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PRÉFACE

Saint -Gervais, près Blois, septembre 1858.

Huit heures sonnent à ma pendule ... . J'ai près de moi ma

femme, mes enfants
;
je viens de passer une de ces bonnes journées

que peuvent seuls procurer le calme, le travail et l'étude ; sans

regret du passé, sans crainte pour l'avenir, je suis, je ne crains

pas de le dire, aussi heureux qu'on peut l'être.

Et cependant, à chaque vibration de cette heure mystérieuse,

mon pouls s'élance, mes tempes battent avec force, je respire à

peine, j'ai besoin d'air, de mouvement. Si l'on m'interroge, je ne

réponds pas, tant mon âme est absorbée dans une vague et déli-

cieuse rêverie!
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Vous l'avouerai-je, lecteur? Et pourquoi pas? Cet effet élec-

trique, sinon magique, n'a rien qui ne puisse être facilement

compris cle vous.

Si dans ce moment mon émotion est aussi vive, c'est que dans le

cours de ma carrière d'artiste, huit heures étaient le moment où

j'allais paraître en scène. Alors, l'œil avidement appliqué au trou

du rideau, je voyais avec un plaisir extrême la foule qui se pres-

sait à l'envi pour me voir. Ainsi qu'à présent, le cœur me battait,

car j'étais heureux et fier d'un tel succès.

Souvent aussi, à ce sentiment venait se mêler une inquiétude,

un' doute même. Mon Dieu ! me disais-je avec terreur, suis-je assez

sûr de moi pour justifier un tel empressement, une telle vogue ?

Mais bientôt, rassuré par le passé, je voyais avec plus de calme

arriver l'instant suprême d'agiter la sonnette. J'entrais alors en

scène ; j'étais près de la rampe devant mes juges
; je me trompe,

devant des spectateurs amis dont j'allais essayer de gagner les

suffrages.

Concevez-vous, maintenant, lecteur, tout ce que cette heure

rappelle en moi de souvenirs, et comprenez-vous qu'elle soit restée

dans mon esprit toujours solennelle et toujours émouvante ?

Ces émotions, ces souvenirs, ne me sont point pénibles : je les

évoque, au contraire, et je m'y complais. Quelquefois même il

arrive que, pour les prolonger, je me transporte mentalement sur

mon théâtre. Là, comme jadis, j'agite la sonnette, le rideau se

lève, je revois mes spectateurs, et, sous le charme de cette douce

illusion, je me plais h leur raconter les épisodes les plus intéres-
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sants de ma vie d'artiste. Je dis comment une vocation se révèle,

comment s'engage la lutte contre les difficultés de toutes sortes,

comment enfin ....

Mais pourquoi de cette fiction ne ferais-je pas une réalité ?. , .

.

Ne pourrais-je pas, chaque soir, alors que huit heures sonnent,

guidé par de fidèles souvenirs, continuer sous une autre forme le

cours de mes représentations d'autrefois ?. . . . Mon public serait

le lecteur, et ma scène un volume

Cette idée me séduit, je l'accueille avec joie, et me laisse aussi-

tôt bercer par ces riantes illusions. Déjà je me vois en présence de

spectateurs dont la bienveillance m'encourage. ... il me semble

que l'on attend que l'on écoute.

Sans plus hésiter, je commence
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CHAPITRE PREMIER.

Un horloger raccommodeur de soufflets. — Intérieur d'artiste. —
Les leçons du colonel Bernard. — L'ambition paternelle. — Pre-

miers TRAVAUX MÉCANIQUES. — Ah ! SI j'AVAIS UN RAT ! L'iNDUSTRIE

D'UN PRISONNIER. L'ABBÉ LaRIVIERE. — UNE PAROLE d'hONNEUR. —
Adieu mes chers outils !

Pour me conformer à la tradition qui veut qu'au début de ses

confessions, tout homme écrivant.... comment dirai-je? ses Mé-

moires, non, ses souvenirs, fasse connaître ses titres de noblesse,

je commence par déclarer au lecteur, avec un certain orgueil, que

je suis né à Blois, patrie du roi Louis XII, surnommé le Père du

Peuple, et de Denis Papin, l'illustre inventeur des machines à va-

peur.

Voilà pour ma ville natale. Quant à ma famille, il devrait sem-

bler naturel, en raison de l'art auquel j'ai consacré mon existence,

de me voir greffer sur mon arbre généalogique le nom de Robert-
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le-Diabie ou celui de quelque sorcier du moyen-âge ; mais, esclave

de la -vérité, je me contenterai de dire que mon père était hor-

loger.

Sans s'élever à la hauteur des Berthoud et des Bréguet, il passait

néanmoins pour fort habile clans sa profession. Au reste, je fais

preuve de modestie en bornant à un seul art les talents de mon

père, car la nature l'avait fait apte aux spécialités les plus diver-

ses, et son activité d'esprit le portait à tout entreprendre avec une

égale ardeur.

Excellent graveur, bijoutier plein de goût, il savait même au

besoin sculpter un bras ou une jambe de statuette estropiée, re-

mettre de l'émail à un vase du Japon endommagé, ou bien encore

réparer les serinettes, fort en vogue à cette époque.

L'habileté dont il donnait tant de preuves avait fini par lui valoir

une clientèle beaucoup trop nombreuse, car, ces travaux, il les

faisait pour la plupart gratuitement et mû par le seul plaisir d'o-

bliger.

Sa réputation lui attira même une petite mystification dont, au

reste, il se tira en homme d'esprit.

Un jour, un domestique en livrée entre dans la boutique, et pré-

sentant à mon père un objet soigneusement enveloppé :

— Mme de B...., dit-il, vous fait ses compliments et vous prie de

lui réparer cela.

— C'est bien, répondit mon père, absorbé en ce moment par la

réparation d'une tabatière à musique, je m'en occuperai.

Son travail terminé, il déchire l'enveloppe, mais quelle n'est pas

sa surprise ? . . . il trouve un soufflet.

— « Un soufflet à réparer! à moi ! à un horloger î à un bijou-

tier ! » s'écria mon père indigné, et ne sachant s'il devait voir

dans ce fait une mystification ou simplement un manque de tact :

— Un soufflet ! répétait-il, me prend-on pour un Auvergnat ?

Sa première pensée fut de rempaqueter ce nouvel et singulier

article de bijouterie pour le renvoyer à son propriétaire; mais la

réflexion lui inspira une vengeance plus digne et plus originale à

la fois.
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Il examine ce soufflet aristocratique qui valait bien deux francs,

le répare consciencieusement, puis le fait porter à M 1Iie de B. . .

.

avec cette facture inusitée dans l'art de l'horlogerie ;

F. EOBERT
Horloger, bijoutier, raccommodeur de soufflets, étumeur de

cassero lies, fondeur de cuillers d'étain, fuit le commerce

des peaux de lapin et tout ce qui concerne son état.

DOn MADAME De B . . .

Pour la réparation dJ un soufflet | 6
j

»

I i

Nota. M. Robert espère que Mme de B... appréciera le soufflet qu'il

lui renvoie.

L'aventure fut connue et l'on en rit beaucoup ; du reste, M.
me de

B.... n'avait pas tardé à reconnaître son étourderie ; elle vint elle-

même payer la facture et fit sa paix avec mon père de la façon la

plus aimable.

Ce fut dans cet intérieur, pour ainsi dire d'artiste, au milieu des

outils et des instruments auxquels je devais prendre un goût si

vif, que je naquis et que je fus élevé.

J'ai bonne mémoire
;
pourtant, si loin que remontent mes sou-

venirs, ils ne vont pas jusqu'au jour de ma naissance : j'ai su depuis

que ce jour était le 6 décembre 1805.

Je serais tenté de croire que je vins au monde une lime, un

compas ou un marteau à la main, car dès ma plus tendre enfance,

ces instruments furent mes hochets, mes joujoux; j'appris à m'en

servir comme les enfants apprennent à marcher et à parler. Inutile

de dire que bien souvent mon excellente mère eut à essuyer les

larmes du jeune mécanicien, quand le marteau, mal dirigé, s'éga-

rait sur ses doigts. Pour mon père, il riait de ces petits accidents,

et disait en plaisantant que l'état m'entrerait ainsi dans le corps,

et qu'après avoir été un enfant prodige, je finirais par devenir un

mécanicien hors ligne.
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Je n'ai pas la prétention d'avoir réalisé cet horoscope paternel :

mais il est certain que de tout temps je me suis senti un pen-

chant, une vocation prononcée, une passion irrésistible pour la

mécanique

.

Que de fois n'ai-je pas vu, dans mes rêves d'enfant, une fée bien-

faisante me conduire par la main et m' ouvrir la porte d'un Eldo-

rado mystérieux où se trouvaient entassés des outils de toute

sorte. Le ravissement dans lequel me plongeaient ces songes était

le même que celui qu'éprouve un autre enfant, lorsque son imagi-

nation lui. retrace des pays fantastiques où les maisons sont en

chocolat, les pierres en sucre candi et les hommes en pain d'épice.

Il faut avoir été possédé de cette fièvre des outils pour la conce-

voir. Le mécanicien, l'artiste les adore véritablement; il se ruine-

rait même pour en acquérir. Les outils, du reste, sont pour lui ce

qu'est un manuscrit pour le savant, une médaille pour l'antiquaire,

un jeu de cartes pour le joueur ; en un mot, ce sont des instru-

ments qui favorisent une passion dominante.

À huit ans, j'avais déjà fait mes preuves, grâce à la complai-

sance d'un excellent voisin et aussi à une dangereuse maladie,

dont Ja longue convalescence me donna le loisir d'exercer ma dex-

térité naturelle.

Ce voisin, nommé M. Bernard, était un colonel en retraite. Long-

temps prisonnier, il avait appris, dans sa captivité, mille petits

travaux qu'il consentit à m' enseigner pour me distraire. Je profitai

si bien de ses leçons, qu'en assez peu de temps j'arrivai à égaler

mon maître.

Il me semble encore voir et entendre ce vieux soldat, lorsque,

passant sa main sur son épaisse moustache grise pour la rabaisser

sur ses lèvres (geste qui lui était très familier), il s'écriait, dans

son énergique satisfaction : « Il fait tout ce qu'il veut, ce petit

b là. » Ce compliment du colonel flattait au plus haut point

mon amour-propre enfantin, et je redoublais d'efforts pour le mé-

riter.

Avec ma maladie finirent mes travaux; on me mit en pension,

et dès lors les occasions me manquèrent pour me livrer à mes at-
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trayantes distractions; mais aux jours de congé, c'était avec un

véritable bonheur que je venais me retremper, si j'ose le dire, à

l'atelier paternel.

Que de fois aussi j'ai fâché ce bon père par de nombreux mé-

faits! Je n'étais pas toujours assez exercé ou assez habile, et sou-

vent je brisais les outils dont je me servais. C'était une lime, un

foret, un équarissoir. J'avais beau me cacher, on ne manquait

pas, cela va sans dire, de mettre sur mon compte ces accidents

mystérieux ;
et, pour me punir, on m'interdisait l'entrée de l'ate-

lier. Mais toute défense était inutile, toute précaution superflue ;

c'était toujours à recommencer. Aussi reconnut-on la nécessité de

couper le mal dans sa racine, et l'on résolut de m' éloigner.

Si mon père aimait son état, il savait par expérience que dans

une petite ville, l'art de l'horlogerie mène rarement à la fortune ;

malgré toute son habileté, et quelques ressources qu'il eût trouvées

en dehors de sa profession par son esprit industrieux, il n'y avait

gagné qu'une bien modeste aisance.

Dans son ambition paternelle, il rêvait pour moi un destin plus

brillant; il prit donc une détermination dont je lui ai conservé la

plus vive reconnaissance : ce fut de me donner une éducation libé-

rale. 11 m'envoya au collège d'Orléans.

J'avais onze ans à cette époque.

Chante qui voudra les plaisirs de la vie de collège
;
quant à moi,

j'avoue franchement que bien que je n'eusse aucune répulsion pour

l'étude, l'existence claustrale de l'établissement ne m'offrit jamais

de plus grand plaisir que celui que j'éprouvai lorsque je le quittai

pour n'y plus revenir. Quoi qu'.il en soit, une fois entré, suivant

l'exemple de mes camarades, je pris mon mal en patience et je

devins en peu de temps un collégien parfait.

En dehors de l'étude, mon temps était bien employé : poussé

par mon irrésistible penchant, je passais la plus grande partie de

mes récréations à m'occuper de mécanique. J'exécutais par exem-

ple des pièges, des trébuchets et des souricières, dont les heureu-

ses dispositions et les perfides amorces me livraient un grand

nombre de prisonniers.
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J'avais construit pour eux une charmante petite demeure à

claire-voie, dans laquelle se trouvaient réunis des jeux gymnasti-

ques en miniature. Mes pensionnaires, en prenant leurs ébats,

faisaient mouvoir et basculer des machines destinées à procurer les

plus agréables surprises.

Un de mes ouvrages excitait surtout l'admiration de mes cama-

rades : c'était un petit manège faisant monter de l'eau à l'aide

d'un corps de pompe confectionné presque entièrement avec des

tuyaux de plume. Une souris, harnachée comme le sont ordinaire-

ment les chevaux, devait, par la force musculaire de ses jarrets,

mettre en action ce machinisme lilliputien. Malheureusement, mon

docile animal, quelque bonne volonté qu'il y mît, ne pouvait vain-

cre à lui seul la résistance que lui opposait le jeu des engrenages,

et, à mon grand regret, j'étais forcé de lui prêter assistance.

Ah ! si j'avais un rat! me disais-je dans mon désappointement,

comme tout cela marcherait ! Un rat ! mais comment me le pro-

curer? Là était la difficulté, et elle me paraissait insurmontable ;

pourtant elle ne l'était pas, comme on va le voir.

Un jour, surpris par un surveillant dans une escapade d'écolier,

aggravée d'escalade et d'effraction, je fus condamné à douze heures

de prison.

Douze heures de prison pour le vol d'une friandise ! et quelle

friandise î du raisiné qu'à nos repas nous ne mangions que du bout

des lèvres. Je n'avais pu résister, hélas ! à l'attrait du fruit

défendu.

Cette punition, que je subissais pour la première fois, m'affecta

vivement ; mais bientôt au milieu des tristes réflexions que m'ins-

pirait ma solitude, une idée vint dissiper mes pensées mélanco-

liques en m'appor.tant un heureux espoir.

Je savais que chaque soir, à la tombée de la nuit, des rats des-

cendaient des combles d'une église voisine pour ramasser les

miettes de pain laissées par les prisonniers. C'était une excellente

occasion de me procurer un de ces animaux que je désirais si vive-

ment pour mon manège ; je ne la laissai pas s'échapper et me mis

immédiatement à chercher les moyens de construire une ratière.
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Je n'avais pour tout mobilier qu'une cruche contenant l'eau qui

devait remplacer pour moi Yabondance du collège ; ce vase était

donc le seul objet autour duquel je pusse grouper mes combinai-

sons. Voici la disposition à laquelle je m'arrêtai :

Je commençai par mettre mon cruchon à sec, puis, après avoir

placé un morceau de pain dans le fond, je le couchai de manière

que l'orifice fût au niveau du sol. Mon but, on le comprendra,

était d'allécher mon gibier par cet appât et de l'attirer dans le piège.

Un carreau, que je descellai, devait en fermer subitement l'ouver-

ture, mais comme dans l'obscurité où j'allais me trouver

il me serait impossible de connaître le moment de couper

retraite au prisonnier, je mis près du morceau de pain un peu de

papier sur lequel le rat en passant devait produire un frôlement

qu'il me serait possible d'apprécier dans le silence de ma prison.

La nuit v^enue, je me blottis près de mon cruchon, le bras étendu

vers lui, et, la main placée sous le carreau, j'attendis avec une

anxiété fiévreuse l'arrivée de mes convives.

Il fallait que le plaisir que je me promettais de ma capture fût

bien vif pour que je ne cédasse pas à la frayeur qui me saisit lors-

que j'entendis les premiers soubresauts de mes enragés visiteurs.

Je l'avoue : les évolutions qu'ils exécutèrent autour de mes jambes

m'inspiraient une cruelle inquiétude; j'ignorais jusqu'où pouvait

aller la voracité de ces intrépides rongeurs. Toutefois, je tins bon,

e ne fis pas le moindre mouvement dans la crainte de compro-

mettre le succès de ma chasse, et je me tins prêt, en cas d'attaque,

à opposer aux assaillants une énergique résistance.

Plus d'une heure s'était écoulée dans une vaine attente, heure

pleine d'émotion et d'inquiétudes, et je commençais à désespérer

de mon piège, lorsque je crus entendre le petit bruit qui devait me

servir de signal. Je pousse alors vivement le carreau sur l'ouver-

ture du cruchon et le redresse aussitôt.

Aux cris aigus que j'entends pousser à l'intérieur, j'acquiers

l'assurance d'un succès complet et, dans ma satisfaction, j'entonne

une fanfare, autant pour célébrer ma victoire que pour effrayer les

compagnons de mon prisonnier et les congédier au plus vite.
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Le concierge, en venant me délivrer, m'aida à me rendre maître

de mon rat en l'attachant avec une ficelle par l'une des pattes de

derrière.

Chargé de mon précieux butin, je me rends au dortoir, où maître

et élèves dorment depuis longtemps. Je vais me reposer à mon
tour, mais un embarras vient se présenter : comment loger mon

prisonnier ?

A force de chercher, une idée surgit tout à coup dans esprit,

idée bizarre et bien digne du cerveau d'un écolier : ce fut de l'en-

foncer la tête la première dans un de mes souliers, en ayant soin

d'attacher au pied de mon lit la ficelle qui le retenait, puis de

fourrer le soulier dans de mes bas et de placer le tout dans une des

jambes de mon pantalon. Gela fait, je crus pouvoir me coucher

sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, à cinq heures précises, le surveillant, selon son

habitude, fit sa tournée dans le dortoir en stimulant les dormeurs

pour les faire lever

.

— Habillez-vous tout de suite, me dit-il de ce ton aimable qui

caractérise cet emploi.

Je me mis en devoir d'obéir ; mais ici cruelle disgrâce : mon rat

que j'avais si bien empaqueté, que j'avais si soigneusement empri-

sonné, ne trouvant pas sans doute son logement assez aéré, avait

jugé à propos de percer mon soulier, mon bas et mon pantalon

et prenait l'air par cette fenêtre improvisée Heureusement,

il n'avait pu couper la ficelle qui le retenait. Peu m'importait le

reste.

Mais le surveillant ne vit pas la chose du même œil que moi. La

capture d'un rat, le dégât fait à ma toilette, furent jugés par lui

comme autant de nouveaux griefs qui se joignirent à celui de la

veille dans un rapport volumineux qu'il adressa au proviseur. Je

dus me rendre chez celui-ci, revêtu des pièces qui portaient les

traces de mon dernier délit. Par une coïncidence fâcheuse, le sou-

lier, le bas et le pantalon étaient troués sur la même jambe.

L'abbé Larivière (ainsi s'appelait notre proviseur) dirigeait le

collège avec une sollicitude toute paternelle. Toujours juste et
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porté par sa nature à l'indulgence, il avait su se faire adorer, et

encourir sa disgrâce était pour les élèves le plus sévère des châti-

ments.

— Eh bien ! Robert, me dit-il, en me regardant doucement

pardessus les lunettes qui lui pinçaient le bout du nez, nous avons

donc commis de grandes fautes? Voyons, dites-moi toute la vérité.

Je possédais alors une qualité que je me flatte de n'avoir pas

perdue depuis ; c'était une extrême franchise. Je fis au proviseur

le récit exact et fidèle de mes méfaits, sans en omettre un seul

détail ; ma sincérité me porta bonheur. L'abbé Larivière, après

s'être contenu quelques instants, finit par rire aux éclats des bur-

lesques péripéties de mes aventures ;- toutefois, après m'avoir fait

comprendre tout ce qu'il y avait de repréhensible dans l'action que

j'avais commise, en m'emparant d'un bien qui ne m'appartenait

pas, le bon abbé termina ainsi sa petite allocution.

— Je ne vous sermonnerai pas plus longtemps, Robert, je crois

à votre repentir ; douze heures de prison doivent suffire pour votre

punition
; je vous rends votre liberté. Je ferai plus : quoique vous

soyez bien jeune encore, je veux vous traiter en homme, mais en

homme d'honneur, entendez-vous ? Vous allez me donner votre

parole que non-seulement vous ne retomberez plus dans une faute

semblable, mais encore, comme votre passion pour la mécanique

vous fait trop souvent négliger vos devoirs, que vous renoncerez

à vos outils et vous livrerez exclusivement à l'étude.

— Ah ! oui, Monsieur, je vous la donne, m'écriai-je, ému jus-

qu'aux larmes d'une indulgence aussi inattendue, et je puis vous

assurer que vous ne vous repentirez pas d'avoir eu foi en mon
serment.

J'avais à cœur de tenir cet engagement, mais je ne me dissimu-

lais pas les difficultés qui s'opposeraient à ma bonne résolution ;

il y avait tant d'occasions de faillir dans cette voie de sagesse où

je voulais consciencieusement m'engager î D'ailleurs, comment ré-

sister aux railleries, aux quolibets, aux sarcasmes des mauvais

élèves, qui, pour cacher leurs folies, entraînent les caractères

faibles à devenir leurs complices? Aussi mes serments eussent-ils
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couru de grands dangers, si je n'avais eu le courage de mes opi-

nions: je rompis brusquement avec quelques étourdis dont les

études classiques se ressentaient du travers de leur esprit.

Cependant, quelque chose de plus difficile encore restait à ac-

complir pour Compléter ma conversion, et si douloureux que fût le

sacrifice, j'eus la force de me l'imposer. Refoulant au fond de mon

cœur ma passion pour la mécanique, je brûlai mes vaisseaux, c'est-

à-dire que je mis de côté mon manège, mes cages et leur contenu
;

j'oubliai jusqu'à mes outils, et, dégagé de toute distraction exté-

rieure, je me livrai entièrement à l'étude du grec et du latin.

Les éloges de l'excellent abbé Larivière, qui se vantait d'avoir su

reconnaître en moi l'étoffe d'un bon élève, me récompensèrent de

ce suprême effort, et je puis dire que je devins dès lors un des

écoliers les plus studieux et les plus assidus. Ce n'est pas que je

ne regrettasse parfois mes outils et mes chères mécaniques
;
mais,

me rappelant ma promesse au proviseur, je tins toujours ferme

contre la tentation. Tout ce que je me permettais, c'était de jeter

furtivement sur le papier quelques idées qui me passaient par

l'esprit, ne sachant pas si un jour je pourrais les mettre à exécu-

tion.

Enfin le moment arriva où je dus quitter le collège , mes études

étaient terminées.

J'avais dix-huit ans.



CHAPITRE ïï.

Un badaud de province. — Le docteur Carlosbach, escamoteur et

professeur de MYSTIFICATION. — Le sac au sable, le coup de Vétrief. —
.Te suis clerc de notaire, les minutes me paraissent bien longues. —
Un petit automate. — Protestation respectueuse. — Je monte en

GRADE DANS LA BASOCHE. Une MACHINE DE LA FORCE... d'un PORTIER.

— Les canaris acrobates. — Remontrances de M e Roger. — Mon
PÈRE SE DÉCIDE A ME LAISSER SUIVRE MA VOCATION.

Dans le récit que je viens de faire, on n'a trouvé que des événe-

ments simples et peu dignes peut-être d'un homme qui, souvent, a

passé pour un sorcier; mais patience, lecteur, encore quelques pages

d'introduction à ma vie d'artiste, et bientôt ce que vous cherchez

dans ce livre va se dérouler à vos yeux ; vous saurez comment se

fait un magicien et vous apprendrez que l'arbre où se cueille cette

baguette magique qui enfantait mes prétendus prodiges, n'est

autre qu'un travail opiniâtre, persévérant et longtemps arrosé de

mes sueurs ; bientôt aussi, en vous rendant témoin de mes travaux

et de mes veilles,' vous pourrez apprécier ce que coûte une répu-

tation dans mon art mystérieux.
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,Au sortir du collège, je savourai d'abord toutes les joies d'une

liberté dont j'avais été privé depuis tant d'années. Pouvoir aller à

droite ou à gauche, parler ou se taire au gré de ses désirs, se lever

tôt ou tard selon ses inspirations, n'est-ce pas pour un écolier le

paradis sur terre ?

J'usais largement de ces ineffables plaisirs; ainsi, le matin,

quoique j'eusse conservé l'habitude de m' éveiller à cinq heures,

dès que la pendule m'indiquait ce moment, autrefois si terrible, je

me mettais à rire aux éclats, en accompagnant cet accès de gaîté

maligne d'un monologue animé, sorte de défi jeté à d'invisibles

surveillants
;
puis, satisfait de cette petite vengeance rétroactive, je

me rendormais jusqu'à l'heure du déjeuner. Après le repas, je sor-

tais sans autre but que celui de faire ce que j'appelais une bonne

flânerie.

Je fréquentais de préférence les promenades publiques, car

j'avais plus de chances que partout ailleurs d'y trouver quelques

distractions pour occuper mes loisirs ; aussi ne se passsait-il aucun

événement dont je ne fusse le témoin. J'étais en un mot le badaud

personnifié, la gazette vivante de ma ville natale.

La plupart de ces événements présentaient en eux-mêmes un

bien faible intérêt
;
pourtant un jour j'assistai à une petite scène

qui laissa dans mon esprit de profonds souvenirs.

Une après dînée, comme j'étais à me promener sur le mail qui

borde la Loire, plongé dans les réflexions que me suggéraient la

chute des feuilles et leurs tourbillons soulevés par une bise d'au-

tomne, je fus tiré de cette douce rêverie par le son éclatant d'une

trompette très habilemement embouchée.

Je laisse à penser si je fus le dernier à me rendre à l'appel de

cette éclatante mélodie.

Quelques promeneurs, affriandés comme moi par le talent de

l'artiste mélomane, vinrent également former cercle autour

de lui.

C'était un grand gaillard, à l'œil vif, au teint basané, aux che-

veux longs et crépus, portant le poing sur la hanche et la tête

élevée. Son costume, quoique d'une composition assez burlesque,
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était néanmoins propre et annonçait un homme pouvant avoir,

comme diraient les gens de sa profession, du foin dans ses bottes.

Il portait une redingote marron, surmontée d'un petit collet de

même couleur et garnie de larges brandebourgs en argent ; autour

de son cou, négligemment posée, s'enroulait une cravate de soie

noire. Les deux extrémités en étaient réunies par une bague ornée

d'un diamant qui eût pu enrichir un millionnaire, si cette pierre

n'eût eu le malheur de s'appeler strass. Son pantalon noir était

largement étoffé ; il n'avait point de gilet, mais en revanche, un

linge très blanc, sur lequel s'étalait une énorme chaîne en chryso-

cale, avec une collection de breloques dont le son métallique se

faisait entendre à chaque mouvement du musicien.

J'eus tout le temps de faire ces observations, car mon homme ne

trouvant pas sans doute son assistance assez nombreuse pour méri-

ter l'honneur d'une séance, fit durer son prélude musical au moins

un quart-d'heure ; enfin le cercle s' étant insensiblement agrandi,

la trompette cessa de se faire entendre.

L'artiste posa son instrument à terre, fit gravement le tour de

l'assemblée, en exhortant chacun à reculer un peu; puis, s'arrê-

tant, il passa la main dans ses longs cheveux et sembla se recueilir

dans une aspiration toute de poésie.

Peu habitué au charlatanisme de cette mise en scène de la place

publique, je regardais cet homme avec une confiante admiration

et me préparais à ne pas perdre un mot de ce que j'allais entendre.

— Messieurs, s'écria-t-il d'une voix assurée et sonore:

— Ecoutez-moi :

—- Je ne suis point ce que je parais être. Je dirai plus, je suis

ce que je parais n'être pas. Oui, Messieurs, oui, avouez-le, vous

me prenez pour un de ces pauvres diables yenant implorer quelque

gros sous de votre générosité. Eh bien! détrompez-vous; si vous

me voyez aujourd'hui sur cette place, sachez que je n'y suis des-

cendu que pour le soulagement de l'humanité souffrante, en gé-

néral, pour votre bien en particulier, comme aussi pour votre

agrément.

Ici, l'orateur, qu'à son accent on pouvait aisément reconnaître

%
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pour un des riverains de la Garonne, passa une seconde fois la

main dans sa chevelure, releva la tête, humecta ses lèvres, et

prenant un air de dignité majestueuse, il continua :

— Je vous apprendrai tout à l'heure qui je suis, et vous pourrez

m*apprécier à ma juste valeur ; en attendant, permettez-moi de

vous présenter, pour vous distraire, un faible échantillon de mon

savoir-faire.

L'artiste, après avoir régularisé le cercle de ses auditeurs, dressa

devant lui une table à X, sur laquelle il déposa trois gobelets de

ferblanc, si bien polis, qu'on les eût pris pour de l'argent; puis il

se ceignit d'une gibecière en velours d'Utrecht rouge, dans la-

quelle il plongea ses mains pendant quelques instants, sans doute

pour préparer les prestiges qu'il allait présenter ; et la séance

commença.

Dans une longue série de tours, les muscades, d'abord invisi-

bles, parurent au bout des doigts de l'escamoteur, passèrent suc-

cessivement d'un gobelet sous un autre, à travers la table, même

jusque dans la poche d'un spectateur, pour sortir ensuite, à la

grande joie du public, du nez d'un jeune badaud. Celui-ci prit le

fait au sérieux, et il se tua à se moucher pour s'assurer qu'il ne

lui restait plus de ces petites boules dans le cerveau.

L'adresse avec laquelle ces tours furent faits, la bonhomie appa-

rente de l'opérateur dans l'exécution de ces ingénieux artifices, me

produisirent la plus complète illusion.

C'était la première fois que j'assistais à un semblable spectacle :

j'en fus émerveillé, stupéfait, ébahi. Cet homme pouvant produire

à son gré de telles merveilles, me semblait un être surhumain ; ce

fut donc avec un vif regret que je lui vis mettre de côté ses gobe-

lets et plier sa gibecière. L'assemblée paraissait également char-

mée; l'artiste s'en aperçut et mit à profit ces excellentes disposi-

tions en faisant signe qu'il avait encore quelque chose à dire.

Posant alors ses deux mains sur la table, comme sur l'appui d'une

tribune :

— Messieurs et Dames, dit-il avec une feinte modestie et dans

le but de ménager certains effets oratoires, Messieurs et Dames.
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j'ai été assez heureux pour vous voir prêter à mes tours d'adresse

une bienveillante attention, je vous en remercie —- l'escamoteur

s'inclina jusqu'à terre; —- et comme je tiens à vous prouver que

vous n'avez point affaire à un ingrat, je veux essayer de vous

rendre toute la satisfaction que vous m'avez fait éprouver.

— Daignez m'écouter un instant :

— Je vous ai promis de vous dire qui j'étais, je vais vous satis-

faire — changement subit de physionomie, sentiment de haute

estime de soi-même : — vous voyez en moi le célèbre docteur Car-

losbach ; la consonnance de mon nom vous indique assez que je

suis d'origine Anglo-Francisco-Germanique, pays où l'on vient au

monde avec une couronne de laurier sur la tête.

— Faire mon éloge ne serait qu'être l'interprète de la renommée

aux cent bouches d'or et d'azur; je me contenterai de vous dire

que j'ai un immense talent et que mon incommensurable réputa-

tion ne peut être égalée que par ma modestie. Couronné par les

plus illustres sociétés savantes du monde entier, je m'incline de-

vant leur jugement, qui proclame la supériorité de mes connais-

sances dans le grand, art de guérir le genre humain.

Cet exorde, aussi bizarre qu'emphatique, fut débité avec une

imperturbable assurance; cependant, je crus remarquer sur la

figure du célèbre docteur quelques légères crispations des lèvres

qui trahissaient comme une envie de rire contenue. Je ne m'y arrê-

tai pas , et, séduit par la faconde de l'orateur, je ne cessai de lui

prêter une oreille attentive.

— Mais, Messieurs, ajouta-t-il, c'est assez vous entretenir de ma
personne ; il est temps que je vous parle de mes œuvres.

— Apprenez donc que je suis l'inventeur du baume Vermi-fugo-

panacéti\ dont l'efficacité souveraine est incontestable.

— Oui, Messieurs, oui, le ver, cet ennemi de l'espèce humaine ;

le ver, ce destructeur de tout ce qui porte existence ; le ver, ce

rongeur acharné des morts et des vivants, est enfin vaincu par ma

science ; une goutte, un atome de cette précieuse liqueur suffît pour

chasser à tout jamais cet affreux parasite.
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— Avez-vous des vers longs, des vers plats, des vers ronds ? peu

m'importe la forme, je vous en délivrerai.

— Avez-vous encore le ver macaque, qui se place entre cuir et

chair, le ver coquin, qui s'engendre dans la tête de l'homme, le

ténia, vulgairement appelé le ver solitaire, venez à moi, sans

crainte, je vous les extirperai sans douleur.

—
- Et, Messieurs telle est la vertu de mon baume merveilleux,

que non-seulement il délivre l'iiomme de cette affreuse calamnité

pendant sa vie, mais que son corps n'a plus rien à craindre après

sa mort
;
prendre mon baume, c'est s'embaumer par anticipation

;

l'homme alors devient immortel. Ah ! Messieurs, si vous connais-

siez toutes les vertus de ma sublime découverte, mais, vous vous

précipiteriez sur moi pour me l'arracher, en me jetant des poignées

d'or ; ce ne serait plus une distribution, ce serait un pillage, aussi

je m'arrête »

L'orateur s'arrêta en effet un instant et essuya son front d'une

main, tandis que de l'autre il indiquait à la foule qu'il n'avait pas

fini. Déjà un grand nombre d'auditeurs cherchaient à s'approcher

du savant docteur ; Carlosbach sembla ne pas s'en apercevoir et

reprenant la pose dramatique qu'il avait un instant quittée, il con-

tinua ainsi :

— Mais, me direz-vous, quel peut être le prix d'un tel trésor ?

Serons-nous jamais assez riches pour l'acquérir? Et! Messieurs,

c'est ici le moment de vous faire connaître toute l'étendue de mon

désintéressement.

Ce baume, pour la découverte duquel j'ai séché ma vie ; ce

baume, que des souverains ont acheté au prix de leur couronne, ce

baume enfin que l'on ne saurait payer Je vous le donne.

A ces mots inattendus, la foule, frémissante d'émotion, reste un

instant interdite, puis, comme s'ils eussent été sous l'impression du

fluide électrique, tous les bras se lèvent suppliants et implorent la

générosité du docteur.

Mais, ô surprise! ô déception! Carlosbach, ce docteur célèbre,

Carlosbach, ce bienfaiteur de l'humanité, quitte soudainement son

rôle de charlatan et se prend d'un rire homérique.
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Ainsi que dans un changement à vue, la scène est tranformée,

tous les bras levés retombent en même temps ; on se regarde, on

s'interroge, on murmure, puis l'on s'apaise, et bientôt la contagion

du rire gagnant de proche en proche, la foule éclate en chœur.

L'escamoteur s'arrête le premier et réclame le silence.

— Messieurs, dit-il alors d'un ton de parfaite convenance, ne

m'en veuillez point de la petite scène que je viens de jouer ; j'ai

voulu par cette comédie vous prémunir contre les charlatans qui

chaque jour vous trompent, ainsi que je viens de le faire moi-

même. Je ne suis point docteur, mais tout simplement escamoteur,

professeur de mystifications et auteur d'un recueil dans lequel vous

trouverez, outre le discours que je viens de vous débiter, la des-

cription d'un grand nombre de tours d'escamotage.

— Voulez-vous connaître l'art de vous amuser en société ? Pour

dix sous, vous pouvez vous satisfaire.

L'escamoteur sort d'une boîte un énorme paquet de livres, fait

le tour de l'assistance, et grâce à l'intérêt que son talent a su in-

spirer, il ne tarde pas à débiter toute sa marchandise.

La séance était terminée : je rentrai à la maison la tête pleine de

tout un monde de sensations inconnues.

Gomme on le pense bien, je m'étais procuré un des précieux

volumes ; je me hâtai d'en prendre connaissance, mais le faux

docteur y continuait son système de mystification et, malgré toute

ma bonne volonté, je ne pus parvenir à comprendre aucun des

tours dont il semblait donner l'explication. J'eus, du reste, pour

me consoler, le plaisant discours que je viens de rapporter ici.

Je m'étais promis de mettre le livre de côté et de n'y plus songer,

mais les merveilles qui y étaient annoncées venaient à chaque ins-

tant se retracer à mon esprit. Garlorsbach, disais-je dans ma
modeste ambition, si j'avais ton talent, comme je me trouverais

heureux ! Et, plein de cette idée, je me décidai à aller prendre

des leçons du savant professeur. Malheureusement cette détermi-

nation fut trop tardivement prise ; lorsque je me présentai, j'appris

que l'escamoteur mettant à profit les ressources de sa profession»
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avait, dès la veille, quitté son auberge, oubliant de payer les dé-

penses princières qu'il y avait faites.

L'aubergiste me donna des détails sur cette fugue, dernière mys-

tification du professeur. Carslorsbach était arrivé chez lui avec deux

malles d'inégale grandeur et lourdement chargées ; sur la plus

grande étaient écrits ces mots : Instruments de Physique, sur

Fautre Vestiaire. Or, l'escamoteur, qui, disait-il, avait reçu de

nombreuses invitations des câhteaux voisins pour y donner des

séances, était parti la veille, afin de satisfaire à l'un de ces enga-

gements. On ne l'avait vu emporter avec lui qu'une de ses malles,

celle aux instfciments, et l'on avait supposé que l'autre restait dans

la chambre et servait tout naturellement à garantir ses frais d'au-

berge, qu'il devait payer à son retour.

Le lendemain, l'aubergiste ne voyant pas revenir son voya-

geur, pensa qu'il était prudent de mettre ses effets en lieu de

sûreté. Il entre donc dans la chambre de l'escamoteur; mais les

deux malles avaient disparu et à leur place était un énorme sac

rempli de sable sur lequel on voyait en gros caractères :

SAC AUX MYSTIFICATIONS*

Le coup de Vètrier.

Voici ce que conjecturait le malheureux aubergiste : La grande

malle, lors de son arrivée, devait être remplie par le sable ; l'es-

camoteur, en quittant l'auberge, avait remplacé celui-ci par la boîte

au vestiaire, et muni de ces deux malles, n'en faisant plus qu'une,

il était parti pour ne plus revenir.

Je continuai pendant quelque temps encore à jouir de la vie

contemplative que je m'étais créée; mais à force de flâneries et de

promenades, la satiété ne tarda pas à venir et je me trouvai tout

surpris, un jour, de me sentir fatigué de cette existence désœuvrée.

Mon père, en homme qui connaît le cœur humain, attendait ce

moment pour me parler raison ; il me prit à part, un matin, et,

sans autre préambule, me dit avec bonté :

— Voyons, mon ami, te voilà sorti du collège avec une instruc-

tion solide : je t'ai laissé jouir largement d'une liberté après la-
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quelle tu semblais aspirer. Mais tu dois comprendre que cela ne

suffit pas pour vivre ; il faut maintenant quitter l'habit d'écolier et

entrer résolument dans le monde, où tu appliqueras tes connais-

sances à l'état que tu auras embrassé. Cet état, il est temps de le

choisir; tu as sans doute un goût, une vocation, c'est à toi de me

la faire connaître ;
parle donc et tu me trouveras disposé à te se-

conder dans la carrière que tu auras choisie.

Bien que mon père eût souvent manifesté la crainte de me voir

suivre sa profession, je pensai, d'après ces paroles, qu'il avait

changé d'avis, et je m'écriai avec transport ; « Sans doute, j'ai

une vocation, et celle-là tu ne peux la méconnaître, car elle date

de loin; tu le sais, je n'ai jamais eu d'autre désir que celui

d'être. . . . »

Mon père devina ma pensée et ne me laissa pas achever :

— Je vois, reprit-il, que tu ne m'as pas compris, je vais m'ex-

pliquer plus clairement. Sache donc que mon désir est de te

voir choisir une profession plus lucrative que la mienne. Réfléchis

qu'il serait peu raisonnable d'enterrer dans ma boutique dix années

d'études, pour lesquelles j'ai fait de si grands sacrifices : songe

d'ailleurs au peu de fortune que m'a procuré mon état, puisque

trente années d'un travail assidu ne m'ont donné pour mes vieux

jours qu'une bien modeste aisance. Crois-moi, change de résolu-

tion et renonce à ta manie de faire de la limaille.

Mon père ne faisait en cela que suivre les idées de la plupart des

parents qui ne voient que les désagréments attachés à leur profes-

sion. A ce préjugé se joignait, il faut le dire aussi, la louable

ambition du chef de famille qui désire élever son fils au-dessus de

lui.

Me prononcer pour un autre état que celui de mécanicien, était

pour moi chose impossible ; car ne connaissant les autres profes-

sions que de nom, j'étais incapable de les apprécier, et conséquein-

ment d'en choisir une
; je restai muet.

En vain, mon père, pour solliciter une réponse, essaya de fixer

mon choix en faisant valoir les avantages que je trouverais à être

pharmacien, avoué ou notaire, etc. Je ne pus que lui répéter que
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je m'en rapportais sur ce point à sa sagesse et à son expérience.

Cette abnégation de mes volontés, cette soumission sans réserve

parut le toucher ; je m'en aperçus, et voulant tenter un dernier

effort sur sa détermination, je lui dis avec effusion :

— Avant de prendre un parti dont dépend mon avenir, permets-

moi, cher père, de te faire une observation. Es-tu bien sûr que

ce soit ton état qui manque de ressources, et non la ville où tu

l'as exercé ? Je t'en supplie, laisse-moi faire, et lorsque, par tes

conseils, je serai parvenu à avoir du talent, j'irai à Paris, centre des

affaires et de l'industrie, et j'y ferai ma fortune ; 'j'en ai, non pas le

pressentiment, mais la conviction.

Craignant sans doute de faiblir, mon père voulut couper court à

cet entretien en évitant de répondre à mon objection.

— Puisque tu t'en rapportes à moi, me dit-il, je te conseille de

suivre le notariat ; avec ton intelligence, du travail et de la con-

duite, je ne doute pas que tu n'y fasses promptement ton chemin.

Deux jours après, j'étais installé dans une des meilleures études

de Blois, et grâce à ma belle écriture, on me donna l'emploi d'ex-

péditionnaire, lequel consiste, on le sait, à écrire du matin au soir

des expéditions et des grosses sans trop savoir ce que l'on fait.

Je laisse à penser si ce travail d'automate pouvait longtemps

convenir à la nature de mon esprit : des plumes, de l'encre, rien

n'était moins propre à l'exécution des idées inventives qui ne ces-

saient de me poursuivre. Heureusement, à cette époque, les plumes

d'acier n'étaient pas encore inventées
; j'avais donc pour me dis-

traire la ressource de tailler mes plumes, et, je l'avoue, j'en usais

largement.

Ce seul détail suffira pour donner une idée du spleen qui pesait

sur moi comme un manteau de plomb ; j'en serais tombé malade

infailliblement, si je n'eusse trouvé le moyen de me procurer, en

dehors de l'étude, une occupation plus attrayante et surtout plus

conforme à mes goûts.

Parmi les curiosités mécaniques que l'on confiait à mon père

. pour être réparées, j'avais pu voir une tabatière sur le dessus de

laquelle était une petite scène automatique qui m'avait vivement



3IEM0IRES ET RÉVÉLATIONS 2b

intéressé. Le dessus de la boîte représentait an paysage. En pres-

sant une détente, un lièvre paraissait sur le premier plan, et se

dirigeait vers une touffe d'herbe, qu'il se mettait en devoir de

brouter ; peu après on voyait déboucher d'un bois un chasseur,

cheminant en compagnie de son chien.

Le Nemrod en miniature s'arrêtait à la vue du gibier, épaulait

son fusil et mettait en joue; un petit bruit simulant l'explosion de

l'arme se faisait entendre, et tout aussitôt le lièvre blessé, il faut

le croire, s'enfuyait, poursuivi par le chien, et disparaissait dans

un fourré.

Cette jolie mécanique excitait au plus haut point mon envie,

mais je ne pouvais que la convoiter, car son propriétaire, outre

l'importance qu'il y attachait, n'avait aucune raison pour consentir

à s'en défaire, et d'ailleurs mes ressources pécuniaires ne pouvaient

prétendre à une telle acquisition.

Puisque je ne pouvais posséder cette pièce, je voulus au moins

en conserver le souvenir, et j'en fis un dessin exact à l'insu de

mon père. Ce plan terminé, ma tête se monta à la vue de son ingé-

nieuse disposition, et j'en vins à me demander s'il ne me serait pas

possible de le mettre à exécution.

Ma réponse fut affirmative.

Pendant six mois, j'eus la persévérance de me lever avec le jour,

et, descendant furtivement à l'atelier de mon père, qui, lui, n'était

pas matinal, je travaillais jusqu'à l'heure à laquelle il avait l'habi-

tude d'y venir. Ce moment arrivé, je remettais les outils dans l'or-

dre où je les avais trouvés, je serrais soigneusement mon ouvrage

et je me rendais à l'étude.

La joie que j'éprouvai en voyant fonctionner ma mécanique ne

peut être égalée que par le plaisir que je ressentis en la présentant

à mon père, comme protestation indirecte et respectueuse contre

la détermination qu'il avait prise à l'égard de ma profession. J'eus

de la peine à le convaincre que je n'avais point été aidé dans ce

travail
; quand enfin il n'en douta plus, il ne put s'empêcher de

m'en faire compliment.

— C'est bien fâcheux, me dit-il d'un air pensif, qu'on ne puisse



26 ROBERT-HOUDIN

tirer parti de semblables dispositions; mais, mon ami, ajouta-t-il,

comme pour chasser une idée qui l'importunait, crois-moi, méfie-

toi de ton adresse; elle pourrait nuire à ton avancement.

Depuis plus d'un an je remplissais les fonctions de clerc ama-

teur, c'est-à-dire de clerc sans rétribution, quand l'offre me fut

faite par un notaire de campagne d'entrer chez lui en qualité de

second clerc, avec de modiques appointements.

J'acceptai avec empressement cet avancement inattendu ; mais

une fois installé dans mes nouvelles fonctions, je ne fus pas long-

temps à m'apercevoir que mon officier ministériel m'avait donné

de Veau bénite de cour dans l'énonciation de mon emploi. La place

que je remplissais chez lui était tout simplement celle de petit

clerc, c'est-à-dire que je faisais les courses de l'étude, le pre-

mier et unique clerc suffisant à lui seul pour le reste de la be-

sogne.

ïl est vrai que je gagnais quelque argent ; c'était le premier que

mon travail me procurait : cette considération rendit la pilule

moins amère à mon amour-propre. I>' ailleurs monsieur Roger (ainsi

se nommait mon nouveau patron) était bien le meilleur des hom-

mes ; son abord, plein de bienveillance et de bonté, m'avait séduit

dès le premier jour, et je puis ajouter que je n'eus qu'à me louer

de ses procédés envers moi, tout le temps que je passai dans son

étude

.

Cet homme, la probité même, avait la confiance du duc d'Ava-

ray, dont il régissait le château, et, plein de zèle pour les affaires

de son noble client, il s'en occupait beaucoup plus que de celles de

son étude. A Avaray, du reste, les affaires de notariat étaient peu

nombreuses, et nous venions facilement à bout de la besogne qu'el-

les nous procuraient
;
pour mon compte j'avais bien des loisirs que

je ne savais comment occuper ; mon patron me vint en aide, en

mettant sa bibliothèque à ma disposition. J'eus la bonne fortune

d'y trouver le Traité de botanique de Linné, et j'acquis les pre-

mières notions de cette science.

L'étude de la botanique exigeait du temps, et je n'avais à lui

consacrer que les moments qui précédaient l'ouverture du cabinet
;
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or, sans savoir pourquoi, j'étais devenu un dormeur infatigable .

Impossible de me réveiller avant huit heures. Je résolus de triom-

pher de cette somnolence opiniâtre et j'inventai un réveil-matin

dont l'originalité me semble mériter une mention toute particulière.

La chambre que j'occupais dépendait du château d'Àvaray, et

était située au-dessus d'une voûte fermée par une lourde grille

.

Ayant remarqué que, chaque matin, au petit jour, le portier Tho-

mas venait ouvrir cette grille, qui donnait passage dans les jar -

dins, l'idée me vint de profiter de cette circonstance pour me faire

• un réveil-matin.

Voici quelles étaient mes dispositions mécaniques : chaque soir,

en me couchant, j'attachais àl'une de mes jambes l'extrémité d'une

corde dont l'autre bout, passant par ma fenêtre entr' ouverte, allait

se fixer à la partie supérieure de la porte grillée.

On comprendra facilement le jeu de cet appareil : le portier, en

poussant la grille, m'entraînait sans s'en douter au beau milieu de

- la chambre. Ainsi violemment tiré de mon sommeil, je cherchais à

m'accrocher à mes couvertures ;
mais, plus je résistai, plus l'im-

pitoyable Thomas poussait de son côté, et je finissais par me ré-

veiller en l'entendant, chaque fois, maugréer contre les gonds de la

porte, auxquels il promettait de l'huile pour le lendemain. Je me

dégageais alors la jambe, et, mon Linné à la main, j'aillais deman-

der à la nature ses admirables secrets, dont l'étude m'a fait passer

de si doux instants.

Autant pour plaire à mon père que pour remplir scrupuleuse-

ment les devoirs de mon emploi, je m'étais promis de ne plus

m'occuper de la mécanique, dont je redoutais l'irrésistible attrait,

et je m'étais religieusement tenu parole. Il y avait donc tout lieu

de croire qu'adoptant le notariat, je prendrais enfin mes grades

dans la basoche et deviendrais un jour moi-même maître Robert,

notaire dans telle ou telle localité. Mais la Providence, dans ses

décrets, m'avait tracé une toute autre route, et mes inébranlables

résolutions vinrent échouer devant une tentation trop forte pour

mon courage.
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Dans l'étude, il y avait, chose assez bizarre, une magnifique vo-

lière remplie d'une multitude de canaris dont le chant et le plu-

mage avaient pour destination de tromper l'impatience du client,

quand par hasard il était forcé d'attendre.

Cette volière étant considérée comme meuble de l'étude, j'étais,

en ma qualité de petit clerc, chargé de la tenir en bon état de

propreté et de veiller à l'alimentation de ses habitants.

Ce fut, sans contredit, parmi les travaux qui me furent confiés,

celui dont je m'acquittai avec le plus de zèle ;
j'apportai même

tant de soins au bien-être et à l'amusement de mes pensionnaires,

qu'ils absorbèrent bientôt presque tout mon temps.

Je commençai par organiser dans cette immense cage des méca-

niques que j'avais inventées au collège dans de semblables cir-

constances
;
insensiblement, j'en en ajoutai de nouvelles, et je finis

par faire de la volière un objet d'art et de curiosité, auquel nos

visiteurs trouvaient un véritable attrait.

Ici, c'était un bâton près duquel le sucre et l'échaudé étalaient

leurs séductions ; l'imprudent canari qui se laissait prendre à cette

traîtreuse amorce avait à peine posé la patte sur le bâton fatal,

qu'une petite cage circulaire l'enveloppait vivement et le retenait

prisonnier jusqu'à ce que, conduit par le hasard ou par sa fantai-

sie, un aulre oiseau, en se perchant sur un bâton voisin, fît partir

une détente qui délivrait le captif. Là, c'étaient des bains et des

douches forcés
;
plus loin, une petite mangeoire était disposée de

telle sorte que plus l'oiseau semblait s'en approcher, plus il s'en

éloignait en réalité. Enfin, il fallait que chaque pensionnaire ga-

gnât sa nourriture en la faisant venir à lui à l'aide de petits cha-

riots qu'il tirait avec le bec.

Le plaisir que je trouvais à exécuter ces petits travaux me fit

bientôt oublier que j'étais à l'étude pour toute autre chose que

pour les menus plaisirs des canaris. Le premier clerc m'en fit l'ob-

servation en y ajoutant de justes remontrances ; mais j'avais tou-

jours quelque prétexte pour me déranger, découvrant sans cesse

des additions à faire au gymnase de mes volatiles.
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Enfin, les choses en vinrent au point que l'autorité supérieure,

c'est-à-dire le patron en personne, dut intervenir.

— Robert, me dit-il d'un ton sérieux qu'il prenait rarement avec

ses clercs, lorsque vous êtes entré chez moi, c'était, vous le savez,

pour vous occuper exclusivement des travaux de mon étude, et non

pour satisfaire vos goûts et vos fantaisies ; des avertissements vous

ont été donnés pour vous rappeler à vos devoirs, et vous n'en avez

tenu aucun compte; je viens donc vous dire aujourd'hui qu'il faut

prendre une détermination bien arrêtée de cesser vos travaux de

mécanique, ou je me verrai dans la nécessité de vous renvoyer à

votre père.

Ce bon monsieur Roger s'arrêta, comme pour reprendre haleine,

après les reproches qu'il venait de me faire, j'en suis certain, bien

à contre- cœur. Après un instant de silence, reprenant avec moi

son ton paternel, il ajouta :

—- Et tenez, mon ami, voulez-vous que je vous donne un con-

seil ? Je vous ai étudié, et j'ai la conviction que vous ne ferez ja-

mais qu'un clerc très médiocre, et par suite un notaire plus mé-

diocre encore, tandis que vous pouvez devenir un bon mécanicien.

Il serait donc très sage d'abandonner une carrière dans laquelle il

y a pour vous si peu d'espoir de réussite, et de suivre celle pour

laquelle vous montrez de si heureuses dispositions.

Le ton d'intérêt avec lequel M. Roger venait de me parler m'en-

gagea à lui ouvrir mon cœur; je lui fis part de la détermination

qu'avait prise mon père de m'éloigner de son état, et je lui dépei-

gnis tout le chagrin que j'en avais ressenti.

— Votre père a cru bien faire, me répondit-il, en vous donnant

une profession plus lucrative que la sienne ; il pensait sans doute

n'avoir à vaincre en vous qu'une simple fantaisie de jeunesse ; moi

je suis persuadé que c'est une vocation irrésistible, contre laquelle

il ne faut pas essayer de lutter plus longtemps. Laissez-moi faire,

je verrai vos parents dès demain, et je ne doute pas que je ne les

amène à partager mon avis et à changer leurs projets relativement

à votre avenir.

Depuis que j'avais quitté la maison paternelle, mon père avait
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vendu son établissement et vivait retiré dans une petite propriété

près de Blois. Mon patron alla le trouver, comme il me l'avait

promis. Une longue conversation s'en suivit, et, après de nom-

breuses objections de part et d'autre, l'éloquence du notaire vain-

quit les scrupules de mon père, qui se rendit enfin :

— Allons, dit-il, puisqu'il le veut absolument, qu'il prenne mon

état. Et comme je ne puis plus le lui enseigner moi-même, mon

neveu, qui est mon élève, fera pour mon fils ce que j'ai fait pour

lui-même.

Cette nouvelle me combla de joie; il me sembla que j'allais en-

trer dans une nouvelle vie et je trouvai bien longs les quinze jours

qu'en raison de divers arrangements, il me fallut encore passer à

Avaray.

Enfin je partis pour Blois, et dès le lendemain de mon arrivée

je me trouvais installé devant un étau, la lime à la main et rece-

vant de mon parent ma première leçon .de mécanique.



CHAPITRE ÏIÏ.

Le cousin Robert. — L'événement le plus important de ma vie. —
Comment on devient sorcier. — Mon premier escamotage. — Fiasco

complet. — Perfectibilité de la vue et du toucher. — Curieux

exercice de prestidigitation. — Monsieur Noriet.— Une action plus

ingénieuse que délicate. — Je suis empoisonné. — Un tra.it de folie.

Avant de parler de mes études dans l'horlogerie, je ferai con-

naître à mes lecteurs mon nouveau patron.

Et tout d'abord, pour me mettre à l'aise et parce que pour moi

cela résume tout, je dirai que le cousin Robert, comme je le nom-

mais, a été dès mon entrée chez lui et est toujours demeuré depuis

un de mes meilleurs et plus chers amis. C'est qu'il serait difficile

en effet d'imaginer un caractère plus heureux, un cœur plus affec-

tueux et plus dévoué.

Comme ouvrier, mon cousin avait des qualités non moins pré-

cieuses :à une rare intelligence il joignait une adresse qui, je le

déclare sans fausse modestie, semble être un privilège de notre

famille ; il avait, du reste, la réputation du plus habile horloger de
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Blois, et cette ville, comme on le sait, excella longtemps dans

l'exécution des machines à mesurer le temps.

Mon père ne pouvait donc mieux faire que de me confier à un

homme qui possédait toutes mes sympathies et chez qui je trouvais

réunies à la fois la bienveillance d'un ami et la science d'un

maître.

Mon cousin commença par me faire faire de la limaille, comme
disait mon père, mais je n'eus pas besoin d'apprentissage pour

arriver à me servir des outils, car depuis longtemps j'en avais ac-

quis l'habitude, et les débuts du métier, ordinairement si ennuyeux,

n'eurent rien de pénible pour moi. Je pus, dès les premiers jours,

être employé à de petits travaux dont je m'acquittai avec assez

d'habilité pour mériter les éloges de mon maître.

Je ne voudrais pas laisser croire cependant que je fus toujours

un élève parfait; j'avais conservé dans mon nouvel état cette

disposition d'esprit qui est innée en moi, et qui m'attira de la part

du cousin plus d'une réprimande : je ne pouvais me résoudre à en-

chaîner mon imagination à l'exécution des idées d'autrui
;
je vou-

lais à toute force inventer ou perfectionner.

Toute ma vie j'ai été dominé par cette passion, ou si l'on veut

par cette manie. Jamais je n'ai pu arrêter ma pensée sur une œuvre

quelconque sans chercher les moyens d'y apporter un perfection-

nement ou d'en faire jaillir une idée nouvelle. Mais cette disposition

d'esprit, qui plus tard me fut si favorable, était à cette époque

très préjudiciable à mes progrès. Avant de suivre mes propres ins-

pirations et de m'abandonner à mes fantaisies, je devais m'initier

aux secrets de mon art, apprendre à surmonter les difficultés signa-

lées par les maîtres et chasser, enfin, des idées qui n'étaient pro-

pres qu'à me détourner des vrais principes de l'horlogerie.

Tel était le sens des observations paternelles que m'adressait de

temps à autre mon cousin et j'étais bien forcé d'en reconnaître la

justesse. Alors je me remettais à l'ouvrage avec plus de zèle, tout

en gémissant en secret sur cet assujettissement qui m'était imposé.

Pour favoriser mes progrès et seconder mes efforts, mon patron

m'engagea à étudier quelques ouvrages traitant de la mécanique en
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général et de l'horlogerie en particulier. Gela rentrait trop bien

dans mes goûts pour que je ne suivisse pas son conseil; et je me
livrais sans réserve à ces attrayantes études, lorsqu'un fait, bien

simple en apparence, vint tout-à-coup décider du sort de ma vie

en me dévoilant une vocation dont les mystérieuses ressources

devaient ouvrir plus tard un vaste champ à mes idées inventives et

fantastiques.

Un soir, j'entre dans la boutique d'un bouquiniste nommé Soudry,

pour acheter le Traité d'horlogerie de Berthoud, que je savais être

en sa possession.

Le marchand, engagé en ce moment dans une affaire d'une toute

autre importance que ceile qui m'amenait, sort de ses rayons deux

volumes, me les remet et me congédie sans plus de façon.

Revenu chez moi, je me dispose à lire avec la plus grande atten-

tion mon Traité d'horlogerie, mais que l'on juge de ma surprise,

lorsque sur le dos de l'un de ces volumes je lis ces mots : Amuse-

ments DES SCIENCES.

Etonné de trouver un titre semblable sur un ouvrage sérieux,

j'ouvre impatiemment ce livre, je parcours la table des chapitres,

et ma surprise redouble en lisant ces mots étranges :

Démonstration des tours de cartes Deviner la pensée

de quelqu'un Couper la tête d'un pigeon et le faire ressus-

citer, etc . .

.

Soudry s'était trompé : dans sa préoccupation, au lieu d'un

Berthoud il m'avait remis deux volumes de l'Encyclopédie. Fasciné

toutefois par l'annonce de semblables merveilles, je dévore les

pages du mystérieux in-quarto, et, plus j'avance dans ma lecture,

plus je vois se dérouler devant moi les secrets d'un art pourle quel

j'avais, à mon insu, plus que de la vocation.

Je crains d'être taxé d'exagération ou tout au moins de n'être pas

compris d'un grand nombre de lecteurs, lorsque je dirai que cette

découverte, trésor inespéré, me causa l'une des plus grandes joies

que j'aie jamais éprouvées. G' est qu'en ce moment de secrets pres-

sentiments m'avertissaient que le succès, la gloire peut-être, se

trouvaient un jour pour moi dans l'apparente réalisation du. mer-

3.
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veilleux et de l'impossible, et ces pressentiments ne m'ont heureu-

sement pas trompé.

La ressemblance de deux in-quarto et la préoccupation d'un

bouquiniste, telles furent les causes vulgaires de l'événement le

plus important de ma vie

.

Plus tard, dira-t-on, des circonstances différentes eussent pu

éveiller en moi cette vocation ; c'est probable ; mais plus tard il

n'eût plus été temps. Un ouvrier, un industriel, un négociant établi

quittera-t-il une position faite, si médiocre qu'elle soit, pour céder

à une passion qui serait infailliblement taxée de folie ! non certes.

C'était donc seulement à cette époque que mon irristible penchant

vers le mystérieux pouvait être raisonnablement suivi.

Combien de fois depuis n'ai-je pas béni cette erreur providen-

tielle sans laquelle je serais resté sans doute un modeste horloger

de province î Ma vie, il est vrai, se serait ainsi écoulée calme,

douce, et tranquille ; bien des peines, des émotions, des angoisses

m'eussent été épargnées; mais aussi de quelles vives sensations,

de quelles joies profondes mon âme n'eût-elle pas été privée ?

J'étais passionnément courbé sur mon précieux in-quarto, dévo-

rant jusqu'aux moindres détails de ces tours de main merveilleux
;

ma tête brûlait et je restais parfois plongé dans des réflexions qui

tenaient de l'extase. Cependant les heures s'écoulaient, et tandis

que mon imagination se berçait dans des rêves fantastiques, je ne

m'apercevais pas que ma chandelle était arrivée à sa dernière

période ; sa lueur pâlissait sensiblement et j'entendis bientôt cré-

piter la mèche ; puis, réduite à un imperceptible lumignon, elle

s'affaissa brusquement et rendit le dernier soupir.

Gomprendra-t-on tout mon désappointement ? Cette chandelle

était la dernière que j'eusse en ma possession ; force me fut donc

de quitter les sublimes régions de la magie faute de pouvoir les

éclairer. A cet instant de dépit, que n'aurais-je pas donné pour la

lumière la plus vulgaire, fût-ce même pour un lampion !
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Ce n'était pas que je fasse dans une obscurité complète ; une

blafarde clarté me venait d'un réverbère voisin, mais quelques

efforts que je fisse pour profiter de ses pâles rayons, je ne pouvais

parvenir à déchiffrer un seul mot, et, bon gré mal gré, je dus me
résigner à me coucher.

J'essayai vainement de dormir; la surexcitation fiévreuse que

m'avait donnée cette lecture ne me permit ni sommeil ni repos ; je

repassais dans mon esprit les endroits qui m'avaient le plus

frappé, et l'intérêt qu'ils m'inspiraient exaltait de plus en plus

mon imagination.

Incapable de rester au lit
, je retournais de temps en temps me -

mettre à la fenêtre, et, jetant sur le réverbère des regards de con-

voitise, j'en étais arrivé à former le projet d'aller lire à sa clarté,

au beau milieu de la rue, lorsque soudain une autre idée traverse

mon esprit. Dans mon impatience de la réaliser, je ne me donne

même pas le temps de m'habiller, et, bornant mon vêtement au

strict nécessaire, si l'on peut appeler ainsi des pantoufles et un

caleçon, je prends mon chapeau d'une main, une paire de pincet-

tes de l'autre, et je descends l'escalier à tâtons.

Une fois dans la rue, je me dirige rapidement vers le réverbère:

car je dois avouer au lecteur que poussé, sans doute, par le désir

de mettre promptement à exécution certaines notions que je venais

d'acquérir sur la prestidigitation, j'avais conçu la pensée d
!

esca-

moter à mon profit le quinquet affecté par la municipalité à la

sûreté de la ville. Le rôle destiné aux pincettes et au chapeau

dans cette audacieuse opération consistait, pour les premières, à

briser la petite porte de tôle derrière laquelle s'enroulait la corde

qui servait à monter et à descendre le réverbère, et pour le second,

à. jouer l'office de lanterne sourde, en étouffant les jets lumineux

qui eussent pu trahir mon larcin.

Tout se passa au gré de mes désirs, et déjà je me retirais

triomphant, quand un misérable incident vint me faire perdre le

fruit de mon coup de main. Au moment même où j'allais dispa-

raître avec mon butin, un mitron, oui, un vulgaire mitron, me fit

échouer en apparaissant subitement au seul de sa boutique. Je me
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blottis aussitôt dans l'encoignure d'une porte, et là, redoublant de

soins pour absorber dans mon chapeau les rayons du quinquet?

j'attendis, dans l'immobilité la plus complète, qu'il plût au ma-

lencontreux bonlanger de rentrer chez lui. Mais que l'on juge de

ma douleur et de mon effroi, quand je le vis s'adosser à. la porte et

fumer tranquillement sa pipe î

La position devenait intolérable ; le froid et aussi la crainte

d'être découvert faisaient claquer mes dents, et, pour comble de

désespoir, je sentis bientôt la coiffe de mon chapeau s'enflammer,

ïi n'y avait pas à hésiter : je serrai convulsivement ma soi-disant

lanterne sourde entre mes mains et parvins ainsi à étouffer l'in-

cendie ; mais à quel prix, grand Dieu ! Mon pauvre chapeau, celui

dont je me parais le dimanche, était roussi, rempli d'huile et com-

plètement déformé. Et tandis que je subissais toutes ces tortures,

mon bourreau continuait à fumer avec un air de calme et de béati-

tude qui me causait des accès de rage.

Je ne pouvais pourtant demeurer là jusqu'au jour, mais com-

ment sortir de cette situation critique ? Demander le secret au

boulanger, c'était faire appel à son indiscrétion et me couvrir de

ridicule ; rentrer directement chez moi, c'était me trahir, car j'étais

obligé de passer devant lui, et un réverbère peu éloigné jetait assez

de clarté pour me faire reconnaître. Restait un troisième parti :

c'était d'enfiler rapidement une rue qui se trouvait à ma gauche et

de regagner la maison par un chemin détourné. Ce fut celui-là

auquel je m'arrêtai au risque d'être rencontré dans mon excursion

en costume de baigneur.

Sans plus tarder, je mets sous mon bras et chapeau et quin-

quet, car je me vois forcé de les emporter avec moi pour enlever

toute trace de mon délit, je pars comme un trait.

Dans mon trouble, je m'imagine que le boulanger me pour-

suit, je crois même entendre ses pas derrière moi, et voulant

à toute force le dépister, je redouble de vitesse ;
je prends tantôt

à droite, tantôt à gauche, et traverse un si grand nombre de

rues, que ce n'est qu'au bout d'un quart-d'heure d'une marche

effrénée que je me retrouve dans ma chambre, haletant, n'en
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pouvant plus, mais heureux d'en être quitte encore à si bon

marché.

Il faut avouer que pour un homme destiné à jouer plus tard un

certain rôle dans les fastes de l'escamotage, je n'avais pas eu la

main heureuse pour mon coup d'essai, ou pour m'exprimer en ter-

mes de théâtres, je dirai que je venais de faire un fiasco complet.

Cependant, je ne fus aucunement découragé ; loin de là, dès le

lendemain, j'oubliais mes infortunes de la veille en me retrouvant

avec mon précieux traité de magie blanche^ et je me remettais

avec ardeur à la lecture de ses intéressants secrets.

Huit jours après je les possédais tous.

De la théorie je résolus de passer à la pratique ; mais, ainsi que

cela m'était arrivé avec le livre de Carlosbach, je me trouvai subi-

tement arrêté devant un obstacle. L'auteur était, il est vrai, plus

consciencieux que le mystificateur Bordelais ; il donnait de ses

tours une explication très facile à comprendre ; seulement il avait

eu le tort de supposer à tous ses lecteurs une certaine adresse pour

les exécuter. Or, cette adresse me manquait complètement, et, si

désireux que je fusse de l'acquérir, je ne trouvais rien dans l'ou-

vrage qui m'en indiquât les moyens. J'étais dans la position d'un

homme qui tenterait de copier un tableau sans avoir les moindres

notions du dessin et de la peinture.

Faute d'un professeur pour me guider, je dus créer les principes

de la sience que je voulais étudier.

D'abord, comme base fondamentale de la prestidigition, j'avais

facilement reconnu que les organes qui jouent le principal rôle

dans l'exercice de cet art sont la vue et le toucher. Je compris

que, pour approcher le plus possible de la perfection, il fallait que

le prestidigitateur développât en lui une perception plus rapide,

plus délicate et plus sûre de ces deux organes, par cette raison

que dans ses séances il doit embrasser d'un seul regard tout ce

qui se passe autour de lui., et exécuter ses prestiges avec une dex-

térité infaillible.

J'avais été souvent frappé de la falicité avec laquelle les pianis-

tes peuvent lire et exécuter, même à première vue. un morceau
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de chant avec son accompagnement. Il était évident, pour moi, que

par l'exercice on pouvait arriver à se créer une faculté de percep-

tion appréciative et une habileté du toucher qui permettent à l'ar-

tiste de lire simultanément plusieurs choses différentes, en même
temps que ses mains s'occupent d'un travail très compliqué. Or,

c'est une semblable faculté que je désirais acquérir pour l'appliquer

à la prestidigitation ; seulement, comme la musique ne pouvait me
fournir les éléments qui m'étaient nécessaires, j'eus recours à l'art

du jongleur, dans lequel j'espérais trouver des résultats, sinon

semblables, du moins analogues.

On sait que l'exercice des boules développe étonnamment le

toucher. Mais n'est-il pas évident qu'il développe également le sens

de la vue ?

En effet, lorsqu'un jongleur lance en l'air quatre boules qui se

croisent dans différentes directions, ne faut-il pas que ce sens soit

bien perfectionné chez lui, pour que ses yeux puissent, d'un seul

regard, suivre avec une merveilleuse précision chacun des dociles

projectiles dans les courbes variées que leur ont imprimées les

mains ?

Il y avait précisément à Blois, à cette époque, un pédicure nom-

mé Maous, qui possédait le double talent de jongler assez adroite-

ment et d'extirper les cofs avec une habileté digne de la légèreté

de ses mains. Maous, malgré ce cumul, n'était pas riche; je le sa-

vais, et cette particularité me fit espérer obtenir de lui des leçons

à un prix en rapport avec mes modestes ressources.

En effet, moyennant dix francs,, il s'engagea à m'initier à l'art du

jongleur.

Je me livrai avec une telle ardeur aux exercices qu'il m'indiqua,

et mes progrès furent si rapides, qu'en moins d'un mois je n'avais

plus rien à apprendre; j'en savais autant que mon maître, si ce

n'est pourtant l'art d'extirper les cors, dont je lui laissai le mono-

pole. J'étais parvenu à jongler avec quatre boules.

Gela ne satisfit pas encore mon ambition ; je voulus, s'il était

possible, surpasser la faculté de lire par appréciation que j'avais

tant admirée chez les pianistes. Je plaçai un livre devant moi, et
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tandis que mes quatre boules voltigeaient en l'air, je m'habituai à

y lire sans hésitation.

Je ne serais point étonné que ceci parût extraordinaire à bien des

lecteurs ; mais, ce qui les surprendra peut-être plus encore, c'est

que je viens à l'instant même de me donner la satisfaction de ré-

péter cette curieuse expérience ; pourtant trente ans se sont écou-

lés depuis le fait que je viens de raconter, et pendant ce temps j'ai

bien rarement touché à mes boules; car jamais je ne m'en suis

servi dans mes séances.

Je dois, avouer toutefois que sur ce point mon adresse a baissé

d'un degré; ce n'est plus qu'avec trois boules que j'ai pu lire avec

facilité.

On ne saurait croire combien, alors, cet exercice communiqua à

mes doigts de délicatesse et de sûreté d'exécution, en même temps

que cette lecture par appréciation donnait à mon regard une promp-

titude de perception qui tenait du merveilleux. Je parlerai plus

tard du service que me rendit cette dernière faculté pour l'expé-

rience de la seconde vue.

Après avoir ainsi rendu mes mains souples et dociles, je n'hé-

sitai plus à m'exercer directement à la prestidigitation. Je m'oc-

cupai spécialement de la manipulation des cartes et de Yempal-

mage.

Cette opération d'escamotage exige un long travail; car il faut,

tout en ayant la main droite ouverte et renversée, arriver à y re-

tenir invisiblement des boules, des bouchons de liège, des mor-

ceaux de sucre, des pièces de monnaie, etc, sans que les doigts

soient fermés ou perdent rien de leur liberté.

En raison du peu de temps dont je pouvais disposer, les difficul-

tés inhérentes à ces nouveaux exercices eussent été insurmontables

si je n'eusse trouvé le moyen de satisfaire les exigences de ma pas-

sion sans négliger mon état. Voici comment je m'y pris.

Selon la mode de l'époque, j'avais de chaque côté de ma redin-

gote, dite à la propriétaire, des poches assez vastes pour pouvoir

y manipuler avec facilité . Cette disposition me présentait cet avan-

tage qu'aussitôt qu'une de mes mains n'était plus occupée au de-
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hors, elle se glissait dans l'une de mes poches et se mettait à l'œu-

vre avec des cartes, des pièces de monnaie ou l'un des objets que

j'ai cités.

Il est aisé de comprendre combien cette organisation me faisait

gagner de temps. Ainsi, par exemple, dès que j'étais en course,

mes deux mains pouvaient travailler chacune de son côté; au

dîner, il m' arrivait très souvent de manger ma soupe d'une main,

tandis que je faisais sauter la coupe de l'autre. Bref, si court que

fût le répit que me laissait le travail de ma profession, j'en profitais

immédiatement pour mes occupations favorites.

Gomme on était loin de se douter que mon paletot fût en quel-

que sorte une salle d'étude, cette manie de tenir constamment mes

mains renfermées passa pour une originalité de mauvais goût ;

mais, après quelques plaisanteries sur ce sujet, on ne m'en parla

plus.

Quelle que fût ma passion pour l'escamotage, j'eus toutefois

assez d'empire sur moi-même pour m'appliquer à ne pas mécon-

tenter mon patron, qui ne s'aperçut jamais d'aucune distraction

dans mon travail et n'eut que des éloges à me donner sous le dou-

ble rapport de 1*exactitude et de l'application,

Je vis enfin arriver le terme de mon noviciat, et, un beau jour,

le cousin me déclara ouvrier et m'assura que j'étais apte à recevoir

désormais un salaire. Ce fut avec le plus vif plaisir que je reçus

cette déclaration, dans laquelle je trouvais, outre ma liberté, l'a-

vantage de pouvoir relever ma situation financière.

Je ne fus pas longtemps, du reste, sans profiter des bénéfices de

ma nouvelle position. Une place m'ayant été offerte chez un horlo-

ger de Tours, je partis le lendemain du jour où je devins libre.

Mon nouveau patron était ce M. Noriet qui, plus tard, acquit

une certaine célébrité comme sculpteur. Son imagination, qui déjà

pressentait ses œuvres futures, lui faisait dédaigner le travail rou-

tinier des rhabilleurs de montres, et il laissait volontiers à ses ou-

vriers le soin de faire ce qu'il appelait par dérision le décrotage de

l'horlogerie. C'était pour remplir cette fonction qu'il m'avait fait

venir chez lui.



MÉMOIRES ET RÉVÉLATIONS h 1

Je devais gagner, en sus de la nourriture et du logement,

trente-cinq francs par mois; c'était peu, à la vérité, mais la som-

me était énorme pour moi qui, depuis ma sortie de chez le notaire

d'Avaray, 'n'avais vécu que des ressources d'un revenu plus que

modeste.

Quand je dis que je gagnais trente-cinq francs, c'est pour éta-

blir une somme ronde ; en réalité, je ne les touchais pas dans leur

intégralité. Mme Noriet, en sa qualité d'excellente ménagère, possé-

dait au plus haut point l'intelligence des escomptes et des retenues,

Aussi avait-elle trouvé le moyen de modifier mon traitement par

un procédé aussi ingénieux qu'indélicat : c'était de me payer en

écus de six livres. Or, comme à cette époque les pièces de six francs

ne valaient que cinq francs quatre-vingts centimes ; il en résultait

chaque mois pour la patronne un bénéfice de vingt-quatre sous,

que de mon côté je portais au compte de mes profits et peines.

Chez M. Noriet, mon temps était certainement bien rempli par

ma besogne, et pourtant je trouvais encore le moyen d'exécuter

mes exercices dans les poches de ma redingote ; tous les jours, je

constatais avec joie les progrès sensibles que je devais à mon tra-

vail persévérant. J'étais parvenu à faire disparaître avec la plus

grande facilité tout objet que je tenais entre mes mains; quant

aux principes des tours de cartes, ils n'étaient plus pour moi qu'un

jeu d'enfant et me servaient à produire de charmantes illusions.

J'étais fier, je l'avoue, de mes petits talents de société et je ne

négligeais aucune occasion de les faire valoir. Le dimanche, par

exemple, après l'invariable partie de loto qui se jouait dans la fa-

mille toute patriarcale de M. Noriet, je donnais, à la grande satis-

faction de l'assistance, une petite séance de prestidigitation qui

venait égayer les fronts soucieux des victimes du plus monotone

de tous les jeux. On trouvait que j'étais un agréable farceur, et ce

compliment me ravissait d'aise.

Ma conduite régulière, mon assiduité au travail; et peut-être

aussi un certain enjouement dont j'étais doué à cette époque,

m'avaient concilié l'amitié du patron et de la patronne^ si bien que

j'étais devenu un membre indispensable de leur société et que je
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participais à toutes leurs parties de plaisir. Il nous arrivait assez

souvent d'aller à la campagne.

Dans une de ces excursions, c'était le 25 juillet 1828 (et je n'ou-

blierai jamais cette date mémorable, car peu s'en fallut qu'elle ne

marquât la fin de mon existence), nous étions allés faire une pro-

made dans le but d'assister à la fête d'un village voisin. Avant de

partir, nous avions annoncé notre retour pour cinq heures, en re-

commandant à la bonne de tenir le dîner prêt pour ce moment
;

mais entraînés par le plaisir, nous ne pûmes être exacts, et nous

n'arrivâmes au logis que vers huit heures.

Après avoir subi la mauvaise humeur de la cuisinière, dont le

dîner s'était refroidi, nous nous mettons à table et mangeons

comme des gens dont l'appétit a été aiguisé par une longue prome-

nade, le grand air et huit ou dix heures d'abstinence.

Quoi qu'en eût dit Jeannette (c'était le nom de notre cordon bleu)

tout ce qu'elle nous servit fut trouvé excellent, à l'exception pour-

tant d'un certain ragoût que tout le monde déclara détestable et

auquel on toucha à peine. Seul je dévorai ma part du mets, sans

m'inquiéter, le moins du monde, de sa qualité. Malgré les railleries

que m'attira mon avidité, j'en demandais même une seconde fois

et j'aurais sans doute absorbé tout le plat, si la maîtresse de la

maison ne s'y était opposée dans l'intérêt de ma santé.

Cette précaution me sauva la vie. En effet, le repas était à peine

fini et la partie de loto commencée, que déjà j'éprouvais un malaise

indéfinissable. Je ne tardai pas à me retirer dans ma chambre, où

des douleurs atroces me saisirent et me forcèrent à requérir les

soins d'un médecin. Le docteur, après s'être minutieusement ren-

seigné, acquit bientôt la certitude qu'une forte dose de vert-de-

gris s'était formée dans la casserole où le ragoût avait été préparé et

déclara que j'étais empoisonné.

Les suites de cet empoisonnement furent terribles pour moi :

pendant quelque temps l'on désespéra de mes jours, mais enfin

grâce aux soins intelligents dont je fus entouré, mes souffrances,

bien qu'elles n'eussent pas encore dit leur dernier mot, semblèrent

se calmer et me laissèrent un peu de repos.
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Ce qu'il y eut d'étrange dans cette seconde période de ma ma-

ladie, c'est que ce fut seulement à partir du moment où le docteur

déclara que j'étais hors de danger, que je fus saisi d'une idée fixe

de mort prochaine, à laquelle vint se joindre un désir immodéré

de finir mes jours près de ma famille.

Cette idée, sorte de monomanie, me poursuivait sans cesse, et

je n'eus bientôt plus d'autre pensée que de partir. Je ne pouvais

espérer obtenir du docteur l'autorisation de me mettre en voyage,

lorsque ses recommandations tendaient à ce que je prisse les plus

grands ménagements
; je résolus de m'en passer.

Un matin, à six heures, profitant d'un moment où l'on. m'avait

laissé seul, je m'habille à la hâte, je descends l'escalier et je gagne

une voiture publique faisant le service de Tours à Blois.

Je m'installe aussitôt dans la rotonde, où par parenthèse je me
trouve seul, et, deux minutes après, l'équipage, léger de voyageurs

et de bagages, part au galop.

On ne sera point sùrpris lorsque je dirai que la route ne fut pour

moi qu'un horrible martyre. J'étais consumé par une fièvre brû-

lante, et ma tête semblait se briser à chaque cahot de la voiture.

Dans mon délire, je voulais fuir mes souffrances, et mes souffrances

voyageaient incessamment avec moi et s'augmentaient encore. N'y

pouvant plus tenir, je passe le bras par la fenêtre, j'ouvre la porte

du compartiment, et, au risque de me tuer, je saute à terre où je

tombe privé de connaissance...

Je ne saurais dire ce que je devins après mon évanouissement :

je me rappelle seulement de longues journées remplies par une

existence vague et pénible dont je ne pus apprécier la durée;

j'étais en proie au délire
; je faisais des rêves affreux

; j'avais des

cauchemars épouvantables. Un d'eux surtout se renouvelait sans

cesse. Il me semblait que mon crâne s'ouvrait comme une tabatière,

qu'un médecin, les bras nus, les manches retroussées, et muni

d'une énorme fourchette en 1er, retirait de mon cerveau des mar-

rons rôtis, qui aussitôt éclataient comme des bombes et projetaient

devant mes yeux des milliers d'étincelles.

Cette fantasmagorie finit par s'évanouir, et la maladie vaincue
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ne me laissa plus que quelques souffrances beaucoup plus suppor-

tables.

Mais ma raison avait été si fortement ébranlée qu'elle ne m' éclai-

rait plus. Une existence d'automate, une indifférence complète,

voilà à quoi j'étais réduit. Si j'entrevoyais quelques objets, ils

étaient comme perdus dans un épais nuage, et je ne pouvais suivre

un raisonnement. Il est vrai aussi de dire que tout ce qui frappait

mes sens était d'une bizarrerie à mettre mon intelligence en défaut.

Je me sentais comme emporté et balloté dans une voiture, et pour-

tant j'étais bien sûr que j'occupais un bon lit, dans une petite

chambre d'une propreté exquise. C'était à croire que j'étais encore

sous l'empire de quelque hallucination I

Enfin je sentis une lueur d'intelligence s'éveiller en moi, et la

première impression un peu vive que j'éprouvai fut produite par les

soins empressés d'un homme que j'aperçus au chevet de mon lit.

Ses traits m'étaient inconnus. Il s'approcha de moi et m'engagea

affectueusement à prendre une potion. J'obéis: après quoi il me

recommanda de garder le silence et de conserver le calme le plus

parfait.

Hélas ! l'état de faiblesse où je me trouvais rendait cette recom-

mandation facile à suivre. Je cherchai cependant à deviner qui était

cet homme, et j'interrogeai mes souvenirs.

Ce fut en vain! je ne voyais plus rien à partir du moment où.

dans le transport de la douleur, je m'étais précipité par la portière

de la diligence.



GH\ PITRE IV.

Je reviens a la vie. — Un étrange médecin. — Torrini et Antonio .

Un escamoteur et un mélomane. — Les confidences d'un meurtrier.

— Une maison roulante. — La foire d'Angers. — Une salle de

spectacle portative. — J'assiste pour la première fois a une séance

de prestidigitation. — Le coup de Piquet de l'aveugle. — Une redou-

table CONCURRENCE. Le SIGNOR CaSTELLI MANGE UN HOMME VIVANT.

Je suis très peu fataliste, et si je le suis, ce n'est qu'avec de

grandes réserves ; toutefois, je ne puis m' empêcher de faire re-

marquer ici qu'il y a dans la vie humaine bien des faits qui ten-

draient à donner raison aux partisans de la fatalité.

Supposons, cher lecteur, que, au moment où je sortais de Blois

pour me rendre à Tours, le destin, dans un élan de bonté pour

moi, m'eût ouvert son livre à l'une des plus belles pages de ma vie

d'artiste. J'aurais été certainement ravi d'un si bel avenir, mais

dans mon for intérieur n'aurais-je pas eu lieu de douter de sa

réalisation ?

En effet, je partais comme simple ouvrier avec l'intention bien

arrêtée de faire ce qu'on appelle un tour de France. Ce voyage.
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dont je ne pouvais préciser la durée, devait me conduire fort loin,

car j'allais, sans douté, m' arrêter un an ou deux dans chacune des

villes que je visiterais, et la France est grande ! Puis quand je

serais suffisamment habile, je comptais revenir au pays natal pour

m' établir en qualité d'horloger.

Mais le destin en a décidé autrement ; il faut, pour ne pas

mentir à ses propres décrets, qu'il m'arrête en chemin, me fasse

revenir sur mes pas, et m'instruise dans l'art auquel je suis pré-

destiné. Que m'envoie-t-il pour cela ? Un empoisonnement qui me

rend fou de douleur et me jette inanimé sur la voie publique.

Ce serait pourtant à croire que ma carrière est terminée et que

le destin se trouve en défaut. Pas du tout ! ainsi qu'on le verra par

la suite de ce récit, rien n'était plus logique dans l'ordre de ma
destinée que cet événement, et plus tard, lecteur, vous ne pourrez

vous empêcher de convenir avec moi que c'est à mon empoisonne-

ment que je dois d'avoir été prestidigitateur.

Mais j'en étais à rappeler mes souvenirs après ma bienheureuse

catastrophe ; je reprends mon récit au point où je l'ai laissé.

Que m'était-il arrivé depuis mon évanouissement ; où étais-je ;

et à quel titre cet homme si bon, si affectueux, me prodiguait-il

tous ses soins? Je brûlais d'avoir la solution de ces problèmes, et

je n'eusse pas manqué de la demander à mon hôte sans la recom-

mandation expresse qu'il venait de me faire. Gomme la pensée

ne m'était pas interdite, je me lançai dans le champ des supposi-

tions, en les établissant sur l'examen de ce qui m'entourait.

La chambre dans laquelle je me trouvais pouvait avoir trois

mètres de long sur deux de large ; les parois, brillantes de pro-

preté, étaient en bois de chêne poli. De chaque côté , dans le sens

de la largeur, était pratiquée, à hauteur d'appui, une petite fenê-

tre garnie de rideaux de mousseline blanche
;
quatre chaises en

noyer, des tablettes servant de table et mon excellent lit, dont je

ne pouvais voir la forme, composaient le mobilier de cette cham-

bre roulante qui, au luxe près, ressemblait fort à une large cabine

de bateau à vapeur.

Il devait y avoir deux autres compartiments ; car, à ma gauche,
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je voyais de temps en temps disparaître mon docteur derrière deux

larges rideaux de damas rouge ornés de crépines d'or, et je l'en-

tendais marcher dans une pièce dont je ne pouvais voir l'inté-

rieur, tandis que, à ma droite, j'entendais à travers une mince

cloison une voix qui adressait des encouragements à des chevaux

.

Cette circonstance me fit conclure que j'étais réellement dans une

voiture, et que cette voix était celle de notre conducteur.

Je connaissais déjà le nom de ce dernier, pour l'avoir entendu

appeler plusieurs fois par celui que je supposais être son maître.

Il se nommait Antonio ; c'était du reste un mélomane parfait, et il

chantait à ravir des morceaux italiens qu'il interrompait parfois

pour faire la grosse voix, avec un accent très prononcé, et stimuler

par un juron énergique la lenteur de son attelage. Je n'avais point

encore eu l'occasion de voir ce garçon.

Quant au maître, c'était un homme de quarante-cinq à cinquante

ans, dont la taille, au-dessus de la moyenne, était bien prise :

dont la figure triste ou sérieuse, respirait toutefois un air de bonté

qui prévenait en sa faveur. Une longue chevelure noire, naturelle-

ment bouclée, tombait sur ses épaules, et il avait pour vêtement

une blouse avec un pantalon en toile écrue, pour cravate un fou-

lard de soie jaune.

Mais aucune de ces particularités ne pouvait m' aider à deviner

qui il était, et mon étonnement redoublait, en le voyant se tenir

constamment à mes côtés, me combler de soins et de prévenan-

ces,- et me couver des yeux, comme eût fait la plus tendre des

mères.

Un jour s'était écoulé depuis la recommandation qui m'avait été

faite de garder le silence. J'avais repris un peu de forces, et il me
semblait que j'étais assez bien pour pouvoir parler; j'allais donc

prendre la parole, lorsque mon hôte, devinant mon intention, me
prévint :

—•' Je conçois, me dit-il, que vous soyez impatient de savoir où

vous êtes et avec qui vous vous trouvez ; je ne vous cacherai pas

que, de mon côté, je suis tout aussi curieux de connaître les cir-

constances qui ont amené notre rencontre. Cependant, dans Fin-
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térêt de \otre santé, dont j'ai pris ia responsabilité , je vous

demande de laisser passer encore la nuit ; demain, j'ai tout lieu

d'espérer que nous pourrons , sans aucun risque, causer aussi

longuement qu'il vous plaira.

IN 'ayant aucune raison sérieuse à opposer à cette prière, et

d'ailleurs, habitué depuis quelque temps à suivre aveuglément

tout ce que me prescrivait mon étrange docteur, je me résignai.

La certitude d'avoir bientôt le mot de l'énigme contribua , je

crois, à me procurer un sommeil paisible dont je sentis l'heureuse

influence à mon réveil. Aussi, quand le docteur vint pour étudier

mon pouls, fut-il étonné lui-même des progrès qui s'étaient opérés

en quelques heures, et, sans attendre mes questions :

— Oui, me dit-il, comme répondant au muet interrogatoire que

lui adressaient mes yeux, je vais satisfaire votre juste curiosité ;

je vous dois une explication, et je ne vous la ferai pas attendre

plus longtemps.

— Je me nomme Torrini, et j'exerce la profession d'escamoteur.

Vous êtes chez moi, c'est-à-dire dans la voiture qui me sert ordi-

nairement d'habitation. Vous serez étonné, je n'en doute pas »

d'apprendre que la chambre à coucher que vous occupez en ce

moment, peut, en s' allongeant, se transformer en salle de spec-

tacle ; pourtant, c'est l'exacte vérité. Dans la petite pièce que vous

voyez derrière ces rideaux rouges, est la scène où sont rangés mes

instruments.

A ce mot d'escamoteur, je ne pus reprimer un mouvement de

satisfaction dont mon sorcier ne devina pas la cause , car il igno-

rait qu'il eût près de lui un des plus fervents adeptes de son art.

— Quant à vous, poursuivit-il, je ne vous demanderai pas qui

vous êtes ; votre nom, votre profession, ainsi que les causes de

votre maladie, me sont connus. J'ai puisé ces renseignements sur

votre livret et sur quelques notes trouvées sur vous, et que j'ai cru

devoir consulter dans votre intérêt.

— Je dois maintenant vous faire connaître ce qui s'est passé de-

puis le moment où vous avez perdu connaissance.

— Après avoir donné quelques représentations à Orléans, je me
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rendais de cette ville à Angers, où bientôt va s'ouvrir la foire,

lorsque, à quelque distance d'Àmboise, je vous ai rencontré éten-

du, la face contre terre et entièrement privé de sentiment. Par

bonheur pour vous, je me trouvais alors près de mes chevaux,

faisant ma tournée du matin, ainsi que cela m' arrive, chaque jour,

quand je suis en voyage, et c'est à cette circonstance que vous

devez de n'avoir pas été écrasé.

— Avec l'aide d'Antonio, je vous déposai sur ce lit, où ma
pharmacie portative et mes connaissances en médecine vous rap-

pelèrent à la vie. Pauvre enfant ! Le transport d'une fièvre ardente

vous donnait des accès de folie furieuse ; vous me menaciez

sans cesse, et j'eus toutes les peines du monde à vous contenir.

— En passant à Tours, j'aurais bien désiré m' arrêter pour con-

sulter un docteur, car votre position était grave, et il y a long-

temps que je ne pratique plus la médecine que pour mon usage

particulier. Mais j'étais à heures comptées ; il fallait que j'arrivasse

promptement à Angers où je désire être un des premiers, afin de

choisir un emplacement pour mes représentations ;
puis, je ne

sais pourquoi, j'avais un pressentiment que je vous sauverais, et

ce pressentiment ne m'a point trompé.

Ne sachant comment remercier ce bon Torrini, je lui tendis la

main qu'il serra dans les siennes ; mais l'avouerai-je ? je fus arrêté

dans l'effusion de cet élan par une pensée que je me reprochai

vivement plus tard :

— A quel motif, me disais-je, dois-je attribuer une affection

aussi instantanée ? Ce sentiment, quelque sincère qu'il soit, doit

avoir nécessairement une cause ; et, dans mon ingratitude, je

cherchais si mon bienfaiteur ne cachait pas quelque motif d'intérêt

sous son apparente générosité.

Torrini, comme s'il eût deviné ce qui se passait en moi, reprit

avec un accent #lein de bonté : — Vous attendez une explication

plus complète, n'est-ce pas ? Eh bien ! quoi qu'il puisse m'en coû-

ter, je vous la donnerai ;— la voici ;

— Vous êtes étonné qu'un saltimbanque, un banquiste , un

homme appartenant à une classe qui ne pèche pas d'habitude par

4.
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excès de délicatesse et de sensibilité, ait compati si vivement à vos

douleurs ?

— Votre surprise cessera , mon enfant, lorsque vous saurez

que cette compassion prend sa source dans une douce illusion de

l'amour paternel.

Ici, Torrini s'arrêta un instant, parut se recueillir et continua

d'une voix émue. — J'avais un fils, un fils chéri ; c'était mon idole,

ma vie, tout mon bonheur ; une fatalité terrible m'a enlevé mon

enfant ! il est mort, et, chose horrible à dire, il est mort assassiné,

et vous voyez son assassin devant vous.

À un aveu si innatendu, je ne pus réprimer un mouvement

d'horreur ; une sueur froide inonda mon visage.

— Oui, oui, son assassin, répéta Torrini dont la voix s'animait

par degrés ; et cependant, la loi n'a pu m'atteindre, on m'a laissé

la vie... J'ai eu beau m'accuser devant mes juges; ils m'ont traité

de fou, et mon crime a passé pour un fait d'homicide par impru-

dence... Que m'importent, après tout, leur appréciation et leur ju-

gement ? que ce soit par incurie ou par imprudence, comme ils le

disent, mon pauvre Giovanni n'en est pas moins perdu pour moi,

et toute ma vie, j'aurai sa mort à me reprocher :

La voix de Torrini se perdit au milieu des sanglots ; il resta quel-

que temps les yeux couverts de ses mains, puis, faisant un effort

sur lui-même^ il continua avec plus de calme :

— Pour vous épargner des émotions dangereuses dans votre

position, j'abrégerai le récit d'infortunes dont cet événement ne fut

qu'un prélude. Ce que je vais vous dire suffira pour vous faire

comprendre la cause bien naturelle de ma sympathie pour

vous.

Lorsque je vous vis, je fus frappé d'une conformité d'âge et de

taille entre vous et mon malheureux enfant
; je crus même retrou-

ver dans quelques-uns de vos traits une certaine ressemblance

avec les siens, et m'abandonnant à cette illusion, je décidai que je

vous garderais auprès de moi, que je vous donnerais des soins,

comme si vous étiez mon propre fils.

— Vous pouvez vous faire maintenant une idée des angoisses que
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me causa, pendant huit jours, votre maladie, et de la douleur qui

s'empara de moi, quand j'en vins à désespérer de vos jours.

— Mais enfin, la Providence, nous prenant tous deux en pitié,

vous a sauvé. Vous êtes maintenant en pleine convalescence, et,

sous peu de jours, je l'espère, vous serez complément rétabli...

— Voilà, mon enfant, le secret de mon affection et de mon dé-

vouement pour vous.

Profondément ému des malheurs de ce père, touché jusqu'aux

larmes de la tendre sollicitude dont il m'avait entouré, je ne sus

lui exprimer ma reconnaissance que par des phrases entrecoupées ;

je suffoquais d'émotion.

Torrini, sentant lui-même la nécessité d'abréger cette scène

attendrissante, sortit en me promettant un prompt retour.

Je ne fus pas plus tôt seul, que mille réflexions vinrent assaillir

mon esprit. Cet événement, tragique et mystérieux, dont le sou-

venir semblait égarer la raison de Torrini ; ce crime, dont il s'ac-

cusait avec tant d'insistance ; ce jugement, dont il contestait la

justice, m'intriguaient au plus haut point, et me donnaient un vif

désir d'avoir des détails plus complets sur ce drame intime.

Puis je me demandais comment cet homme, doué d'une agréable

physionomie, qui ne manquait ni de jugement ni d'esprit, et qui

joignait à une instruction solide une conversation facile et des

manières distinguées, se trouvait ainsi descendu aux derniers de-

grés de sa profession.

€omme j'étais absorbé dans ces pensées, la voiture s'arrêta :

nous étions arrivés à Angers. Torrini nous quitta un instant pour

aller demander à la Mairie l'autorisation de donner des représen-

tations, et, dès qu'il l'eut obtenue, il se mit en devoir de s'installer

sur le terrain qui lui était assigné.

Ainsi que je l'ai dit, la chambre que j'habitais dans la voiture,

devait être transformée en salle de spectacle ; on me transporta

donc dans une auberge voisine, et à ma demande, on me plaça

dans un excellent fauteuil, près d'une fenêtre ouverte. Le temps

était beau ; le soleil apportait dans ma chambre une tiède chaleur

qui me ranimait ; je me sentais revivre, et, perdant insensiblement
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cette égoïste indifférence que donne une souffrance continue, je re-

trouvai dans mon imagination rafraîchie toute mon activité d'au-

trefois.

De ma place, je voyais Antonio et son maître, habit bas, man-

ches retroussées, travailler à la construction du théâtre forain. En

quelques heures la transformation de notre demeure fut terminée :

la maison roulante était devenue une charmante salle de spectacle.

11 est vrai de dire que tout y était préparé, disposé et machiné,

comme pour un changement à vue.

La distribution et l'organisation de cette singulière voiture sont

restées si profondément gravées dans ma mémoire qu'il m'est facile

encore d'en faire aujourd'hui une exacte description.

J'ai déjà donné, plus haut, quelques détails sur l'intérieur de

l'habitation de Torrini; je vais les compléter.

Le lit, sur lequel j'avais reçu des soins, pendant ma maladie,

se ployait par une ingénieuse combinaison, et rentrait, par une

trappe dans le parquet où il occupait un très petit espace.

Avait-on besoin de linge ou de vêtement? on ouvrait une trappe

voisine de la précédente, et, à l'aide d'un anneau, on dressait de-

vant soi un meuble à tiroir, qui semblait apparaître comme par en-

chantement. Un moyen analogue procurait une petite cheminée;,

qui, par une disposition toute particulière, chassait la fumée en

dessous du foyer.

Enfin le garde-manger, la batterie de cuisine et quelques autres

accessoires de ménage, mystérieusement casés, se trouvaient faci-

lement sous la main pour le service, et reprenaient ensuite leurs

places respectives.

Ce bizarre mobilier occupait, sous la voiture, tout l'emplace-

ment compris entre les quatre roues, de sorte que la chambre,

bien que suffisamment meublée, était cependant dégagée de tout

embarras.

Mais si quelque chose me surprit, ce fut surtout lorsque je vis le

véhicule, qui mesurait à peine cinq ou six mètres, prendre tout à

coup une extension de deux fois cette longueur. Voici par quel

ingénieux procédé on avait obtenu ce résultat : la caisse de la voi-
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ture était double, et on l'avait allongée en la tirant, ainsi que cela

se pratique pour les tuyaux d'une lorgnette. Ce prolongement,

soutenu par des tréteaux, présentait la même solidité que le reste

de l'édifice.

La cloison qui séparait la chambre du cabriolet avait été enle-

vée, de manière que ces deux compartiments ne formaient plus

qu'une seule pièce. On devait recevoir le public de ce côté, et un

escalier, muni d'une rampe, conduisait à l'entrée, devant laquelle

une élégante marquise simulait un vestibule, où était le bureau

pour les billets.

Enfin, pour que rien ne manquât à l'aspect monumental de cette

étrange salle de spectacle, on avait revêtu l'extérieur d'un décor

simulant des pierres de taille et des ornements d'architecture.

La vue de cette machine, enflammant mon imagination, m'in-

spira un de ces rêves comme peut en concevoir une tête *de vingt

ans ; véritable château en Espagne qui fut longtemps le but de

mon ambition mais que la Providence ne me permit pas de réaliser.

Je me voyais en perspective possesseur d'une voiture semblable,

mais un peu plus petite, en raison du genre d'exhibition que je me

proposais d'y faire.

Ici, je me trouve forcé d'ouvrir une parenthèse pour donner une

explication qne je crois nécessaire. J'ai tant parlé de prestidigita-

tion, que l'on pourrait penser, d'après ce qui précède, que j'avais

complètement abandonné mes idées sur la mécanique. Loin de là,

j'étais plus que jamais passionné pour cette science; seulement,

depuis que l'amour du merveilleux s'était emparé de mon esprit,

j'en avais modifié les applications. Ne rêvant plus que prestiges,

je les cherchais aussi dans mon art favori, sous formes d'automa-

tes, que je me proposais de mettre tôt ou tard à exécution.

Je me voyais donc possesseur d'une voiture munie d'une scène,

où je faisais, en imagination, fonctionner les machines que j'avais

inventées et exécutées moi-même.

Je m'y réservais, pour mon domicile privé, une petite pièce,

dont je pouvais faire à ma volonté, ainsi que Torrini, une salle à

manger, un salon ou une chambre à coucher. Là, j'avais en outre
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un établi, des outils de mécanicien, un atelier complet, enfin, puis

je voyageais de ville en ville, à bien petites journées, il est vrai,

mais je charmais l'ennui de la route par le travail. Quel plaisir,

aussi, je me promettais de marcher à pied, quand l'envie m'en

prendrait, et de m' arrêter pour visiter les lieux intéressants ! Je

ne voulais rien moins que parcourir la France, l'Europe, le monde

peut-être, en récoltant partout honneur, plaisir et profit.

Au milieu de ces riantes pensées, je ne tardai pas à voir renaî-

tre mes forces et ma santé, et je pus espérer que Torrini me per-

mettrait bientôt d'assister à une de ses représentations. Il ne tarda

pas, en effet, à m'en faire l'agréable surprise.

Un soir, m'aidant à descendre, il me conduisit jusqu'à son théâ-

tre, et m'installa sur le premier banc de places, qu'il décorait

pompeusement du titre de stalles.

J'étais le premier, l'heure d'entrée pour le public n'ayant pas

encore sonné. Torrini me laissa pour aller terminer les apprêts de

sa séance, et, dès que je fus seul, je me recueillis, afin de pou-

voir mieux savourer mon bonheur, car cette séance, la première

de ce genre à laquelle j'allais assister, devait être une fête, je dirai

plus, une véritable solennité pour moi.

L'entrée du public vint me tirer de mes rêveries.

J'avais d'avance calculé son empressement sur l'intérêt que je

portais moi-même à la représentation de Torrini, et je m'attendais

à soutenir un assaut autour de ma place. Il n'en fut rien, et, si

courtes que fussent les banquettes, je remarquai, avec peine et

surprise, qu'elles n'étaient pas entièrement garnies de spectateurs;

chacun avait ses coudées franches.

L'heure fixée pour le commencement du spectacle était arrivée.

La sonnette résonna trois fois, le rideau s'ouvrit, et une charmante

petite scène s'offrit à nos regards. Ce qu'elle avait surtout de re-

marquable, c'est qu'elle était entièrement dégagée de cet attirail

d'instruments qui supplée à l'adresse de la plupart des escamo-

teurs. Par une innovation de bon goût et dont les yeux des specta-

teurs se trouvaient à merveille, quelques bougies, artistement dis-

posées, remplaçaient cette prodigalité de lumière qui, à cette
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époque, était l'ornement indispensable de tous les cabinets de

physique amusante.

Torrini parut, s'avança vers le public avec une grande aisance,

fit, selon l'usage du temps, un long salut, puis annonçant, en

quelques mots, son désir de bien faire, sollicita l'indulgence des

spectateurs, et termina par un compliment adressé aux dames.

Ce petit discours, bien que débité d'un ton froid et mélancoli-

que, reçut du public quelques bravos encourageants.

La séance commença au milieu du plus profond silence, chacun

semblant disposé à lui prêter toute son attention. Quant à moi, le

cou tendu, les yeux inquiets, l'oreille attentive, je respirais à

peine, tant je craignais de perdre un seul mot, un seul geste.

Je ne raconterai pas les différentes expériences dont je fus le

témoin ; elles furent toutes d'un intérêt palpitant pour moi ; mais

Torrini me sembla se surpasser encore dans les tours de cartes.

Cet artiste possédait deux qualités bien précieuses dans la pratique

de cet art, que l'on dit, je ne sais pourquoi, renouvelé des Grecs :

c'était une adresse extrême et une incroyable hardiesse d'exécu-

tion. A cela, il joignait une manière tout aristocratique de toucher

les cartes ; ses mains blanches et soignées semblaient à peine

effleurer le jeu ; et son travail était tellement dissimulé, ses arti-

fices, voilés par un naturel si parfait, que le public s'abandonnait

invinciblement à une sympathique confiance. Sûr de l'effet qu'il

produisait, il exécutait les passes les plus difficiles, avec un aplomb

qu'on était bien loin de lui supposer, et obtenait par cela même

les plus heureux résultats.

Pour clore la séance, Torrini pria l'assemblée de désigner quel-

qu'un pour venir jouer une partie de piquet avec lui. Un monsieur

monta aussitôt sur la scène.

— Monsieur, lui dit Torrini, pardonnez-moi mon indiscrétion,

mais il m'est indispensable pour la réussite de mon expérience de

connaître votre nom et votre profession.

— Rien n'est plus facile , Monsieur
;

je me nomme Joseph

Lenoir, et j'exerce la profession de maître de danse.

Un autre que Torrini n'eût pas manqué en pareille circonstance
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de faire quelque jeu de mots ou quelque plaisanterie sur le nom et

la qualité de l'émule de Vestris ; il n'en fit rien. Torrini n'avait

fait cette demande que dans le but de gagner du temps, car il

n'entrait ni dans son caractère, ni dans ses habitudes, de faire

aucune mystification ; il se contenta d'ajouter :

— Je vous remercie, Monsieur, de votre complaisance, et main-

tenant que nous savons qui nous sommes, nous pouvons avoir

confiance l'un dans l'autre. Vous êtes venu, Monsieur, jouer au

piquet avec moi, mais connaissez-vous bien ce jeu ?

— Oui, Monsieur, je m'en flatte.

— Ah î ah ! fit en riant Torrini, attendez, je vous prie
, pour

vous en flatter, que nous ayons joué notre partie. Toutefois, pour

ne pas vous faire déchoir dans votre propre estime , je veux bien

vous accorder que vous êtes très fort ; mais, je vous en préviens,

cela ne vous empêchera pas de perdre avec moi, et pourtant les

conditions de la partie seront toutes à votre avantage.

— Ecoutez-moi : le tour que je vais exécuter et qu'on nomme

le coup de piquet de l'aveugle, exige que je sois complètement

privé de la vue ; veuillez donc me bander les yeux avec soin.

M. Joseph Lenoir, qui, pa/ parenthèse, portait des lunettes,

était très méticuleux ; aussi prit-il des précautions inouïes dans

l'accomplissement de sa tâche. Il commença par poser sur les yeux

du patient des étoupes en coton qu'il recouvrit successivement de

trois épais bandeaux, et, comme si cette quadruple cloison ne

devait pas suffire pour aveugler son antagoniste, il lui entoura

encore la tête d'un énorme châle dont il serra très étroitement les

extrémités.

J'ignore comment Torrini put tenir, sans étouffer , sous ces

chaudes enveloppes ; pour moi, mon front ruisselait de sueur, tant

je souffrais de le voir ainsi empaqueté ! Ne connaissant pas alors

toutes les ressources dont cet habile prestidigitateur pouvait dis-

poser, je n'étais pas sans inquiétude sur l'issue de son expérience
,

et mon anxiété fut portée à son comble, lorsque je l'entendis s'a-

dresser en ces termes à son adversaire :

— Monsieur Lenoir, ayez la bonté de vous asseoir, en face de
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moi, à cette table
;
j'ai encore un petit service à réclamer de votre

obligeance, avant de commencer la partie. Grâce à vos soins, je

suis entièrement privé de la vue. Ce n'est pas assez
;
pour que

mon incapacité soit complète, il faut que vous me liiez les mains.

Monsieur Lenoir releva ses lunettes et regarda Torrini d'un air

stupéfait. Mais ce dernier, avançant tranquillement les bras sur

la table, et mettant ses deux pouces en croix: — Allons, Monsieur,

attachez-moi cela solidement.

Le maître de danse prit une corde placée près de lui, et s'ac-

quitta de ce nouveau travail avec autant de conscience qu'il en

avait montré précédemment.

— Suis-je maintenant aveugle et privé de l'usage de mes mains,

dit Torrini, en s'adressant à son vis-à-vis.

— J'en ai la certitude, répondit Joseph Lenoir.

— Eh bien ! alors, commençons la partie. Mais, dites-moi d'a-

bord en quelle couleur vous voulez être repic ?

— En trèfle.

— Soit ! veuillez distribuer vous-même les cartes, en les don-

nant, par deux ou par trois, à votre gré. Lorsque les jeux seront

faits, vous pourrez
, je vous le permets encore, choisir celui que

vous jugerez le plus convenable pour déjouer le pic annoncé.

Le plus grand silence régnait dans la salle.

— Voici les cartes mêlées, coupez, dit d'un ton railleur le mai-

tre de danse, qui se croyait déjà sûr de la victoire.

— Volontiers, répondit Torrini. Et, bien qu'il fût gêné dans ses

mouvements, il parvint aussitôt à satisfaire son adversaire.

Les cartes ayant été distribuées, M. Lenoir déclara qu'il gardait

celles qui se trouvaient devant lui.

— Très-bien, dit Torrini. Vous avez désiré ,
je crois, d'être

repic en trèfle ?

— Oui, Monsieur.

— Suivez donc mon jeu. J'écarte les sept de pique, de cœur et

de carreau et mes deux huit ; ma rentrée me donne alors une

quinte en trèfle, quatorze de Dames et quatorze de Rois, avec les-

quels je vous fais repic; comptez, Monsieur, et vérifiez.
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Torrini disait vrai ; des bravos unanimes accueillirent ce coup

d'éclat, en même temps que des plaisanteries reconduisaient

jusqu'à sa place le pauvre maître de danse qui, tout interdit et

confus de sa défaite, s'était empressé de quitter la scène.

La séance terminée, j'exprimai à Torrini le plaisir que m'avaient

fait éprouver ses expériences, et je lui fis de sincères compliments

sur l'adresse qu'il avait déployée, pendant toute la soirée , et plus

particulièrement encore dans son dernier tour.

— Ces félicitations me flattent d'autant plus de votre part, me
répondit-il en souriant, que je sais maintenant qu'elles me vien-

nent, sinon d'un confrère, au moins d'un amateur, qui doit à coup

sûr posséder une certaine habileté dans l'escamotage.

Je ne sais qui des deux, de Torrini ou de moi, fut le plus char-

mé des compliments que nous venions de nous adresser récipro-

quement ; mais je dois avouer que, pour ma part, je fus très sensi-

ble à l'opinion favorable qu'iJ avait conçue de mes talents. Une

chose m'intriguait cependant : je n'avais jamais dit un mot de ma
passion pour la prestidigitation ; comment donc avait-il pu la con-

naître ?

Il devina ma pensée et ajouta :

— Vous êtes étonné de voir vos secrets ainsi pénétrés, n'est-ce

pas, et vous voudriez bien savoir comment je m'y suis pris pour

les découviir? Je vous le dirai vololontiers.

— Ma salle est petite ; il m'est donc facile, quand je suis en

scène, d'embrasser d'un coup-d'œil toutes les physionomies, et de

voir les différentes impressions que je produis sur mes spectateurs

.

Je vous ai observé particulièrement, et j'ai pu, en suivant la direc -

tion de vos regards, juger ce qui se passait dans votre esprit.

Ainsi, lorsque je me livrais à quelque paradoxe amusant, dans le

but d'attirer l'attention du public du côté opposé à l'endroit où de-

vait se faire le travail de l'escamotage, vous seul de tout l'auditoire,

évitant le piège, vous teniez constamment vos yeux fixés là où

s'accomplissait le tour dont vous guettiez l'exécution.

Quant à mon coup de piquet, bien que je n'aie pu vous aperce-
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voir tandis que je l'exécutais, j'ai des raisons pour être assuré que

vous ne le connaissez pas.

— Vous avez deviné très juste, mon cher sorcier, et je ne puis

disconvenir aussi que dans mes moments de loisir, je me sois

amusé à quelques-uns de ces exercices, pour lesquels je me suis

toujours senti une certaine inclination.

— Inclination ! Permettez-moi de vous dire, mon enfant, que

ce mot n'est pas celui qui convient ici; vous avez plus que de l'incli-

nation pour l'escamotage ; vous avez de la passion. Voici, du reste,

sur quelles observations j'ai basé cette opinion. Ce soir, à ma
séance, dès le lever du rideau, vos traits animés, votre œil avide,

votre bouche béante et légèrement crispée, tout en vous dénotait

des sensations vivement surexcitées. Votre physionomie, par exem-

ple, portait dans ce moment là l'expression que doit avoir celle

d'un gourmand devant une table somptueusement servie, ou plutôt

celle d'un avare couvant du regard son trésor. Pensez-vous

qu'avec de tels indices il soit besoin d'être sorcier pour avoir

découvert tout l'empire que l'escamotage exerce sur votre esprit ?

J'allais répondre à Torrini et lui donner raison, quand tirant sa

montre et me la mettant sous les yeux: « Voyez, me dit-il, l'heure

est avancée : il est temps pour un convalescent de prendre du

repos ; nous continuerons cette conversation dans un moment plus

convenable pour votre santé. » A ces mots, mon docteur me con-

duisit à ma chambre, et, après avoir consulté mon pouls, dont il

parut satisfait, il me quitta.

Malgré le plaisir que j'éprouvais à causer, je ne fus pas fâché

cependant de me trouver seul, car j'avais mille souvenirs à évo-

quer. Je voulais revoir encore en imagination les expériences qui

m'avaient le plus vivement frappé, mais ce fut en vain.

Une pensée dominait toutes les autres, et me causait un serre-

ment de cœur dont je ne pouvais me défendre. Je cherchais, sans

pouvoir y parvenir , à me rendre compte des motifs du peu

d'empressement du public pour les représentations intéressantes

de Torrini,



60 ROBERT-110UDIN

Ce motif, Antonio me le fit connaître pins tard, et il est trop

curieux pour que je le passe sous silence. D'ailleurs, j'y trouve

l'occasion de faire connaître, dès maintenant, au lecteur, une va-

riété très curieuse de cette grande famille des banquistes, famille

originale, multiple, peu ou mal étudiée jusqu'à présent, et dont

plus tard j'essaierai d'esquisser les mille physionomies.

J'ai dit que nous étions arrivés à Angers , en temps de foire
; or,

parmi les nombreux entrepreneurs d'amusements qui sollicitaient

ii l'envi la présence et l'argent des Angevins, se trouvait un autre

escamoteur, nommé Gastelli.

Pas plus que Torrini, celui-ci n'était italien. Je dirai plus tard

le véritable nom de Torrini et les raisons qui l'avaient décidé à le

changer contre celui que nous lui connaissons. Quant à son con-

frère, il était normand d'origine, et il n'avait pris le nom de

Gastelli, que pour se conformer à l'usage adopté par le grand

nombre des escamoteurs de cette époque, qui pensaient inspirer plus

de confiance en s' attribuant une origine italienne.

Gastelli était loin de posséder l'adresse merveilleuse de Torrini,

et ses séances même ne présentaient aucun intérêt sous le rapport

de la prestidigitation ; mais il pensait comme Figaro que le savoir-

faire vaut mieux que le savoir , et il le prouvait par ses nombreux

succès. Vraiment cet homme était le charlatanisme incarné et rien

ne lui coûtait po«r piquer la curiosité publique. On voyait, chaque

jour, sur ses gigantesques affiches, l'annonce de quelque nouveau

prodige. Ce prodige n'était en réalité qu'une déception, et le plus

souvent même une mystification pour les spectateurs ; mais il se

résumait toujours dans l'encaissement d'une bonne recette : donc

le tour était bon. Le public venait-il à se fâcher d'être pris pour

dupe ? Gastelli connaissait l'art de se tirer d'un mauvais pas et de

mettre les rieurs de son côté : il lançait avec assurance au par-

terre quelques lazzis baragouinés en mauvais italien et auxquels

il était impossible de résister. Le public riait et se trouvai^

désarmé.

D'ailleurs, on doit se rappeler aussi qu'à cette époque
?
l'esca-
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motage ne faisait pas, comme aujourd'hui, l'objet d'une représen-

tation sérieuse ; on allait à ces sortes de séances avec l'intention de

rire aux dépens des victimes de l'escamoteur, dût-on subir soi-

même les attaques du mystificateur.

Il faut avoir vu le mystificateur par excellence, le célèbre phy-

sico-ventriloque de l'époque, Comte, enfin, pour se faire une idée

du sans-façon avec lequel on en agissait envers le public Ce phy-

sicien, si gracieux et si galant envers les dames, était impitoyable

envers les hommes. 11 lui semblait que les cavaliers (comme on

disait alors) fussent prédestinés à servir aux distractions du beau

sexe.

Mais n'anticipons pas sur la biographie du Physicien du Roi
y

qui doit prendre place dans ce volume et dont nous ne voulons pas

déflorer l'intéressante esquisse.

Le jour même où j'avais assisté à la séance donnée par Torrini,

les affiches de Castelli étalaient cette annonce, dont la singula-

rité, il faut l'avouer, était bien faite pour tenter la curiosité du

public :

THEATRE DU SIGNOR CASTELLI.

Aujourd'hui 10 Août 1828,

Avec la permission de M. le Maire de cette Ville,

Premier Prestid.igita.te\a:r des cletAx Hémisphères,
Mangera

NOTA. — Pour que le Public soit bien persuadé que le Spectateur

qui sera mangé n'est point un Compère, le signor CASTELLI
admettra toute personne qui voudra bien l'honorer de sa con-

fiance. Le srgnor Castelli s'engage en outre à verser le produit

de sa recette dans la caisse du Bureau de Bienfaisance de la ville

d'Angers, dans le cas où il refuserait de faire l'expérience promise.

Ace séduisant appel, la ville entière, mise en émoi, s'était pré-
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cipitée en foule à la porte de l'escamoieur ; on s'était poussé, cou-

doyé, bousculé pour avoir des places, et même des billets avaient

été payés le double de leur valeur par des retardataires, jaloux

d'assister à pareil spectacle.

Mais le nouveau tour qui fut joué dans cette séance par l'esca-

moteur fut en tous points digne de ceux qu'on avait déjà cités de lui.

Castelli, après avoir exécuté diverses expériences d'un intérêt

secondaire, en était enfin à celle qui faisait palpiter d'impatience

les spectateurs même les plus calmes.

— Messieurs, dit-il alors en s'adressant au public, nous allons

passer au dernier tour de ma séance. J'ai promis de manger, pour

mon souper, un homme vivant; je vais tenir ma promesse. Que le

courageux spectateur qui veut bien consentir à me servir de pâ-

ture (Castelli prononça ce dernier mot avec l'expression d'un véri-

table cannibale) se donne la peine de monter sur ma scène.

Deux victimes vinrent immédiatement s'offrir en holocauste.

Par un effet du hasard, les deux individus offraient un contraste

parfait.

Castelli, qui entendait Fart de la mise en scène, en profita ha-

bilement. Il les plaça côte à côte, le visage tourné vers les specta-

teurs, puis, après avoir toisé des pieds à la tête l'un d'eux, grand

gaillard sec et efflanqué, au teint jaune et bilieux :

— Monsieur, lui dit-il avec une politesse affectée, mon intention

n'est pas de vous humilier, mais j'ai le regret de vous dire qu'en

fait de nourriture, je suis entièrement du goût de M. le curé. Com-

prenez-vous ?

Le grand homme sec parut un instant chercher la solution d'un

problème, et finit par se gratter l'oreille, geste significatif qui,

chez toutes les nations civilisées ou barbares, se traduit par ces

mots : je ne comprends pas.

— Je vais me faire comprendre, reprit Castelli, d'un ton visant à

la mystification. Sachez donc que M. le curé n'aime pas les os ; on

le dit du moins dans les jeux innocents, et je viens de vous le dé-

clarer, je partage l'antipathie de M. le curé sur ce point ; vous pou-

vez donc vous retirer, je ne vous retiens plus. Et Castelli de faire
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force salutations exagérées à son visiteur éconduit, qui se hâta de

regagner sa place.

— Maintenant à nous deux, Monsieur, fit l'escamoteur, en s'a-

dressànt à celui qui restait :

— Voyons, mon gros ami, vous consentez donc à être mangé

tout vif?

— Oui, Monsieur, j'y consens d'autant plus volontiers que je suis

venu ici pour cela.

On apporta au même instant une gigantesque salière.

Le gros garçon regardait d'un air ébahi, semblant demander

quel pouvait être l'usage de cet étrange ustensile.

— N'y faites pas attention, lui dit Gastelli. Je mange d'ordinaire

très épicé, ainsi permettez-moi de vous saler et poivrer, comme

j'ai l'habitude de faire.

Et il se mit à saupoudrer le malheureux d'une poudre blanche

qui, s'attachant à son visage, à ses mains, à ses vêtements, lui

donna bientôt la plus singulière physionomie.

Le gros garçon qui, au début de cette petite scène, essayait de

lutter d'entrain et de gaîté avec l'escamoteur, ne riait plus du tout

et semblait désirer ardemment la fin de la plaisanterie.

— Ah çà, maintenant, ajouta Gastelli en roulant des yeux ef-

frayants, mettez-vous à genoux, élevez vos deux mains au-dessus

de la tête et joignez-les en forme de paratonnerre Fort bien,

mon ami, on dirait vraiment que vous n'avez fait d'autre métier

de votre vie que de vous faire manger. Allons, faites votre prière et

je commence mon repas. ... Y êtes-vous?. . .

.

— Oui, Monsieur, murmura le gros garçon devenu blême d'émo-

tion. J'y suis !

Aussitôt Gastelli saisit dans sa bouche le bout des doigts du

patient et les mord d'une telle force, que ce dernier, comme poussé

par un ressort, se redresse tout d'un trait, en s'écriant avec énergie:

— Sacredié ! Monsieur, faites donc attention, vous me faites mal !

— Comment ! je vous fais mal, dit Castelli avec le plus grand

calme ; ah çà, mais que direz-vous donc quand j'en arriverai à

votre tête? C'est certainement par enfantillage que vous criez ainsi
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à la première bouchée. Voyons, soyez raisonnable, laissez-moi con-

tinuer ; j'ai une faim d'enfer et vous me faites languir.

Et Castelli le poussant par les épaules voulait lui faire reprendre

sa position. Mais le gros garçon résistait de toutes ses forces en

criant d'une voix altérée par la frayeur : je ne veux plus ! je vous

dis que je ne veux plus ! ça fait trop de mal. Enfin, par un effort

suprême, il s'échappa des mains de l'escamoteur.

Pendant ce temps, le public, qui entrevoyait le dénouement de

cette plaisante scène, remplissait la salle de bruyants éclats de

rire. Ce ne fut qu'à grand'peine que Castelli parvint à se faire en-

tendre.

— Messieurs, dit-il en affectant le ton du plus grand désappoin-

tement, vous me voyez à la fois surpris et fort contrarié de la fuite

de ce Monsieur, qui n'a pas eu le courage de se voir manger entiè-

rement. J'attends maintenant quelqu'un qui veuille bien le rem-

placer, car, loin de reculer devant l'accomplissement de ma pro-

messe, je me trouve dans de si heureuses dispositions, que je m'en-

gage, après avoir mangé le premier spectateur qui se présentera,

à en manger un second, puis un troisième, et enfin, pour me ren-

dre digne de vos suffrages et de vos applaudissements, je promets

de dévorer la salle entière.

Cette plaisanterie eut encore un immense succès de rire ; mais la

farce était jouée, et personne ne se présentant de nouveau pour

être dévoré, chacun prit le parti d'aller digérer chez lui la mysti-

fication dont il avait eu sa part.

Si de semblables manœuvres réussissaient, on conçoit qu'il de-

vait rester peu de monde pour Torrini. Voulant toujours conserver

une certaine dignité vis-à-vis du public, cet homme consciencieux

n'annonçait sur ses affiches que des expériences qu'il exécutait

réellement, et, s'il tâchait parfois d'en rendre les titres attrayants,

il demeurait néanmoins dans les limites de la plus exacte vérité.



CHAPITRE V.

Confidences d'Antonio. — Comment on peut provoquer les applaudis-

sements ET LES OVATIONS DU PUBLIC. — Le COMTE DE
, BANQUISTE

.

— Je RÉPARE UN AUTOMATE.— ATELIER DE MÉCANICIEN DANS UNE VOITURE.
— Vie nomade : heureuse existence. — Leçons de Torrini ; ses

principes sur l'escamotage.—. Un grec du grand monde, victime de son

escroquerie. — L'escamoteur Comus. — Duel aux. coups de piquet.—

Torrini est proclamé vainqueur. — Révélations.— Nouvelle catas-

trophe. — Pauvre Torrini !

Le lendemain de la séance, Antonio, selon son habitude, vint

s'informer de ma santé.

J'ai déjà dit que ce garçon possédait un charmant caractère :

toujours gai, toujours chantant, son fonds de bonne humeur était

intarissable et ramenait souvent la gaîté dans notre intérieur, qui

sans cela eût été fort triste.

En ouvrant ma porte, il avait interrompu un air d'opéra qu'il

fredonnait depuis le bas de l'escalier.

— Eh bien ! mon petit signor, me dit-il dans un français pitto-

resquement mêlé d'italien, comment va la santé ce matin ?

— Très bien, Antonio, très bien, merci.
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— Àh oui ! très bien, Antonio, très bien ! et mon Italien cher-

chait à reproduire l'intonation de ma voix, je vous crois, mon cher

malade, mais cela ne vous empêchera pas de prendre cette potion

que vous envoie le docteur mon maître.

•— J'y consens, mais, en vérité , ce médicament devient du

superflu, car j'éprouve maintenant un bien-être indéfinissable qui

me fait présager que, bientôt revenu à la santé, il ne me restera

plus qu'à vous remercier de vos bons soins, vous et votre maître,

et à m'acquitter envers lui des dépenses occasionnées par ma
maladie.

— Per Diou ! que dites-vous là, s'écria Antonio, penseriez-vous

à nous quitter ? Oh ! j'espère bien que non.

— Vous avez raison, Antonio, je n'y pense pas aujourd'hui,

mais j'y penserai dès que je serai en état de le faire. Vous devez

comprendre, mon ami, que malgré tout le chagrin que me causera

notre séparation, il faudra bien en arriver là. J'ai hâte de retour-

ner à Blois pour rassurer ma famille, qui doit être dans une mor-

telle inquiétude.

— Votre famille ne saurait être inquiète, puisque, pour tran-

quilliser votre père, vous lui avez écrit que votre indisposition

n'ayant pas eu de suites, vous vous étiez dirigé vers Angers pour y

chercher du travail.

— C'est vrai, mais. .

.

— Mais, mais, interrompit Antonio, vous n'aurez aucune bonne

raison à me donner ; je vous répète que vous ne pouvez pas nous

quitter. D'ailleurs ,
ajouta-t-il en baissant la voix , si je vous

disais quelque chose, je suis sûr que vous seriez de mon avis.

Antonio s'arrêta, parut lutter un instant contre le désir qu'il

qu'il avait de me faire une confidence, puis se décidant enfin :

« Ah bast ! fit-il résolument, puisque c'est nécessaire, je n'hésite

plus

.

— Vous parliez tout à l'heure de vous acquitter envers mon

maître, sachez donc que c'est plutôt lui qui se trouverait votre

obligé.

— Je ne vous comprends pas.
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— Eh bien, écoutez-moi, mon cher ami, dit Antonio d'un air

mystérieux, je vais m'expliquer. Vous n'ignorez pas que notre

pauvre Torrini est affecté d'une maladie très grave qui lui tient là

(Antonio posa le doigt sur son front). Or, depuis que vous êtes avec

nous, depuis que, dans une douce illusion de sa folie, il croit trou-

ver en vous une ressemblance avec son fils , mon maître, grâce à

cette bienfaisance hallucination, perd tous les jours de sa tristesse

et se livre même par moments à quelques courts accès de gaîté.

Hier, par exemple, pendant sa séance, vous l'avez vu deux ou

trois fois égayer son public, ce qui ne lui était pas arrivé depuis

longtemps.

Ah ! mon cher, continua Antonio devenant de plus en plus com-

municatif, si vous l'aviez vu avant le fatal événement, alors qu'il

jouait sur les plus grands théâtres l'Italie. Quel esprit! quelle

verve ! quel entrain ! Hélas ! qui aurait pu dire à cette époque

qu'on verrait un jour le Comte de Antonio se reprit vive-

ment ,
qu'on verrait le célèbre Torrini réduit à jouer dans une

barraque, en concurrence avec le dernier des saltimbanques, lui.

le prestidigitateur sans rival, lui, l'artiste fêté, qu'on appelait par-

tout le beau, l'élégant Torrini. Du reste, ce n'était que justice,

car il éclipsait les plus riches par son luxe et par la distinction de

ses manières, et jamais prestidigitateur ne mérita par son talent et

son adresse de plus légitimes acclamations.

Cependant, vous avouerai-je, ajouta Antonio dans l'entraîne-

ment de ses confidences, que ces acclamations étaient quelquefois

mon œuvre ?

Sans doute le public est un intelligent appréciateur du talent
;

mais, vous le savez, il a souvent besoin d'être guidé clans les élans

de son admiration. Je me chargeai de ce soin, et sans en rien dire

à mon maître, je lui ménageai quelques ovations qui purent con-

tribuer à étendre et à prolonger ses succès.

Que de fois des bouquets, jetés à propos, provoquèrent l'explo-

sion des sentiments de la salle entière ? Que de fois aussi des mur-

mures approbateurs, habilement placés, enfantèrent des trépigne-

ments passionnés ?
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Je me rappelle encore avec plaisir une partie que j'organisai, et

dans laquelle j'eus une réussite inespérée.

C'était à Mantoue, à la sortie d'une représentation où le signor

Torrini s'était vraiment surpassé ; ses expériences avaient toutes

été couvertes de frénétiques applaudissements, car, ajouta Antonio

avec une certaine fierté, une fois lancé, l'Italien n'est pas enthou-

siaste à demi.

Le public sortait en foule de la salle, lorsque mon maître quit-

tant également le théâtre, monta dans sa voiture.

A un signal donné par moi, quelques amis poussent d'éclatants

bravos en l'honneur du prestidigitateur. Vivat Torrini ! crions-nous

de toute la force de nos poumons. Vivat Torrini ! répète la foule

dans une immense acclamation. « Il faut le conduire en triomphe,»

ajoutons-nous en chœur, et en un instant nous dételons les che-

vaux et nous prenons leur place.

La foule , électrisée par notre ardeur, se met elle-même à

pousser aux roues, et finit par nous disputer l'honneur de traîner

la voiture.

Il va sans dire que loin de nous y opposer, nous laissons faire,

et tranquilles spectateurs de la scène, nous suivons le char triom-

phal jusqu'à l'hôtel.

Là, Torrini se débattant au milieu de la foule toujours grossis-

sante, monte à grand'peine à son balcon, d'où il remercie le peuple

avec tous les signes de l'émotion la plus vive.

Quels succès, mon cher, quels succès nous avions alors ! Je ne

saurais mieux vous en donner l'idée, qu'en vous disant qu'à cette

époque mon maître avait de la peine à dépenser tout l'argent que

lui rapportaient ses séances.

— Il est fâcheux pour votre maître, dis-je à Antonio, que moins

confiant dans l'avenir, il n'ait pas conservé une partie de cette

fortune, qu'il serait si heureux de retrouver aujourd'hui.

— Nous avons fait souvent aussi cette réflexion, répliqua-t-il,

mais elle n'a servi qu'à augmenter nos regrets. Gomment supposer

alors que la fortune nous tournerait si brusquement le dos ? D'ail-

leurs, mon maître croyait le luxe nécessaire pour acquérir le
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prestige dont il aimait à s'entourer, et pensait avec raison que ses

prodigalités ajoutaient encore à la popularité que lui procurait son

talent.

Cette causerie intime semblait devoir durer longtemps encore,

lorsque Torrini appela Antonio, qui me quitta brusquement.

Un incident m'avait frappé dans cette conversation ; c'était le

moment où Antonio s'était repris à propos du nom de son maître.

Cette remarque contribua à m'inspirer un vif désir de connaître

l'histoire de Torrini. Mais je n'avais pas de temps à perdre, car la

dernière représentation était annoncée pour le lendemain , et

j'étais résolu à retourner immédiatement après dans ma famille.

Je m'armai donc de courage pour vaincre la répugnance que,

au dire d'Antonio, son maître éprouvait à parler du passé, et après

le déjeûner que nous prîmes ensemble, j'entamai ainsi la conver-

sation, espérant trouver l'occasion de l'amener à me raconter ce

que je désirais tant savoir.

— Vous partez demain pour Angoulême, lui dis-je , l'ai le

regret de ne pouvoir vous y suivre ; il faut enfin nous séparer,

quoi qu'il puisse m'en coûter après le service que vous m'avez

rendu et les bons soins dont vous m'avez comblé.

Je le priai ensuite de faire connaître à ma famille les dépenses

que lui avait occasionnées ma maladie, et je terminai en l'assurant

de ma profonde reconnaissance.

Je m'attendais à entendre Torrini se récrier à l'annonce de notre

séparation ; il n'en fut rien.

— Quelques instances que vous fassiez, me répondit-il avec la

plus grande tranquillité, je n'accepterai rien de vous. Puis-je vous

faire payer ce qui a été pour moi une source de bonheur ? Ne par-

lons donc jamais de cela. Vous voulez me quitter, ajouta-t-il avec

un sourire sympathique qui lui était particulier, moi, je vous dis

que vous ne me quitterez pas.

J'allais répliquer.

Je dis que vous ne me quitterez pas, reprit-il vivement , parce

que vous n'avez aucune raison pour le faire et que, tout à l'heure,
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vous en aurez mille pour demeurer encore quelque temps avec

moi.

D'abord, vous avez besoin de grands ménagements pour rétablir

votre santé profondément altérée, et pour déraciner les restes d'un

mal dont vous devez craindre le retour. En outre, j'ajouterai que

j'attendais votre rétablissement pour vous prier de me rendre un

service que vous ne pouvez me refuser. Il s'agit de la réparation

d'un automate que je tiens d'un certain Opré, mécanicien hollan-

dais, et j'en suis convaincu, vous vous en tirerez à merveille.

A ces excellentes raisons, Torrini, qui craignait sans doute quel-

que indécision de ma part, joignit les plus attrayantes promesses,

— Pour charmer votre travail, me dit-il, nous ferons de longues

causeries sur l'escamotage, je vous expliquerai le coup de piquet

qui vous a tant charmé, et plus tard, lorsque cette matière sera

épuisée, je vous raconterai les événements les plus importants de

mon existence. Vous apprendrez par mon récit ce qu'il est permis

à l'homme de souffrir sans en perdre la vie ; et les enseignements

que vous tirerez d'une vie presque terminée, serviront peut-être à

vous guider dans votre carrière à peine commencée. Enfin, fit-il

en me tendant la main, votre présence contribuera, je l'espère, à

chasser de mon esprit les sombres idées qui depuis longtemps

m'assiègent et m'ôtent toute énergie.

Je n'avais rien à répondre à d'aussi pressantes sollicitations : je

me rendis aux désirs de Torrini.

Le jour même, il me remit l'automate que je devais réparer.

C'était un petit arlequin dont les fonctions consistaient à ouvrir

la boîte dans laquelle il était enfermé, à sauter dehors pour exé-

cuter quelques évolutions, et à rentrer de lui-même dans sa prison

lorsqu'on lui en donnait l'ordre. Mais cette pièce était en si mau-

vais état, que je dus songer à la refaire presque entièrement. A cet

effet, j'organisai un petit atelier dans la voiture, et deux jours

après, assis devant mon établi, je commençais mon premier ou-

vrage en fait d'automates, tandis que nous roulions sur la route

d'Angers à Angoulême.

Je vivrai longtemps encore avant d'oublier les joies intimes de
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ce voyage; la santé m'était entièrement revenue, et avec la santé

la gaîté et le réveil de mes facultés morales

.

Notre énorme véhicule, traîné par deux chevaux, ne pouvait

courir la poste ; aussi ne faisions-nous que dix à douze lieues par

jour, et encore fallait-il commencer la journée de bonne heure.

Cependant, malgré la lenteur de ce trajet, jamais le temps ne s'é-

coula pour moi plus vite et plus agréablement. Ce voyage n'était-

il pas en effet l'accomplissement de mes plus beaux rêves? Que

pouvais-je désirer de plus ? Installé dans une petite chambre bien

propre, devant une fenêtre à travers laquelle je voyais se dérouler

le riant panorama du Poitou et de l'Angoumois, je me trouvais au

milieu de mes outils bien aimés, travaillant à la construction d'un

automate dans lequel je voyais le premier né d'une nombreuse

famille à venir ; il m'était impossible de rien imaginer au-delà.

Dès le début de notre voyage, je m'étais mis à l'ouvrage avec

tant d'ardeur, que Torrini, toujours plein de sollicitude pour ma
santé, avait exigé un matin que je prisse quelque distraction après

chaque repas. Le jour même, quand nous sortîmes de table, il

m'engagea, en me présentant un jeu de cartes, à lui montrer mon
savoir-faire.

Bien que intimidé par un spectateur aussi clairvoyant, par un

juge dont l'adresse m'avait tant émerveillé, je m'armai de courage

et je commençai par un de ces effets auxquels j'avais donné le nom

de fioritures. Prélude brillant des tours de cartes, il n'avait pour

but que d'éblouir les yeux, en montrant l'extrême agilité des

doigts.

Torrini me regarda faire d'un air indifférent, et j'aperçus même
un sourire effleurer ses lèvres; j'en fus, je l'avoue, un peu désap-

pointé, mais il se hâta de me consoler :

— J'admire sincèrement votre adresse, me dit-il, mais je dois

ajouter que je fais peu de cas de ces fioritures, comme vous les

appelez ; je les trouve brillantes, il est vrai, mais fort inutiles. Du

reste, je serais curieux de savoir si vous les placeriez au commen-

cement ou à la fin de vos tours de cartes.

— Il me semble assez logique, répondis-je, de placer au coin-
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mericement d'une séance un exercice dont le but est de s'emparer

de l'imagination des spectateurs.

— Eh bien ! mon enfant, répliqua-t-il, nous différons sur ce

point; moi, je pense qu'il ne faut les placer ni au commencement

ni à la fin, mais en dehors de vos tours de cartes. En voici laraison :

— Après une exposition aussi brillante, le spectateur ne verra

plus dans vos tours que le résultat de votre dextérité, tandis qu'en

affectant beaucoup de bonhomie et de simplicité, vous l'empêche-

rez d'attribuer une cause à vos prestiges. Vous produirez alors du

surnaturel et vous passerez pour un véritable sorcier.

Je me rendis complètement à ce raisonnement, d'autant plus

que dès mes premiers travaux en escamotage, j'avais toujours con-

sidéré le naturel et la simplicité comme les bases essentielles de

l'art de produire des illusions, et que je m'étais posé cette maxime

(applicable seulement à l'escamotage), qu'il faut d'abord gagner

la confiance de celui que Von veut tromper. Je n'avais pas été con-

séquent avec mes principes, et j'en fis humblement l'aveu.

Il faut avouer que c'est une singulière occupation pour un hom-

me auquel la franchise est naturelle, que de s'exercer incessam-

ment à dissimuler sa pensée et à chercher le meilleur moyen de

faire des dupes. Mais ne pourrait-on pas dire aussi que la dissi-

mulation et le mensonge deviennent des qualités ou des défauts,

selon les applications qui en sont faites ?

Le commerçant, par exemple, ne les regarde-t-il pas comme des

qualités précieuses pour faire valoir sa marchandise ?

La science du diplomate consiste-1- elle à tout dire avec franchise

et simplicité ?

Enfin, n'est-il pas jusqu'à ce qu'on appelle le bon ton ou l'usage

de la bonne compagnie, qui ne soit un charmant tissu de dissimu-

lations et de tromperies?

Quant à l'art que je cultivais, que pouvait-il être sans le men-

songe ?

Encouragé par Torrini, je repris de l'assurance ; je continuai à

exécuter tous mes exercices d'escamotage, et je lui exposai plusieurs

nouveaux principes que j'avais imaginés.
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Mon maître, cette fois, me fit quelques compliments auxquels il

joignit de sages avis.

— Je vous conseille, me dit-il, de modérer la vivacité de votre

jeu. Loin de mettre autant de pétulance dans vos mouvements, af-

fectez au contraire une grande tranquillité ; et vous éviterez ainsi

ces étourdissantes gesticulations par lesquelles les escamoteurs en

général croient détourner l'attention des spectateurs, lorsqu'ils ne

parviennent qu'à les fatiguer.

Mon professeur joignant ensuite l'exemple aux préceptes, prit le

jeu de mes mains, et, dans les mêmes passes que j'avais exécutées,

il me montra les finesses de la dissimulation appliquées à l'esca-

motage.

J'étais dans la plus complète admiration.

Flatté sans doute de l'impression qu'il produisait sur moi :

— Puisque nous sommes sur le chapitre des tours de cartes, me

dit Torrini, je vais vous donner l'explication de mon coup de pi-

quet ; mais avant, il est nécessaire que je vous montre un instru-

ment qui sert à son exécution.

Torrini alla chercher une petite boîte qu'il me remit.

Vingt fois je retournai l'instrument sans pouvoir en comprendre

les fonctions.

— Vous chercheriez en vain, me dit-il, vous ne trouveriez pas,

Quelques mots pourraient vous mettre sur la voie, mais je préfère,

si pénibles que soient pour moi les souvenirs que je vais évoquer,

vous raconter comment cette boîte est tombée entre mes mains, et

dans quel but elle avait été primitivement imaginée.

— Il y a vingt-cinq ans environ, j'habitais Florence, où j'exer-

çais la profession de médecin
;

je n'étais pas alors escamoteur,

ajouta-t-il avec un profond soupir, et plût au ciel que je ne l'eusse

jamais été !

Parmi les jeunes gens de mon âge que je fréquentais, je m'étais

particulièrement lié avec un Allemand, nommé Zilberman.

Gomme moi, Zilberman était docteur, [mais comme moi aussi,

docteur sans clientèle. Nous passions ensemble la plus grande par-

tie des heures de loisir que nous laissait l'exercice de notre pro-
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fession ; c'est vous dire que nous nous quittions à peine. Nos goûts

étaient à peu près les mêmes, sauf un point sur lequel nous diffé-

rions essentiellement.

Zilberman aimait passionnément le jeu, moi je n'y trouvais au-

cun attrait. Il fallait même que mon antipathie pour les cartes fût

alors bien forte pour que je cédasse pas à la contagion de l'exem-

ple, car mon ami réalisait des bénéfices considérables qui lui per-

mettaient de mener un train de grand seigneur, tandis que moi,

tout en vivant avec la plus stricte économie, je contractais des

dettes.

Quoi qu'il en fût, nous vivions, Zilberman et moi, dans la plus

fraternelle intimité. Sa bourse m'était souvent ouverte; mais j'en

usais avec d'autant plus de discrétion, que j'ignorais quand je

pourrais lui rendre ce qu'il me prêtait. Sa délicatesse et sa géné-

rosité envers moi me portaient à croire qu'il était franc et loyal

envers tout le monde. Je me trompais !

Un jour, il y avait quelques heures à peine que je l'avais quitté,

lorsqu'un de ses domestiques vint en toute hâte m'annoncer que,

dangereusement blessé, son maître me priait de me rendre auprès

de lui.

J'y courus aussitôt.

Mon malheureux ami, le visage couvert d'une pâleur mortelle,

gisait étendu sur son lit.

Surmontant ma douleur, je m'approchai pour le secourir.

Zilberman m'arrêta, me fit signe de m'asseoir, congédia les per-

sonnes qui l'entouraient et, après s'être assuré que nous étions

seuls, il me pria de l'écouter.

Sa voix, affaiblie par d'horribles souffrances, arrivait à peine à

mon oreille ; je fus obligé de me pencher vers lui.

— Mon cher Edmond, me dit-il, un homme m'a traité d'escroc...

je l'ai provoqué en duel..., nous nous sommes battus au pistolet,

et j'ai reçu sa balle en pleine poitrine.

Et comme j'insistais près de Zilberman pour lui donner des

soins.

— C'est inutile, mon ami ; je sens que je suis frappé à mort ; il
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me reste à peine le temps de vous faire une confidence pour la-

quelle je réclame toute votre indulgente amitié.... Sachez, ajouta-

t—il en me tendant une main déjà glacée, que je n'ai point été in-

justement insulté... J'ai la honte de vous avouer que, depuis

longtemps, je vis au dépens des dupes que je fais.... Secondé par

une fatale adresse et plus encore par un instrument que j'ai ima-

giné, je trichais journellement au jeu.

— Comment ! vous, Zilberman ? fis-je en retirant vivement ma

main de la sienne.

— Oui, moi, répondit le moribond, qui d'un regard suppliant

sembla me demander grâce ; . .

.

Edmond, ajouta-t-il, en réunissant tout ce qui lui restait de for-

ces, au nom de notre ancienne amitié ne m'abandonnez pas

pour l'honneur de ma famille, qu'on ne retrouve pas ici la preuve

de mon infamie. Je vous en conjure, débarrassez-moi de cet ins-

trument, faites le disparaître. Il découvrit son bras auquel était

fixée une petite boîte.

Jeja détachai, et, ainsi que vous, mon enfant, je la regardai

sans y rien comprendre.

Ranimé par un reste de sa coupable passion, Zilberman ajouta

avec l'expression de la plus vive admiration : Voyez pourtant

comme c'est ingénieux! Cette boîte peut s'attacher au bras sans en

augmenter visiblement le volume. On y met des cartes que l'on a

disposées à son gré. Lorsqu'il s'agit de couper, on place sans

affectation la main sur le jeu qui se trouve sur la table, de manière

à le cacher tout entier ; on presse la détente que vous voyez là,

en appuyant légèrement le bras sur le tapis, et aussitôt, les cartes

préparées sortent, tandis qu'une pince vient subtilement saisir

l'autre jeu et le ramène dans la boîte.

Aujourd'hui, pour la première fois, mon instrument a mal fonc-

tionné ; la pince a laissé une carte sur la table .... mon adver-

saire

Zilberman ne put terminer la phrase il avait rendu le der-

nier soupir.

Les confidences de Zilbermann, sa mort, m'avaient jeté hors de
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moi-même, ajouta Torrini, je me hâtai de sortir de sa chambre.

Rentré chez moi, je me mis à réfléchir sur ce qui venait de se

passer, et pensant que ma liaison trop connue avec ce malheureux

ne me permettait plus de rester à Florence, je me décidai à partir

pour Naples.

J'emportai avec moi la fatale boîte, sans prévoir l'usage que

j'en pourrais faire un jour, et pendant longtemps je la laissai de

côté. Cependant, quand je me livrai à l'escamotage, j'y songeai

pour l'exécution de mon coup de piquet, et l'heureuse applica-

tion que j'en fis me valut un de mes plus beaux succès de presti-

digitateur.

A ce souvenir, les yeux de Torrini s'animèrent d'un éclat inac-

coutumé, et me firent pressentir un récit intéressant. Il continua

en ces termes :

Un escamoteur nommé Cornus (1), possédait un coup de piquet

qu'il exécutait, il faut le dire, avec une merveilleuse adresse. Les

éloges qu'on lui prodiguait à ce sujet le rendaient très glorieux
;

aussi ne manquait-il jamais de mettre sur ses affiches que seul il

pouvait exécuter ce tour incomparable, portant ainsi un défi à tous

les prestidigitateurs en renom. J'avais alors quelque réputation.

Cette prétention de Cornus me piqua vivement
; je connaissais sa

manière de faire, et, par cette raison,' sachant mon coup de piquet

bien supérieur au sien, je résolus de relever le gant qu'il jetait à

la face de tous ses rivaux.

Je me rendis donc à Genève, où il se trouvait, et je lui proposai

une représentation commune, dans laquelle un jury serait chargé

de prononcer sur notre mérite respectif.

Cornus accepta avec empressement, et, au jour fixé, un nombre

immense de spectateurs accourut pour nous voir opérer.

En sa qualité de doyen, mon adversaire commença. Mais, mon

cher Robert, pour que vous puissiez, comme le jury, comparer nos

(1) Cornus eut plus tard un concurrent redoutable dans Cotte dit Conus,

qui était également doué d'une extrême habileté.



MÉMOIRES ET REVELATIONS

deux manières de faire, je vais d'abord vous dire comment il

exécula sa partie.

S'étant fait donner un jeu, il le décacheta, le fit mêler, puis le

reprenant, brouilla les cartes par une feinte maladresse, de ma-

nière qu'elles se trouvèrent face contre face ou dos à dos. Ce

dérangement, qui semblait un effet du hasard, lui procura Q'occa-

sion de manipuler le jeu, tout en ayant l'air de le remettre dans

un ordre convenable
;
aussi, quand il eut terminé, je reconnus,

comme je m'y attendais, qu'il avait marqué d'un petit pli, à peine

perceptible, certaines cartes qui devaient lui donner une dix-

huitième majeure, un roi, un quatorze d'as.

Cela fait, Cornus remit le jeu à son partenaire en le priant de le

mêler de nouveau, et pendant ce temps il se fit bander les yeux ;

précaution inutile, soit dit en passant, car quel que soin que l'on

prenne pour priver quelqu'un de la vue par ce moyen, la proé-

minence du nez laisse toujours un vide suffisant pour qu'on y voie

distinctement.

Quand le partenaire eut fini, Cornus prit encore le jeu comme

pour le mêler à son tour, mais vous comprenez facilement qu'il ne

s'agissait pour lui, cette fois, que de disposer les cartes de manière

à ce que celles qu'il avait marquées lui échussent dans la distri-

bution que ferait son adversaire.

Le saut de coupe, comme vous le savez, neutralise l'action de

couper
;
par conséquent Cornus était sûr du succès.

En effet, les choses se passèrent ainsi, et de chaleureux applau-

dissements accueillirent la victoire de mon antagoniste.

J'ai lieu de croire, pourtant, que grand nombre de ces bravos

lui étaient accordés surtout par des amis et des compères
,
car,

lorsque je me présentai à mon tour pour exécuter ma partie, un

murmure désapprobateur accueillit mon entrée en scène. Le mau-

vais vouloir des spectateurs était même si manifeste, qu'il eût suffi

pour m'intimider si, à cette époque, je n'avais été en quelque

sorte cuirassé contre toutes les appréciations ou préventions du

public.

Les spectateurs étaient loin de s'attendre à la surprise que je
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leur ménageais. Au lieu de réclamer un partenaire dans la salle,

ainsi que l'avait mon rival, ce fut à Cornus lui-même que je m'a-

dressai pour ma partie.

A cette demande, je vis chacun se regarder avec surprise. Mais

quelles ne furent pas les exclamations, quand après avoir prié mon
adversaire de me bander les yeux et de me lier les mains, je lui

déclarai que non-seulement je ne toucherais pas le jeu avant de

couper, mais encore que je le laissais libre, lorsqu'il aurait dési-

gné dans quelle couleur il voulait être repic et capot, de donner les

cartes par deux ou par trois, et de choisir enfin celui des deux

jeux qui lui conviendrait !

J'avais un jeu tout préparé (1) dans ma petite boîte ; j'étais sûr

(1) Le jeu est divisé en quatres parties égales, par quatre cartes plus

larges que les autres, de sorte que l'on peut couper où cela est nécessaire

pour l'organisation du jeu.

Voici l'ordre des cartes avant d'être coupées : Dame, neuf, huit, sept de

trèfle. As, roi, valet, dix, dame, neuf, huit, sept de cœur. As, roi, valet, dix,

dame, neuf, huit, sept de pique. As, roi, valet, dix, dame, neuf, huit,

sept de carreau. As, roi, valet, dix de trèfle. Les quatre sept sont des cartes

larges. *
Lorsque l'adversaire a nommé la couleur dans laquelle il veut être repic

et que nous supposerons être trèfle, on coupe au sept de cette couleur et

on lui laisse la liberté de donner par deux ou par trois. De plus, les cartes

étant une fois données, on laisse l'adversaire choisir celui des deux jeux

qu'il préfère. Si celui-ci a donné les cartes par deux et qu'il ait gardé son

jeu, on écarte : les neuf de pique, de cœur et de carreau et deux dames

quelconques. La rentrée donne quinte majeure en trèfle, quatorze d'as et

quatorze de rois.

Si, au contraire, l'adversaire a choisi le jeu du premier en cartes, on

écartera : les sept de cœur, de pique et de carreau et deux huit quelcon-

ques. La rentrée produira la même quinte en trèfle, quatorze de dames et

quatorze de valets.

Si l'adversaire a préféré donner les cartes par trois, et qu'il garde son

jeu, on écartera : le roi, le huit et le sept de cœur, le neuf et le huit de

pique, afin d'avoir par la rentrée : la quinte majeure en trèfle, une tierce

à la dame en carreau ; trois as, trois dames et trois valets.

Si. au contraire, il choisit le jeu du premier en cartes, on écartera : la
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de mon instrument. Ai-je besoin de vous dire que je gagnai la

partie ?

Grâce à ces dispositions secrètes, ma manière de faire était si

simple, qu'il était impossible de deviner comment je m'y prenais,

tandis que les manipulations de Cornus faisaient nécessairement

supposer qu'on était victime de sa dextérité. Je fus déclaré vain-

queur à l'unanimité. Des bravos prolongés accueillirent cette

décision, et les amis mêmes de Cornus, délaissant mon rival, vin-

rent m'offnr une charmante épingle en or, surmontée d'un gobe-

let, insigne de ma profession. Cette épingle., à ce que m'apprit un

des assistants, avait été commandée par le pauvre Cornus, qui

croyait bien qu'elle lui serait revenue.

Je puis, ajouta Torrini, me vanter à bon droit de cette victoire,

car si Zilberman m'avait laissé la boîte, il ne m'avait pas montré

le coup de piquet dont j'ai imaginé moi-même les combinaisons.

Ce tour n'était-il pas, je vous le demande, bien supérieur à celui

de Cornus qui, il est vrai, faisait illusion à la multitude, mais que

le moindre prestidigitateur pouvait facilement deviner?

En sa qualité d'inventeur, Torrini avait un amour-propre ex-

trême ; mais c'était, je crois, son seul défaut , et il le rachetait,

du reste, par la facilité avec laquelle lui-même accordait aux au-

tres des éloges . S'il attribuait à chacun la part de mérite qui lui

revenait, il avait à cœur qu'on lui rendît la justice qui lui était

due.

Son récit terminé, je lui adressai les compliments les plus sin-

cères, tant sur son invention que sur l'avantage qu'il en avait retiré

vis-à-vis de Cornus.

Ainsi voyageant, et nous arrêtant de temps à autre pour donner

des séances dans les villes où nous pouvions espérer faire recette,

nous dépassâmes Limoges et nous nous trouvâmes sur la route qui

mène de cette ville à Clermont.

clame et le neuf de cœur, le valet et le sept de pique et l'as de carreau. On
aura par la rentrée cette même quinte majeure en trèfle, une tierce au neuf

en carreau, trois rois et trois dix qui feront soixante.
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Torrini se proposait de donner quelques représentations dans le

chef-lieu du Puy-de-Dôme, après quoi il voulait retourner direc-

tement en Italie, car il en regrettait le doux climat et les fanati-

ques ovations.

Je comptais moi-même me séparer alors de lui. Il y avait envi-

ron deux mois que nous voyagions ensemble ; or, c'était à peu

près le terme que j'avais fixé pour la réparation de l'automate, et

mon travail était sur le point d'être terminé.

D'un autre côté, j'avais le droit de demander mon congé, sans

crainte d'être taxé d'ingratitude. La santé de Torrini était devenue

aussi bonne que nous pouvions l'espérer, et je lui avais donné tout

le temps dont je pouvais raisonnablement disposer.

Néanmoins, il me coûtait de parler encore de séparation, car

mon professeur enchanté de mes progrès et de mon adresse, ne

concevait pas que je puisse avoir d'autre intérêt, d'autre désir

que celui de continuer à voyager avec lui, et de finir par être ou

son suppléant ou son successeur.

Sans doute, cette position m'aurait convenu à bien des égards,

car, je l'ai dit, ma vocation était irrévocablement fixée. Mais, soit

que de nouveaux instincts se fussent éveillés en moi, soit que l'in-

timité dans laquelle je vivais avec Torrini m'eût ouvert les yeux

sur les inconvénients de son genre de vie, je visais maintenant plus

haut qu'à sa succession.

Ma détermination de partir était donc bien arrêtée : de pénibles

circonstances retardèrent encore le moment de la séparation.

Nous étions sur le point d'arriver à Aubusson, ville célèbre par

ses nombreuses manufactures de tapis. Torrini et son domestique

étaient sur le devant de la voiture ; moi j'étais à mon travail ; nous

descendions une côte, et Antonio avait serré le frein puissant des-

tiné à enrayer les roues de notre véhicule. Tout à coup, j'entends

le bruit d'un objet qui se brise, puis la voiture, violemment lan-

cée, descend avec une rapidité effrayante. Les moindres obstacles

lui font faire des soubresauts à tout briser et produisent un balan-

cement régulier qui s'accroît en nous menaçant d'une chute épou-

vantable.
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Tremblant et respirant à peine, je me cramponne à mon établi

comme à une planche de salut et, les yeux fermés, j'attends avec

terreur la mort qui paraît inévitable.

Un instant nous sommes sur le point d'échapper à notre catas-

trophe. Nos vigoureux chevaux, habilement dirigés par Antonio,

avaient tenu bon dans cette course effrénée ; nous étions enfin

arrivés au bas de la côte. Déjà même nous passions devant les

premières maisons d'Àubusson, quand la fatalité conduit de ce-

côté une énorme voiture chargée de foin qui, sortant d'une rue

transversale, vient subitement nous barrer le passage. Son conduc-

teur ne s'aperçut du danger que lorsqu'il n'était plus temps d'y

parer. La rencontre était inévitable, le choc fut terrible.

Lancé violemment sur la cloison de ma chambre, je fus un ins-

tant étourdi par la douleur, mais presqu' aussitôt revenu à moi, je

pus encore descendre de voiture et m'approcher de mes compa-

gnons de voyage. Antonio, couvert de contusions sans gravité,

soutenait Torrini, qui beaucoup plus maltraité que nous, avait le

bras démis et une jambe cassée.

Nos deux chevaux gisaient sur la place ; ils avaient été tués sur

le coup. Quant à la voiture, la caisse seule était à peu près intacte,

le reste se trouvait complètement démembré.

Un médecin, que l'on alla chercher, arriva presque en même
temps que nous dans une auberge voisine où nous avions été con-

duits.

Ici, je pus admirer la force d'âme de Torrini qui, dissimulant

avec un courage héroïque ses vives souffrances, voulut qu'on s'oc-

cupât d'abord de nous avant de songer à lui. Quelques instances

que nous fîmes, il nous fut impossible de vaincre sa résolution.

Ma guérison et celle d'Antonio furent assez rapides ; quelques

jours suffirent pour notre entier rétablissement. Mais il n'en fut

pas ainsi de Torrini, qui fut forcé de passer par toutes les opéra-

tions et les différentes phases d'une jambe cassée.

Cet homme, qui n'avait, pour ainsi dire, de sensibilité que pour

les chagrins passés, pour les douleurs mora!es, accepta avec la ré-

6.
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signation la plus philosophique les conséquences de ce nouveau

malheur.

Cependant elles pouvaient être terribles pour lui : la réparation

de la voiture, le médecin, notre séjour forcé à l'auberge allaient

lui coûter fort cher. Pourrait-il continuer ses représentations,

remplacer ses chevaux perdus, etc. ? Cette pensée nous causait de

cruelles inquiétudes à Antonio et à moi. Torrini seul ne désespérait

pas de l'avenir :

— Laissez faire, disait-il avec une entière confiance en lui-

même, quand une fois je serai rétabli, tout ira bien ; que peut

craindre un homme courageux et plein de santé? Aide-toi, le Ciel

?aidera, a dit notre bon Lafontaine ; eh bien ! nous nous aide-

rons tous les trois, et nul doute que nous ne sortions de ce mauvais

pas.

Afin de tenir compagnie à cet excellent homme et lui procurer

quelques distractions, j'apportai mon établi près de son lit et, tout

en travaillant, je repris avec lui le cours de nos conversations, qui

avaient été si fatalement interrompues.

Le jour vint enfin où j'eus la joie de mettre la dernière main à

mon automate et de le faire fonctionner devant Torrini, qui en pa-

rut enchanté. Si notre blessé avait été moins malheureux, j'aurais

profité de cette circonstance pour prendre congé de lui, mais pou-

vais-je abandonner en cet état l'homme qui m'avait sauvé la vie ?

D'ailleurs, une autre pensée m'était venue aussi. Quoique Torrini

ne nous eût rien dit de sa position pécuniaire, nous croyions, An-

tonio et moi, nous apercevoir qu'elle était fort embarrassée. Mon

devoir n'était-il pas de chercher à la relever, si cela était en mon

pouvoir? Je communiquai certain projet à Antonio, qui l'approuva

en me priant toutefois d'en remettre l'exécution à un peu plus

tard, lorsque nous verrions que nos suppositions s'étaient vérifiées.

Cependant les journées étaient bien longues près du malade,

car, ainsi que je l'ai dit, mes travaux de mécanique se trouvaient

terminés, et l'escamotage était un sujet de conversation depuis

longtemps épuisé.

Un jour que nous nous regardions, Torrini et moi, sans trouver
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une parole à échanger, je me souvins de la promesse qu'il m'a-

vait faite de me raconter l'histoire de sa vie, et je la lui rappelai.

A cette demande, Torrini soupira.

— Ah! dit-il, si je pouvais supprimer de mon récit de tristes

souvenirs, ce serait un bonheur pour moi de vous raconter quel-

ques belles pages de ma vie d'artiste. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-

il, c'est une dette que j'ai contractée envers vous, je dois m'ac-

quitter.

Ne vous attendez pas à ce que je vous raconte jour pour jour

toute mon existence, ce serait beaucoup trop long et pour vous et

pour moi. Je veux seulement citer quelques épisodes intéressants

qui forment, pour ainsi dire, les jalons d'une carrière beaucoup

trop agitée, et vous donner la description de quelques tours qui ne

doivent point être arrivés à votre connaissance. Ce sera, j'en suis

certain, la partie de mon récit qui vous intéressera le plus, car,

ajouta Torrini sur le ton d'une plaisante prophétie, quelle que soit

aujourd'hui votre résolution de ne pas suivre l'art que je cultive,

je puis pourtant, sans être un INostraclamus, vous prédire que tôt

ou tard vous vous y livrerez avec passion et que vous y obtiendrez

des succès. Ce que vous allez entendre, mon ami, vous montrera,

du reste, qu'il n'est pas permis à l'homme de dire, avec le dicton

populaire : Fontaine, je ne boirai pas de ton eau.
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Mon nom est Edmond de Grizy, et celui de Torrini appartient

à Antonio, mon beau-frère. Ce brave garçon, que vous avez pris

à tort pour mon domestique, a bien voulu me suivre dans ma
mauvaise fortune, afin de m'aider dans mes séances. Vous avez pu
remarquer, du reste, aux égards que je lui témoigne, que, tout en

lui laissant des travaux qui conviennent mieux à son âge qu'au

mien, je le regarde comme mon égal, et que je le considère,

j'aurais dit autrefois comme mon meilleur ami
, je dis à présent ;

comme l'un de mes deux meilleurs amis.

Mon père, le comte de Grisy, habitait dans le Languedoc une

propriété, reste d'une fortune jadis considérable, mais que les cir-

constances avaient de beaucoup diminuée.
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Dévoué au roi Louis XYI, et l'un de ses plus fidèles serviteurs,

il courut au jour du danger faire un rempart de son corps à son

souverain, et il fut tué lors de la prise des Tuileries, dans la journée

du 10 août.

J'étais alors moi-même à Paris , et profitant du désordre qui

régnait dans la capitale, je pus franchir les barrières et gagner

notre petit domaine de famille. Là, je déterrai à la hâte une somme

de cent louis que mon père réservait pour les cas imprévus; je

joignis à cet argent quelques bijoux qui me venaient de ma
mère, et, muni de ces faibles ressources, je me rendis à Florence.

Les valeurs que j'avais sauvées se montaient à cinq mille francs;

cette somme était insuffisante pour me faire vivre de mes rentes :

je dus chercher dans mon travail de quoi subvenir à mon existence.

Mon parti fut bientôt pris ; mettant à profit l'excellente instruction

que j'avais reçue, je me livrai avec ardeur à l'étude de la méde-

cine. Quatre ans après j'obtenais le diplôme de docteur. J'avais

alors vingt-sept ans.

Je m'étais fixé à Florence, où j'espérais me créer une clientèle.

Malheureusement pour moi, dans cette ville au climat si doux, au

soleil si bienfaisant, le nombre des médecins dépassait celui des

malades, et ma nouvelle profession, à cela près du profit, était une

véritable sinécure.

Je vous ai raconté déjà, à propos du malheureux Zilberman,

comment je partis brusquement de la capitale de la Toscane pour

aller me fixer à Naples.

Plus heureux qu'à Florence, j'eus la chance, en y arrivant, de

traiter avec succès un malade qui avait résisté à la science des

meilleurs médecins de l'Italie.

Mon client était un jeune homme d'une très haute famille. Sa

guérison me fit le plus grand honneur, et me plaça immédiate-

ment parmi les médecins renommés de Naples.

Ce succès, la vogue qu'il me valut, m'ouvrirent bientôt les portes

de tous les salons, et la noblesse de mon nom, rehaussée par les

manières d'un gentilhomme élevé à la cour de Louis XVI, me ren-

dit l'homme indispensable des soirées et des fêtes.
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De quelle douce et belle existence n'eussé-je pas continué de

jouir, si le sort, jaloux de mon bonheur, ne fût venu briser cet

heureux avenir en me lançant dans les vives et brûlantes émotions

de la vie artistique !

On était aux premiers jours du carnaval de 1766. Un homme
remplissait l'Italie de son nom et de son immense popularité ; il

n'était bruit partout que des prodiges opérés par le chevalier

Pinetti.

Ce célèbre escamoteur vint à Naples, et la ville entière courut à

ses intéressantes représentations

.

Je me passionnai moi-même pour ce genre de spectacle ; j'y

passais toutes mes soirées, cherchant à deviner chacun des tours

exécutés par le chevalier, et pour mon malheur, je finis par avoir

la clef d'un grand nombre d'entre eux.

Je ne m'en tins pas là : je voulus aussi les exécuter devant quel-

ques amis ; le succès stimula mon amour-propre et me donnal'am-

bition d'augmenter mon répertoire. J'arrivai à posséder la séance

complète de Pinetti.

Le chevalier fut pour ainsi dire éclipsé. On ne parlait plus dans

la ville que de mon habileté et de mon adresse ; c'était à qui sol-

liciterait la faveur d'obtenir de moi une représentation. Mais je

ne répondais pas à toutes les demandes, car par un raffinement de

coquetterie j'étais avare de mon talent , espérant ainsi en relever

le prix.

Mes spectateurs privilégiés s'en montraient d'autant plus remplis

d'enthousiasme, et chacun prétendait que j'égalais Pinetti, si je ne

le surpassais même.

Le public est si heureux, mon cher enfant, fit Torrini d'un ton

de mélancolique regret, lorsqu'il peut opposer à l'artiste en renom

quelque talent naissant ! Il semble que ce souverain dispensateur

de la vogue et de la renommée se fasse un malin plaisir de rap-

peler à l'homme qu'il encense que toute réputation est fragile, et

que l'idole d'aujourd'hui peut être brisée demain.

La fatuité m'empêchait d'y songer
; je croyais à la sincérité des
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éloges que l'on me prodiguait, et moi, l'homme sérieux, le doc-

teur en renom, j'étais fier de ces futiles succès.

Pinetti, loin de se montrer jaloux de mes triomphes, témoigna

le désir de me connaître, et il vint lui-même me trouver.

Il pouvait avoir alors quarante-six ans, mais les apprêts d'une

toilette recherchée le faisaient paraître beaucoup plus jeune. Sans

avoir les traits fins et réguliers, il possédait une certaine distinc-

tion dans la physionomie ; ses manières étaient excellentes. Cepen-

dant, par un travers d'esprit qu'on ne saurait expliquer, il avait

le mauvais goût de porter au théâtre un brillant costume de géné-

ral, sur lequel s'étalaient de nombreuses décorations.

Cette bizarrerie, qui rappelait trop le charlatan, aurait dû peut-

être m' éclairer sur la valeur morale de l'homme ; mais ma passion

pour l'escamotage me rendit aveugle ; nous nous abordâmes

comme de vieux amis, et notre intimité fut en quelque sorte in-

stantanée .

Pinetti se montra charmant, causa avec moi de ses secrets, sans

y mettre la moindre réticence, et m'offrit même de me conduire

au théâtre, pour me montrer les dispositions scéniques de sa

séance.

J'acceptai avec le plus grand empressement, et nous montâmes

clans son riche équipage.

Dès ce moment, le chevalier affecta avec moi la plus grande

familiarité. De la part d'un autre, cela m'eût blessé, ou tout au

moins eût excité ma défiance, et je me serais tenu sur la réserve.

J'en fus, au contraire, enchanté, car Pinetti avait , par son luxe

» effréné, conquis une telle considération, qu'un grand nombre de

jeunes gens des plus nobles de la ville s'honoraient de son amitié.

Pouvais-je me montrer plus fier que ces messieurs ?

En peu de jours, nous étions devenus deux amis inséparables.

Nous ne nous quittions que pour le temps de nos représentations

respectives.

Un soir, après l'une de ces séances intimes, dans laquelle j'avais

été couvert d'applaudissements, la tète encore échauffée de ce
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triomphe, j'allai , comme d'habitude , souper chez Pinetti. Par

extraordinaire, je le trouvai seul.

En me voyant entrer, le chevalier accourut au devant au moi
,

m'embrassa avec effusion et demanda des nouvelles de ma soirée.

Je ne lui cachai pas mon succès.

—
- Oh ! mon ami, me dit-il, cela ne me surprend pas, car vous

êtes incomparable ; certes , ce ne sera point vous faire un compli-

ment exagéré, si je dis que vous pouvez défier les plus habiles

et les plus illustres. . . Et pendant tout le souper, quelques efforts

que je fisse, il ne voulut parler que de moi, de mon adresse, de

mes succès.

J'avais beau me défendre de ses éloges, le chevalier semblait y

mettre tant de sincérité, que je finis par me rendre.

Ma défaite eut même tant de charmes pour moi, que je finis par

in'accorder quelques compliments. Comment croire que tous ces

éloges n'étaient qu'une comédie pour amener une mystification ?

Quand Pinetti me vit arrivé à ce point, et que le Champagne eut

fini de me tourner la tête :

— Savez-vous, cher comte, me dit l'escamoteur , que vous

pourriez faire demain aux habitants de Naples une surprise qui

vaudrait son pesant d'or pour les pauvres de la ville ?

— Laquelle ? dis-je.

— Ce serait, mon cher ami , de jouer à ma place dans une re-

présentation que dois donner au bénéfice des indigents. Nous

mettrions votre nom sur l'affiche au lieu du mien, et l'on ne verrait

dans cette substitution qu'une bonne et loyale entente entre deux

artistes. Une séance de moins pour moi n ôterait rien à ma répu-

tation, tandis qu'elle vous couvrirait de gloire
;
j'aurais alors la

double satisfaction d'avoir contribué à secourir bien des infortunes

et à mettre en relief le talent de mon meilleur ami.

Cette proposition m'effraya tellement que je me levai de table,

comme si j'eusse craint d'en entendre davantage , mais Pinetti

avait une éloquence si persuasive, il semblait se 'promettre tant de

plaisir de mon futur triomphe, qu'insensiblement je me laissai

aller à promettre tout ce qu'il voulut.
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— A. la bonne heure, me dit Pinetti, quittez donc enfin cette

défiance de vous-même qu'on pardonnerait à peine à un écolier.

Voyons, ajouta-t-il, puisqu'il en est ainsi, nous n'avons pas de

temps à perdre. Rédigeons notre programme; choisissez dans

mes expériences celles qui vous conviendront le mieux, et quant

aux apprêts de la séance, reposez vous-en sur moi, je serai là

pour que tout marche selon vos désirs.

Le plus grand nombre des tours de Pinetti s'exécutaient avec le

concours de compères, qui apportaient au théâtre différents objets

dont l'escamoteur avait les doubles. Gela facilitait singulière-

ment ses prétendus prodiges. Je ne devais donc pas craindre

d'échouer.

Nous eûmes bientôt arrêté le programme, puis nous passâmes à

la rédaction de l'affiche, en tête de laquelle j'écrivis avec une

profonde émotion :

aujourd'hui 20 AOUT 1796

REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE
AU BÉNÉFICE DES PAUVRES DE LA VILLE DE NAPLES.

SÉANCE DE MAGIE

PAR M. LE COMTE DE GRISY

Suivait rénumération des expériences que je devais présenter.

Comme nous terminions, les habitués de la maison de Pinetti

entrèrent en alléguant quelques excuses, plus ou moins spécieu-

ses, pour justifier leur retard.

Leur tardive arrivée ne m'inspira aucun soupçon, car on entrait

chez Pinetti à toute heure de la nuit, sa porte n'étant fermée que

depuis la pointe du jour jusqu'à deux heures de l'après-midi,

temps qu'il consacrait au sommeil et à sa toilette.

Dès que les nouveaux venus eurent connaissance de ma réso-

lution, il m'en félicitèrent bruyamment et me promirent de m'ap-

puyer de leurs chauds applaudissements. Mais ce concours sera

superflu, ajoutèrent-ils, en raison de l'enthousiasme que doit indu-

bitablement exciter votre représentation.
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Pinetti remit à l'un de ses domestiques l'affiche, en lui donnant

l'ordre de recommander à l'imprimeur de la faire placarder par

toute la ville avant le jour.

Un pressentiment me fit faire un geste pour reprendre le papier,

mais Pinetti m'arrêta en riant :

— Allons, cher ami, me dit-il, ne cherchez pas à fuir un bon-

heur assuré, et demain à pareille heure nous célébrerons tous ici

votre triomphe.

La galerie fit chorus et, par anticipation, on but, en l'honneur

de mes prochains succès, quelques verres de Champagne qui ache-

vèrent de dissiper mes hésitations et mes scrupules.

Je rentrai chez moi fort avant dans la nuit, et je me couchai sans

trop me rendre compte de ce qui s'était passé.

A deux heures de l'après-midi, je dormais encore, lorsque je fus

réveillé par la voix de Pinetti :

Alerte ! Edmond, me criait-il à travers la porte. Alerte ! nous

n'avons pas de temps à perdre ; c'est aujourd'hui le grand jour,

j'ai mille choses à vous dire.

Je me hâtai de lui ouvrir.

— Ah ! cher comte, me dit-il, laissez-moi vous féliciter sur

votre bonheur. On ne parle que de vous dans la ville. La salle est

entièrement louée ; on s'arrache les derniers billets ; le roi lui-

même, accompagné de sa famille, vous fait l'honneur d'assister à

votre représentation ; nous venons d'en recevoir l'avis.

A ces mots, des souvenirs précis me reviennent ; une sueur

froide couvre mon front ; la terreur qui saisit tout débutant me

donne le vertige. Epouvanté, je m'asseois sur le pied de mon lit.

—

N'y comptez pas, chevalier, m'écriai-je avec fermeté, n'y comptez

pas, et, quelque chose qui puisse en arriver, je ne veux pas

jouer.

— Gomment, vous ne voulez pas jouer ? me dit mon perfide

ami, en affectant la tranquillité la plus parfaite ; mais mon cher,

vous ne songez pas à ce que vous dites ; il n'y a plus maintenant

possibilité de reculer ; les affiches sont posées, et c'est un devoir

pour vous de tenir les engagements que vous avez pris. Du reste,
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pensez-y bien, cette représentation est pour les pauvres, qui vous

bénissent déjà et que vous ne pouvez abandonner ; un refus serait

pour le roi une insulte.

Allons ! allons ! ajouta-t-il, du courage, mon ami ; à quatre

heures venez me trouver au théâtre ; nous ferons ensemble une

répétition que je crois du reste inutile, mais qui vous donnera de la

confiance. Au revoir î

Une fois livré à moi-même, je restai près d'une heure absorbé

dans mes réflexions, cherchant en vain un moyen d'éluder la re-

présentation. A chaque instant une barrière insurmontable se

dressait devant moi : le roi, les pauvres, la ville entière, tout enfin

semblait me faire un impérieux devoir de tenir ma promesse, in-

considérée.

Après m'être bien désespéré, j'en vins à réfléchir qu'aucune

difficulté sérieuse ne pouvait se présenter dans cette séance', puis-

que grand nombre de tours, comme je l'ai dit, étant faits avec

l'aide de compères, la plus grande partie clu travail revenait à ces

collaborateurs.

Fort de cette idée, je repris courage, et à quatre heures, j'ar-

rivai au théâtre avec une assurance qui surprit Pinetti lui-même.

La représentation ne devant commencer qu'à huit heures, j'avais

tout le temps nécessaire pour faire mes préparatifs. Je l'employai

si bien, que, lorsque vint le moment d'entrer en scène, mes folles

appréhensions s'étaient complètement évanouies, etje me présentai

devant le public avec assez d'aplomb pour un débutant.

La salle était comble. Le roi et sa famille, installés dans une

loge d'avant-scène, semblaient porter sur moi des regards pleins

d'une sympathique indulgence. Sa Majesté devait savoir que j'étais

un émigré français.

J'attaquai hardiment mon programme par un tour qui devait

vivement frapper l'imagination des spectateurs.

Il s'agissait d'emprunter une bague, de la mettre dans un pisto-

let, de faire feu par une fenêtre donnant sur la scène, et de l'en-

voyer dans la mer qui baignait le pied du théâtre. Ceci terminé,

j'ouvrais une boîte qui avait été préalablement examinée, fermée



92 ROBEKT-îiOUDIN

et cachetée par les spectateurs, et l'on y trouvait un énorme pois-

son, qui rapportait la bague dans sa bouche.

Plein de confiance dans la réussite de ce tour, je m'avance vers

le parterre en priant qu'on veuille bien me confier une bague. Sur

vingt qui me sont présentées j'accepte celle d'un compère que

Pinetti m'a désigné à l'avance, et je le prie de la mettre lui-même

dans le canon du pistolet que je lui présente.

Pinetti m'avait prévenu que le compère prendrait pour cela une

bague en cuivre qui serait sacrifiée, et qu'on lui en rendrait une

en or. Le spectateur fait ce que je lui demande ; aussitôt j'ouvre la

fenêtre, et je décharge le pistolet.

Gomme un soldat sur le champ de bataille, l'odeur de la poudre

m'exalte ; je me sens plein d'entrain et de gaîté, et je me per-

mets quelques heureuses plaisanteries qui sont goûtées du public.

Profitant de ces heureuses dispositions pour donner ce qui, en

terme de théâtre, s'apeîle le coup de fouet, je saisis ma baguette

magique, et je trace au-dessus de la boîte des cercles plus ou

moins cabalistiques. Enfin je brise les cachets, et triomphant, je

sors le poisson que je porte au propriétaire de la bague, afin qu'il

la retire lui-même de la bouche de mon fidèle messager.

Si le compère joue bien son rôle, il doit témoigner la plus grande

stupéfaction. En effet, le monsieur, en recevant sa bague, se met

à l'examiner sous toutes les faces, et je vois sur sa physionomie une

surprise extrême. Fier d'une aussi belle réussite, je remonte la

scène où je m'incline pour remercier le public des applaudisse-

ments qu'il me prodigue. Hélas ! mon cher Robert, ce triomphe

fut de courte durée et devint pour moi le prélude d'une terrible

mystification.

J'allais passer à une autre expérience, lorsque je vois mon spec-

tateur s'agiter vivement en s'adressant à ses voisins, et me regar-

der conme pour m'adresser la parole. Je crois que pour écarter

tout soupçon mon compère poursuit son rôle; seulement, je trouve

qu'il abuse de cet effet. Mais quel n'est pas mon saisissement ,

lorsque mon homme se levant :

— Pardon, Monsieur, me dit-il, il me semble que votre tour
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n'est pas terminé, puisqu'à la place d'une bague en or ornée de

diamants que je vous ai confiée, vous m'en avez rendu une en

cuivre garnie de verroterie ?

Une erreur me paraissait impossible, aussi tournant le dos, je

commence les préparatifs de l'expérience qui doit suivre.

— Monsieur, me crie alors mon spectateur récalcitrant, voulez-

vous me faire l'honneur de répondre à ma question? Si la fin de

votre tour est une plaisanterie, je l'accepte comme telle, et vous me

rendrez ma bague en sortant. S'il n'en est pas ainsi, je ne puis me

contenter de l'horrible bijou que vous m'avez remis.

Un silence profond régnait dans la salle ; on ignorait les cau-

ses de cette réclamation, et l'on pouvait croire que c'était une

mystification qui, comme d'ordinaire, finirait à la plus grande

gloire de l'opérateur.

Le réclamant, le public et moi, nous nous trouvions dans le

même embarras, dans la même incertitude ; c'était une énigme

dont seul je pouvais donner le mot, et ce mot, je l'ignorais.

Voulant cependant sortir de cette position aussi critique que ri-

dicule, je m'approche de mon impitoyable créancier, je jette un

coup d'oeil sur la bague que je lui ai remise, et je demeure attéré

en reconnaissant qu'elle est véritablement en cuivre grossièrement

doré.

Le spectateur auquel je me suis adressé n'était donc point un

compère? pensai-je avec effroi. Pinetti aurait-il voulu me trahir?

Cette supposition me semble tellement odieuse que je la repousse,

préférant attribuer au hasard cette fatale méprise. Mais que faire ?

que dire? ma tête était en feu.

En désespoir de cause, j'allais adresser au public quelques excu-

ses sur ce malencontreux accident, lorsqu'une inspiration vint me
tirer provisoirement d'embarras.

— Monsieur, dis-je au plaignant en affectant une grande tran-

quillité d'esprit, continuez-vous à croire que votre bague, en pas-

sant par mes mains, s'est changée en cuivre ?

— Oui, Monsieur, et de plus j'ai l'assurance que celle que vous

m'avez remise n'a aucune ressemblance de forme avec celle que je

vous ai confiée.
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— Eh bien, Monsieur, repris-je avec aplomb, voilà justement où

est le merveilleux du tour : cette bague va insensiblement repren-

dre sa première forme entre vos mains, et, demain matin, vous la

trouverez exactement telle qu'elle était lorsque vous me l'avez

confiée. C'est ce que nous appelons en termes cabalistiques le

changement imperceptible»

Cette réponse me faisait gagner du temps ; je comptais à la fin

de la séance voir le réclamant, lui payer le prix de sa bague, quel

qu'il fût, et le prier de me garder le secret.

Assez heureusement sorti de ce mauvais pas, je saisis un jeu de

cartes et je continuai ma séance. Les compères n'avaient rien à

faire dans le tour suivant, je n'avais donc rien à craindre cette

fois. Aussi m'approchant de la loge où se trouvait le roi, je le priai

de me faire l'honneur de prendre une carte. Il le fit de très bonne

grâce. Mais, nouvelle fatalité î Sa Majesté n'eut pas plutôt regardé

la carte choisie par elle que, fronçant le sourcil, elle la rejeta sur

la scène avec les marques du plus profond mécontentement.

Le coup qui me frappe cette fois est trop direct pour que j'essaie

de le parer ou tout au moins de le dissimuler. Mais je veux connaî-

tre la cause d'un aussi humiliant affront. Je ramasse la carte, et

figurez-vous, mon enfant, toute l'étendue de mon désespoir, lors-

que j'y vois, tracée en caractères dont il m'est facile de recon-

naître la source, une grossière injure à l'adresse de Sa Majesté.

Je voulus balbutier quelques excuses ; de la main, le roi m'im-

posa dédaigneusement silence.

Oh ! alors, je ne puis vous dire ce qui se passa en moi, car le

vertige s'empara de mon cerveau, je crus que j'allais devenir fou.

J'avais enfin acquis la preuve de la perfidie de Pinetti, dont les

batteries étaient dressées pour me couvrir de confusion et de ridi-

cule; j'étais tombé dans l'infâme guet-apens qu'il m'avait si traî-

treusement dressé.

Cette idée me rend une sauvage énergie ; je me sens saisi d'un

affreux désir de vengeance
; je me précipite vers la coulisse où

doit se trouver mon ennemi
;
je veux le saisir au collet, l'amener

sur la scène comme un malfaiteur, et lui faire demander grâce et

pardon.
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L'escamoteur n'y était plus ! Je cours de tous côtés comme un

insensé ;
mais, à quelque endroit que je me porte, les cris, les

sifflets et les huées me poursuivent et bouleversent mes sens. En-

fin, succombant sous le poids de tant d'émotions, je m'évanouis.

Pendant huit jours, je fus en proie à une fièvre ardente et au dé-

lire, criant sans cesse vengeance contre Pinetti. Et pourtant je ne

savais pas tout encore !

J'appris plus tard que cet homme indigne, cet ami déloyal était

sorti de sa cachette, après mon évanouissement ;
qu'il était en-

tré en scène, à la demande de quelques compères, et qu'il avait

continué la séance, aux grands applaudissements de la salle en-

tière.

Ainsi donc, toute cette amitié, toutes ces protestations de dé-

vouement n'étaient qu'une comédie, qu'un tour d'escamotage. Pi-

netti n'avait jamais eu pour moi la moindre affection ; ses cares-

ses n'avaient eu d'autre but que de me faire tomber dans le piège

qu'il tendait à mon amour-propre; il voulait détruire par une

humiliation publique une concurrence qui le gênait.

Il eut de ce côté un succès complet, car depuis ce jour, mes

amis, mêmes les plus intimes, craignant sans doute que le ridi-

cule dont j'étais couvert ne rejaillît sur eux, me tournèrent subite-

ment le dos.

Cet abandon m'affecta vivement, mais j'avais trop de fierté pour

mendier le retour d'affections aussi frivoles, et, loin de chercher un

rapprochement, je résolus de quitter immédiatement la ville. D'ail-

leurs, je méditais un projet de vengeance pour l'exécution duquel

la solitude m'était nécessaire.

Pinetti avait fui lâchement après le sanglant affront qu'il m'avait

infligé. Le provoquer en duel, c'eût été lui faire trop d'honneur.

Je jurai de le battre avec ses propres armes et d'humilier à mon
tour mon vil mystificateur.

Voici le plan que je me traçai :

Je devais me livrer avec ardeur à tous les exercices de la presti-

digitation et approfondir cet art dont je n'avais fait qu'effleurer les

principes. Puis, lorsque je serais bien sûr de moi-même, que j'au-
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rais ajouté au répertoire de Pinetti des tours nouveaux, je poursui-

vrais mon ennemi dans ses voyages, je le devancerais dans chaque

ville ou j'y jouerais concurremment avec lui et je l'écraserais par-

tout de ma supériorité.

Plein de cette idée, je convertis en numéraire tout ce que je

possédais, et je me réfugiai à la campagne. Là, complètement

retiré du monde, je me livrai à l'exécution de mes projets de ven-

geance.

Je ne puis vous dire, mon ami, tout ce que je déployai de pa-

tience et combien je travaillai pendant les six mois que dura ma
séquestration volontaire. J'en fus heureusement récompensé, car

ma réussite fut complète.

J'acquis une adresse à laquelle je n'eusse jamais osé préten-

dre. Pinetti n'était plus un maître pour moi, et je devenais son

rival

.

Non content de ces résultats, je voulus l'éclipser encore par la

richesse de ma scène. Je fis donc exécuter des appareils avec un

luxe inouï jusqu'alors, sacrifiant à l'organisation de mon cabinet

tout ce que je possédais.

Avec quel bonheur je contemplai ces brillants instruments, dont

chacun me présentait une arme capable de faire de mortelles

blessures à la vanité de mon adversaire ! De quelle joie profonde

mon cœur battit à la pensée de la lutte que j'allais engager avec

lui!

C'était maintenant entre Pinetti et moi un duel d'amour-pro-

pre, mais un duel à mort ; l'un de nous deux devait rester sur le

terrain, et j'avais le droit d'espérer que je sortirais vainqueur de

cette lutte.

Avant de commencer mes voyages, je pris des renseignements

sur mon rival, et j'appris qu'après avoir parcouru l'Italie méri-

dionale, en s'arrêtant dans les villes les plus importantes, il

venait de quitter Lucques pour se rendre à Bologne. Je sus en

outre qu'au sortir de cette ville, il devait gagner successivement

Modène, Parme, Plaisance, etc.

Sans perdre de temps
, je partis pour Modène , afin de le
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précéder dans cette ville et de lui enlever ainsi la possibilité d'y

donner des représentations. D'énormes affiches annoncèrent les

représentations

DU COMTE DE GRISY, PHYSICIEN FRANÇAIS.

Mon programme devait présenter un grand attrait, car il com-

prenait tous les tours de Pinetti. Or, les journaux les avaient telle-

ment prônés depuis quelque temps, que j'avais lieu de croire qu'ils

seraient parfaitement accueillis.

En effet, la salle fut envahie avec autant d'empressement que

lors de ma désastreuse représentation de Naples ; mais cette fois le

résultat ne me laissa rien à désirer. Les perfectionnements que

j'avais apportés aux expériences de mon rival, et surtout l'adresse

que je déployai dans leur exécution, me concilièrent tous les suf-

frages.

Dès lors mon succès fut assuré, et les représentations suivantes

achevèrent de placer mon nom au dessus de ceux des prestidigita-

teurs les plus en vogue de l'époque.

Suivant le plan que je m'étais tracé, je quittai Modène aussitôt

que j'appris que Pinetti devait y arriver, et je me rendis à Parme.

Mon rival, plein de foi dans son mérite et ne pouvant croire à

mes succès , s'intalla dans le théâtre même que je venais de

quitter

.

Mais alors commencèrent pour lui d'amères déceptions. La ville

entière était saturée du genre de plaisir qu'il annonçait. Personne

ne répondit à son appel, et, pour la première fois, il vit glisser

entre ses mains le succès auquel il s'était si facilement habitué.

Le chevalier Pinetti, accoutumé à trôner sans partage, n'était

pas homme à céder la place à celui qu'il appelait un débutant. Il

avait deviné mes projets. Loin d'attendre l'attaque, il se présenta

de front pour le combat, et vint s'établir à Parme, presqu'en face

du théâtre où je donnais mes représentations.

Mais cette ville lui fut aussi funeste que la précédente : il eut

la douleur de voir ma salle constamment remplie, tandis que son

spectacle était entièrement délaissé.

Il faut vous dire aussi, mon ami, que tous les bénéfices que je

7.
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réalisais ne servaient qu'à défrayer un luxe qui faisait ma force.

Que m'importaient For et l'argent ? Je ne rêvais que la vengeance,

et pour la satisfaire je délaissais la richesse. Je voulais briller avant

tout et faire pâlir à mon tour l'astre qui m'avait autrefois éclipsé •

Je déployais pour mes représentations un faste de souverain.

Ce n'était partout que fleurs et tapis ; le péristyle et les couloirs

du théâtre en étaient littéralement couverts. La salle et la scène ,

étincelantes de lumières, présentaient aux regards éblouis de nom-

breux écussons portant à l'adresse des dames des compliments

dont la tournure délicate prévenait en faveur du galant comte de

Grizy, et lui gagnaient d'avance toutes les sympathies.

C'est ainsi que j'écraisai Pinetti, qui de son côté mit tout en

œuvre pour m'opposer une vigoureuse résistance.

Mais que pouvaient ses oripeaux et ses ornements surannés

contre, je puis le dire, mon élégance et ma bonne tenue ?

Plaisance, Crémone, Mantoue, Vicence, Padoue, Venise virent

notre lutte acharnée, et, malgré sa rage et son désespoir, l'or-

gueilleux Pinetti dut, sinon reconnaître, du moins subir ma supé-

riorité. Abandonné même de ses admirateurs les plus zélés, il se

résigna à plier bagage, et se dirigea vers la Russie. Quelques suc-

cès vinrent, un instant, le consoler de ses défaites. Mais, comme

si la fortune eût entrepris de compenser par des rigeurs extrêmes

les faveurs dont elle l'avait si longtemps comblé, une longue et

cruelle maladie épuisa sa santé ainsi que les faibles ressources

qu'il s'était ménagées. Réduit à la plus affreuse misère, il mourut

dans le village de Bartitchoff, en Volhinie , chez un seigneur qui

l'avait recueilli par compassion.

Pinetti une fois parti, ma vengeance était satisfaite, et, maître

du champ de bataille, j'aurais pu abandonner une carrière que ma

naissance semblait m'interdire. Mais ma position de médecin était

brisée, et d'un autre côté, j'étais retenu par un motif que vous

apprécierez plus tard, c'est que ,
lorsqu'on a une fois goûté de cet

enivrement que donnent les applaudissements du public, il est

bien difficile d'y renoncer. Bon gré mal gré, je dus poursuivre la

carrière de l'escamotage.
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Je songeai alors à utiliser la vogue que j'avais acquise, et je me
dirigeai vers Rome, pour y terminer brillamment la série de mes

représentations en Italie.

Pinetti n'avait jamais osé aborder cette ville, moins pourtant par

défiance de lui-même que par crainte du Saint-Office, dont il ne

parlait qu'en tremblant. Le chevalier était excessivement prudent

quand il s'agissait de la conservation de sa personne; il craignait

d'être pris pour sorcier et de finir sa vie dans un auto-da-fé. Plus

d'une fois il m'avait cité l'exemple du malheureux Cagliostro qui,

condamné à mort, n'avait dû qu'à la clémence du pape la grâce

de voir commuer sa peine en une prison perpétuelle.

Confiant dans les lumières de Pie VII et, du reste, n'ayant ni les

prétentions au sortilège qu'affectait Pinetti, ni le charlatanisme de

Cagliostro, j'allai dans la capitale du monde chrétien donner des

représentations qui furent très suivies.

Sa Sainteté elle-même, en avant entendu parler, me fit l'insigne

honneur de me demander une séance, en me prévenant que j'au-

rais pour spectateurs les hauts dignitaires de l'Eglise.

Vous devez penser, mon enfant, avec quel empressement je me

rendis à ses désirs et avec quels soins je fis les préparatifs de cette

solennité.

Après avoir choisi dans mon répertoire les meilleurs de mes

tours, je me mis encore l'esprit à la torture pour en imaginer un

qui, tout de circonstance, présentât un intérêt digne de mon

illustre public. Mais je n'eus pas besoin de chercher bien long-

temps ; le plus ingénieux des inventeurs, le hasard, vint à mon

secours.

La veille même du jour où la représentation devait avoir lieu, je

me trouvais chez un des premiers horlogers de la ville, lorsqu'un

domestique vint s'informer si la montre de Son Eminence le cardi-

nal de *** était réparée.

— Elle ne le sera que ce soir, répondit l'horloger, et j'aurai

l'honneur d'aller moi-même la porter à votre maître.

Quand le serviteur se fut éloigné :

— Voici une belle et excellente montre, me dit le marchand ; le
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cardinal auquel elle appartient lui attribue une valeur de plus de

dix mille francs, parce que, pense-t-il, commandée par lui au cé-

lèbre Bréguet, cette pièce est unique dans son genre. Pourtant,

chose bizarre ! il y a deux jours, un jeune fou de notre ville est

venu me proposer pour mille francs une montre du même artiste,

exactement semblable à celle-ci.

Pendant que l'horloger me parlait, j'avais déjà conçu un projet

pour ma séance.

— Pensez-vous, lui dis-je, que cette personne soit toujours dans

l'intention de se défaire de sa montre ?

— Certainement, répondit l'artiste. Ce jeune prodigue, qui a

déjà dissipé son patrimoine, en est réduit maintenant à se défaire

de ses bijoux de famille ; les mille francs seront donc fort bien

venus.

— Mais où trouver ce jeune homme ?

— Rien de plus facile : dans une maison de jeu qu'il ne quitte

plus.

— Hé bien! monsieur, je désire posséder cette montre, mais il

me la faut aujourd'hui même. Veuillez donc l'acheter pour mon

compte ;
après quoi, vous y ferez graver les armes de Son Emi-

nence, de manière que les deux bijoux soient parfaitement identi-

ques, et je m'en rapporte à votre loyauté pour le bénéfice que vous

voudrez tirer de cette négociation.

L'horloger me connaissait et se doutait bien de l'usage que je

voulais faire de la montre ; mais il devait être assuré de ma dis-

crétion, puisque l'honneur de ma réussite en dépendait.

D'après l'empressement qu'il mit, je vis que l'affaire lui con-

venait.

— Je ne vous demande qu'un quart d'heure à peine, me dit-il,

la maison où je me rends est voisine de la mienne, et j'ai la con-

viction que ma proposition sera facilement acceptée.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé, que je vis mon négocia-

teur arriver, le chronomètre à la main.

— Le voici, me dit-il d'un air triomphant. Mon homme m'a reçu

comme un envoyé de la providence des joueurs, et sans même
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compter la somme que je lui remettais, il s'est dessaisi de son

bijou ; ce soir, tout sera terminé.

En effet, dans la soirée, l'horloger m'apporta les deux montres

et m'en remit une. En les comparant l'une à l'autre, il était impos-

sible d'y trouver la moindre différence.

Cela me coûta cher, mais j'étais sûr maintenant d'exécuter un

tour qui ne manquerait pas de produire le plus grand effet.

Le lendemain, je me rendis au palais pontifical, et, à six heures,

au signal que m'en fit donner le Saint-Père, j'entrai en scène.

Jamais je n'avais paru devant une assemblée aussi imposante.

Pie VII, assis dans un large fauteuil qu'on avait placé sur une

estrade, occupait la première place ; près de lui siégeaient les

cardinaux, et derrière se tenaient différents prélats et dignitaires

de l'Eglise.

La physionomie du pape respirait la bienveillance, et ce fut heu-

reux pour moi, car il ne fallait rien moins que la vue de cette fi-

gure, souriante et douce, pour chasser de mon esprit une fâcheuse

idée qui me tourmentait singulièrement depuis quelques in-

stants.

Cette séance, me disais-je, ne serait-elle pas un interrogatoire

dissimulé, pour me faire avouer des rapports avec les pouvoirs

infernaux? Le greffier du Saint-Office ne serait-il pas là prêt à

sténographier mes paroles, et la prison perpétuelle du comte de

Cagliostro ne me serait-elle pas réservée en punition de mes inno-

cents prestiges ?

Ma raison repoussa bientôt une semblable absurdité. Il était peu

probable que Sa Sainteté se prêtât à un piège aussi indigne.

Bien que mes craintes eussent été entièrement dissipées par ce

simple raisonnement, mon exorde se ressentit néanmoins de cette

première impression ; il semblait être prononcé plutôt en vue d'une

justification que comme une introduction à ma séance :

— Saint-Père, dis-je en m'inclinant respectueusement, je viens,

vous présenter des expériences auxquelles on a donné, bien à tort,

le nom de magie blanche. Ce titre a été inventé par le charlata-

nisme pour frapper l'esprit de la multitude ; mais il ne représente
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en réalité qu'une réunion de tours d'adresse destinés à récréer

l'imagination par d'ingénieux artifices.

Satisfait de la bonne impression qu'avait produite mon petit dis-

cours, je commençai gaiement ma séance.

Je ne saurais vous dire, mon enfant, tout le plaisir que j'éprou-

vai dans cette soirée. Les spectateurs semblaient prendre un inté-

rêt si vif à tout ce qu'ils voyaient, que je me sentais une verve

inusitée; jamais je n'avais encore rencontré un public aussi dis-

posé à l'admiration. Le pape lui-même était dans le ravissement.

— Mais, monsieur le comte, me disait-il à chaque instant, avec

une naïveté charmante, comment pouvez-vous faire cela ? Je fini-

rai par devenir malade à force de chercher à approfondir vos mys-

tères.

Après le coup de piquet de l'aveugle, qui avait littéralement

étourdi l'assemblée, je fis celui de Xèeriture brûlée, auquel je dus

un autographe que je regarde comme le plus précieux de mes sou-

venirs.

Voici sommairement le détail de ce tour :

On fait écrire une phrase ou deux par un spectateur; on lui dit

ensuite de brûler le billet, et celui-ci doit se retrouver intact sous

un pli cacheté.

Je priai le Saint-Père de vouloir bien écrire lui-même quelques

mots ; il y consentit et traça cette phrase :

« Je me plais à reconnaître que Monsieur le comte de Grisy est

)) un aimable sorcier. »

Le papier fut brûlé, et rien ne saurait rendre l'étonnement de

Pie Vil, lorsqu'il le retrouva intact au milieu d'un grand nombre

d'enveloppes cachetées.

Je reçus du Saint-Père l'autorisation de conserver cet autographe.

Pour terminer ma séance, et comme bouquet, je passai au fa-

meux tour que j'avais intenté pour la circonstance.

Ici j'allais rencontrer plusieurs difficultés. La plus grande était ,

yans contredit, d'amener le cardinal de *** à me confier sa montre

et cela sans lui en faire directement la demande. Pour y parvenir

je fus obligé d'avoir recours à la ruse.
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A ma prière, plusieurs montres m'avaient été remises, mais je

les avais successivement rendues sous le prétexte plus ou moins

vrai, que, n'offrant rien de particulier dans la forme, il serait

difficile de faire constater l'identité de celle que je choisirais.

— Si parmi vous, Messieurs, ajoutai-je, quelqu'un possédais

une montre un peu grosse (celle du cardinal présentait précisé-

ment cette particularité) et qu'il voulût bien me la remettre, je

l'accepterais volontiers comme plus convenable à l'expérience. Je

n'ai pas besoin d'ajouter que j'en aurai le plus grand soin. Je ne

veux que prouver sa supériorité, si elle est excellente, et, dans le

cas contraire, la faire arriver à sa plus grande perfection.

Tous les yeux se portèrent naturellement sur le Cardinal, qui,

on le savait, attachait une grande importance à l'épaisseur exagé-

rée de son chronomètre. 11 prétendait, avec quelque raison peut-

être, que les pièces y trouvaient une plus grande liberté d'action

.

Toutefois, il hésitait à me confier un instrument si précieux, lors-

que Pie VII lui dit :

— Cardinal, je crois que votre montre doit parfaitement con-

venir ; faites-moi le plaisir de la remettre à M. de Grisy.

Son Eminence se rendit au désir du Saint-Père, non sans de

minutieuses précautions.

Une fois le chronomètre entre mes mains, j'affectai, tout en

admirant sa belle forme et la gravure de sa boîte, de le faire

passer sous les yeux du pape et des personnes qui l'entouraient.

— Votre montre est-elle à répétition, demandai-je ensuite au

cardinal ?

— Non, Monsieur, c'est un chronomètre, et l'on n'a pas l'ha-

bitude de surcharger les pièces de précision de rouages inutiles à

leurs fonctions.

— Ah ! c'est un chronomètre ; alors il est anglais, dis-je avec

une apparente simplicité

.

— Comment! répliqua le cardinal, visiblement piqué ; vous

pensez, Monsieur, qu'il n'y a de chronomètres qu'en Angleterre,

tandis qu'au contraire la France a toujours été le pays où se sont

exécutées les plus belles pièces d'horlogerie de précision. Quel
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nom anglais peut-on opposer à ceux de Pierre Leroy, de Fer-

dinand Berthoud et de Bréguet surtout, de qui je tiens cette

montre ?

Le pape se mit à sourire du style emphatique du cardinal.

— C'est donc ce chronomètre que l'on choisit, repris-je en

mettant un terme à l'incident que je venais de provoquer à des-

sein. Vous savez, Messieurs, ajoutai-je, qu'il s'agit maintenant de

vous en faire apprécier la qualité et surtout la solidité. Voyons

une première épreuve.

Je tenais la montre à la hauteur de ma figure, je la laissai

tomber sur le parquet. Un cri d'effroi s'éleva de toutes parts.

Le cardinal, pâle et tremblant, se leva : Monsieur, me dit-il

avec une colère mal comprimée, ce que vous faites là est une bien

mauvaise plaisanterie.

— Mais. Monseigneur, clis-je avec le plus grand calme, il n'y a

pas la moindre inquiétude à avoir ; je veux seulement prouver à

l'assemblée la perfection de cette pièce et montrer à messieurs les

Anglais qu'il leur serait impossible d'en fournir une semblable.

Soyez, je vous prie, sans crainte ; elle sortira intacte des épreuves

auxquelles je la soumets. En même temps, j'appuyai le pied sur

la boîte qui, criant sous le poids de mon corps, se brisa, s'aplatit

et ne présenta plus qu'une masse informe.

Pour le coup, je crus que Monseigneur allait se trouver mal ; il

retenait avec peine les éclats de son mécontentement. Le pape

alors se tourna vers lui :

— Gomment, cardinal, vous n'avez donc pas confiance dans

notre sorcier ? Quant à moi, je ris de cela comme un enfant, per-

suadé qu'il y a eu une habile substitution.

— Votre Sainteté veut-elle bien me permettre de lui faire

observer, dis-je respectueusement, qu'il n'y a pas eu substitution ;

j'en appelle du reste à Son Eminence, qui voudra bien le recon-

naître. Et je présentai au cardinal les débris informes de sa montre,

il les examina avec anxiété, et retrouvant ses armes gravées sur le

fond de la boîte :

— C'est bien cela, dit-il en poussant un profond soupir, tout y
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est. Mais, ajouta-t-il sèchement, je ne sais comment vous vous

tirerez de là, Monsieur ; en tout cas, vous eussiez dû faire ce tour

inqualifiable sur un objet qu'il eût été possible de remplacer ;

sachez que mon chronomètre est unique.

— Eh bien, Eminence, je suis enchanté de cette circonstance,

qui n'aura d'autre résultat que de donner plus de relief à mon

expérience. Maintenant, si vous voulez bien m'y autoriser , je vais

continuer l'opération.

— Mon Dieu, Monsieur , vous ne m'avez pas consulté pour

commencer vos dégâts ;
agissez à votre guise, vous pouvez faire

tout ce que vous voudrez.

L'identité de la montre du cardinal constatée , il s'agissait de

faire passer dans la poche du pape celle que j'avais achetée la

veille. Mais il n'y fallait pas songer tant que Sa Sainteté serait

assise ; je cherchai donc un prétexte pour la faire lever et j'eus le

bonheur d'y réussir.

On venait de m'apporter un mortier de fonte muni d'un énorme

pilon; je le fais placer sur une table, j'y jette les débris du chro-

nomètre et je me mets à les piler avec acharnement. Tont à coup,

une légère détonation se fait entendre, et du fond du vase sort

une vive lueur qui, répandant une teinte rougeâtre sur l'assem-

blée, donne à cette scène toute l'apparence d'une véritable opéra-

tion de magie. Pendant ce temps, penché sur le mortier, j'affecte

d'y regarder, et je me récrie sur les merveilles que j'y vois appa-

raître.

Par respect pour le pape, personne n'ose se lever, mais le pon-

tife, cédant à la curiosité, s'approche enfin de la table, suivi d'une

partie de l'auditoire.

On a beau regarder dans le mortier, on n'y voit que du feu ;

c'est le mot.

— Je ne sais si je dois l'attribuer à l'éblouissement que j'éprou-

ve, dit Sa Sainteté en passant la main sur ses yeux, mais je ne

distingue rien.

Moi aussi, je ne distinguais rien. Mais, loin d'en convenir, je

prie le pape de tourner autour de la table, afin de chercher le côté
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le plus favorable pour apercevoir ce que j'annonce. Pendant cette

évolution, je glisse dans la poche du Saint-Père ma montre de ré-

serve.

La suite de l'expérience coule de source : le chronomètre du

cardinal est brisé, fondu et réduit en un petit lingot, qne je pré-

sente à l'assemblée.

— Maintenant, dis-je, sûr du résultat que j'allais obtenir, je vais

rendre à ce lingot sa forme primitive, et cette transformation aura

lieu dans le trajet qu'il va faire d'ici à la poche de la personne la

moins susceptible d'être soupçonnée de.compérage.

— Ah ! ah ! s'écria le pape d'un ton de joyeuse humeur, voilà

qui devient de plus en plus fort. Mais comment feriez-vous*, Mon-

sieur le sorcier, si je vous demandais que ce fût dans ma poche ?

— Sa Sainteté n'a qu'à ordonner pour que je me conforme à ses

désirs.

— Eh bien, monsieur le comte, qu'il en soit ainsi !

— Sa Sainteté sera immédiatement satisfaite.

Je prends alors le lingot au bout de mes doigts, je le montre à

l'assemblée, puisje le fais subitement disparaître en prononçant ce

seul mot : passe.

Le pape, avec tous les signes de la plus complète incrédulité ,

porta vivement la main à sa poche. Je le vis bientôt rougir

d'émotion, et retirer la montre qu'il remit tout de suite au cardinal,

comme s'il eût craint de s'y brûler les doigts.

On crut d'abord à une mystification, car l'assemblée ne pouvait

croire à une réparation aussi immédiate. Lorsqu'on se fut assuré

de la réalisation du prodige annoncé, je reçus le tribut d'éloges que

méritait un tour aussi bien réussi

.

Le lendemain, le pape me fit remettre une riche tabatière ornée

de diamants, en me remerciant de tout le plaisir que je lui avais

procuré.

Cette séance eut un grand retentissement" dans Rome, et mes

représentations recommencèrent avec plus de vogue que jamais.

Peut-être avait-on l'espoir d'être témoin du fameux tour de la

montre brisée^ tel que je l'avais exécuté au Vatican. Mais quelque
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prodigue que je fusse alors, je n'aurais pas poussé la folie jusqu'à

dépenser, chaque soir, une somme de douze cents francs pour un

tour qui, du reste, n'aurait jamais pu être présenté dans des cir-

constances aussi favorables que chez le Saint-Père.

Dans le théâtre où je jouais, se trouvait également, une troupe

d'opéra, qui avait suspendu ses représentations pendant le temps

de mon séjour à Rome. Le directeur, avec lequel j'étais lié

d'intérêt, profitant de cette vacance de ses artistes, leur faisait ré-

péter une pièce nouvelle qu'on devait jouer dès que mes représen-

tations auraient cessé. Gelame donnait chaque jour l'occasion de me

trouver avec les acteurs

.

Ces artistes, d'ordinaire si ombrageux pour toute réputation

qui détourne d'eux l'attention du public , loin de se montrer

jaloux de mes succès, me témoignaient au contraire autant d'amitié

que d'intérêt.

J'avais pris en affection toute particulière un des plus jeunes

d'entre eux ; c'était un ténor, charmant garçon de dix-huit ans
,

dont les traits fins, délicats et réguliers, contrastaient singulière-

ment avec son emploi.

Cette physionomie féminine, jointe à une petite taille et à une

démarche timide, gênait l'illusion lorsqu'il remplissait ses rôles,

surtout ceux d'amoureux ; on eût dit une jeune pensionnaire sous

des habits masculins. Pourtant, j'eus l'occasion par la suite de

reconnaître que sous cette enveloppe efféminée, il cachait un cœur

ardent et courageux . Antonio (c'était le nom du ténor) comptait

déjà un certain nombre d'affaires, dont il était sorti avec

avantage

.

A cet endroit du récit de Torrini, je l'interrompis, car le nom
d'Antonio m'avait frappé.

— Comment, lui dis-je, ce serait?. . .

.

— Précisément, c'est lui-même. Votre étonnement ne me sur-

prend pas, mais il cessera lorsque je vous aurai dit qu'il y a déjà

plus de vingt ans que ces événements sont passés. A cette époque,

Antonio ne portait pas comme aujourd'hui une épaisse barbe noire;
-
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son visage n'avait point encore été bruni par le grand air et par

les fatigues de notre vie nomade et laborieuse.

La mère d'Antonio avait également un emploi dans le théâtre ;

elle figurait dans les ballets et s'appelait Lauretta Torrini. Bien

qu'elle approchât de la quarantaine, c'était une femme parfaitement

conservée. Elle avait même été très belle, mais les plus mauvaises

langues du théâtre (et il y en avait un certain nombre), n'avaient

jamais eu la moindre légèreté à lui reprocher. Veuve d'un employé,

elle était parvenue, par son travail et son intelligence, à élever sa

famille.

Antonio n'était pas son seul enfant ; en même temps que lui,

elle avait mis au monde une fille. Ces deux jumeaux, comme cela

arrive assez fréquemment, étaient d'une ressemblance si parfaite,

que leurs vêtements seuls purent les faire distinguer par la suite
;

on leur avait donné le nom d'Antonio et d'Antonia.

Le garçon reçut au théâtre une éducation musicale qui en fit un

ténor ; mais Antonia fut constamment éloignée de la scène. Après

lui avoir donné une belle éducation, Lauretta l'avait placée dans

un magasin de lingerie où elle devait s'initier au commerce.

Si je vous parle si longuement de cette famille, c'est que, vous

devez l'avoir deviné, elle fut bientôt la mienne.

Mon amitié pour Antonio n'était pas entièrement désintéressée.

Sa connaissance m'avait conduit à faire celle de sa sœur.

Antonia était belle et sage; je demandai sa main et je fus agréé.

Notre mariage fut arrêté pour le moment où cesserait mon engage-

ment avec le théâtre, et il fut convenu que Lauretta et Antonio

s'associeraient à notre fortune.

J'ai dit plus haut qu'Antonio était d'une beauté efféminée ; j'ai

dit aussi, et j'appuie avec raison sur ce fait, que cette délicatesse

de traits contrastait avec la mâle et courageuse énergie de son

caractère.

Mais si d'un côté de grands yeux noirs ornés de longs cils et cou-

ronnés d'un arc brun de la plus grande finesse, un nez fin, une

bouche bien dessinée, des lèvres fraîches et vermeilles étaient

presque déplacés chez Antonio, d'un autre, ces charmants avanta-

ges convenaient à merveille à ma fiancée.
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Un pareil trésor ne pouvait rester longtemps ignoré ; Antonia fut

remarquée et toute la jeunesse dorée vint papillonner autour d'elle.

Mais elle m'aimait et résista sans peine à ces nombreuses et bril-

lantes séductions.

Enfin, j'allais bientôt devenir son époux.

En attendant ce jour tant désiré, nous rêvions, Antonia et moi,

à des plans de bonheur pour l'avenir ; la vie de voyage lui conve-

nait, et, sur son désir de faire une longue excursion en mer, je lui

promis de la conduire à Gonstantinople. Je désirais moi-même

jouer devant Selim III, qui passait, et à juste titre, pour un

prince éclairé et bienveillant envers les artistes, qn'il savait attirer

auprès de lui.

Tout semblait donc sourire à mes vœux, quaud un matin, pen-

dant que je songeais à ces doux projets, Antonio entra brusque-

ment chez moi.

— Mon cher Edmond, me dit-il, je vous donnerais à deviner en

mille d'où je viens et quels sont les événements qui me sont sur-

venus depuis hier.

Je ne vous laisserai pas longtemps chercher : Sachez donc, com-

me prélude à mon récit, que, entraîné malgré moi dans un drame

qui menaçait de devenir des plus sanglants, j'en ai fait une comé-

die, dont les détails ne manquent pas d'originalité. Vous allez en

juger.

J'étais hier au théâtre : un aide machiniste, brave homme du

reste, mais qui passe les trois quarts de son existence dans les ta-

vernes, s'approcha de moi et me demanda la permission de me
faire une confidence.

— Monsieur Antonio, me dit-il, si vous voulez conjurer un grand

malheur, vous n'avez pas de temps à perdre, écoutez-moi. Cette

nuit, j'étais à boire dans un cabaret en compagnie de quelques

amis. Un homme avec lequel nous venions de faire connaissance

le verre à la main, nous proposa de gagner sans peine une bonne

somme d'argent. La proposition était séduisante, nous l'acceptâ-

mes à l'unanimité, sauf à savoir après ce qu'on exigeait de nous.
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On nous en donna connaissance. Voici ce que nous avons promis

de taire :

Ce soir, au moment où votre sœur sortira de son magasin, nous

devons l'entourer en simulant une dispute, et élever nos voix de

manière à couvrir ses cris. Les gens du marquis d'A... se chargent

du reste. Comprenez-vous maintenant?

Je ne comprenais que trop, ajouta Antonio
; je remerciai à peine

le machiniste, et, la tête bouleversée par sa confidence, je descen-

dis en toute hâte. Dans ce moment suprême mon imagination ne

me fit heureusement pas défaut; vous le savez, Edmond, aux ex-

trêmes dangers l'inspiration subite.

Je me trouvais devant un armurier
; j'entrai chez lui, j'achetai

deux pistolets, et les cachant sous mes vêtements, je courus à la

maison.

Mère, dis-je en entrant, j'ai parié qu'en prenant les vêtements

d'Antonia je me ferais passer pour elle ; habillez-moi donc bien

vite, et soyez assez bonne pour aller dire à ma sœur que je la

prie de quitter son magasin une demi-heure plus tard que de

coutume.

Ma mère fit ce que je lui demandais, et lorsqu'elle eut terminé,

elle me trouva d'une ressemblance si parfaite avec Antonia, qu'elle

m'embrassa, après quoi elle partit en riant aux éclats de ma plai-

sante idée.

Neuf heures venaient de sonner. C'était l'heure convenue pour

l'enlèvement. Je me hâtai de sortir en imitant de mon mieux la

démarche et la tournure de ma sœur.

Le cœur me battit avec force, lorsque je vis cette troupe de va-

lets et de bandits s'approcher de moi. Un instant, je mis instincti-

vement la main sur mes armes, mais je repris aussitôt les allures

timides d'une jeune fille, et je continuai de m'avancer.

Le coup s'exécuta comme il avait été annoncé
; je fus enlevé

avec beaucoup de ménagements malgré ma résistance simulée, et

l'on me déposa dans une voiture dont les stores étaient baissés.

Les chevaux partirent au galop.

Un homme se trouvait près de moi ; je le reconnus malgré
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l'obscurité: c'était bien le marquis d'À... J'eus à supporter d'a-

bord de chaleureuses excuses, puis des protestations passionnées

qui me faisaient monter le sang au visage. Je fus plusieurs fois sur

le point de me trahir, mais ma vengeance était si belle et si pro-

chaine, que je refoulai dans mon cœur ces brûlantes émotions.

Mon projet était, dès que je serais seul avec lui, de le provoquer

à un duel à mort.

Une demi-heure s'était à peine écoulée, que nous étions arrivés

au terme de notre voyage. Le marquis me pria de descendre et

me donna galamment la main pour m' introduire dans une petite

villa isolée de toute habitation.

Nous entrâmes dans un salon resplendissant de lumières. Quel-

ques jeunes gens en compagnie de jeunes femmes nous y atten-

daient.

Mon ravisseur, radieux et triomphant, me fit subir une pré-

sentation à ses amis et à leurs compagnes, et il reçut leurs félici-

tations.

Je baissais les yeux de crainte qu'on ne vît s'en échapper les

éclairs de ma colère, car je savais que cette humiliante ovation

était réservée pour ma sœur, qui certes en serait morte de honte.

Cinq minutes plus tard, un domestique ouvrant une porte à deux

battants, annonça que le souper était servi.

— A table ! mes amis, cria le marquis, à table ! et que chacun

s'y place selon son bon plaisir.

Il m'offrit son bras.

INous entourâmes une table somptueuse. Le marquis se fit mon

serviteur, car, pour laisser plus de liberté à ses convives, il avait

congédié ses gens

.

Pendant quelque temps je refusai tout ce qui me fut offert. Mais

vous le savez; mon cher Edmond, la nature a des droits qu'il nous

est impossible de méconnaître. J'avais une faim dévorante qui s'ai-

guisait encore à la vue de mets succulents ; je dus, malgré ma
colère, abandonner mes projets d'abstinence, et je cédai à la tenta-

tion.

Je ne pouvais manger sans boire, et il n'y avait point d'eau sur
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la table. Nos dames s'accommodaient fort bien du vin ; je fis com-

me ces dames. Toutefois, j'en usai avec modération, et, pour

conserver l'esprit de mon rôle, j'affectai en général une grande

réserve et une extrême timidité.

Le marquis fut enchanté de me voir ainsi prendre mon parti ;

il m'adressa quelques galanteries, puis, voyant qu'elles m'étaient

désagréables, il n'insista pas, persuadé qu'il prendrait sa revanche

en temps plus opportun.

Nous étions au dessert. La joie la plus expansive régnait dans

l'assemblée. Vous l'avouerai-je, Edmond, cette réunion de gais

viveurs auxquels je me serais si franchement associé dans toute

autre circonstance ; ces femmes, aussi coquettes que jolies, devin-

rent pour mes sens ce qu'avaient été les mets pour mon appétit, et

chassèrent insensiblement mes sombres idées. Je ne me sentais

plus la force de continuer le rôle dramatique que j'avais entrepris

et je cherchai dans ma tête un dénouement plus convenable à la

situation et à mes moyens.

Mon parti fui bientôt pris !

Trois toasts venaient d'être successivement portés: Au vin! au

jeu ! à l'amour ! Ces dames s'y étaient associées en vidant leurs

verres, tandis que j'étais resté calme et silencieux. Le marquis me
sollicitait en vain par de douces paroles de m' associer à la joie

commune.

Tout à coup je me lève, un verre à la main, et prenant la tour-

nure et les manières d'un franc soldat.

— ParBacchus! m'écriai-je d'une voix de baryton et en ap-

puyant vigoureusement la main sur l'épaule du marquis, buvons,

mes amis, aux beaux yeux de ces dames ! Je vide ensuite mon

verre tout d'un trait, j'entonne un couplet qui se termine ainsi :

Et si nous nous grisons de vin,

Enivrons-nous aussi du regard de nos belles !

Je ne puis dire quelles furent les impressions du marquis : je le

sentis rester sous ma main comme une statue de pierre. Quand à

ses amis, ils me regardaient avec un ébahissement mêlé de stupeur.
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me prenant sans cloute pour une folle, tandis que les femmes

riaient aux éclats de mon étrange sortie.

— Eh bien ! Messieurs, continuai-je, d'où vient \'otre surprise?

ne reconnaissez-vous pas en moi le ténor Antonio Torrini, bon vi-

vant, ma foi, et tout prêt à rendre raison, le verre ou les armes

à la main, à qui de droit. En même temps je déposai mes pistolets

sur la table.

A ces mots, le marquis sortit enfin de la torpeur où l'avait plongé

l'évanouissement de ses beaux rêves; il se redressa furieux et leva

la main pour me frapper au visage. Mais ses yeux n'eurent pas

plutôt rencontré les miens, que, subissant encore l'influence d'une

illusion qu'il abandonnait avec peine, il retomba sur son siège.

— Non, dit- il, je ne me déciderai jamais à frapper une femme,

— Qu'à cela ne tienne, monsieur le marquis, repris-je en quit-

tant la table, je ne vous demande que dix minutes pour reparaître

avec le costume de mon nouveau rôle. Je passai dans une pièce

voisine où je quittai robes, jupes et falbalas. 11 ne manquait que

l'habit aux vêtements que j'avais conservés sous mon accoutrement

féminin. Mais un habit n'est pas indispensable pour recevoir un

soufflet, et comme j'étais, par ce fait, en costume de combat, je

rentrai dans la salle.

En mon absence, la scène avait complètement changé. Quand je

me présentai, -il me sembla que j'avais manqué mon entrée, com-

me on dit au théâtre lorsqu'on se trouve en retard pour donner la

réplique. Tout le monde me regardait en souriant, et l'un des con-

vives s'approchant de moi :

— Monsieur Antonio, me dit-il, les témoins de mon ami et les

vôtres, que^nous avons nommés à' office en votre absence, ont ar-

rangé l'affaire; nous n'avons pas jugé convenable qu'on se battît

pour des torts qui sont compensés. Approuvez-vous notre déci-

sion ?

Je présentai la main au marquis, qui la reçut d'assez mauvaise

grâce, pour me prouver qu'il me gardait encore rancune de Fa-

mère mystification que je lui avais infligée.

Ce dénouement suffisait à ma vengeance : je me retirai. Mais,

8,
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avant de partir, chacun de nous jura sur l'honneur d'être discret.

Les femmes furent admises à ce serment.

Après avoir remercié ce bon Antonio de son dévouement et l'a-

voir complimenté sur son esprit d'à-propos :

— Ces messieurs, ajoutai-je, ont agi très galamment avec les

dames, en confiant un secret à leur discrétion ; mais moi qui me

flatte de connaître le cœur féminin, je dis avec François I
er

:

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie.

C'est pourquoi le mariage aura lieu après-demain, et trois jours

après nous partirons pour Gonstantinople.

Ce ne fut que dans la capitale de la Turquie qu'Antonio raconta

à sa sœur le danger qu'elle avait couru et la ruse par laquelle il

l'avait sauvée.

Antonio aimait sa sœur autant que moi-même, et il avait raison,

ajouta Torrini, car c'était bien la femme la plus parfaite qu'il y ait

jamais eu dans ce monde. Pour s'en faire une idée, mon ami, il

faudrait se figurer toutes les qualités d'une belle âme unies à la

plus ravissante beauté. C'était un ange enfin!

Le comte de Grisy s'était tellement exalté à ce souvenir, qu'il

s'était soulevé en portant les bras vers le ciel, où il semblait cher-

cher la femme qu'il avait tant aimée. Mais il retomba aussitôt,

accablé par d'horribles souffrances que lui causa le dérangement

de ses appareils. 11 dut interrompre son récit et le remettre au len-

demain.



CHAPITRE VIL

Suite de l'histoire de Torrini. — Le Grand-Turc lui fait demander

UNE SÉANCE. — UN TOUR MERVEILLEUX. Le CORPS d'un JEUNE PAGE

coupé en deux.— compatissante protestation du sérail. a&réable

surprise. — Retour en France. — Un spectateur tue le fils de Tor-

rini PENDANT UNE SÉANCE. — FOLIE ! DÉCADENCE. — Ma PREMIÈRE RE-

PRÉSENTATION. — Fâcheux accident pour mes débuts. — Je reviens

DANS MA FAMILLE.

Le jour suivant, Torrini reprit son récit sans attendre que je lui

en fisse la demande :

— Arrivés à Constantinople , me dit-il, nous goûtâmes pendant

quelque temps le bien-être d'un doux repos, dont le charme

s'augmentait encore de tous les enivrements de la lune de miel.

Au bout d'un mois cependant, je pensai que notre mutuel

bonheur ne devait pas m'empêcher de chercher à réaliser le projet

que j'avais formé de jouer devant Selim III. Avant de solliciter

cette faveur , je crus devoir me faire connaître en donnant des re-

présentations dans la ville. Quelque retentissement qu'eussent eu

mes séances en Italie, il était peu probable que mon nom eût tra-
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versé la Méditerranée : c'était donc une nouvelle réputation à me

faire.

Je fis construire un théâtre, dans lequel se continua le cours de

mes succès : le public vint en foule; et les plus hauts personnages'

furent bientôt au nombre de mes plus zélés spectateurs.

Je peux me glorifier, mon ami, de cette vogue, car les Turcs, de

leur nature si indolents et si flegmatiques, épris du spectacle que

je leur offrais, me rappelaient par leur enthousiasme mes bouillants

spectateurs italiens.

Le grand visir vint lui-même assister à une de mes séances ; il

en parla à son souverain
;
et excita si vivement sa curiosité, que

Selim m'envoya l'invitation, pour ne pas dire l'ordre, de venir à la

cour.

Je me rendis en toute hâte au palais , où l'on me désigna l'ap-

partement dans lequel devait avoir lieu la séance. De nombreux

ouvriers furent mis sous mes ordres , et l'on me donna toute lati-

tude pour mes dispositions théâtrales. Une seule condition m'était

imposée : c'est que l'estrade ferait face à certain grillage doré,

derrière lequel, me dit-on, devaient se tenir les femmes du

Sultan.

Au bout de deux jours, mon théâtre était élevé et complètement

décoré. Il représentait un jardin rempli de fleurs naturelles , dont

les vives couleurs et les parfums pénétrants charmaient à la fois la

vue et l'odorat. Dans le fond et au milieu d'un épais feuillage , un

jet d'eau, s' élevant en forme de gerbe , retombait dans un bassin

de cristal en milliers de gouttes qui, à la clarté de nombreuses

lumières, semblaient autant de diamants. Cette gerbe avait en

outre l'avantage de répandre une douce fraîcheur qui devait dou-

bler le charme de la représentation. Enfin, à droite et à gauche,

des bosquets touffus devaient me servir de coulisses et de labora-

toire. C'est au milieu de cë véritable jardin d'Àrmide que se dres-

sait le gradin chargé de mes brillants appareils.

Quand tout fut prêt, le Sultan et sa nombreuse suite vinrent

prendre les places assignées par leur rang à la cour. Le sultan,

couché sur un sopha, avait près de lui son grand-visir, tandis
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qu'un interprète, se tenant respectueusement en arrière, devait lui

faire la traduction de mes paroles. Dans la salle s'étalaient les bril-

lants costumes des grands de la cour.

Au lever du rideau, une pluie de feuilles de roses tomba sur la

scène et forma bientôt un tapis odorant et moelleux. Je parus aus-

sitôt, vêtu d'un riche costume de cour de Louis XV.

Je vous fais grâce du détail des expériences qui composaient ma
séance ; je tiens seulement à vous faire connaître un tour qui, ainsi

que celui cle la montre brisée, fut un à-propos dont l'effet fut im-

mense.

L'imagination de mes spectateurs avait été déjà fortement im-

pressionnée lorsque je le présentai.

M' adressant à Selim avec le ton grave et solennel du magicien :

(( Noble Sultan, lui dis-je, je vais cesser de simples tours d'adresse

pour m' élever maintenant aux hauteurs de la sublime science delà

magie ; mais pour réussir dans mes mystérieuses incantations, j'ai

besoin de m'adresser directement à votre auguste personne. Que

Votre Hautesse veuille donc me confier ce bijou qui m'est néces-

saire. » Et en même temps, je désignais un superbe collier de-

perles fines qui ornait son cou. Le sultan me le remit et je le dé-

posai entre les mains d'Antonio. Celui-ci me servait d'aide sous le

costume d'un jeune page.

On sait, continuai-je, que la magie a des pouvoirs illimités,

parce qu'elle tient dans sa dépendance des esprits familiers qui,

respectueux et soumis, exécutent aveuglément les ordres de leur

maître. Que ces esprits se préparent à m' obéir, je vais les évo-

quer. »

En même temps, je traçai majestueusement avec ma baguette un

cercle autour de moi, et je prononçai à voix basse certaines paroles

magiques. Puis, je me tournai vers mon page pour reprendre le

collier.

Le collier avait disparu

.

Vainement j'interroge Antonio. Pour toute réponse, il fait enten-

dre un rire strident et sarcastique, comme s'il eût été possédé

d'un des esprits que je venais d'évoquer.
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— Grand prince, dis-je alors au Sultan, veuillez croire que loin

d'avoir participé à cette audacieuse soustraction, je me trouve forcé

d'avouer que je suis en butte à un complot cabalistique que j'étais

loin de prévoir.

Mais que Votre Hautesse veuille bien se rassurer : nous possé-

dons des moyens de répression pour faire rentrer nos subordonnés

dans le devoir. Ces moyens sont aussi puissants que terribles, je

vais vous en donner un exemple.

À mon appel, deux esclaves apportèrent, l'un une boîte longue

et étroite, l'autre un chevalet propre à scier le bois. Antonio parais-

sait en proie à une terreur indicible : j'ordonnai froidement aux

esclaves de le saisir, de l'enfermer dans la boîte dont le couvercle

fut aussitôt cloué, et de le mettre en travers sur le chevalet.

Alors je m'arme d'une scie, et le pied appuyé sur la boîte, je me
disposais à l'entamer pour la couper eu deux, lorsque des cris

perçants se font entendre derrière le grillage doré. C'étaient les

femmes du Sultan qui protestaient contre ma barbarie. Je m'arrête

un moment pour leur laisser le temps de se remettre ; mais dès que

je veux reprendre mon travail, de nouvelles protestations, où je

reconnais des menaces, me forcent encore à suspendre mon opéra-

tion.

Ne sachant si je puis me permettre d'adresser la parole au gril-

lage doré, je prends un biais pour rassurer indirectement ces

dames dans leur compatissante frayeur :

— Seigneurs, dis-je à mon nombreux auditoire, ne craignez

rien, je vous prie, pour le supplicié ; loin de ressentir aucune dou-

leur, je puis vous assurer qu'il éprouvera au contraire les sensa-

tions les plus agréables.

Spectateurs et spectatrices ajoutèrent sans doute foi à cette

étrange assertion, carie silence se rétablit, et je pus continuer mon

expérience.

Le coffre était enfin séparé en deux parties ; j'en relevai les

tronçons de manière que chacun produisît un piédestal, je les rap-

prochai l'un de l'autre et les couvris d'un énorme cône en osier, sur

lequel je jetai un grand drap noir parsemé de signes cabalistiques

brodés en argent.
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Cette fantasmagorie terminée, je recommençai la petite comédie

d'évocation, de cercles magiques et de paroles sacramentelles
; puis

tout-à-coup, au milieu du plus profond silence, on entendit sous le

drap noir deux voix humaines exécutant en duo une ravissante mé-
lodie.

Pendant ce temps, des feux de Bengale s'allumaient de tous

côtés comme par enchantement. Enfin, les voix et les feux s'étant

insensiblement éteints, un bruit effrayant se fit entendre, le cône

et le voile noir se renversèrent, et» . . Tous les spectateurs poussè-

rent un cri de surprise et d'admiration : deux pages identiquement

semblables parurent, chacun sur un piédestal, se tenant d'une

main, tandis que de l'autre ils soutenaient un plateau d'argent sur

lequel était le collier de perles. Mes deux Antonios se dirigèrent

vers le Sultan, et lui offrirent respectueusement son riche bijou.

La salle entière s'était levée comme pour donner plus de force

aux applaudissements qui me furent prodigués. Le sultan lui-même

me remercia dans son langage, que je ne compris pas, mais je crus

lire sur son visage l'expression d'une profonde satisfaction.

Le lendemain, un officier du palais vint me complimenter de la

part de son maître, et m'offrit en présent le collier qui avait été si

bien escamoté la veille.

Le tour des deux pages, ainsi que je l'avais nommé, fut un des

meilleurs que j'aie jamais exécutés , et cependant, je dois l'avouer,

c'est peut-être un des plus simples. Ainsi, vous devez parfaitement

comprendre, mon cher enfant, qu'Antonio escamote le collier, tan-

dis que j'occupe l'attention du public par mes évocations. Vous

comprenez encore que, lorsqu'il est enfermé dans la caisse, et

pendant qu'on est occupé à la clouer, il en sort par une autre ou-

verture qui correspond à une trappe pratiquée dans le parquet du

théâtre; la caisse est déjà vide lorsqu'on la couche sur le chevalet,

je n'ai donc à couper que des planches. Enfin, à la faveur du grand

cône, et du drap qui le couvre, Antonio et sa sœur portant le même

costume, sortent invisiblement de dessous le plancher et viennent

se placer sur les deux piédestaux. La mise en scène et l'aplomb de

l'opérateur font le reste.
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Ce tour fit grand bruit dans la ville. Le récit passant de bouche

en bouche atteignit bientôt les proportions d'un miracle, et contri-

bua considérablement au succès des représentations que je donnai

à la suite de cette séance.

J'aurais pu, à la faveur de cette vogue, rester longtemps encore

à Constantinople et parcourir ensuite les provinces où j'étais sûr

de réussir. Mais la vie paisible que je menais me causait un ennui

mortel : j'éprouvais le besoin de changer de place pour courir après

de nouvelles émotions. Je me sentais le commencement d'un ma-

laise que je ne pouvais définir : c'était quelque chose comme le

spleen ou bien un commencement de nostalgie ; c'était peut-être

F un et l'autre. Ma femme me pressait en outre de retourner en

Italie ou dans tout autre pays chrétien, ne voulant pas, disait-elle,

que notre premier-né, dont l'arrivée nous était annoncée, vînt au

monde au milieu des infidèles.

Je me rendis d'autant plus volontiers à ses vœux, que tout en

cherchant à lui être agréable, je satisfaisais le plus ardent de mes

désirs. J'étais venu à Constantinople dans un but de curiosité et

avec le projet de jouer devant le Sultan. Puisque ce projet était

réalisé et que ma curiosité était satisfaite, nous pouvions nous éloi-

gner : nous partîmes pour la France.

Mon intention était de me rendre à Paris, mais arrivé à Marseille,

je lus dans les journaux l'annonce de représentations données par

un escamoteur nommé Olivier. Son programme comprenait la séance

entière de Pinetti, qui était à peu près la mienne. Lequel des deux?

de Pinetti ou d'Olivier, était le plagiaire? tout porte à croire que

c'était ce dernier. Quoiqu'il en soit, n'ayant cette fois aucune rai-

son pour engager une nouvelle lutte, je tournai vers la droite et

je me dirigeai sur Vienne.

Je n'eus pas, du reste, à m'en repentir, car l'accueil que je reçus

me consola de la marche rétrograde que m'avait fait faire la célé-

brité d'Olivier.

Il m'est impossible, mon ami, de vous retracer l'itinéraire que

j'ai parcouru pendant seize ans : je me bornerai à vous dire que

j'ai visité l'Europe entière, en m'arrêtant de préférence dans les

capitales.
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Longtemps j'eus une vogue qui me paraissait ne devoir jamais

s'épuiser, mais ainsi que Pinetti, je devais éprouver l'inconstance

de la fortune.

Un beau jour je m'aperçus que mon étoile commençait à pâlir ;

je ne voyais plus le même empressement du public à mes repré-

sentations
; je n'entendais plus ces bravos qui me saluaient à mon

entrée en scène et qui me suivaient pendant ma séance ; les spec-

tateurs me paraissaient pleins de réserve, je dirais presque d'indif-

férence. A quoi cela tenait-il? Quelle était la cause de cet aban-

don, de ce caprice? Mon répertoire était toujours le même : c'était

mon répertoire d'Italie, dont j'étais si fier, et pour lequel j'avais

fait de si grand sacrifices. Je n'avais introduit aucun changement

dans mes expériences ; celles que j'offrais alors au public étaient

les mêmes qui m'avaient conquis tant de suffrages. Je sentais aussi

que je n'avais rien perdu de la vigueur, de l'entrain et de l'adresse

que j'avais autrefois.

Mais c'est précisément parce que je restais toujours le même, que

le public avait changé à mon égard.

Un auteur a dit avec raison :

L'artiste qui ne monte pas, descend.

Ce mot s'appliquait justement à ma position : tandis qu'autour

de moi la civilisation marchait en avant, j'étais resté stationnaire
;

par conséquent je descendais.

Quand je fus pénétré de cette vérité, je lis une réforme complète

dans la composition de mes expériences. Les tours de cartes qui

tenaient une grande place dans mon répertoire, n'avaient plus l'at-

trait de la nouveauté maintenant que les moindres escamoteurs les

connaissaient et les exécutaient. J'en supprimai un grand nombre,

et je les remplaçai par d'autres exercices.

Le public aime et recherche les spectacles émouvants : j'en ima-

ginai un qui, sous ce rapport, devait pleinement le satisfaire et le

ramener à moi. Mais pourquoi Dieu a-t-il permis que je réussisse ?

Pourquoi ma tête a-t-elle conçu cette idée fatale? s'écria Torrini.
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en levant \ers le Ciel ses yeux remplis de larmes. Sans elle j'aurais

encore mon fils et je n'aurais pas perdu mon Antonia !

Tandis qu'il exprimait ces douloureux regrets, la tête du pauvre

Torrini, agitée par son tic nerveux, semblait vouloir se débarrasser

de poignants souvenirs. Néanmoins, après une légère pause, pen-

dant laquelle il avait tenu la main sur ses yeux, comme pour se

concentrer dans sa douleur, il continua :

— Il y a deux ans environ, j'étais à Strasbourg; je jouais au

théâtre, et chacun voulait voir cette expérience si émouvante que

j'avais intitulée le fils de Guillaume Tell.

Giovani (c'était le nom de mon fils) jouait le rôle de Walter, fils

du héros suisse. Au lieu de placer la pomme sur sa tête, il la met-

tait entre ses dents. A un signal donné, un spectateur, armé d'un

pistolet, faisait feu sur Giovani, et la balle allait se loger au milieu

même du fruit.

Grâce au succès que me valut ce tour, mon coffre, vide depuis

quelque temps, se remplit de nouveau. Gela me rendit une grande

confiance dans l'avenir, et loin de profiter des leçons de l'adversité,

je repris mes habitudes de luxe d'autrefois, tant je croyais avoir,

cette fois encore, fixé pour jamais le public, la fortune et la

vogue.

Cette illusion me fut cruellement ravie.

Le Fils de Guillaume Tell, dont j'avais fait un petit acte à part,

terminait ordinairement la soirée. Nous nous disposions à le jouer

pour la trentième fois, et j'avais fait baisser le rideau, afin de don-

ner à la scène l'aspect de la place publique d'Altorf. Tout-à-coup

mon fils, qui venait de revêtir le costume helvétique traditionnel,

s'approcha de moi en se plaignant d'une violente indisposition et

en me priant de hâter la fin de la séance. J'avais déjà saisi la son-

nette pour donner au machiniste le signal de lever le rideau, lors-

que mon enfant tomba évanoui.

Sans m'inquiéter de la longueur del'entr'acteni de l'impatience

du public, nous entourâmes de soins empressés mon pauvre Gio-

vani, et je le transportai près d'une croisée. Le grand air le remit

assez vite
;
toutefois, il conservait sur ses traits une pâleur mor-
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telle qui ne lui permettait pas de paraître en scène. J'étais moi-

même saisi d'un pressentiment indéfinissable qui me poussait à

arrêter la représentation, et je résolus d'en faire l'annonce au

public. Je fis lever le rideau.

Les traits contractés par l'inquiétude , je m'avançai vers la

rampe. Giovani, plus pâle encore et se tenant à peine, était près

de moi.

J'exposai brièvement l'accident qui le mettait dans l'impossibi-

lité d'exécuter l'expérience annoncée , et je proposai de rendre le

montant de leurs places aux personnes qui en feraient la récla-

mation. Mais à ces mots, qui pouvaient susciter de grands em-

barras et surtout de graves abus, mon courageux enfant, faisant

un effort sur lui-même, prit la parole pour annoncer que depuis

quelques instants il se trouvait mieux et se sentait la force de

continuer la séance où d'ailleurs, disait-il , il n'avait qu'un rôle

passif et peu faiigant.

Le public accueillit cette annonce avec de vifs applaudissements,

et moi, père insensé et barbare, ne tenant aucun compte de l'a-

vertissement que le Ciel m'envoyait pour la conservation des jours

de mon enfant, j'eus la cruauté, la folie d'accepter ce généreux

dévouement. Il ne fallait pourtant qu'un mot pour éviter la ruine,

le déshonneur, la folie, et ce mot expira sur mes lèvres ! Je me
laissai étourdir par les bruyantes acclamations du public, et je

commençai.

J'ai déjà dit quelle était là nature du tour qui faisait courir la

ville. Tout le prestige était dans la substitution d'une balle à une

autre. Un savant m'avait enseigné une composition métallique

imitant le plomb à s'y méprendre. J'en avais fait des balles, qui,

placées à côté de balles véritables, n'en pouvaient être distinguées.

Seulement il fallait éviter de les presser trop fortement, parce que

la matière dont elles étaient faites était très friable ; mais par

cette raison, aussi, lorsqu'elles étaient lancées par le pistolet ,

elles se divisaient à l'infini, et n'allaient pas plus loin que la bourre

elle-même.

Jusqu'alors je n'avais pas songé qu'il put y avoir le moindre
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danger dans l'exécution de cette expérience
; j'avais pris du reste

mes précautions contre toute erreur. Les fausses balles étaient

enfermées dans un petit coffre dont seul j'avais la clef, et je ne

l'ouvrais qu'au moment où le besoin l'exigeait.

Ce soir-là, j'avais mis la plus grande circonspection dans les

apprêts de cette scène
; aussi, comment expliquerai-je la cruelle

erreur qui fut commise ? Je ne le puis; aucune conjecture ne

m'éclaire
; je ne dois accuser que la fatalité. Toujours est-il qu'une

balle de plomb mêlée aux autres se trouva dans la cassette, et

qu'elle fut mise dans le pistolet.

Concevez-vous, maintenant, ce qu'il y a d'horrible dans cette

action ? Yoyez-vous un père venant, le sourire sur les lèvres,

commander le coup de feu qui doit tuer son fils ! C'est af-

freux, n'est-ce pas?

Le coup part, et le spectateur cruellement adroit a visé si

malheureusement, que l'enfant, frappé au milieu du front, tombe

aussitôt la face contre terre, se roule, se tord dans les convulsions

d'une courte agonie et rend le dernier soupir

Un instant, je restai immobile, souriant encore aux spectateurs

et ne pouvant croire à un aussi grand malheur ; en une seconde,

mille pensées se croisent dans mon esprit. Est-ce une illusion, une

surprise que j'ai ménagée et dont je ne me souviens plus ? n'est-ce

qu'une émotion de l'enfant, une suite du malaise qu'il vient d'é-

prouver ?

Paralysé par le doute et l'horreur, j'hésite à changer de place
;

mais le sang qui sort en abondance de la blessure, me rappelle

violemment à l'affreuse réalité. Je comprends enfin, et, fou de

douleur, je me précipite sur le corps inanimé de mon fils.

J'ignore ce qui se passa ensuite, ce que je devins. Lorsque je

recouvrai l'usage de mes sens, je me trouvai dans une prison, en

face de deux hommes, dont l'un était un médecin, et l'autre un

juge d'instruction. Ce magistrat ,
compatissant à mon malheur,

eut la bonté de mettre tous les égards et toutes les formes possi-

bles dans l'accomplissement de sa pénible mission. J'avais peine à
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comprendre les questions qu'il m'adressait
; je ne savais que ré-

pondre et je mécontentais de verser des larmes.

L'instruction fut promptement achevée et l'on me traduisit en

cour d'assises.

Le croiriez-vous, mon enfant? Ce fut avec un indicible bonheur

que je m'assis sur le banc d'infamie, espérant n'en sortir que

pour recevoir la juste punition du crime que j'avais commis. J'é-

tais résigné à la mort, je la désirais même, et je voulais faire tout

ce qui serait en mon pouvoir pour qu'on me délivrât d'une vie qui

m'était odieuse.

J'avais déclaré ne pas vouloir me défendre : on me nomma
d'office un avocat qui, pour me sauver, déploya un talent mal-

heureusement remarquable. Malgré mes aveux, le jugement fut

rendu, et contre mon attente, le chef principal d'accusation ayant

été écarté, je ne fus reconnu coupable que d'homicide par impru-

dence et condamné à six mois de prison, que je passai dans une

maison de santé.

Ce fut seulement laque je pus communiquer avec Antonio. Il

vint m'apporter une affreuse nouvelle : ma chère Antonia n'avait

pu supporter tant de chagrins ; elle aussi était morte !

Ce nouveau coup m'accabla tellement que je faillis en perdre la

vie
; je passai la plus grande partie de ma détention dans un affai-

blissement voisin de la mort ; mais enfin ma nature vigoureuse

lutta contre toutes ces secousses, l'emporta, et je recouvrai la

santé. J'étais en convalescence, lorsqu'on m'ouvrit les portes de

ma prison.

Le chagrin et le découragement me suivirent partout et me
jetèrent dans une apathie dont rien ne pouvait me tirer. Je fus pen-

dant trois mois comme un insensé, courant la campagne et ne

prenant de nourriture que ce qu'il en fallait pour ne pas mourir

de faim. Je sortais de chez moi au petit jour et n'y rentrais qu'à

la nuit. Il m'eût été impossible dire ce que j'avais fait pendant ces

longues excursions
;

je marchais probablement sans autre but

que celui de changer de place.

Une semblable existence ne pouvait durer longtemps ; la
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misère et son triste cortège s'avançaient d'un pas inévitable.

La maladie de ma femme, les frais judiciaires, ma détention et

notre dépense pendant ces trois mois sans travail, avaient absorbé,

non-seulement mes ressources pécuniaires, mais encore la valeur

entière de mon cabinet. Antonio m'exposa notre situation et me
supplia d'en sortir en reprenant le cours de mes représentations.

Je ne pouvais laisser ce bon frère, cet excellent ami, dans une

situation aussi critique : je cédai à sa prière, à la condition cepen-

dant que je changerais mon nom contre celui de Torrini, et que

je ne jouerais jamais sur aucun théâtre.

Antonio se chargea de tout arranger suivant mes désirs. En ven-

dant les bijoux que j'avais reçus en présent à différentes époques,

et qu'il avait à mon insu soustraits aux griffes des hommes de loi,

il paya mes dettes et fit construire la voiture où nous venons de

subir un si rude échec

,

De Strasbourg nous nous rendîmes à Bâle. Mes premières re-

présentations furent empreintes de la plus grande tristesse, mais

insensiblement je suppléai à la gaîté et à l'entrain par la bonne

exécution de mes expériences ; et le public finit par m'accepter

ainsi.

Après avoir visité les principales villes de la Suisse, nous ren-

trâmes -en France, et c'est en la parcourant, mon cher enfant, que

je vous trouvai sur la route deBlois à Tours.

Je vis, aux dernières phrases de Torrini et à la manière dont il

cherchait à abréger la fin de son récit, que non-seulement il avait

besoin de repos, mais encore qu'il sentait la nécessité de se remet-

tre de toutes les émotions que ces tristes souvenirs avaient excitées

en lui.

Pourtant, j'avais remarqué avec joie depuis quelque temps que-

si ces souvenirs étaient douloureux pour son cœur, ils n'y laissaient

plus qu'une résignation empreinte de mélancolie. Sa raison avait

fini par maîtriser les écarts de son imagination, et il ne lui restait

plus d'autre trace de sa folie passée que son tic, qu'il garda jus-

qu'à ses derniers moments.

Quelques mots échappés à Torrini pendant son récit m'avaient



MÉMOIRES ET REVELATIONS 127

confirmé dans la pensée que sa position pécuniaire était embarras-

sée; je le quittai sous le prétexte de le laisser reposer, et je priai

Antonio de faire une promenade avec moi. Je voulais lui rappeler

qu'il était temps de mettre à exécution le plan que nous avions

conçu et qui consistait à donner, sans en parler à notre cher ma-

lade, une ou plusieurs représentations à Aubusson.

Antonio fut de cet avis. Mais lorsqu'il s'agit de décider qui de

nous deux monterait sur la scène, il se récusa, prétendant ne con-

naître de l'escamotage que ce qu'il avait été forcé d'apprendre

pour son service. Il savait, me dit-il, glisser au besoin une carte,

un mouchoir, une pièce de monnaie dans la poche d'un spectateur

sans que celui-ci s'en aperçût, mais rien au-delà.

J'ai su plus tard que, sans être très adroit, Antonio en savait

plus qu'il ne voulait le dire.

Nous décidâmes que je serais le représentant de notre sorcier.

Il fallait que je fusse soutenu par un grand désir d'être utile à

Torrini et d'acquitter une partie de ma dette de reconnaissance

envers lui, pour me décider si brusquement à paraître en scène.

Car, si j'avais déjà donné quelques séances devant des amis, je les

admettais gratuitement à mon spectacle ; cette fois, il s'agissait de

spectateurs payant leurs places, et cette distinction me causait une

grande appréhension.

Cependant, une fois ma détermination prise, je me rendis avec

Antonio chez le maire pour obtenir de lui l'autorisation de donner

des représentations.

Ce magistrat était un homme excellent ; il connaissait l'accident

qui nous était arrivé, et voyant qu'il s'agissait d'une bonne œu-

vre à faire, il nous offrit gratuitement une salle destinée aux

concerts

.

Bien plus, pour nous procurer l'occasion de faire quelques con-

naissances qui pourraient nous être utiles, il nous engagea à aller

passer chez lui la soirée du dimanche suivant.

Nous acceptâmes avec reconnaissance et nous eûmes lieu de

nous en féliciter. Les invités de M. le Maire, charmés de certains

tours que j'avais exécutés devant eux, furent fidèles à la promesse
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qu'ils nous avaient faite de venir assister à ma première représen-

tation. Pas un ne manqua.

Toutefois, j'eus besoin encore, je l'avoue, de me dire qu les

spectateurs, instruits du but de la séance, me tiendraient compte

sans doute de mon dévouement, car le cœur me battit à rompre

ma poitrine, au moment où le rideau se leva. Quelques applaudis-

sements me rendirent de la confiance et je ne me tirai pas trop

mal des premiers tours que j'exécutai. La réussite augmenta mon

assurance, et je finis même par avoir un aplomb dont je ne me se-

rais pas cru capable.

Du reste, je possédais parfaitement la séance pour l'avoir vu

bien des fois exécuter par Torrini. Mes principaux tours furent la

houlette, les Pyramides d'Egypte, VOiseau mort et vivant, V Ome-

lette dans le chapeau. Je terminai par le Coup de piquet de Vaveu-

gle, que j'avais étudié avec soin. J'eus le bonheur de le réussir, et

il enleva tous les suffrages.

Un accident, qui m'arriva dans cette séance, modéra singulière-

ment la joie- de mon triomphe.

J'avais emprunté un chapeau pour y faire mon omelette. Les

personnes qui ont vu faire ce tour savent qu'il est principalement

destiné à provoquer la gaîté dans l'assemblée, et qu'il n'y a rien

à craindre pour l'objet emprunté.

Je m'étais fort bien tiré de la première partie, qui consiste à

casser des œufs, à les battre, à y joindre du sel et du poivre et à

jeter le tout dans le chapeau.

11 s'agissait, après cela, de simuler la cuisson de l'omelette ; je

posai un flambeau à terre, puis mettant au-dessus, à une distance

où elle ne pouvait être atteinte, la coiffure qui devait simuler la

poêle, je lui fis décrire un petit cercle, imitant ainsi le mouvement

d'oscillation que fait une cuisinière pour empêcher l'omelette de

brûler. En même temps, je débitais avec assez d'entrain des plai-

santeries appropriées à la circonstance. Le public riait si bien et

si haut que je m'entendais à peine parler. Je ne me doutais guère

à ce moment de la cause réelle de cette hilarité. Hélas ! je ne tardai

pas à la connaître. Une forte odeur de roussi me fit jeter les yeux
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sur la lumière, elle était éteinte. Je regardai vivement le chapeau;

le fond en était entièrement brûlé et taché. Il paraît que n'ayant

pas convenablement apprécié la hauteur de la bougie, j'avais

commencé par rôtir le malheureux chapeau, puis sans me douter

de ce qui m'arrivait, et continuant toujours à tourner, j'étais des-

cendu un peu plus bas et je l'avais barbouillé de cire fondue.

Tout interdit à cette vue, je m'arrêtai, ne sachant comment

sortir de ce mauvais pas. Heureusement pour moi que mon désap-

pointement, si véritable qu'il fût, passa pour une comédie bien

jouée; on ne doutait pas que cet accident ne fût un des agréments

du tour et ne fût promptement réparé.

Cette confiance dans mon savoir-faire était un supplice de plus,

car, pauvre magicien, mon pouvoir surnaturel s'arrêtait devant la

simple réparation d'un chapelier. Je n'avais qu'un moyen, c'était

de gagner du temps et de m'inspirer des circonstances. Je conti-

nuai donc l'expériencê d'un air assez dégagé pour ma position, et

j'exposai aux regards du public ébahi une omelette cuite à point,

que j'eus encore le courage d'assaisonner de quelques bonts mots.

Cependant, ce quart d'heure dont parle Rabelais était arrivé.

Ce n'était pas assez de payer d'audace, il fallait rendre le cha-

peau, et, faute de mieux, confesser publiquement ma maladresse.

Je m'étais résigné à cet acte d'humilité et je cherchais déjà à le

faire le plus dignement possible, lorsque je m'entendis appeler de

la coulisse par Antonio. Sa voix suspendit sur mes lèvres la parole

prête à s'échapper et me rendit le courage, car je ne doutais pas

que mon compère ne m'eût préparé quelque porte de sortie. Je me
rendis près de lui; il m'attendait un chapeau à la main.

— Tenez, me dit-il en l'échangeant contre celui que je portais,

c'est le vôtre; mais peu importe, faites bonne contenance ; brossez-

le comme si vous veniez d'enlever les taches, et en le remettant à

la personne dont vous avez reçu l'autre, priez-la à voix basse de

lire ce qui est au fond.

Je fis ce qui m'était recommandé. Le propriétaire du chapeau

brûlé, après avoir reçu le mien, se disposait à me faire une récla-

mation, lorsque je le prévins par un geste qui l'engageait à

9.
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lire la note fixée sur la coiffe. Cette note était ainsi conçue :

u Une étourderie m'a fait commettre une faute que je réparerai.

Demain, j'aurai l'honneur de vous demander l'adresse de votre

chapelier ; en attendant, soyez assez bon pour me servir de com-

père et cacher ma mésaventure. »

Ma requête eut tout le succès que je pouvais désirer, car mon

secret fat parfaitement gardé et mon honneur fut sauf.

Le succès de cette représentation m'engagea à en donner plu-

sieurs autres qui furent également très suivies. Les recettes furent

excellentes, et nous réalisâmes une somme assez importante.

Que l'on juge de notre joie en portant triomphalement notre

trésor à Torrini ! Ce brave homme, après avoir écouté tous les dé-

tails de notre complot, avait bien envie de nous gronder du silence

que nous avions gardé. Il ne put y parvenir; l'attendrissement le

gagna, et, s'y laissant aller, il nous remercia avec toute l'effusion

de son excellent cœur.

Nous nous occupâmes immédiatement de liquider notre situation

financière, car notre malade était arrivé au terme de son traitement

et pouvait désormais vaquer à ses affaires.

Torrini donna satisfaction complète à ses créanciers ; il acheta

deux bons chevaux, fit réparer sa voiture, après quoi, n'ayant plus

rien à faire à Aubusson, il décida qu'il partirait.

Le moment de nous séparer était arrivé, et mon viel ami y était

préparé depuis huit jours. Les adieux furent douloureux pour tous;

un père quittant son enfant, sans espoir de le revoir jamais, n'eût

pas éprouvé un plus violent chagrin que celui que ressentit Torrini

en me serrant dans ses bras pour la dernière fois. De mon côté, je

ne pouvais me consoler de perdre deux amis avec lesquels j'eusse

si volontiers passé ma vie.

Je partis pour Blois, tandis que Torrini prenait la route de l'Au-

vergne. . -

"



CHAPITRE VIII.

Des Acteurs prodiges. — MUo Houdin. — J'arrive a P\ris. — Mon
mariage. — Comte. — Etudes sur le public. — Un habile directeur.

— Les billets roses. — Un style musqué. — Le Roi de tous les cœurs.

— Ventriloquie. — Les mystificateurs mystifiés. — Le père Roujol.

— Jules de Royère. — Origine du mot prestiditateur.

Le cœur plein de bonhtiir

Je m'écriais : ô mon père ! ô ma mère !

mes amis"! ô ma simple cité !

Je vous revois; dans ma félicité,

Te n'ai plus rien à désirer sur la terre.

Gomme le cœur me battit, lorsque je rentrai dans ma ville na-

tale ! Il me semblait que j'en étais absent depuis un siècle et ce

siècle n'avait pourtant duré que six mois. Les larmes me vinrent

aux yeux en embrassant mon père et ma mère
;
je suffoquais d'é-

motion. J'ai depuis fait en pays étrangers de longs voyages; je

suis toujours revenu près des miens avec bonheur, mais jamais, je

puis le dire, je ne fus ému aussi profondément qu'alors. Peut-être
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en est-il de cette impression comme de tant d'autres, hélas ! que

l'habitude finit par émousser.

Je trouvai mon père fort tranquille sur mon compte. La raison

« en était que pour ne pas éveiller son inquiétude, j'avais usé de

ruse : un horloger avec lequel j'avais lié connaissance, lui avait fait

parvenir mes lettres comme venant d'Angers, et cet ami s'était

également chargé de m'envoyer les réponses.

Il fallait maintenant donner une cause à mon retour, et j'hésitais

à révéler mon séjour chez Torrini. Toutefois, poussé par le désir

commun à tous les touristes de raconter leurs impressions de voyage,

je me laissai aller à faire le récit de mes aventures jusque dans

leurs moindres détails.

Ma mère effrayée et craignant que je ne fusse encore malade,

n'attendit pas la fin de ma narration pour envoyer chercher un

médecin. Celui-ci la rassura en affirmant, ce que ma figure annon-

çait du reste, que j'étais dans un état de santé parfaite.

On trouvera peut-être que je me suis trop longuement étendu

sur les événements qui ont suivi mon empoisonnement. Je devais le

faire, car l'expérience que j'acquis près de Torrini, le récit de son

histoire, nos conversations et ses conseils eurent une influence con-

sidérable sur mon avenir. Avant cette époque, ma convocation pour

l'escamotage était encore bien vague ;
depuis, elle me domina im-

périeusement.

Cependant cette vocation, il me fallait la repousser de toutes

mes forces et lutter corps à corps avec elle : il n'était pas suppo-

sable que mon père, qui avait déjà dû céder à ma passion pour

l'horlogerie
,
poussât la faiblesse jusqu'à me laisser tenter une

voie nouvelle et surtout si étrange. J'eusse pu certainement profi-

ter du bénéfice de mon âge, car j'étais majeur
;
mais, , outre qu'il

m'eût coûté de déplaire à mon père, je réfléchissais encore que,

possesseur d'une bien petit fortune, je ne pouvais l'exposer sans

son consentement. Ces raisons m'engagèrent, sinon à renoncer à

mes projets, du moins à les ajourner.

D'ailleurs, mes succès à Aubusson n'avaient pu changer une

opinion bien arrêtée que j'avais sur l'escamotage : c'est que pour
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représenter convenablement un homme adroit et capable d'exécu-

ter des choses incompréhensibles, il faut avoir un âge en rapport

avec les longues études qu'on a dû faire pour arriver à cette

supériorité.

Le public accordera bien à un homme de trente-cinq à qua-

rante ans le droit de le tromper et de lui faire subir ces amusantes

déceptions ; il ne l'accordera pas à un jeune homme.

Après quelques jours de vacances consacrés à célébrer mon re-

tour, j'entrai chez un horloger de Blois, qui m'employa à rhabiller

et à brosser des montres. Or, je l'ai déjà dit, ce travail machinal

et ennuyeux s'il en fut, rabaisse l'artiste horloger au niveau du

manœuvre. Il s'agissait d'accomplir chaque jour un travail tour-

nant incessamment dans le cercle invariable d'un ressort à rem-

placer, d'une verge à remettre (les montres à cylindre étaient

rares à cette époque), d'une chaîne à raccommoder et finalement,

après visite sommaire de la montre, d'un coup de brosse à donner

pour brillanter l'ouvrage.

Dieu me garde pourtant de vouloir déprécier le métier d'horlo-

ger rhabilleur, et cle voir dans mes anciens confrères des artistes

sans capacité. Loin de là ; je me plairai toujours à reconnaître

l'intelligence qu'exige l'art de réparer une montre en y faisant le

moins possible. *

Quelquefois, dira-t-on, la montre revient de chez l'horloger à

peu près aussi malade qu'elle y était entrée. C'est vrai ; mais à

qui la faute ?

Au public, il me semble.

En province surtout, on a une peine infinie à accorder une gra-

tification convenable an travail d'une consciencieuse réparation, et

l'on marchande pour sa montre ou sa pendule, comme on le ferait

pour l'achat de légumes. Qu'arrive-t-il alors ? c'est que l'horloger

est obligé de composer avec sa conscience et que bien souvent le

client en a pour son argent.

Toujours est-il que je me plaisais peu à cette besogne et que

j'étais devenu à cet endroit d'une excessive paresse. Mais si l'on

me voyait froid et indolent k l'égard des montres et des pendule
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que l'on me donnait à rhabiller, j'avais, d'un autre côté, un besoin

d'activité qui me dévorait. Pour le satisfaire, je m'abandonnai

tout entier à certaine distraction à laquelle je trouvais le plus vif

attrait. Je veux parler de la comédie de société.

Personne, je le pense, ne peut m'en faire un reproche, car par-

mi ceux qui me lisent, quel est celui qui n'a pas un peu joué la

comédie ? Depuis le jeune enfant qui récite un rôle à la distribu-

tion des prix, jusqu'au vieillard qui souvent accepte un emploi de

père noble dans une de ces agréables parties, organisées pour

charmer les longues soirées d'hiver, chacun n'aime-t-il à se don-

ner la satisfaction si douce de se faire applaudir ? Moi aussi,

j'avais cette faiblesse, et, poussé par mes souvenirs de voyage, je

voulais revoir ce public qui s'était montré déjà si bienveillant

envers moi.

De concert avec quelques amis nous avions organisé une véri-

table troupe de vaudeville. Chacun y avait son emploi ; celui des

comiques m'avait été dévolu, et je ne remplissais ni plus ni moins

que les rôles de Perlet dans les pièces les plus en vogue de cette

époque.

Notre spectacle était gratis ; aussi ne faut-il pas demander si

nous avions de nombreux spectateurs. Il va sans dire également

que nous étions tous des acteurs prodiges ; on nous le disait, du

moins, et notre amour-propre satisfait ne trouvait aucune raison

pour repousser ces éloges. Dieu sait pourtant quels acteurs nous

faisions !

Malheureusement pour nos éclatants succès, des rivalités, des

susceptibilités blessées, ainsi que cela arrive le plus souvent, ame-

nèrent la discorde parmi nous, et bientôt il ne resta plus de tout

le personnel que le coiffeur et le lampiste. Ces deux fidèles débris

de notre troupe se voyant ainsi abandonnés à eux-mêmes, tinrent

conseil, et, après mûre délibération, ils décidèrent que ne pouvant

satisfaire aux exigences de la scène, ils se donnaient mutuelle-

ment leur démission. Afin d'expliquer l'héroïque persistance de ces

deux artistes, il est bon de dire que seuls de la troupe ils étaient

payés de leurs services.
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Mon père m'avait vu avec peine négliger le travail pour le

plaisir. Afin de me ramener à de plus sages idées, il conçut pour

moi un projet, qui devait avoir le double avantage de régulariser

ma conduite et de me fixer irrévocablement auprès de lui : il s'a-

gissait de m' établir et de me marier.

Je ne sais, ou plutôt je ne veux pas dire, comment un tiers me
poussa à refuser la dernière de ces deux propositions, sous le

prétexte que je ne me sentais aucune vocation pour le mariage.

Quant à l'établissement d'horlogerie, je fis facilement comprendre

à mon père que j'étais encore trop jeune pour y songer.

Mais je venais à peine de lui déclarer mon refus, que des cir-

constances d'une glande simplicité cependant, vinrent complète-

ment changer ma détermination et me faire oublier les serments

auxquels j'avais promis de rester fidèle.

Les succès que j'avais obtenus dans mes rôles m'avaient ouvert

l'entrée de quelques salons où j'allais souvent passer d'agréables

soirées ; là encore on jouait la comédie, sous forme de charades

en action.

En soir, dans l'une de ces maisons où plus qu'ailleurs se trouvait

toujours nombreuse compagnie, on nous pria comme de coutume

d'égayer la soirée par quelques-unes de nos petites scènes. Je ne

me rappelle plus quel fut le mot proposé ; je me souviens seule-

ment que je fus chargé de remplir un rôle de gastronome céliba-

taire. Je me mis à table, et tout en faisant un repas à la façon

de ceux dont on se contente au théâtre, j'improvisai un chaud mo-

nologue sur les avantages du célibat. Cette apologie m'était d'au-

tant plus facile que je n'avais qu'à répéter les beaux raisonnements

que j'avais faits à mon père, lors de sa double proposition. Or, il

arriva que parmi les personnes qui. écoutaient cette description

plus ou moins juste de la béatitude du célibat, se trouvait une

jeune fille de dix-sept ans, laquelle semblait apporter une sé-

rieuse attention à mes arguments contre le mariage. C'était la

première fois que je la voyais ; je ne pus trouver d'autre cause

à cette extrême attention que le désir de deviner le mot de

la charade.

*
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On est toujours enchanté de trouver un auditeur attentif, et à

plus forte raison, lorsque cet auditeur est une charmante jeune

fille : c'est pourquoi je crus de mon devoir, dans le courant de la

soirée, de lui adresser quelques mots de politesse. Une conversa-

tion s'ensuivit et devint si intéressante, que nous avions encore

quantité de choses à nous dire quand il fallut nous séparer. Je

crois du reste que je ne fus pas seul à regretter que la soirée fût

sitôt terminée.

Cet événement si simple fut pourtant cause de mon mariage -

avec mademoiselle Houdin, et ce mariage me conduisit à Paris.

Le lecteur doit comprendre maintenant pourquoi je me nomme

Robert-Houdin ; mais ce qu'il ignore et ce que je vais lui appren-

dre, c'est que ce double nom, que j'avais d'abord pris pour éviter

une confusion avec mes nombreux homonymes, est devenu plus

tard, grâce à la décision du Conseil d'Etat, mon seul nom patrony-

mique, s'écrivant d'un seul trait Robert-Houdin. On me pardonnera

d'ajouter que cette faveur, toujours difficile à obtenir, ne m'a été

accordée qu'en raison de la popularité que mes longs et laborieux

travaux m'avaient acquise sous ce nom.

Mon beau-père, M. Houdin, horloger célèbre, né à Blois, et par

conséquent mon compatriote, était venu à Paris pour tirer de son

savoir un meilleur parti qu'il n'eût pu faire dans sa ville natale. Il

fabriquait de l'horlogerie de commerce, en même temps qu'il exé-

cutait de ses mains des pendules astronomiques, des régulateurs,

des pièces de précision et des instruments propres à leur exécution.

Il fut convenu entre mon beau-père et moi que nous vivrions en-

semble, et qu'aidé de ses conseils je l'aiderais à mon tour de mon

travail.

M. Houdin était au moins aussi passionné que moi pour la méca-

nique, dont il connaissait à fond tous les secrets. Nous avions sur

ce sujet de longues et intéressantes conversations.

Un entretien dans lequel entre de la passion rend facilement

communicatif. Ce fut à là suite d'une de ces conversations que je

confiai à mon beau-père les projets que j'avais autrefois formés

pour la création d'un cabinet de curiosités mécaniques jointes à des
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expériences de prestidigitation. Déjà plusieurs fois en famille

j'avais eu l'occasion de donner un échantillon de mon savoir-

faire.

M. Houdin me comprit, adopta mes plans et m'engagea à conti-

nuer mes études dans la voie que je m'étais tracée. Fort de l'ap-

probation d'un homme dont je connaissais l'eutrême prudence, je

me livrai sérieusement, dans mes moments de loisir, à mes exer-

cices favoris, et je commençai à créer quelques instruments pour

. mon futur cabinet.

Mon premier soin, en arrivant à Paris, avait été d'assister aux

représentations de Comte, qui depuis fort longtemps trônait dans

son théâtre de la galerie de Ghoiseul. Ce célèbre physicien se

reposait déjà sur ses lauriers, et- ne jouait plus qu'une fois par

semaine. Les autres jours étaient consacrés aux représentations de

ses jeunes acteurs, véritables prodiges de précocité.

Tout le monde se rappelle d'avoir lu sur les affiches de ce

théâtre les singulières annonces de chefs d'emploi que je vais

citer.

Jeune premier (grands rôles): M. Arthur, âgé de 5 ans.

Jeune première id. M lle Adelina, âgée de k ans 1(2.

Grandes coquettes M lle Victorine, âgée de 7 ans.

Pères nobles Le petit Victor, âgé de 6 ans.

Ces artistes en bourrelet, ces comédiens en brassière, faisaient

courir tout Paris.

Comte aurait pu quitter tout à fait la scène, se contenter de son

rôle de directeur et de père nourricier des enfants de Thalie, et

arrondir tranquillement sa fortune déjà fort convenable. Mais Comte

tenait à se montrer au moins une fois par semaine., et il avait pour

cela un double motif : c'est que ses séances, devenues rares, exer-

çaient toujours une heureuse influence sur la recette, et que d'un

autre côté, en continuant de jouer, il écartait les physiciens ses

concurrents, qui auraient pu avoir l'idée de venir le remplacer, -

dans le cas où il se serait retiré de l'arène.

Les expériences de Comte étaiènt presque toutes puisées dans un
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répertoire que je connaissais parfaitement : c'était celui de Torrini

et de tous les escamoteurs de l'époque. Elles ne pouvaient donc

avoir pour moi un véritable intérêt. Toutefois, j'en retirais encore

quelques profits, car n'ayant pas à me préoccuper des expériences,

j'étudiais autant le spectateur que le physicien lui-même.

J'écoutais avec attention ce qui se disait autour de moi, et sou-

vent j'entendais de très judicieuses observations. Gomme elles

étaient faites pour la plupart par des gens qui ne semblaient pour-

tant pas doués d'un grand esprit de pénétration, cela me donna à

penser qu'un prestidigitateur doit surtout se méfier du vulgaire, et

en y réfléchissant, j'arrivai à nie faire cette opinion : c'est qu'il

est plus difficile de faire illusion à un ignorant qu'à un homme
d'esprit.

Ceci à l'air d'un paradoxe
; je vais l'expliquer.

L'homme vulgaire ne voit généralement dans les tours d'esca-

motage qu'un défi porté à son intelligence, et, pour lui, les séan-

ces de prestidigitation deviennent un combat dont il veut à tout

prix sortir vainqueur.

Toujours en garde contre les paroles dorées à l'aide desquelles

l'illusion s'opère, il n'écoute rien et se renferme dans cet inflexible

raisonnement :

— L'escamoteur, dit-ii, tient dans sa main un objet qu'il pré-

tend faire disparaître. Hé bien! quelque chose qu'il dise pour dis-

traire mon imagination, mes yeux ne quitteront pas ses mains, et

le tour ne pourra se faire sans que je sache comment il s'y est

pris.

Il s'ensuit que l'escamoteur, dont les artifices s'adressent parti-

culièrement à l'esprit, doit redoubler d'adresse pour dépister cette

résistance obstinée.

Le trait suivant vient à l'appui de mon opinion.

Un paysan se trouvait dans une assemblée de savants; un des

membres vint soumettre à ses doctes confrères cette intéressante

question : Pourquoi, lorsque l'on introduit un poisson dans un

vase entièrement plein d'eau, ce vase ne déborde-t-il pas? Chacun

alors de se creuser la tête et de chercher à donner l'explication de
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ce singulier phénomène. Mais on avait beau parler, aucun raison-

nement n'obtenait l'approbation de l'assemblée, et les disserta-

tions continuaient à perte de vue, quand le paysan demanda la

parole :

— Au lieu de tant discourir, dit-il, ne serait-il pas préférable

de mettre d'abord un poisson dans un vase rempli d'eau? on ver-

rait ce qui en résulterait et l'on serait plus en mesure de discuter

ensuite sur le sujet.

On suivit cet avis, aussi simple que sage, et la solution du pro-

blème fut bientôt trouvée : le poisson fit déborder le vase.

Messieurs les savants s'aperçurent qu'ils avaient été victimes

d'une mystification.

L'homme d'esprit, au contraire, qui assiste à une séance de

prestidigitation,, y est venu dans le seul but de jouir d'illusions et,

loin de mettre obstacle aux tours du physicien, il est le premier à

en favoriser l'exécution. Plus il est trompé, plus il est satisfait*

puisqu'il a payé pour cela. ïl sait, du reste, que ces amusantes

déceptions ne peuvent porter atteinte à sa réputation d'homme in-

telligent. C'est pourquoi il s'abandonne avec confiance aux raison-

nements du prestidigitateur, les suit complaisamment dans tous

leurs développements et se laisse facilement égarer.

N'avais-je donc pas raison de penser qu'il est plus facile de

tromper un homme d'esprit qu'un ignorant?

Comte était aussi pour moi un autre objet d'études non moins

intéressantes : je l'étudiais comme directeur et comme artiste.

Comme directeur, Comte aurait pu en remontrer aux plus habi-

les, et nul ne savait mieux que lui faire venir, comme on dit, l'eau

à son moulin. On connaît la plupart des petits moyens qu'un di-

recteur emploie communément pour attirer le spectateur et aug-

menter ses recettes. Comte, pendant longtemps, n'eut pas besoin

d'y recourir, sa salle s'emplissait d'elle-même. Pourtant un jour

vint où les banquettes furent moins bien garnies. C'est alors qu'il

inventa les billets de famille, lesmédaillés, les loges réservées aux

lauréats des pensions et des collèges, etc.
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Les billets de famille donnaient droit à quatre places, moyen-

nant la moitié du prix ordinaire. Quoique tout Paris en fût inondé,

chacun de ceux aux mains desquels ils tombaient croyait à une

faveur spéciale de Comte, et l'on ne manquait pas de répondre à

son appel. Ce que le directeur perdait sur la qualité des specta-

teurs, il le regagnait largement sur la quantité.

Mais Comte ne s'en tint pas là; il voulut encore que les billets

roses (c'est ainsi qu'il appelait les billets de famille) lui produisis-

sent un petit bénéfice pécuniaire pour lui faire oublier la réduction

de prix qu'il avait accordée.

Il imagina donc de faire remettre à chaque personne qui se pré-

sentait au contrôle avec un de ses billets, une médaille en cuivre

sur laquelle était gravée son adresse, et de réclamer en échange la

somme de deux sous. Voulait-on la refuser? — Alors vous n'entre-

rez pas, disait l'employé du bureau.

Puisqu'on était venu jusque-là, on préférait s'exécuter: on payait

et l'on entrait.

C'était une misère, me dira-t-on, que cet impôt de dix centimes.

Pourtant, avec cette misère, Comte payait son luminaire; du moins

il le disait, et on peut le croire.

A l'époque des vacances, les billets roses disparaissaient et fai-

saient place aux billets réservés aux lauréats des pensions et des

collèges. Et ceux-ci étaient autrement productifs que les premiers.

Quels parents auraient refusé à leurs jeunes lauréats le plaisir

d'accepter l'invitation de M. Comte, lorsque surtout ils pouvaient

se procurer à eux-mêmes le bonheur de voir ces chers fils dans une

loge où ne se trouvaient qne des têtes couronnées. Les parents ac-

compagnaient donc leurs enfants, et, pour un billet de faveur,

l'administration encaissait cinq ou six fois la valeur de sa gracieuse

libéralité.

Je pourrais citer bien d'autres moyens dont Comte usait pour

augmenter ses bénéfices, je n'en rapporterai plus qu'un seul.

Arriviez-vous un peu tard et la longueur de la queue vous

faisait-elle craindre de ne plus trouver de billets au bureau, vous

n'aviez qu'à entrer dans le petit café attenant au théâtre, et qui
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donnait sur la rue "Ventadour. Vous y payiez un peu plus cher

qu'ailleurs la tasse de café ou le petit verre de liqueur, mais vous

étiez sûr qu'avant l'heure où le public entrait au théâtre, un

garçon vous ouvrirait une porte secrète qui vous permettrait d'ar-

river au bureau et de choisir votre place.

En réalité, le café de Comte était un véritable bureau de loca-

tion. Seulement, le spectateur profitait d'une consommation pour

la somme qu'il est d'usage de prélever sur les places réservées.

Le directeur du théâtre Ghoiseul avait sur ses confrères un avan-

tage sous le rapport de la délicatesse des procédés.

Comme artiste, Comte possédait le double talent de ventriloque

et de prestidigitateur. Ses tours étaient exécutés avec adresse et

surtout avec beaucoup d'entrain. Ses séances plaisaient générale-

ment. Les dames y étaient fort bien traitées. On en jugera par le

tour suivant, que je crois être de son invention et que je lui voyais

toujours faire avec plaisir.

Cette expérience portait le titre de la Naissance des fleurs. Elle

commençait par une petite harangue en forme de plaisanterie ga-

lante .

— Mesdames, disait notre physicien, je me propose dans cette

séance d'escamoter douze d'entre vous au parterre (les dames

étaient admises au parterre), vingt aux premières et soixante-douze

aux secondes.

Après l'explosion de rires que ne manquaient pas de provoquer

cette plaisanterie, Comte ajoutait: « Ëassurez-vous , Messieurs,

pour ne pas vous priver du plus gracieux ornement de cette salle,

je n'exécuterai cette expérience qu'à la fin de la soirée. Ce com-

pliment, dit sans aucune prétention, était toujours fort bien ac-

cueilli.

Comte passait ensuite à l'exécution de son expérience.

Après avoir semé des graines sur de la terre contenue dans une

petite coupe, il faisait quelques conjurations, répandait sur cette

terre une liqueur enflammée et la couvrait avec une cloche qui,

disait-il, devait concentrer la chaleur et stimuler la végétation

.

En effet, quelques secondes après, un bouquet de fleurs variées-
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apparaissait dans la petite coupe. Comte le distribuait aux dames

qui garnissaient les loges, et pendant cette distribution il trouvait

moyen de placer ces mots gracieux ou à double sens : Madame, je

vous garde une pensée. — Puissiez-vous ici, Messieurs, ne jamais

trouver de soucis. — Mademoiselle, voici une rose que vous avez

fait rougir de jalousie. — Tiens, Benjamin (c'était le nom de son

domestique ou plutôt de son comique), tiens, Benjamin, disait -il

en lui offrant un œillet, ton œillet rouge. — Comment, mon œil est

rouge! c'est donc pour cela qu'il me faisait si grand mal tout à

l'heure.

Cependant le petit bouquet tirait à sa fin, il n'en restait plus que

quelques fleurs. Tout à coup, les mains du physicien s'en trou-

vaient littéralement remplies. Alors, d'un air de triomphe, il s'é-

criait, en montrant ces fleurs, venues comme par enchantement :

J'avais promis d'escamoter et de métamorphoser toutes ces dames:

pouvais-je choisir une forme plus gracieuse et plus aimable ? En

vous métamorphosant toutes en roses, n'est-ce pas, Mesdames, of-

frir la copie au modèle? n'est-ce pas aussi vous escamoter pour

vous rendre à vous-mêmes ? dites-moi, Messieurs, n'ai-je pas

bien réussi?

Pour ces mots aimables, le prestidigitateur recevait une nou-

velle salve de bravos.

Dans une autre circonstance, Comte, offrant une rose et une

pensée à une dame, lui disait : N'est-ce pas vous trait pour trait,

Madame ? la rose peint la fraîcheur et la beauté', la pensée, l'esprit

et les talents.

Il disait encore à propos de l'as de cœur, qu'il avait fait prendre

à une de ses spectatrices choisie parmi les plus jolies : Voulez-

vous, Madame, mettre la main sur votre cœur Vous n'avez

qu'un cœur, n'est-il pas vrai !.... Je vous demande pardon de cette

question indiscrète : mais elle était nécessaire, car bien que vous

n'ayez qu'un cœur, vous pourriez les posséder tous.

Comte n'était pas moins gracieux envers les souverains.

A la fin d'une séance qu'il donnait aux Tuileries devant

Louis XVIII, il proposa à Sa Majesté de choisir une carte dans un
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jeu de piquet. On pourrait croire que le hasard fit que le roi de

cœur se trouva la carte choisie
;

je dirai que l'adresse du physi-

cien en fut la seule cause. Pendant ce temps, un domestique dé-

posait sur une table entièrement isolée un vase rempli de fleurs.

Comte prend alors un pistolet chargé à poudre, dans lequel il

met le Roi de cœur en forme de bourre, et s'adressant à son au-

guste spectateur, il le prie de diriger ses regards vers le vase,

au-dessus duquel la carte lancée par le pistolet doit aller se

placer.

Le coup part, et au milieu des fleurs on voit apparaître le buste

de Louis XVIII.

Le roi, ne sachant que conclure de ce dénouement inattendu,

demande à Comte le sens de cette apparition, et lui dit même d'un

ton quelque peu railleur :

— Il me semble, monsieur, que votre tour ne se termine pas

comme vous l'aviez annoncé.

— J'en demande pardon à Votre Majesté, répond Comte, en pre-

nant les manières et le maintien d'un courtisan, j'ai parfaitement

tenu ma promesse. Je me suis engagé à faire paraître le Roi de

cœur sur ce vase ;
j'en appelle à tous les Français : ce buste ne

représente-t-il pas le Roi de tous les cœurs ?

On doit croire que le compliment fut fort bien accueilli par les

assistants. En effet, voici comment s'exprime le Journal Royal, du

20 décembre 18M, en terminant le récit de cette séance :

« Toute l'assemblée s'écrie avec M. Comte : nous le reconnais-

>; sons, c'est bien lui, c'est bien le Roi de tous les cœurs, l'amour

» des Français, de l'univers, Louis XVIII, l'auguste petit-fils de

» Henri IV.

» Un concert général d'applaudissements plonge dans une douce

» ivresse, dans des idées de paix et de bonheur, tout ce cercle

» aimable et vraiment français.

» Le roi, ému de cette chaleureuse acclamation, complimenta

» M. Comte sur son adresse.

)> — Ce serait bien dommage, monsieur le sorcier, lui dit-il, de

» vous faire brûler; vous nous avez fait trop de plaisir pour que
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» nous vous fassions de la peine. Vivez longtemps pour vous d'a-

» bord, et pour nous ensuite.

» M. Comte répondit à ce compliment de son souverain par une

» scène de ventriloquie, dans laquelle une voix lointaine ayant

» l'accent et le son de celle du physicien, s'exprima ainsi :

Sire, un de vos regards ennoblit mes succès
;

Toutes mes voix ne valent pas la vôtre
;

Que ne puis-je à l'instant, d'après l'un, d'après l'autre,

Raconter vos vertus, vos talents, vos bienfaits
;

Je deviendrais l'écho de la voix des Français (1).

Autant Comte était aimable avec les dames, autant il était impi-

toyable pour les messieurs.

J'en aurais trop long à raconter, si je disais toutes les malignes

allusions et les mystifications dont son public masculin était

l'objet.

C'était, par exemple, certain tabouret sur lequel un spectateur

en s'asseyant produisait un son des plus risqués, ou bien le tour

des as de cœur, qu'il terminait en faisant sortir des as de toutes

les parties du vêtement du patient qui, fouillé, secoué, bousculé,

ne savait plus à quel saint se vouer pour échapper à cette ava-

lanche de cartes. C'était encore le monsieur chauve, qui avait

complaisamment prêté son chapeau et qui recevait une bordée de

plaisanteries du genre de celles-ci :

<( Ce vêtement vous appartient, sans doute, disait Comte en

sortant une perruque du chapeau.... Ah! ah! il paraît que mon-

sieur a de la famille; voici maintenant de petits bas; il va falloir

parler bas.,., puis une brassière.... un petit jupon.... une char-

mante petite robe, etc., etc. » Et comme le public riait à cœur

joie : « Ma foi ! je trouve ça beau aussi, ajoutait-il en retirant une

chaussure de bois. . . . Rien ne manque au trousseau ! pas même le

petit corset et son lacet. C'était pour me lasser
;
monsieur, que vous

aviez mis cet objet dans votre chapeau.... »

(1) Cette séance valut à Comte le titre de Physicien du Roi.
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La ventriloquie prêtait un grand charme aux séances de Comte,

en faisant de charmants intermèdes sous formes de petites scènes

comiques de la plus grande illusion. C'est qu'en effet il était im-

possible de porter à un plus haut degré l'imitation de la voix hu-

maine et de la combiner avec plus d'intelligence et d'habileté,

pour la lancer au loin ou pour la rapprocher graduellement des

spectateurs.

Cette faculté lui inspirait souvent l'idée de curieuses mystifica-

tions. Mais les meilleures (si une mystification peut être jamais

bonne) étaient réservées pour ses voyages ; il les faisait alors servir

à la publicité de ses annonces, elles contribuaient à attirer la foule

à ses représentations.

A Tours, par exemple, il fait enfoncer quatre portes pour arriver

jusqu'à un soi-disant malheureux, mourant de faim
,
que l'on

croit enfermé dans une boutique où le ventriloque avait jeté sa

voix. A. Nevers, il renouvelle le prodige de l'ânesse de Balaam, en

communiquant la parole à un baudet fatigué de porter son maître.

Une autre fois, pendant la nuit, il jette la terreur dans une

diligence ; plusieurs voix se font entendre aux portières ; on dirait

une douzaine de brigands qui demandent la bourse ou la vie. Les

voyageurs effrayés s'empressent de remettre leurs bourses, leurs

montres à Comte, qui se charge de traiter avec les voleurs ; la

bande satisfaite paraît s'éloigner.

Les voyageurs se félicitent d'en être quittes à si bon marché, et

le lendemain, à leur plus grande satisfaction, le ventriloque remet

à chacun l'offrande qu'il a faite à la peur, et leur révèle le talent

dont ils ont été dupes.

Un jour encore, sur le marché de Mâcon, il voit une paysanne

chassant devant elle un gros cochon qui se traînait à peine, tant il

était chargé de lard.

— Combien vaut votre porc, ma brave femme ?

— Cent francs tout au juste, mon beau monsieur, à votre ser-

vice, si vous voulez l'acheter.

— Certainement, je veux l'acheter, mais c'est trop des deux

tiers : j'en donne dix écus.

10
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— C'est cent francs ni plus ni moins, à prendre ou à laisser.

— Tenez, reprit Comte en s'approchant de l'animal, je suis sûr

que votre cochon est plus raisonnable que vous.

— Voyons, l'ami, dis-moi, en conscience, vaux-tu bien cent

francs ?

— Nous sommes bien loin de compte, répond le cochon d'une

voix rauque et caverneuse, je ne vaux pas cent sous. Je suis ladre,

ma maîtresse veut vous attraper.

La foule qui s'était assemblée autour de la paysanne et de

son cochon, recule épouvantée, et les regarde comme deux en-

sorcelés.

Comte regagne aussitôt son hôtel où l'on vient lui raconter à

lui-même cette petite histoire. On lui apprend en outre que quel-

ques personnes courageuses s' étant approchées de la sorcière, la

sollicitent de se faire exorciser pour chasser l'esprit impur du corps

de son cochon.

Cependant Comte ne se tira pas toujours aussi heureusement

d'affaire, et il faillit payer fort cher une mystification qu'il avait

fait subir à des paysans du canton de Fribourg, en Suisse. Ces

fanatiques le prirent pour un sorcier véritable et l'assaillirent à

coups de bâtons. Déjà même ils allaient le jeter dans un four

allumé, si Comte n'était parvenu à se sauver en faisant sortir du

four une voix terrible qui répandit la terreur parmi eux.

Je terminerai la nomenclature de ces plaisantes aventures par

une petite anecdote dans laquelle Comte et moi, nous fûmes tour à

tour mystificateurs et mystifiés.

Au sortir d'une visite que le célèbre ventriloque me fit au

Palais-Royal, je le reconduisis jusqu'au bas de mon escalier, ainsi

que le commandait la plus simple politesse.

Comte, tout en continuant de causer, descendait devant moi, de

sorte que les poches de sa redingote se trouvaient naturellement à

ma discrétion. L'occasion était si belle que je ne pus résistera la

tentation de jouer un tour de ma façon à mon habile confrère.

Aussitôt conçue, cette idée fut mise à exécution. En un tour de

main , non pas î soyons exact dans notre récit, en deux tours de
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main, je retirai du vêtement de mon ami son mouchoir et une

fort belle tabatière en or, puis, j'eus soin de retourner la poche en

dehors, pour prouver que mon travail avait été consciencieuse-

ment exécuté

.

Je m'applaudissais du succès de mon expédition et je riais en

moi-même du dénouement comique qu'elle aurait, lorsque je re-

mettrais ces objets à Comte. Mais on a raison de dire, à trompeur

trompeur et demi, car tandis que je violais ainsi les lois de l'hos-

pitalité, Comte, de son côté, ruminait quelque perfidie.

Je venais à peine de mettre en lieu de sûreté mouchoir et taba-

tière que, prêtant l'oreille, j'entendis de l'étage supérieur unevoix

qui m'était inconnue.

— Monsieur Robert-Houdin, criait-on, voulez-vous monter tout

de suite au bureau de location, je voudrais vous dire un mot.

— Tout-à-l'heure, répondis-je encore préoccupé de mon larcin,

jevais y aller.

— Mais, me dit Comte avec bonhomie, puisque ce monsieur n'a

qu'un mot à vous dire, allez-y, je vais vous attendre, car j'ai en-

core à vous parler.

— Soit, répondis-je, et sans réfléchir davantage je remonte au

premier étage.

On a déjà deviné que le ventriloque vient de me jouer un tour

de son métier. En arrivant au bureau, je ne trouve que l'employé

qui ne sait ce que je veux lui dire.

Je m'aperçois, mais trop tard, que je suis une des nombreuses

victimes de la ventriloquie, j'entends Comte qui chante sa victoire

en riant aux éclats

.

J'avoue sans fausse honte qu'un instant je fus vexé d'avoir

donné dans le piège. Mais je me remis bien vite à la pensée d'une

petite vengeance que je pouvais tirer de la situation même où je

me trouvais. J'affectai de descendre avec tranquillité.

— Que voulait donc cette personne du bureau de location, me

dit Comte d'un ton de dupeur satisfait ?

— Vous ne le devinez pas ? répondis-je en copiant mon intona-
.

tion sur la sienne.
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— Ma foi ! non.

— Je vais alors vous le dire : c'était un voleur repentant, qui

m'a prié de vous rendre des objets qu'il vous a escamotés. Les

voici, mon maître î

— Je préfère que cela se termine ainsi, me dit Comte en réin-

tégrant sa poche dans sa redingote, pour y remettre ensuite les

objets que je lui présentais ; nous sommes quittes, et j'espère que

nous resterons toujours bons amis.

De tout ce qui précède, on peut conclure que la base fondamen-

tale des séances de Comte était les mystifications aux Messieurs

(les souverains exceptés), les compliments aux Daines et les ca-

lembours à tout le monde.

Comte avait raison d'employer ces moyens, puisque générale-

ment il atteignait le but qu'il s'était proposé : il charmait avec les

uns et faisait rire avec les autres. A cette époque, cette tournure

de l'esprit était dans les mœurs françaises, et notre physicien,

en s'inspirant des goûts et des instincts du public, était sûr de lui

plaire.

Mais tout est bien changé depuis. Le calembour n'a plus la même
laveur. Banni de la bonne compagnie, il s'est réfugié dans les

ateliers d'artistes, où les élèves en font trop souvent un usage

immodéré, et si quelquefois il est admis avec faveur dans une con-

versation intime, il ne saurait convenir dans une séance de pres-

tidigitation.

La raison est facile à comprendre. Non seulement le calembour

fait croire que le prestidigitateur a des prétentions à l'esprit,

ce qui peut lui être défavorable ; mais encore, lorsqu'il réussit,

il provoque un rire qui nuit nécessairement à l'intérêt de ses

expériences.

Il est un fait reconnu ; c'est que pour ces sortes de spectacles,

où l'imagination a la principale part :

« Mieux vaut l'étonnement cent fois que le fou rire. »

Car si l'esprit se souvient de ce qui l'a charmé, le rire ne laisse

aucune trace dans la mémoire.
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Le langage symbolique, complimenteur et parfumé, est aussi

complètement tombé en désuétude ; du moins le siècle ne pèche

point par excès de galanterie, et des compliments musqués se-

raient aujourd'hui mal accueillis en public, plus encore que par-

tout ailleurs. Du reste, j'ai toujours pensé que les dames qui

assistent à une séance de prestidigitation, y viennent pour se ré-

créer l'esprit et non pour être elles-mêmes mises en scène. On

doit croire qu'elles préfèrent rester simples spectatrices plutôt

que de se voir exposées à recevoir des compliments à brûle-pour-

point.

Quant à la mystification, je laisse à de plus forts que moi le soin

d'en faire l'apologie.

Ce que j'en dis, ce n'est pas pour jeter un blâme sur Comte,

loin de là. Je parle en ce moment avec l'esprit de mon siècle ;

Comte agissait avec le sien ; tous deux nous avons réussi avec des

principes différents ; ce qui prouve que :

« Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. »

Ces séances de Comte enflammaient néanmoins mon imagina-

tion ; je ne rêvais plus que théâtre, escamotage, machines, auto-

mates, etc. ; j'étais impatient , moi aussi, de prendre ma place

parmi les adeptes de la magie, et de me faire un nom dans cet art

merveilleux. Le temps que j'employais à prendre une détermina-

tion, me semblait un temps perdu pour mes futurs succès. Mes

succès î Hélas ! j'ignorais les épreuves que j'aurais à subir avant de

les mériter
; je ne soupçonnais guère les peines , les soucis , les

travaux dont il me faudrait les payer.

Quoi qu'il en fût, je résolus de hâter mes études sur les

automates et sur les instruments propres à produire les illusions

de la magie

.

J'avais été à même de voir chez Torrini un grand nombre de ces

appareils, mais il m'en restait encore beaucoup à connaître, car

le répertoire des physiciens de cette époque était très étendu. J'eus

bientôt l'occasion d'acquérir en peu de temps une connaissance

parfaite de ce sujet.
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J'avais remarqué, en passant dans la rue Richelieu, une modeste

et simple boutique, à la devanture de laquelle étaient exposés des

instruments de Physique amusante. Tel était le nom que portaient

ces instruments, destinés à la vérité à une science amusante, mais

qui n'avaient rien à démêler avec la physique.

Cette rencontre fut pour moi une bonne fortune. J'achetai d'a-

bord quelques-uns de ces objets, puis, en faisant de fréquentes

visites au maître de la maison, sous prétexte de lui demander des

renseignements, je finis par gagner ses bonnes grâces, il me re-

garda comme un habitué de sa boutique.

Le père Roujol (c'est ainsi que s'appelait ce fabricant de sorcel-

leries) avait des connaissances très étendues dans toutes les par-

ties de sa profession ; il n'y avait pas un seul escamoteur dont

il ne connût les secrets et dont il n'eût reçu les confidences. 11

pouvait donc me fournir des renseignements précieux pour mes

études. Je redoublai de politesse auprès de lui, et le brave homme
qui, du reste, était très communicatif, m'initia à tous ses mystères.

Mes visites assidues à la rue Richelieu avaient encore un autre

but : j'espérais y rencontrer quelques maîtres de la science,

auprès desquels je pourrais accroître les connaissances que j'avais

acquises.

Malheureusement, la boutique de mon vieil ami n'était plus

aussi bien achalandée que jadis. La révolution de 1830 avait tour-

né les idées vers des occupations plus sérieuses que celles de la

physique amusante, et le plus grand nombre des escamoteurs

étaient allés chercher à l'étranger des spectateurs moins préoccu-

pés. Le bon temps du père Roujol était donc passé, ce qui le ren-

dait fort chagrin

.

— Gela ne va plus comme autrefois, me disait-il, et l'on croirait

vraiment que les escamoteurs se sont escamotés eux-mêmes, car

je n'en vois plus un seul. Je n'ai plus maintenant qu'à me croiser

les bras. Quand reviendra donc ce temps, ajoutait-il, où M. le duc

de M ne dédaignait pas d'entrer dans ma modeste boutique

et d'y rester des heures entières à causer avec moi et mes nom-

breux visiteurs? \h ! si vous aviez vu, il y a une dizaine d'années,
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l'aspect qu'offrait mon magasin, alors fréquenté par tous jles phy-

siciens et amateurs de l'époque. C'étaient Olivier, Préjean, Brazy,

Gonus, Chalons, Comte, Jules de Rovère, Adrien père, Courtois,

et tant d'autres ; un véritable club d'escamotage ; club brillant,

animé, divertissant, s'il en fut, car chacun de ces maîtres, voulant

prouver sa supériorité sur ses confrères, se plaisait à montrer ses

meilleurs tours et à déployer toute son adresse

.

Ces regrets du père Roujol m'étaient au moins aussi sensibles

qu'à lui-même. En effet, quel bonheur n'eussé-je pas éprouvé à

pareilles fêtes, moi qui aurais fait vingt lieues pour causer avec un

physicien ?

J'eus pourtant la chance de faire chez lui la rencontre du fameux

Jules de Rovère, qui le premier se servit d'un mot généralement

employé aujourd'hui pour qualifier un escamoteur en renom.

Jules de Rovère était fils de parents nobles, ainsi que l'indique

la particule qui précède son nom.

En montant sur la scène, le physicien aristocrate voulut un titre

à la hauteur de sa naissance.

Le nom vulgaire d''escamoteur avait été repoussé bien loin par

lui comme une triviale dénomination; celui de physicien était

généralement porté par ses confrères et ne pouvait par cela même
lui convenir ; force lui fut d'en créer un pour se faire une place à

part.

On vit donc, un jour, sur une immense affiche de spectacle,

s'étaler pour la première fois, le titre pompeux de prestidigitateur;

l'affiche donnait en même temps l'étymologie de ce mot: presto

digiti (agilité des doigts). Venaient ensuite les détails de la séance,

entremêlés de citations latines, qui devaient frapper l'esprit du

public en rappelant l'érudition de l'escamoteur ; pardon , du

prestidigitateur.

Ce mot, ainsi que celui prestidigitation du même auteur, fut

promptement adopté par les confrères de Jules de Rovère, tant ils

furent séduits par d'aussi beaux noms. L'Académie elle-même

suivit cet exemple ; elle sanctionna la création du physicien et la

fit passer à la postérité.
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Je dois cependant ajouter que ce mot, primitivement si pom-

peux, n'est plus maintenant une distinction, car depuis son appa-

rition, le plus humble des escamoteurs avant pu se l'approprier,

il s'ensuit qri escamotage et prestidigitation sont devenus synony-

mes, et qu'il peuvent maintenant marcher de front en se donnant

la main

.

L'escamoteur qui veut un titre doit le rechercher dans son pro-

pre mérite, et se pénétrer de cette vérité, qu'il vaut mieux hono-

rer sa profession que d'être honoré par elle. Quant à moi, je n'ai

jamais fait aucune différence entre ces deux mots, etje les emploie-

rai indistinctement, jusqu'à ce qu'un nouveau Jules de Rovère

vienne encore enrichir le Dictionnaire de l'Académie française.



CHAPITRE IX.

Les automates célèbres. — Une mouche d'airain. — L'homme arti-

ficiel. — Albert-le-Grand et saint Thomas -d'Aquin. — Vaucanson;

son canard ; son joueur de flûte ; curieux détails. — L'automate

joueur d'échecs ; épisode intéressant. —
' Catherine II et M. de

Kempelen. — Je répare le Componium. — Succès inespéré.

Grâce à mes persévérantes recherches, il ne me restait plus rien

à apprendre en escamotage ; mais pour suivre le programme que

je m'étais tracé, je devais encore étudier les principes d'une science

sur laquelle je comptais beaucoup pour la réussite de mes futures

représentations. Je veux parler de la science, ou pour mieux dire

de l'art de faire des automates.

Tout préoccupé de cette idée, je me livrai à d'activés investiga-

tions. Je m'adressai aux bibliothèques et à leurs conservateurs,

dont ma tenace importunité fit le désespoir. Mais tous les rensei-

gnements que je reçus, ne me firent connaître que des descriptions

de mécaniques beaucoup moins ingénieuses que celles de certains

jouets d'enfants de notre époque (1), ou de ridicules annonces de

(1) Voir un ouvrage intitulé : Machines approuvées par l'Académie Royale

des Sciences. Tome VI, pages 133 et 137.
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chefs-d'œuvre publiés dans des siècles d'ignorance. On en jugera

par ce qui va suivre.

Je trouve dans un ouvrage ayant pour titre Apologie pour les

grands hommes accusés de magie, que « Jean de Mont-Royal pré-

» senta à l'empereur Charles-Quint une mouche de fer, laquelle

» Prit sans aide d'autrui sa gaillarde volée.

» Fit une entière ronde et puis d'un cerceau las,

» Comme ayant jugement, se percha sur sou bras. »

Une pareille mouche est déjà quelque chose d'extraordinaire et

pourtant j'ai mieux que cela à citer au lecteur. Il s'agit encore d'une

mouche.

Gervais, chancelier de l'empereur Othon III., dans son livre inti-

tulé Ocia Imperatoris, nous annonce que « Le Sage Virgile, évê-

» que de Naples, fit une mouche d'airain qu'il plaça sur F unes des

» portes de la ville, et que cette mouche mécanique, dressée comme

» un chien de berger, empêcha qu'aucune autre mouche n'entrât

» dans Naples ; si bien que pendant huit ans, grâce à l'activité de

» cette ingénieuse machine, les viandes déposées clans les bouche-

)) ries ne se corrompirent jamais. »

Combien ne doit-on par regretter que ce merveilleux automate

ne soit pas parvenu jusqu'à nous? Qus d'actions de grâce les bou-

chers, et plus encore leurs pratiques, ne rendraient-ils pas au

savant évêque.

Passons à une autre merveille :

François Picus rapporte que « Roger Racon, aidé de Thomas

» Rungey, son frère en religion, après avoir rendu leur corps égal

» et tempéré par la chimie, se servirent du miroir Amuchesi pour

» construire une tête d'airain qui devait leur dire s'il y aurait un

» moyen d'enfermer toute l'Angleterre dans un gros mur.

» Ils la forgèrent pendant sept ans sans relâche, mais le malheur

» voulut, ajoute l'historien, que lorsque la tète parla, les deux

» moines ne l'entendirent pas, parce qu'ils étaient occupés à tout

» autre chose. »
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Je me suis demandé cent fois comment les deux intrépides for-

gerons connurent que la tête avait parlé, puisqu'ils n'étaient pas là

pour l'entendre. Je n'ai jamais pu trouver d'autre solution que

celle-ci : c'est sans doute parce que leur corps était égal et tempéré

par la chimie.

Mais voici, cher lecteur, une merveille qui va bien plus vous

étonner encore :

Tostat, dans ses Commentaires sur VEnode, dit « qu'Albert-le-

» Grand, provincial des Dominicains à Cologne^ construisit un

» homme d'airain, qu'il forgea continuellement pendant trente ans.

» Ce travail se fit sous diverses constellations et selon les lois de la

» perspective. »

Lorsque le soleil était au signe du zodiaque, les yeux de cet au-

tomate fondaient des métaux sur lesquels se trouvaient empreints

des caractères du même signe. Cette intelligente machine était éga-

lement douée du mouvement et de la parole ; Albert en recevait

les révélations de ses importants secrets (1).

Malheureusement, saint ïhomas-d'Àquin, disciple d'Albert,

prenant cette statue pour l'œuvre du diable, la brisa à coups de

bâton.

Pour terminer cette nomenclature de contes propres à figurer

parmi les merveilles exécutées par mesdames les Fées du bon-

homme Perrault, je citerai, d'après le Journal des Savants, 1677,

page 252, Yhomme artificiel de Reysolius, statue ressemblant telle-

ment à un homme, quà la réserve des opérations de l'âme, on y
voyait tout ce qui se passait dans le corps humain.

Est-ce dommage que le mécanicien se soit arrêté en aussi bonne

voie? il lui coûtait si peu, pendant qu'il était en train d'imiter à

s'y méprendre la plus belle œuvre du créateur, d'ajouter à son au-

tomate une âme fonctionnant par les ressource de la mécanique !

Cette citation fait beaucoup d'honneur aux savants qui ont ac-

(1) Les secrets du- Grand-Albert, ouvrage rempli d'absurdités, et fausse-

ment attribué à Albert-le-Grand.
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ceplé la responsabilité d'une semblable annonce, et vient montrer

une fois de plus comment on écrit l'histoire.

On croira facilement que ces ouvrages ne m'avaient fourni aucun

enseignement sur l'art que je désirais tant étudier. J'eus beau con-

tinuer mes recherches, je ne retirai de ces patientes investigations

qu'un découragement complet et la certitude que rien de sérieux

n'avait été écrit sur les automates.

— Gomment ! me disais-je> cette science merveilleuse qui a

élevé si haut le nom de Vaucanson, cette science dont les combi-

naisons ingénieuses peuvent animer une matière inerte et lui don-

ner en quelque sorte l'existence, est-elle donc la seule qui n'ait

point ses archives ?

J'étais découragé de mes infructueuses recherches, lorsqu' enfin

un Mémoire de l'inventeur du Canard automate, me tomba sous la

main. Ce mémoire, portant la date de 1738, est adressé par l'auteur

à Messieurs de l'Académie des Sciences ; ou y trouve une savante

description de son joueur de flûte, ainsi qu'un rapport de l'Acadé-

mie, que je transcris ici.

Extrait des registres de l'Académie Royale des Sciences,

du 30 avril 1738.

« L'Académie, ayant entendu la lecture d'un Mémoire de mon-

)) sieur de Vaucanson, contenant la description d'une statue de bois

» copiée sur le Faune en marbre de Coysevox. qui joue de la flûte

)> traversière, sur laquelle elle exécute douze airs différents avec

» une précision qui a mérité l'attention du public, a jugé que cette

» machine était extrêmement ingénieuse ; que l'auteur avait su

)> employer des moyens simples et nouveaux, tant pour donner aux

» doigts de cette figure les mouvements nécessaires que pour mo-

» difier le vent qui entre dans la flûte, en augmentant ou diminuant

» sa vitesse suivant les différents tons, en variant la disposition des

)) lèvres et faisant mouvoir une soupape qui fait les fonctions de la

» langue ; enfin, en imitant par art tout ce que l'homme est obligé

» de faire, et qu'en outre le Mémoire de monsieur de Vaucanson

» avait toute la clarté et la précision dont cette matière est suscep-



MÉMOIRES ET REVELATIONS 157

» tible ; ce qui prouve l'intelligence de l'auteur et ses grandes con-

» naissances dans les différentes parties de la mécanique. En foi de

» quoi j'ai signé le présent certificat.

» A Paris, ce 3 mai 1738.

» FONTENELLE,

» Secrétaire perpétuel de l'Académie Royale des Sciences. »

Après ce rapport vient une lettre de Vaucanson, adressée à M.

l'abbé D. F., dans laquelle il lui annonce son intention de présen-

ter au public, le lundi de Pâques :

1° Un joueur de flûte traversière.

2° Llu joueur de tambourin.

3° Un canard artificiel.

« Dans ce canard, dit le célèbre automatisiez je présente le mé-

» canisme des viscères destinés aux fonctions du boire, du man-

» ger et de la digestion ; le jeu de toutes les parties nécessaires à

» ces actions y est exactement imité ; il allonge son cou pour pren-

» dre du grain, il l'avale, le digère et le rend par les voies ordi-

» naires tout digéré; la matière digérée dans l'estomac est con-

» duite par des tuyaux, comme dans l'animal par ses boyaux,

» jusqu'à l'anus, où il y a un sphincter qui en permet la sortie.

» Les personnes attentives comprendront la difficulté qu'il y a eu

» de faire faire à mon automate tant de mouvements différents ;

)> comme lorsqu'il s'élève sur ses pattes et qu'il porte son cou à

» droite et à gauche. Elles verront également que cet animal boit,

» barbotte avec son bec, croasse comme le canard naturel, et

» qu'enfin il fait tout les gestes que ferait un animal vivant. »

Je fus d'autant plus émerveillé du contenu de ce Mémoire, que

c'était le premier renseignement sérieux que je recevais sur les

automates. La description du joueur de flûte me donna une haute

idée du mécanicien qui l'avait exécuté. Cependant, je dois avouer

que d'un autre côté j'eus un grand regret de n'y trouver qu'une

exposition sommaire des combinaisons mécaniques du canard arti-

ficiel. Combien j'eusse été heureux de connaître les moyens à l'aide
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desquels la nourriture prise par l'animal se transformait en excré-

ments par une imitation parfaite des opérations de la naturel Je

dus pour le moment me contenter d'admirer de confiance l'œuvre

du grand maître.

Mais en 18M, le canard de Vaucanson lui-même (1) fut exposé à

Paris dans une salle du Palais-Royal. Je fus, comme on doit le pen-

ser, un des premiers à le visiter, et je restai frappé d'admiration

devant les nombreuses et savantes combinaisons de ce chef-d'œuvre

de mécanique.

A quelque temps de là, une des ailes de l'automate s'étant détra-

quée, la réparation m'en fut confiée et je fus initié au fameux mys-

tère de la digestion. A mon grand étonnement, je vis que l'illustre

maître n'avait pas dédaigné de recourir à un artifice que je n'aurais

pas désavoué dans un tour d'escamotage. La digestion, ce tour de

force de son automate, la digestion, si pompeusement annoncée

dans le Mémoire, n'était qu'une mystification, un véritable canard

enfin. Décidément Vaucanson n'était pas seulement mon maître en

mécanique, je devais m'incliner aussi devant son génie pour l'esca-

motage.

Voici du reste, dans sa simplicité, l'explication de cette intéres-

sante fonction.

On présentait à l'animal un vase, dans lequel était de la graine

baignant dans l'eau. Le mouvement que faisait le bec en barbotant,

divisait la nourriture et facilitait son introduction dans un tuyau

placé sous le bec inférieur du canard; l'eau et la graine, ainsi as-

pirés, tombaient dans une boîte placée sous le ventre de l'automate,

laquelle boîte se vidait toutes les trois ou quatre séances. L'éva-

cuation était chose préparée à l'avance ; une espèce de bouillie,

composée de mie de pain colorée de vert, était poussée par un

(1) Après la mort de Vaucanson, ses œuvres furent dispersées et se per-

dirent. Le canard seul, après être resté longtemps dans un grenier à Berlin.,

revit le jour en 1840, et fut acheté par un nommé Georges Tiets, mécani-

cien, qui employa quatre ans à Je remettre en état.



MÉMOIRES ET RÉVÉLATIONS 159

corps de pompe et soigneusement reçue sur un plateau en argent

comme produit d'une digestion artificielle. On se passait alors l'objet

de main en main en s'extasiant à sa vue, tandis que l'industrieux

mystificateur riait de la crédulité du public.

Cet artifice, loin de modifier la haute opinion que j'avais conçue

de Vaucanson, m'inspira au contraire une double admiration pour

son savoir et pour son savoir-faire.

Le lecteur s'attend sans doute à ce que je lui donne une petite

notice biographique sur cet homme célèbre. C'est mon intention en

effet.

Jacques de Vaucanson naquit à Grenoble le 24 février 1809,

d'une famille noble ; son goût pour la mécanique se déclara dès sa

plus tendre enfance.

Ce fut vers 1730, environ, que le flûteur des Tuileries lui suggéra

l'idée de construire sur ce modèle un automate jouant véritable-

ment de la flûte traversière ; il consacra quatre années à composer

ce chef-d'œuvre.

Le domestique de Vaucanson, dit l'histoire^ était seul dans la

confidence des travaux de son maître. Aux premiers sons que

rendit le flûteur, le fidèle serviteur, qui se tenait caché dans un

appartement voisin, vint tomber aux pieds du mécanicien qui lui

paraissait plus qu'un homme, et tous deux s'embrassèrent en pleu-

rant de joie.

Le canard et le joueur de tambourin suivirent de près et furent

principalement exécutés en vue d'une spéculation sur la curiosité

publique.

Vaucanson, quoique noble de naissance, ne dédaigna pas de

présenter ses automates à la foire de Saint-Germain et à Paris, où

il fit de fabuleuses recettes, tant fut grande l'admiration pour ses

merveilleuses machines.

Il inventa aussi, dit-on, un métier sur lequel un âne exécutait

une étoffe à fleurs ; il avait fait cette machine pour se venger des

ouvriers en soie de la ville de Lyon, qui l'avaient poursuivi à coups

de pierre, se plaignant qu'il cherchait à simplifier les métiers.

On doit à Vaucanson une chaîne qui porte son nom, ainsi
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qu'une machine pour en fabriquer les mailles toujours égales.

On dit qu'il fit encore pour la Cléopâtre de Marmontel, un aspic

qui s'élançait en sifflant sur le sein de l'actrice chargée du rôle

principal. A la première représentation de cette pièce, un plaisant,

. plus émerveillé du sifflement de l'automate que de la beauté de la

tragédie, s'écria : « Je suis de l'avis de Vaspic! »

11 ne manquait à la gloire de Vaucanson que d'être célébré par-

Voltaire ; l'illustre noète fit sur lui les vers suivants :

Le hardi Vaucanson, rival de Prométliée,

Semblait, de la nature imitant les ressorts,

Prendre le feu des cieux pour animer les corps.

Cet illustre mécanicien conserva toute son activité jusqu'au

dernier moment de sa vie. Dangereusement malade, il s'occupait

encore à faire exécuter la machine à fabriquer -sa chaîne sans fin

.

— Ne perdez pas une minute, disait-il à ses ouvriers, je crains

de ne pas vivre assez longtemps pour vous expliquer mon idée en

entier.

Huit jours après, le 21 novembre 1782, il rendait le dernier

soupir à l'âge de 73 ans. Mais avant de quitter ce monde, il avait

eu la consolation de voir fonctionner sa machine.

Une bonne fortune n'arrive jamais sans une autre : Ce fut aussi

dans l'année 18M que je vis chez un nommé Gronier, mécanicien

à Belleville, le fameux joueur d'échecs, dont les combinaisons ont

fait pâlir les savants de l'époque. Automate si merveilleux en effet,

que pas un des plus forts joueurs ne le put vaincre ! Je ne l'ai ja-

mais vu fonctionner. Mais depuis, j'ai eu sur ce chef-d'œuvre des

renseignements qui ne manquent pas d'originalité et que je vais

communiquer au lecteur. J'espère lui causer la même surprise que

celle dont j'ai été saisi lorsque je les ai reçus.

11 semblera peut-être étrange qu'à propos d'un automate, je sois

obligé de faire intervenir au début de ma narration un trait de la

politique européenne. Cependant, qde le lecteur se rassure ; il ne
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s'agit pas ici d'une longue et savante dissertation sur l'équilibre

des Etats ; modeste historien, je me contenterai de quelques mots

pour faire entrer en scène le héros de ce récit.

L'histoire se passe en Russie.

Le premier partage de la Pologne, en 1772, avait laissé bien des

ferments de discorde qui, plusieurs années après, excitaient encore

de nombreux soulèvements.

Vers l'année 1776, une révolte d'une certaine gravité éclata dans

un régiment mi-partie russe, mi partie polonais, qui tenait garni-

son dans la ville forte de Riga.

A la tête des rebelles, était un officier nommé Worouski, homme
d'une haute intelligence et d'une grande énergie. Sa taille était

petite, mais bien prise ; ses traits accentués semblaient autant de

cicatrices et donnaient à sa mâle physionomie le caractère du brave

que, dans son pittoresque vocabulaire, le soldat français appelle le

troupier racorni.

Cette insurrection prit des proportions telles, que les troupes en-

voyées pour la réprimer furent obligées de se replier deux fois,

après avoir éprouvé des pertes considérables. Cependant des ren-

forts arrivèrent de Saint-Pétersbourg, et dans un combat livré en

rase campagne, les insurgés furent vaincus. Bon nombre périrent,

le reste prit la fuite à travers les marais, où les vainqueurs les

poursuivirent avec ordre de ne faire aucun quartier. .

Dans cette déroute, Worousky eut les deux cuisses fracassées

par un coup de feu, et il tomba sur le champ de bataille. Toute-

fois, il échappa au massacre en se jetant dans un fossé recouvert

d'une haie, qui le déroba à la vue des soldats.

La nuit venue, Worouski se traîna avec peine et put gagner la

demeure voisine d'un médecin nommé Osloff, connu pour sa bien-

faisante humanité.

Le docteur, touché de sa position, lui donna des soins et consen-

tit à le cacher chez lui. La blessure de Worouski était grave, et

cependant le brave docteur eut longtemps l'espoir de le guérir.

Mais la gangrène s'étant déclarée tout à coup, la position du blessé

prit un caractère tel, qu'il devint urgent, pour lui sauver la vie,

\\
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de sacrifier la moitié de son corps à l'autre. L'amputation des deux

cuisses fut pratiquée avec bonheur, et Worouski fut sauvé.

Sur ces entrefaites, M. de Kempelen, illustre mécanicien vien-

nois, vint en Russie pour rendre visite à M. Oslolï, avec lequel il

était lié d'une étroite amitié.

Ce savant voyageait alors dans le but de se familiariser avec les

langues étrangères, dont l'étude devait plus tard lui faciliter son

beau travail sur le mécanisme de la parole, qu'il a si bien décrit

dans son ouvrage publié à Vienne en 1791.

Dans chaque pays dont il désirait apprendre la langue, M. de

Kempelen faisait un court séjour, et grâce à son étonnante fa-

cilité et à son intelligence extrême, il parvenait bientôt à la pos-

séder.

Cette visite fut d'autant plus agréable au docteur, que depuis

quelque temps il avait conçu des inquiétudes sur les conséquences

de la bonne action à laquelle il s'était laissé entraîner. Il craignait

d'être compromis si l'on venait à en avoir connaissance, et son em-

barras était" extrême, car, vivant seul avec une vieille gouver-

nante, il n'avait personne dont il pût recevoir un bon conseil ou

attendre aucun secours.

L'arrivée de M. de Kempelen fut donc un événement heureux

pour le docteur, qui comptait sur l'imagination de son ami pour le

sortir d'embarras.

M. de Kempelen fut d'abord effrayé de partager un tel secret :

il savait que la tête du proscrit avait été mise à prix, et que l'acte

d'humanité auquel il allait s'associer était un crime que les lois

moscovites punissaient avec rigueur. Mais quand il vit le corps

mutilé de Worousky, il se laissa aller à tout l'intérêt que ne pou-

vait manquer d'inspirer une si grande infortune, et il chercha dans

son esprit inventif les moyens d'opérer la fuite de son protégé.

Le docteur Osloff était passionné pour le jeu d'échecs, et, autant

pour satisfaire sa passion que pour apporter une distraction au ma-

lade, pendant les longs jours de convalescence, il faisait de nom-

breuses parties avec lui. Mais Worousky était d'une telle force à ce

jeu, que son hôte ne pouvait même égaliser la partie, malgré des
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concessions de pièces considérables. M. de Kempelen s' unit au doc-

teur pour lutter contre un aussi habile stratégiste. Ce fut en vain :

Worousky sortait toujours vainqueur de la partie. Cette supériorité

inspira à M. de Kempelen l'idée du fameux automate joueur d'é-

checs. En un instant il en eut arrêté le plan et, la tête enflammée

par les idées qui s'y pressaient en foule, il se mit immédiatement

à l'œuvre. Chose incroyable! ce chef-d'œuvre de mécanique, créa-

tion merveilleuse dont les combinaisons étonnèrent le monde en-

tier, fut inventé, exécuté et entièrement terminé dans l'espace de

trois mois.

M. de Kempelen voulut que le docteur eût seul les prémisses

de son œuvre : le 10 octobre 1796, il l'invita à faire une partie.

L'automate représentait un Turc de grandeur naturelle, portant

le costume de sa nation, et assis derrière un coffre en forme de

commode, qui avait à peu près 1 mètre 20 centimètres de longueur

snr 80 centimètres de largeur. Sur le dessus du coffre et au centre,

se trouvait un échiquier.

Avant de commencer la partie, le mécanicien ouvrit plusieurs

portes pratiquées dans la commode, et M. Osloff put voir dans l'in-

térieur une grande quantité de rouages, leviers, cylindres, ressorts,

cadrans, etc., qui en garnissaient la plus grande partie. En même-

temps il ouvrit un long tiroir contenant les échecs et un coussin sur

lequel le Turc devait appuyer le bras. Cet examen terminé, la robe

de l'automate fut levée, et l'on put également voir dans l'intérieur

de son corps.

Les portes ayant ensuite été fermées, M. de Kempelen fit quel-

ques arrangements dans sa machine, et remonta un des rouages

avec une clé qu'il introduisit dans une ouverture pratiquée au

coffre.

Alors le Turc, après un petit mouvement de tête en forme de

salut, porta la main sur une des pièces posées sur l'échiquier, la

saisit du bout des doigts, la porta sur une autre case, et posa en-

suite son bras sur le coussin près de lui. L'auteur avait annoncé que

son automate ne parlant pas, ferait avec la tête trois signes

pour indiquer l'échec au Roi et deux pour l'échec à la Reine.
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Le docteur riposta, et attendit patiemment que son adversaire,

dont les mouvements avaient toute la gravité du sultan qu'il repré-

sentait, jouât une autre pièce. Quoique conduite avec lenteur au

début, la partie n'en fut pas moins promptement engagée. Bientôt

même Osloff s'aperçut qu'il avait affaire à un antagoniste redouta-

ble, car malgré tous ses efforts pour lutter contre la machine, son

jeu se trouvait clans une position désespérée.

Il est vrai de dire que depuis quelques instants, le docteur était

devenu très distrait. Une idée semblait le préoccuper. Mais il hési-

tait à communiquer ses réflexions à son ami, quand tout à coup la

machine fit trois signes de tête. Le Roi était mat.

— Parbleu l s'écria le perdant avec une teinte d'impatience qui

se dissipa bien vite à la vue de la figure épanouie du mécanicien,

si je n'étais persuadé que Worousky est en ce moment dans son lit,

je croirais que je viens de jouer avec lui ! Sa tête seule est capable

de concevoir un coup semblable à celui qui m'a fait perdre. Et puis,

ajouta le docteur en regardant fixement M. de Kempelen, pouvez-

vous me dire pourquoi votre automate joue de la main gauche (1),

ainsi que le fait Worousky ?

Le mécanicien viennois se mit à rire, et ne voulant pas prolonger

cette mystification, qui devait être le prélude de tant d'autres, il

avoua à son ami que c'était en effet avec Worouski qu'il venait de

faire la partie.

— Mais, alors, où diable l'avez-vous placé? dit le docteur

en regardant autour de lui pour tâcher de découvrir son an-

tagoniste.

L'inventeur riait de tout son cœur.

— Eh bien î vous ne me reconnaissez donc pas? s'écria le Turc,

qui, tendit au docteur la main gauche en signe de réconciliation,

tandis que M. de Kempelen levait la robe, et montrait le pauvre

mutilé logé dans la carcasse de l'automate.

(1) L'automate joueur d'échecs jouait de la main gauche, défaut que l'on

a faussement attribué à l'inadvertance du constructeur.
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M. Oslolï ne put garder plus longtemps son sérieux : le rire le

gagna et il fit chorus avec ses deux mystificateurs. Mais ilj s'arrêta

le premier ; il lui manquait une explication.

— Gomment avez-vous fait, dit-il, pour escamoter Worouski et

le rendre invisible?

M. de Kempelen expliqua alors de quelle façon il était parvenu

à dissimuler l'automate vivant, avant qu'il pût entrer dans le corps

du Turc.

— Voyez, dit-il, en ouvrant le buffet ; ces nombreux rouages,

ces leviers, ces poulies qui garnissent une partie du buffet ne sont

que le simulacre d'une machine organisée. Les châssis qui les sup-

portent sont à charnière, et en se repliant pour se mettre sur le

côté, ils laissent une place au joueur qui s'y trouvait blotti, pendant

que vous examiniez l'intérieur de l'automate.

Cette première visite terminée, et dès que la robe a été baissée,

Worousky est subitement entré dans le corps du Turc que nom
venions d'examiner. Puis, tandis que je vous montrais le buffet ei

les rouages qui le garnissent, il prenait son temps pour passer ses

bras et ses doigts clans ceux de la figure. Vous comprenez égale-

ment qu'en raison de la grosseur du cou, dissimulée par cette

barbe et cette énorme collerette, il a pu, en passant la tête dans ce

masque, voir facilement l'échiquier et conduire sa partie. Je dois

ajouter que lorsque je fais le simulacre de monter la machine,

ce n'est que dans le but de couvrir le bruit des mouvements de

Worousky.

— Ainsi, dit le docteur, qui tenait à prouver qu'il avait parfai-

tement compris l'explication, quand j'examinais le buffet, mon dia-

ble de Worousky se trouvait dans le corps du Turc ; et quand on

soulevait la robe, il était passé dans le buffet. J'avoue franchement,

ajouta M. Osloff, que j'ai été dupe cle cette ingénieuse combinaison,

mais je m'en console en pensant que plus fin que moi s'y serait

trouvé pris.

Les trois amis furent aussi émerveillés l'un que l'autre du ré-

sultat obtenu dans cette séance privée, car cet instrument offrait

un merveilleux moyen d'évasion pour le pauvre proscrit, et lui as-

.surait pour toujours une existence à l'abri du besoin.
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Séance tenante, l'on convint de l'itinéraire à suivre pour gagner

promptement la frontière, et des précautions de sûreté à prendre

pour le voyage. Il fut également convenu que, pour n'éveiller au-

cun soupçon, on donnerait des représentations dans toutes les villes

qui se trouvaient sur le passage, en commençant par Toula, Kalou-

ga, Smolensk, etc.

Un mois après, Worousky, entièrement rétabli, donnait devant

un nombreux public une première preuve de son étonnante habi-

leté.

L'affiche, écrite en langue russe, était conçue en ces termes :

Toula, 6 novembre 1777,

DANS LA SALLE DES CONCERTS
,

EXPOSITION D'EN AUTOMATE JOUEUR D'ÉCHECS.

INVENTÉ ET EXECUTE PAR M. DE KEMPELEN.

Nota. — Les combinaisons mécaniques de cette pièce sont si

merveilleuses, que Vinventeur n'hésite pas à porter un défi auxplus

forts-joueurs de cette ville. (1)

On doit penser si cette annonce excita la curiosité des habitants

de Toula : non-seulement des joueurs se firent inscrire à l'envi,

mais de forts paris furent engagés pour et contre les antagonistes.

Worousky sortit vainqueur de cette lutte, et encouragé par son

succès, il engagea le lendemain M. de Kempelen à proposer une

partie contre les plus forts joueurs réunis.

Je n'ai pas besoin de dire que ce second défi fut accepté avec plus

d'empressement encore que le premier, et que la ville entière vint

de nouveau faire galerie autour de cet intéressant tournoi.

Cette fois, le succès resta quelque temps incertain, et M. de

Kempelen commençait à craindre de voir la réputation de son auto-

mate compromise, quand un coup inattendu, un coup de maître,

décida eri faveur de Worousky.' La salle entière, y compris les per-

(1) J'ai cette affiche en ma possession
;
je la tiens de M. Hessler, neveu

du docteur Osloft", qui m'a communiqué également ces détails et ceux qui

suivent.
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dants, célébrèrent par des bravos une aussi glorieuse victoire. Les

journaux remplirent leurs colonnes de louanges et de félicitations

à l'adresse de l'automate et de son inventeur, et complétèrent par

leur publicité une vogue si justement méritée.

M. de Kempelen et son compagnon, rassurés désormais par l'é-

clat de leur début, prirent congé du bon docteur. Après lui avoir

laissé un généreux souvenir de son amicale hospitalité, ils se diri-

gèrent vers la frontière»

La prudence exigeait que, même en voyageant, Worousky fût

caché aux yeux de tous : aussi fut-il littéralement emballé. Sous le

prétexte d'une grande susceptibilité dans les rouages de l'automate,

la caisse énorme qui le contenait était transportée avec les plus

grandes précautions. Mais ces soins n'avaient d'autre but que de

protéger l'habile joueur d'échecs qui s'y trouvait enfermé. Des ou-

vertures respiratoires laissaient circuler l'air dans cette singulière

chaise de poste.

Worousky prenait son mal en patience, dans l'espoir de se voir

bientôt hors des atteintes de la police moscovite et d'arriver sain et

sauf au terme de ce pénible voyage. Ces fatigues, il est vrai, étaient

compensées par les énormes recettes que les deux amis encaissaient

sur leur chemin.

Tout en se dirigeant vers la frontière de Prusse, nos voyageurs

étaient arrivés à Yitebsk, lorsqu'un matin Worousky vit entrer brus-

quement M. de Kempelen dans la chambre où il demeurait con-

stamment séquestré.

—- Un affreux malheur nous menace, s'écria le mécanicien d'un

air consterné, en montrant une lettre datée de Saint-Pétersbourg.

Dieu sait si nous parviendrons à le conjurer! L'impératrice Cathe-

rine II ayant appris par les journaux le merveilleux talent de l'au-

tomate, joueur d'échecs, désire faire une partie avec lui et m'engage

à le transporter immédiatement à son palais. Il s'agit maintenant

de nous concerter pour trouver un moyen de nous soustraire à ce

dangereux honneur.

Au grand étonnement de M. de Kempelen, Worousky reçut cette

nouvelle sans aucun effroi, et il sembla même en éprouver une joie

extrême.
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—
- Eluder une pareille visite ! gardons-nous-en bien, dit-il; les

désirs de la Czarine sont des ordres qu'on ne peut enfreindre sans

danger; nous n'avons donc d'autre parti à suivre que de nous ren-

dre au plus vite à sa demande. Votre empressement aura le double

avantage de la disposer favorablement, et de détourner les soupçons

qui pourraient naître sur votre merveilleux automate. D'ailleurs,

ajouta l'intrépide soldat, avec une certaine fierté, j'avoue que je

ne suis pas fâché de me trouver en face de la grande Catherine, et

de lui montrer que la tête dont elle fait assez peu de cas pour la

mettre au misérable prix de quelques roubles, est de force à lutter

avec la sienne et peut même, en certains cas, la surpasser en intel-

ligence.

— Insensé que vous êtes ! s'écria M. de Kempelen, effrayé de

l'exaltation du fougueux proscrit, pensez donc que nous pouvons

être découverts, et qu'il y va de la vie pour vous, et pour moi

d'un exil en Sibérie.

— C'est impossible , reprit tranquillement Worousky. Votre

ingénieuse machine a déjà trompé tant de gens et des plus habi-

les, que bientôt, j'en ai la conviction, nous aurons une dupe de

plus, mais cette fois une dupe dont la défaite sera bien glorieuse

pour nous. Et quel beau souvenir, quel honneur pour tous les

deux, mon ami, lorsqu'un jour nous pourrons dire que l'impéra-

trice Catherine II, la fière Czarine, qne ses courtisans proclament

la tête la plus intelligente de son vaste empire, fut abusée par

votre génie et vaincue par moi !

M. de Kempelen, quoique ne partageant pas l'enthousiasme de

Worousky, fut forcé de céder devant ce caractère, dont il avait eu

maintes fois déjà l'occasion d'apprécier l'inflexibilité. D'ailleurs, le

soldat avait tant d'autres qualités, et pardessus tout possédai^

une habileté si surprenante aux échecs, que le mécanicien viennois

jugea prudent de lui faire des concessions, dans l'intérêt de sa

propre renommée.

On partit donc sans différer, car le voyage devait être long et

difficile par suite des précautions infinies qu'exigeait le transport

de la caisse où se trouvait Worousky. En route, M. de Kempelen
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ne quitta pas un instant son compagnon de voyage, et lit tout ce

qui dépendait de lui pour adoucir la rigueur d'une aussi pénible

locomotion.

Après de longues journées de fatigue, on arriva enfin au terme

du voyage. Mais quelque promptitude qu'eussent mise les voya-

geurs, la Czarine, en abordant M. de Kempelen, sembla lui témoi-

gner une certaine humeur.

— Les routes sont-elles donc si mauvaises, Monsieur, lui dit-

elle, qu'il faille quinze jours pour venir de Vitebsk à Saint-Péters-

bourg ?

— Que Votre Majesté veuille bien me permettre, répondit le

rusé mécanicien, de lui faire un aveu qui me servira d'excuse.

— Faites, répondit Catherine, pourvu que ce ne soit pas l'aveu

de l'incapacité de votre merveilleuse machine.

— Au contraire, je viens avouer à Votre Majesté qu'en raison de

sa force au jeu d'échecs, j'ai voulu lui présenter un adversaire

digne d'elle. J'ai donc dû, avant de partir, ajouter à mon auto-

mate des combinaisons indispensables pour une partie aussi solen-

nelle.

— Ah! ah! fit en souriant l'Impératrice, déridée par cette

flatteuse explication. Et en raison de ces nouvelles combinaisons,

vous avez l'espoir de me faire battre par votre automate.

— Je serais bien étonné qu'il en fût autremént, répondit res-

pectueusement M. de Kempelen.

— C'est ce que nous verrons, Monsieur, répliqua l'Impératrice

en agitant la tête d'un air de doute et d'ironie. Mais, ajouta-t-elle

sur le même ton, quand me mettez-vous en présence de mon ter-

rible adversaire ?

— Quand il plaira à Votre Majesté.

— S'il en est ainsi, je suis tellement impatiente de mesurer

mes forces avec le vainqueur des plus habiles joueurs de mon

empire, que, ce soir même, je le recevrai dans ma bibliothèque.

Installez-y votre machine ; à huit heures je me rendrai près de

vous. Soyez exact.

M. de Kempelen prit congé de Catherine et courut faire ses
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préparatifs pour la soirée. Worousky se faisait un jeu de la séance

et ne pensait qu'au bonheur qu'il aurait à mystifier la Gzarine.

Mais si M. de Kempelen était résolu, lui aussi, à tenter l'aventure,

il voulait prendre néanmoins toutes les précautions possibles, afin

que son secret ne pût être pénétré, et qu'une voie de salut lui

restât, même en cas de danger. A tout hasard, il fit transporter

au palais impérial l'automate, dans la caisse même où il le plaçait

dans ses voyages.

Huit heures sonnaient comme l'Impératrice, escortée d'une

suite nombreuse, entrait dans la bibliothèque et se plaçait près de

l'échiquier.

J'ai omis de dire que M. de Kempelen ne permettait jamais

qu'on passât derrière l'automate, et qu'il ne consentait à commen-

cer la partie que lorsque tous les spectateurs étaient rangés en face

de sa machine.

La cour se plaça derrière l'Impératrice, et de tous côtés il n'y

eut qu'une seule voix pour prédire la défaite de l'automate.

Sur l'invitation du mécanicien, on visita le buffet et le corps du

Turc, et quand on se fut bien convaincu qu'il ne contenait rien

autre chose que les rouages dont nous avons précédemment par-

lé, on se mit en mesure d'engager la partie.

Favorisée par le sort, Catherine profita de l'avantage de jouer le

premier pion ; l'automate riposta, et la partie se continua au mi-

lieu du plus religieux silence. Les pièces manœuvrèrent d'abord

sans que rien se décidât. Cependant on ne tarda pas à voir, aux

sourcils froncés de la Czarine, que 1*automate se montrait peu ga-

lant envers elle, et qu'il était digne après tout de la réputation

qu'on lui avait faite. Un cavalier et un fou lui furent enlevés coup

sur coup par l'habile musulman. Dès lors la partie prenait une

tournure défavorable pour la noble joueuse, quand tout à coup le

Turc quittait son impassible gravité, frappa violemment de la main

sur son coussin, et remit à sa place une pièce avancée par son

adversaire.

Catherine II venait de tricher. Etait-ce pour éprouver l'intelli-

gence de l'automate ou pour toute autre cause ? Nous ne saurions
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le dire. Néanmoins, la lière impératrice ne voulant point avouer

cette faiblesse, replaça la pièce à l'endroit où elle l'avait fraudu-

leusement avancée et regarda l'automate d'un air d'impérieuse au-

torité.

Le résultat ne se fit pas attendre : le Turc, d'un coup de main,

renversa vivement toutes les pièces sur l'échiquier, et aussitôt le

bruit d'un rouage, qui marchait constamment pendant la partie,

cessa de se faire entendre. La machine s'arrêta, comme si elle était

subitement détraquée.

Pâle et tremblant, M. de Kempelen, reconnaissant là le fougueux

caractère de Worousky, attendit avec effroi l'issue de ce conflit en-

tre le proscrit et sa souveraine.

— Ah î ah ! monsieur l'automate, vous avez des manières un

peu brusques, dit avec gaîté l'impératrice, qui n'était pas fâchée

de voir ainsi se terminer une partie dans laquelle elle avait peu de

chances de succès. Oh! vous êtes fort, j'en conviens; mais vous

avez craint de perdre la partie, et par prudence vous avez brouillé

le jeu. Allons, je suis maintenant édifiée sur votre savoir et surtout

sur votre caractère nerveux.

M. de Kempelen commença à respirer, et reprenant courage, il

voulut tâcher de détruire tout à fait la fâcheuse impression pro-

duite par le manque de respect de sa machine, faute dont naturel-

lement il endossait toute la responsabilité.

— Que votre Majesté, dit-il humblement, me permette de lui

donner une explication sur ce qui vient de se passer.

— Pas du tout, monsieur de Kempelen, interrompit joyeuse-

ment la Czarine, pas du tout; je trouve au contraire cela très amu-

sant, et je vous dirai même que votre automate me plaît tellement

que je veux en faire l'acquisition. J'aurai ainsi toujours près de moi

un joueur un peu vif peut-être, mais assez habile pour me tenir

tète. Laissez-le donc dans cet appartement et venez me voir demain

matin pour conclure le marché.

A ces mots et sans attendre la réponse de M. de Kempelen,

l'Impératrice quitta la salle.

En témoignant le désir que l'automate restât au palais jusqu'au
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lendemain, Catherine voulait-elle commettre une indiscrétion?

Tout porte à le croire. Heureusement l'habile mécanicien sut dé-

jouer cette curiosité féminine en faisant passer Worousky dans la

caisse qu'il avait fait apporter à tout hasard, comme nous l'avons

dit.

L'automate resta dans la bibliothèque, mais Worousky n'y était

plus.

Le lendemain, Catherine renouvela à M. de Kempelen la propo-

sition d'acheter son joueur d'échecs. Ce dernier lui fit comprendre

que sa présence étant nécessaire pour les fonctions de cette ma-

chine, il lui était impossible de la vendre.

L'Impératrice se rendit à cette bonne raison et, tout en félicitant

le mécanicien sur son œuvre, elle lui remit un témoignage de sa

libéralité.

Trois mois après, l'automate était en Angleterre sous la direction

d'un M. Anthon, auquel M. de Kempelen l'avait cédé. Worousky

continua-t-il à faire partie de la machine ? Je l'ignore, mais on doit

le supposer, en raison de l'immense succès qu'eut à cette époque le

joueur d'échecs, dont tous les journaux firent mention.

M. Anthon parcourut l'Europe entière, suivi toujours des mêmes

succès, mais à sa mort, le célèbre automate fut acheté par le mé-

canicien Maëlzel, qui l'embarqua pour New-York. C'est sans doute

alors que Worousky prit congé de son Turc hospitalier, car l'auto-

mate fut loin d'avoir en Amérique le même succès que snr notre

continent. Après avoir promené pendant quelque temps son trom-

pette mécanique et le joueur d'échecs, Maëlzel reprit le chemin de

la France, qu'il ne devait plus revoir ; il mourut dans la traversée

d'une indigestion (1).

Les héritiers de Maëlzel vendirent ses instruments, et c'est d'eux

que Cronier tenait sa précieuse relique.

(1) Maëlzel était grand mangeur et non gastronome, comme on l'a dit;

cette mort par suite d'indigestion le prouve.
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Mon heureuse étoile vint encore me fournir une des plus belles

occasions d'étude que je pusse désirer.

Un Prussien, nommé Koppen, montra à Paris, vers 1829, un

instrument portant le nom de Componium. C'était un véritable

orchestre mécanique, jouant des ouvertures d'opéras avec un en-

semble et une précision fort remarquables

.

Le nom de Componium venait de ce que, à l'aide de combinai-

sons vraiment merveilleuses, l'instrument improvisait de char-

mantes variations sans jamais se répéter, quel que fût le nombre

de fois qu'on le fît jouer de suite. On prétendait qu'il était aussi

difficile d'entendre deux fois la même variation que de voir deux

mêmes quaternes se succéder à la loterie . Il y avait pour ces deux

faits les mêmes chances fournies par le hasard.

Le Componium obtint le plus brillant succès,, mais il finit par

épuiser la curiosité des amateurs d'harmonie, et dut songer à la

retraite, après avoir produit à son propriétaire la somme fabu-

leuse de cent mille francs de bénéfices nets, dans une année.

Ce chiffre, exact ou non, fut adroitement publié, et quelque temps

après, l'instrument fut mis en vente.

Un spéculateur nommé D..., séduit par l'espérance de voir se

renouveler pour lui en pays étranger des recettes aussi magnifi-

ques, acheta l'instrument et le transporta en Angleterre.

Malheureusement pour D..., au moment où cette poule aux œufs

d'or arrivait à Londres, Georges IV venait de rendre le dernier

soupir.

La cour et l'aristocratie, seuls mélomanes dans ce pays de com-

merce et d'industrie, et sur qui D.... comptait pour l'exploitation

de cette œuvre (l'art, prirent le deuil et, selon l'usage anglais, se

cloîtrèrent pendant quelques mois. Le spectacle se trouva sans

spectateurs.

Pour éviter des frais inutiles, D.... jugea prudent de renoncer à

une entreprise commencée sous de si malheureux auspices, et il

se décida à revenir à Paris. Le Componium fut, en conséquence,

démonté pièce à pièce, mis dans des caisses et ramené en France

.

D.,.. espérait faire rentrer son instrument en franchise de
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droits. Mais lors de sa sortie de France, il avait oublié de remplir

certaines formalités indispensables pour obtenir ce bénéfice ; la

douane l'arrêta, et il fut obligé d'en référer au ministre du com-

merce. En attendant la décision ministérielle, les caisses furent

déposées dans les magasins humides de l'entrepôt. Ce ne fut guère

qu'au bout d'un an, et après des formalités et des difficultés sans

nombre, que l'instrument rentra dans Paris.

Ce fait peut donner une idée de l'état de désordre, de dépèce-

ment et d'avarie où se trouva alors le Componium.

Découragé par l'insuccès de son voyage en Angleterre, D..v ré-

solut de se défaire de son improvisateur mécanique ; mais aupara-

vant, il se mit à la recherche d'un mécanicien qui pût entreprendre

de le remettre en état. J'ai oublié de dire que lors de la vente du

Componium, M. Koppen avait livré avec la machine un ouvrier al-

lemand très habile, qui était pour ainsi dire le cornac du gigan-

tesque instrument. Celui-ci se trouvant les bras croisés pendant les

interminables formalités de la douane française, n'avait imaginé

rien de mieux que de retourner dans sa patrie.

La réparation du Componium était un travail de longue haleine,

un travail de recherches et de patience, car les combinaisons de

cette machine ayant toujours été tenues secrètes, personne ne

pouvait fournir le moindre renseignement. D lui même,

n'ayant aucune notion de mécanique, ne pouvait être en cela

d'aucun secours ; il fallait que l'ouvrier ne s'inspirât que de ses

propres idées.

J'entendis parler de cette affaire, et poussé par une opinion peut-

être un peu trop avantageuse de moi-même, ou plutôt ébloui par

la gloire d'un aussi beau travail, je me présentai pour entreprendre

cette immense réparation.

On me rit au nez : l'aveu est humiliant, mais c'est le mot pro-

pre. Il faut dire aussi que ce n'était pas tout à fait sans motif, car

je n'étais alors connu que par des travaux trop peu importants

pour mériter une grande confiance. On craignait que, loin de re-

mettre l'instrument en état, je ne lui causasse déplus grands dom-

mages en voulant le réparer.
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Cependant, comme D.... ne trouvait pas mieux, et que je faisais

la proposition de déposer une caution pour le cas où je viendrais à

commettre quelque dégât, il finit par céder à mes instances.

On trouvera sans doute que j'étais réellement un ouvrier bien

conciliant et surtout bien consciencieux. Au fond, j'agissais dans

mon intérêt, car cette entreprise, en me fournissant de longs et

intéressants sujets d'étude, devait être pour moi un cours complet

de mécanique.

Dès que mes propositions eurent été acceptées, on m'apporta

dans une vaste chambre qui me servait de cabinet de travail,

toutes les caisses contenant les pièces du Gomponium, et on les

vida pêle-mêle sur des draps de lit étendus à cet effet sur le car-

reau.

Une fois seul, et lorsque je vis ce monceau de-ferraille, ces my-

riades de pièces dont j'ignorais les fonctions, cette forêt d'instru-

ments de toutes formes et de toutes grandeurs, tels que cors d'har-

monie, trompettes, hautbois, flûtes, clarinettes, bassons, tuyaux

d'orgue, grosse caisse, tambour, triangle, cymbales, tam-tam, et

tant d'autres échelonnés par grandeur sur tous les tons de l'échelle

chromatique, je fus tellement effrayé de la difficulté de ma tâche,

que je restai pour ainsi dire anéanti pendant quelques heures.

Pour faire mieux comprendre ma folle présomption, à laquelle

ma passion pour la mécanique et mon amour du merveilleux pou-

vaient seuls servir d'excuse^ je dois dire que je n'avais jamais vu

fonctionner le Gomponium ; tout était donc pour moi de l'inconnu

.

Ajoutons à cela que le plus grand nombre des pièces étaient cou-

vertes de rouille et de vert-de-gris.

Assis au milieu de cet immense Capharnaum, et la tête appuyée

dans mes mains, je me fis cent fois cette simple question : Par où

vais-je commencer? Et le découragement s'emparant de moi glaçait

mon esprit et paralysait mon imagination.

Un matin pourtant, me sentant tout dispos et subissant l'influence

de cet axiome d'Hippocrate : Mens sana in corpore sano, je m'in-

dignai tout à coup de ma longue inertie et me jetai, tête baissée,

dans cet immense travail.
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Si je devais n'avoir pour lecteurs que des mécaniciens, comme

je leur décrirais, à l'aide de fidèles souvenirs, mes tâtonnements,

mes essais, mes études ! Avec quel plaisir je leur expliquerais les

savantes et ingénieuses combinaisons qui naquirent successivement

de ce chaos !

Mais il me semble voir déjà quelques lecteurs ou lectrices prêts

à tourner la page pour chercher la conclusion d'un chapitre qui

menace de tourner au sérieux. Cette pensée m'arrête, et je me
contenterai de dire que, pendant une année entière, je procédai du

connu à l'inconnu pour la solution de cet inextricable problème, et

qu'un jour enfin j'eus le bonheur de voir mes travaux couronnés du

plus heureux succès : le Componium, nouveau phénix, était res-

suscité de ses cendres.

Cette réussite, inattendue de tous, me valut les plus grands élo-

ges, et D.... se mit à ma discrétion pour le salaire qu'il me plairait

de réclamer. Mais quelque sollicitation qu'il me fît, me trouvant

satisfait d'un aussi glorieux résultat, je ne voulus rien recevoir au-

delà de mes déboursés. Et cependant, si élevée qu'eût été la gra-

tification, elle n'eût pu me dédommager de ce que me coûta plus

tard cette tâche au-dessus de mes forces î



CHAPITRE X

Les supputations d'un inventeur. — Cent mille francs par an pour

qne écritoire. — Déception. — Mes nouveaux automates. — Le

premier physicien de France; décadence. — Le choriste philosophe.

— Bosco. — Le jeu des gobelets. — Une exécution capitale. —
Résurrection des suppliciés. — Erreur de tête. — Le serin récom-

pensé. — Une admiration rentrée. — Mes revers de fortune. — Un
Mécanicien cuisinier.

Les veilles, les insomnies, et pardessus tout l'agitation fébrile

résultant de toutes les émotions d'un travail aussi ardu que pénible

avaient miné ma santé. Une fièvre cérébrale s'ensuivit, et si je par-

vins à en réchapper, ce ne fut que pour mener pendant cinq ans

une existence maladive, qui m'ôta toute mon énergie. Mon intelli-

gence était comme éteinte. Chez moi plus de passion, plus d'amour,

plus d'intérêt même pour des arts que j'avais tant aimés ; l'esca-

motage et la mécanique n'existaient plus dans mon imagination

qu'à l'état de souvenirs.

Mais cette maladie qui avait bravé pendant si longtemps la

science des maîtres de la Faculté, ne put résister à l'air vivifiant de

la campagne, où je me retirai pendant six mois, et lorsque je revins

à Paris, j'étais complètement régénéré. Avec quel bonheur je revis
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mes chers outils ! avec quelle ardeur aussi je repris mon travail si

longtemps délaissé ! Car j'avais à regagner et le temps perdu et les

dépenses énormes qu'un traitement si long m'avait occasionnées.

Mon modeste avoir se trouvait pour le moment sensiblement di-

minué, mais j'étais à cet endroit d'une philosophie à toute épreuve.

Mes futures représentations ne devaient-elles pas combler toutes

ces pertes et m'assurer une fortune honnête ? J'escomptais ainsi un

avenir incertain; mais n'est-ce pas le fait de tout ceux qui

cherchent à inventer d'aimer à transformer leurs projets en lingots

d'or?

Peut-être aussi subissais-je, sans le savoir, l'influence d'un de

mes amis, grand faiseur d'inventions, que ses déceptions et ses

mécomptes ne purent jamais empêcher de former des projets nou-

veaux. Notre manière de supporter l'avenir avait une grande analo-

gie. Cependant je dois lui rendre justice : quelque élevées que fus-

sent mes appréciations, il était dans ce genre de calcul d'une force

à laquelle je ne pouvais atteindre. On en jugera par un exemple.

Un jour, cet ami arrive chez moi, et me montrant un encrier de

son invention, lequel réunissait le double mérite d'être inversable

et de conserver l'encre à un niveau toujours égal :

— Pour le coup, mon cher, me dit-il, voici une invention qui va

faire une révolution dans le monde des écrivains, et qui me permet-

tra de me promener la canne à la main, avec une centaine de mille

livres de rentes, au bas mot, entends-tu bien î Au reste tu vas en

juger, si tu suis bien mon calcul.

Tu sais qu'il y a trente-six millions d'habitants en France?

Je fis un signe de tête en forme d'adhésion.

— Partant de là, je ne crois pas me tromper, si sur ce nombre

j'estime qu'il doit y en avoir au moins la moitié qui sait écrire.

Hein ?. . . tiens, mettons le tiers, ou pour être plus sûrs encore, ne

prenons que le compte rond, soit dix millions.

— Maintenant, j'espère qu'on ne me taxera pas d'exagération si,

sur ces dix millions d'écrivains, j'en prends un dixième, soit un

million, pour nombrer ceux qui sont à la recherche de ce qui peut

leur être utile.
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Et mon ami s'airêta en me regardant d'un ton qui semblait dire :

Comme je suis raisonnable dans mes appréciations !

— Nous avons donc en France un million d'hommes capables

d'apprécier l'avantage de mon encrier. Or, sur ce nombre, combien

vas-tu m'en accorder qui, dès la première année, pourront avoir

connaissance de ma découverte et qui, la connaissant, en feront

l'acquisition ?

— Ma foi, répondis-je, je t'avoue que je suis très embarrassé

pour te donner un chiffre exact.

— Eh mon Dieu ! qui est-ce qui te parle de chiffre exact ? Je ne

te demande qu'une approximation, et encore je la désire la plus

basse possible, afin que je n'aie pas de déception.

— Dame ! fis-je en continuant les supputions décimales de mon

ami, mettons un dixième.

— Tu vois, c'est toi-même qui l'as dit, un dixième ! autrement

dit, cent mille. Mais, continua l'inventeur, enchanté de m'avoir fait

participer à ses brillants calculs, sais-tu bien ce que me rapportera

dès la première année, la vente de ces cent mille écritoires ?

— Non, je ne m'en doute pas.

— Je vais te l'apprendre ; écoute bien. Sur ces cent mille écri-

toires vendues, je me suis réservé un franc de bénéfice par chaque

pièce ; il en résulte donc pour moi un bénéfice de ?

— Cent mille francs, parbleu.

— Tu vois, ce n'est pas plus difficile que cela à compter. Oui,

cent mille francs, ni plus ni moins. Tu dois comprendre aussi que

les autres neuf cent mille écrivains que nous avons laissés de côté,

finiront par connaître mon encrier ; ils en achèteront à leur tour.

Puis les autres neuf millions que nous avons négligés, que feront-

ils, je te le demande?. . . Et note bien ceci, je ne t'ai parlé que de

la France, qui est un point sur le globe. Quand l'étranger en aura

connaissance, quand les Anglais et leurs colonies surtout en de-

manderont ;
vois-tu, mais, c'est incalculable ! . .

.

Mon ami essuya son front, qui s'était couvert de sueur dans la

chaleur de son exposition, et il finit en me disant encore : Rap-

pelle-toi bien que nous avons mis tout au plus bas dans notre esti-

mation.
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Malheureusement le calcul de mon ami péchait par la base. Son

encrier, d'un prix beaucoup trop élevé, ne fut point acheté, et l'in-

venteur finit par mettre cette mine d'or au chapitre de ses décep-

tions déjà si nombreuses.

Moi aussi, je l'avoue^ je basais mes calculs sur les chiffres de

population ou du moins sur le nombre approximatif des visiteurs de

la capitale, et toujours avec mes supputations, même les plus rai-

sonnables, j'arrivais encore à un résultat fort satisfaisant. Mais je

ne regrette pas de m'être abandonné souvent à ces fantaisies de

mon imagination. Si elles m'ont fait éprouver plus d'un mécompte

dans ma vie, elles servaient à entretenir quelque énergie dans

mon esprit et à me rendre capable de lutter contre les difficultés

sans nombre que je rencontrais dans l'exécution de mes automates.

D'ailleurs, qui n'a passait, au moins une fois dans sa vie, les sup-

putations dorées de mon ami, le marchand d'écritoires?

J'ai déjà parlé plusieurs fois d'automates que je confectionnais
;

il serait temps, je pense, de dire quelle était la nature de ces piè-

ces destinées à figurer dans mes représentations.

C'était d'abord un petit pâtissier sortant à commandement d'une

élégante boutique et venant apporter, selon le goût des specta-

teurs, des gâteaux chauds et des rafraîchissements de toute espèce.

On voyait sur le côté de l'établissement des aides-pâtissiers pilant,

roulant la pâte et la mettant au four.

Une autre pièce représentait deux clowns, Auriol et Debureau.

Ce dernier tenait à la force des bras une chaise, sur laquelle son

joyeux camarade faisait des gambades, des évolutions et des tours

de force, ceux de l'artiste du cirque des Champs-Elysées. 'Après

ces exercices, mon Auriol fumait une pipe et finissait la séance en

accompagnant sur un petit flageolet un air que lui jouait l'or-

chestre.

C'était ensuite un oranger mystérieux sur lequel naissaient des

fleurs et des fruits, à la demande des dames. Pour terminer la

scène, un mouchoir emprunté était envoyé à distance dans une

orange laissée à dessein sur l'arbre. Celle-ci s'ouvrait, laissait voir
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le mouchoir, tandis que deux papillons venaient en prendre les

coins et le développaient aux yeux des spectateurs.

,

J'avais encore un cadran en cristal transparent, marquant l'heure

au gré des spectateurs, et sonnant sur un timbre également en cris-

tal le nombre de coups indiqué.

Au moment où j'étais le plus absorbé par ces travaux, je fis une

rencontre qui me fut des plus agréables.

Passant un jour sur les boulevards, fort préoccupé, selon mon

habitude, je m'entends appeler.

Je me retourne et me sens presser la main par un homme fort

élégamment vêtu.

— Antonio ! m'écriai-je en l'embrassant
; que je suis aise de

vous voir! Mais comment êtes-vous ici? Que faites-vous? et Tor-

rini ? . » .

.

Antonio m'interrompit:

— Je vous conterai tout cela, me dit-il, venez chez moi, nous y

serons plus à notre aise ; je demeure à quelques pas d'ici.

En effet, au bout de deux minutes, nous arrivions rue de Lancry,

devant une maison de fort belle apparence.

— Montons, me dit Antonio, je demeure au deuxième.

Un domestique vint nous ouvrir.

— Madame est-elle à la maison? dit Antonio.

— Non, Monsieur, mais Madame m'a chargé de vous dire qu'elle

ne tarderait pas à rentrer.

Une fois qu'il m'eut introduit dans un salon, Antonio me fit as-

seoir près ds lui sur un canapé.

— Voyons maintenant, mon ami, me dit-il, causons, car nous

devons avoir bien des choses à nous dire

.

— Oui, causons; je vous avoue que ma curiosité est bien vive-

ment excitée. Je ne sais, en vérité, si je rêve.

— Je vais vous ramener à la réalité, reprit Antonio, en vous ra-

contant ce qui m'est arrivé depuis que nous nous sommes quittés.

Commençons, ajouta-t-il tristement, par donner un souvenir à

Torrini.
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Je lis un mouvement de douloureuse surprise.

— Que me dites-vous là, Antonio, est-ce que notre ami?...

— Hélas, oui, ce n'est que trop vrai. Ce fut au moment où nous

avions tout lieu d'espérer un sort plus heureux, que la mort l'a

frappé.

En vous quittant, vous le savez, l'intention de Torrini était de se

rendre au plus vite en Italie. Revenu à des idées plus saines, le

comte de Grisy avait hâte de reprendre son nom et de se retrouver

sur les théâtres, témoins de ses succès et de sa gloire ; il espérait

s'y régénérer et redevenir le brillant magicien d'autrefois. Dieu en

a décidé autrement. Gomme nous allions quitter Lyon, où il avait

donné des représentations assez bien suivies, il fut subitement

atteint d'une fièvre typhoïde qui l'emporta en quelques jours.

Je fus son exécuteur testamentaire. Après avoir rendu les der-

niers devoirs à l'homme auquel j'avais voué ma vie, je m'occupai

de la liquidation de ma petite fortune. Je vendis les chevaux, la

voiture et quelques accessoires de voyage qui m'étaient inutiles, et

je gardai les instruments, avec l'intention d'en faire usage. Je n'a-

vais aucune profession
; je crus ne pouvoir mieux faire que d'em-

brasser une carrière dont le chemin m'était tout tracé, et j'espé-

rais que mon nom, auquel mon beau-frère avait donné en France

une certaine célébrité, aiderait à mes succès.

J'étais bien prétentieux, sans doute, de prendre la place d'un tel

maître, mais à défaut de talent je comptais me tirer d'affaire avec

de l'aplomb.

Je m'appelai donc II signor Torrini, et à ce nom j'ajoutai, à

l'exemple de mes confrères, le titre de Premier physicien de

France. Chacun de nous est toujours le premier et le plus habile

du pays où il se trouve, quand il veut bien ne pas se donner pour

le plus fort du monde entier. L'escamotage est une profession où,

vous le savez, on ne pèche pas par excès de modestie ; et l'habi-

tude de produire des illusions facilite cette émission de fausse mon-

naie, que le public, il est vrai, se réserve ensuite d'apprécier et de

classer selon sa juste valeur.

C'est ce qu'il fit pour moi, car malgré mes pompeuses affiches,
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j'avoue franchement qu'il ne me fit pas l'honneur de me reconnaî-

tre la célébrité que je m'attribuais. Loin de là ; mes représentations

furent si peu suivies, que leur produit suffisait à peine à me faire

vivre.

Néanmoins, j'allais de ville en ville, donnant mes représentations

et me nourrissant plus souvent d'espérance que de réalité. Mais il

vint un moment où cet aliment peu substantiel ne pouvant plus

suffire à mon estomac, je me vis contraint de m'arrêter. J'étais à

bout de ressources; je ne possédais plus rien que mes instruments;

mon vestiaire était réduit à sa plus simple expression et menaçait

de me quitter d'un moment à l'autre; il n'y avait pas à balancer.

Je pris le parti de vendre mes instruments et, muni de la modique

somme que j'en avais retirée, je me rendis à Paris, dernier refuge

des talents incompris et des positions désespérées.

Malgré mon insuccès, je n'avais rien perdu de ce fond de philo-

sophie que vous me connaissez, et j'étais sinon très heureux, du

moins plein d'espoir dans l'avenir. Oui, mon ami, oui, j'avais alors

le pressentiment delà brillante position que le sort m'a faite et vers

laquelle il m'a conduit pour ainsi dire par la main.

Une fois à Paris, je pris une modeste chambre, et je me propo-

sai de vivre avec économie pour faire durer autant que possible

mes faibles ressources pécuniaires. Vous voyez que malgré ma
confiance en l'avenir, je prenais cependant quelques précautions,

afin de ne pas me trouver exposé à mourir de faim. Vous [allez

voir que j'avais tort de ne pas m'abandonner complètement à mon

étoile.

Il y avait à peine huit jours que j'étais à Paris, que je me ren-

contrai face à face avec un ancien camarade. C'était un Florentin

qui, dans le théâtre où je jouais à Rome, tenait l'emploi de basse et

remplissait des rôles secondaires. Lui aussi avait été maltraité du

sort et, venu à Paris pour y chercher fortune, il s'était trouvé ré-

duit, à défaut d'un plus beau rôle, à accepter celui de figurant

dans les chœurs du Théâtre-Italien.

Mon ami, quand je l'eus mis au courant de ma position, m'an-

nonça qu'une place de ténor était vacante dans les chœurs où il
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chantait lui-même. Il me proposa de faire les démarches nécessai-

res pour me la faire obtenir.

J'acceptai cette offre avec plaisir, mais bien entendu comme po-

sition transitoire, car il m'en coûtait de déchoir. Seulement^ je vou-

lais, en attendant mieux, me mettre à l'abri de la misère : la pru-

dence m'en faisait une loi.

J'ai souvent remarqué, continua Antonio, que les événements qui

nous inspirent le plus de défiance sont souvent ceux qui nous de-

viennent les plus favorables. En voici une nouvelle preuve :

Gomme en dehors de mes occupations de théâtre, j'avais beau-

coup de loisirs, l'idée me vint de les employer à donner des leçons

de chant. Je me présentai comme artiste du Théâtre-Italien, en ca-

chant toutefois la position que j'y occupais.

Il en fut de mon premier élève comme du premier billet de mille

francs d'une fortune que l'on veut amasser, et que l'on dit être le

plus difficile à acquérir. Je l'attendis assez longtemps. Il vint enfin,

puis d'autres encore, et insensiblement, soit que je fusse secondé

par cette chance en laquelle j'ai toujours eu confiance, soit aussi

que l'on fût satisfait de ma méthode et surtout des soins que je

donnais à mes écoliers, j'eus assez de leçons pour quitter le

théâtre

.

Je dois vous dire aussi que cette détermination avait encore

une autre cause. J'aimais une de mes écolières et j'en étais aimé.

Dans ce cas, il n'était pas prudent de garder mon emploi de

choriste, qui eût pu jeter sur moi quelque déconsidération.

Vous vous attendez sans doute à quelque aventure romanesque.

Rien de plus simple pourtant que l'événement qui couronna nos

amours : ce fut le mariage.

Madame Torrini, que vous verrez tout à l'heure, est la fille d'un

ancien passementier. Veuf, et sans autre enfant, le père n'avait

de volonté que celle de sa fille ; il accueillit favorablement ma

demande.

C'était bien le meilleur des hommes. Malheureusement nous

l'avons perdu, il y a deux ans. Grâce à la fortune qu'il nous a

laissée, j'ai quitté le professorat, et maintenant je vis heureux et
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tranquille dans une position qui réalise pour moi mes rêves les

plus brillants d'une autre époque. Voilà, dit en terminant mon
ami philosophe, ce qui prouve une fois de plus que, quelle que

soit la position précaire où il se trouve, l'homme ne doit jamais dé-

sespérer d'un avenir meilleur.

Mon récit ne devait pas être aussi long que ^celui d'Antonio
;

sauf mon mariage, aucun événement ne valait la peine de lui être

raconté. Je lui parlai cependant de ma longue maladie et du tra-

vail qui l'avait causée. J'avais à peine cessé déparier, que madame

Torrini rentra.

La femme de mon ami était charmante et surtout fort gracieuse.

— Monsieur, me dit-elle, après que je lui eus été présenté par

son mari, je vous connaissais déjà depuis longtemps. Antonio m'a

conté votre histoire, qui m'a inspiré le plus grand intérêt, et nous

avons souvent regretté, mon mari et moi, de ne point avoir de vos

nouvelles. Mais, monsieur Robert, ajoufèi-t-elle, puisque nous vous

retrouvons, considérez-vous ici comme un ancien ami de la mai-

son, et venez nous voir souvent.

Je mis à profit cette aimable invitation, et plus d'une fois j'allai

puiser près de ces bons amis des consolations et des encourage-

ments.

Antonio s'occupait toujours un peu d'escamotage. Ce n'était

pour lui, il est vrai, qu'une simple distraction, un moyen d'amu-

ser ses amis. Néanmoins, il n'y avait pas d'escamoteur dont il ne

suivît avec empressement les représentations, qui lui rappelaient

un autre temps.

Un matin, je le vis entrer dans'mon atelier d'un air empressé.

— Tenez, me dit-il, en me représentant un journal, vous qui

recherchez les escamoteurs célèbres , en voilà un qui va vous

donner du fil à retordre ; lisez.

Je pris la feuille avec empressement et lus la réclame suivante :

« Le fameux Bosco, qui escamote une maison comme une mus-

» cade, va donner incessamment à Paris une série de représen-
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» tations, dans lesquelles seront exécutées des expériences qui

» tiennent du miracle. »

— Eh bien ! que dites-vous de cela? me demanda Antonio.

— Je dis qu'il faut posséder un bien grand talent pour soutenir

la responsabilité de semblables éloges. Après tout, je pense que

le journaliste a voulu s'amuser aux dépens de ses lecteurs, et que

le fameux Bosco n'existe que dans ses colonnes.

— Détrompez-vous, mon cher Robert. Cet escamoteur n'est

point un être imaginaire. Non-seulement j'ai lu cette réclame dans

plusieurs journaux, mais ce qui est plus sérieux, c'est que j'ai

vu moi-même Bosco donnant hier soir, dans un café, un échan-

tillon de son savoir-faire, et annonçant sa première séance pour

mardi prochain.

— S'il en est ainsi, dis-je à mon ami, je vous invite à passer la

soirée chez M. Bosco, et si cela vous convient, je vous prendrai

chez vous pour vous y conduire

.

— Accepté ! me dit Antonio. Soyez chez moi mardi soir, à sept

heures et demie. La séance commence à huit heures,

Au jour et à l'heure convenus, nous arrivons , Antonio et moi,

à la porte de la salle Chantereine, où devait avoir lieu la repré-

sentation annoncée. Au contrôle, nous nous trouvons en face d'un

gros monsieur, vêtu d'une redingote ornée de brandebourgs et

garnie de fourrures qui lui donnent tout-à-fait l'air d'un prince

russe en voyage. Antonio me pousse du coude, et se penchant

vers moi : C'est lui, me dit-il tout bas.

— Qui, lui?

— Eh ! mais, Bosco.

— Tant pis, dis-je, j'en suis fâché pour lui.

' — Expliquez vous, car je ne comprends pas le tort que peut

faire à un homme un vêtement de boyard ?

— Mais, mon ami, répondis-je, c'est moins pour son costume

que pour la place qu'il occupe à son contrôle, que je blâme M.

Bosco. Il me semble qu'il est peu convenable pour un artiste de

prodiguer sa personne en dehors de la scène. Il y a tant de diffé-

rence entre l'homme que toute une salle écoute, admire, applau-
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dit, et le directeur de spectacle venant ostensiblement surveiller

de mesquins intérêts, que ce dernier rôle doit évidemment nuire

au premier.

Pendant ce colloque, nous étions entrés et installés, mon ami et

moi, chacun à notre place.

D'après l'idée que je m'étais faite du laboratoire du magicien, je

m'attendais à me trouver en face d'un rideau dont les larges plis,

après avoir vivement piqué ma curiosité, allaient, en s'ouvrant,

étaler à mes yeux éblouis une scène resplendissante et garnie

d'appareils dignes de la célébrité qui m'était annoncée. Dès mon

entrée dans la salle, mes illusions à ce sujet s'étaient subitement

évanouies.

Le rideau avait été jugé superflu : la scène était à découvert.

Devant moi se dressait un long gradin à triple étage , entière-

ment recouvert d'une étoffe d'un noir mat. Ce lugubre buffet était

orné d'une forêt de flambeaux garnis de cierges, entre lesquels se

trouvaient des appareils en fer-blanc verni. Sur le point culmi-

nant de cette étagère, se pavanait une tête de mort, bien étonnée

sans doute de se trouver à pareille fête, et dont l'effet complétai^

assez bien l'illusion d'un service funèbre.

En avant de la scène et près des spectateurs, était une table

cachée sous un tapis brun qui tombait jusqu'à terre, et sur la-

quelle cinq gobelets de cuivre jaune étaient symétriquement rangés.

Enfin, au-dessus de cette table, une boule de cuivre, suspendue au

plafond, piqua vivement ma curiosité (1)

J'eus beau me demander à quel usage elle était destinée, je ne

pus parvenir à le deviner. Je pris le parti d'attendre, en rêvant,

que Bosco vînt me donner le mot de l'énigme. Pour Antonio, il

avait lié conversation avec son voisin, et celui-ci lui faisait le

plus grand éloge de la séance à laquelle nous allions assister.

(1) Depuis cette époque Bosco a modifié l'ornementation de sa scène. Ses

tapis ont changé de couleur, les bougies sont moins longues, mais la tête

de mort, la boule, le costume et la séance sont restés invariablement les

mêmes.
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Le bruit argentin d'un petite sonnette agitée dans la coulisse

mit fin à ma rêverie et à l'entretien de mon ami. Bosco parut sur

la scène.

L'artiste avait changé de costume. A la redingote moscovite, il

avait substitué une petite jaquette en velours noir, serrée au mi-

lieu du corps par une ceinture de cuir de même couleur. Ses man-

ches, excessivement courtes , laissaient voir un gros bras bien

potelé. Il portait un pantalon noir collant, garni par le bras d'une

ruche de dentelle, et autour du cou une large collerette blanche.

Comme on le voit, ce bizarre accoutrement, à quelques détails près

ressemblait assez bien au classique costume des Scapins de notre

comédie.

Après avoir majestueusement salué son auditoire, le célèbre es-

camoteur se dirigea silencieusement et à pas comptés vers la fa-

meuse boule de cuivre. Il s'assura si elle était solidement fixée,

prit ensuite sa baguette qu'il essuya avec un mouchoir blanc,

comme pour la dégager de toute influence étrangère, puis, avec

une imperturbable gravité, il frappa par trois fois sur la sphère

métallique, en prononçant au milieu du plus profond silence, cette
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impérieuse évocation : Spiriti miei infernali, obedite (esprits in-

fernaux qui êtes soumis à ma puissance, obéissez).

Je respirais à peine dans l'attente de quelque miraculeuse pro-

duction. Simple que j'étais ! Ceci n'était qu'une innocente plaisan-

terie, un naïf préambule à l'exercice des gobelets.

Je fus, je l'avoue, un peu désappointé, car pour moi ce jeu était

un de ces tours tombés dans le domaine de la place publique, et je

n'aurais jamais pensé qu'en l'année de grâce 1838, on osât l'exé-

cuter dans une représentation théâtrale. Gela était d'autant plus

vraisemblable, que journellement on voyait dans les rues de Paris

deux artistes en plein vent, Miette et Lesprit, qui ne craignaient

pas de rivaux pour les tours de gibecière. Pourtant, je dois dire que

Bosco déploya dans ce jeu une grande adresse, et qu'il reçut du

public d'unanimes applaudissements.

— Hein ! disait victorieusement le voisin d'Antonio ; qu'est-ce

que je vous disais? quelle habileté !

Et pour donner plus d'éclat à sa satisfaction, le voisin applaudis-

sait à rompre les oreilles.

— Vous allez voir, ajoutait-il, quand il consentait à baisser

le ton de son enthousiasme, vous allez voir ; ce n'est rien que cela.

Soit qu'Antonio fût ce soir-là très mal disposé, soit que réelle-

ment la séance ne lui convînt pas, il ne put parvenir dans toute la

soirée à placer l'admiration à laquelle il était si bien préparé.

Bientôt même, je le vis manifester la plus vive impatience. Bosco

avait commencé le tour des pigeons. Mais il faut convenir que la

mise en scène et l'exécution étaient bien de nature à irriter des

nerfs moins sensibles même que ceux de mon ami.

Un domestique apporte sur deux guéridons placés de chaque

côté de la scène, deux petits blocs de bois noir, sur chacun desquels

jest peinte une tête de mort. Ce sont les billots pour les suppliciés.

Bosco se présente tenant un coutelas d'une main, et de l'autre un

pigeon noir :

« Voici, dit-il, xmpizoun (j'ai oublié de dire que Bosco parle un

« français fortement italianisé) : Voici un pizoun qui n'a pas été

« saze. Zé vas loui couper le cou. Voulez-vous, mesdames, que ce
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« soit avec sang ou sans sang? » (Ceci est un des mots à effet de

Bosco.)

On rit, mais les dames hésitent à répondre à cette étrange ques-

tion.

« Sans sang » dit un spectateur. Bosco met alors la tête du

pigeon sur le billot et la tranche, en ayant soin de presser le cou

pour l'empêcher de saigner.

a Vous voyez, mesdames, dit l'opérateur, que le pizoun, il ne

« saigne pas, per què vous l'avez ordonné. »

« Avec du sang ? » demande un autre spectateur. Et Bosco de

lâcher l'artère et de faire couler le sang sur une assiette qu'il fait

examiner de près, pour qu'on constate bien que c'est du sang véri-

table.

La tête une fois coupée, est placée debout sur un des billots.

Alors, Bosco, profitant d'un mouvement convulsif, reste d'existence

qui fait ouvrir le bec du supplicié, lui adresse cette barbare plai-

santerie : « Yoyons, mossiou, faites le zentil
}
salouez l'aimable com-

<( pagnie, encore oune fois. Bien ! bien ! vous êtes zentil. »

Le public écoute mais ne rit pas.

La même opération s'exécute sur un pigeon blanc sans la moindre

variante. Après quoi, Bosco place le corps de ses deux victimes,

chacun dans une large boîte à tiroir, en ayant soin de mettre la tête

noire avec le pigeon blanc, et la tête blanche avec le pigeon noir. Il

recommence au-dessus des boîtes la conjuration de spiriti miei in-

fernali, obedite^ et lorsqu'il les ouvre, on voit apparaître d'un côté

un pigeon noir portant une tête blanche, de l'autre un pigon blanc

possesseur d'une tête noire. Chacun des suppliciés, au dire de Bosco,

est ressuscité, et a repris la tête de son camarade.

— Eh bien ! comment trouvez-vous cela, dit à Antonio son

voisin, qui pendant toute l'opération n'avait cessé de battre des

mains.

— Ma foi, répondit mon ami, puisque vous me demandez mon

avis, je vous dirai que le tour n'est pas fort. Et tout au plus trou-

verais-je la plaisanterie passable, si la manière dont elle est exécu-

tée n'était aussi cruelle.
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— Monsieur a les nerfs bien délicats, dit le voisin. Est-ce que

par hasard vous éprouvez de semblables émotions, lorsque vous

voyez tuer un poulet et qu'on le met à la broche ?

— Mais, Monsieur, avaut de vous répondre, répliqua vivement

mon ami, permettez-moi de vous demander si je suis ici pour voir

un spectacle de cuisinier?

La discussion s'échauffa, et elle prenait une fâcheuse tournure,

lorsqu'un plaisant du voisinage termina le différend par cette bur-

lesque plaisanterie :

— Pardieu, Monsieur, dit-il à Antonio, si vous n'aimez pas les

cruautés, au moins n'en dégoûtez pas les autres.

Chacun se prit à rire, et nos deux champions désarmés se con-

tentèrent de se jeter réciproquement un regard de dédain.

Bosco venait de faire un petit intermède pour les préparatifs du

tour final ; il revint en scène avec un canari, dont il tenait les pattes

entre ses doigts.

— (( Messiou, dit-il, voilà Piarot qui est très pouli et qui va

vous salouer; Voyons, Piarot, faites votre devoir. » Et il pinçait

avec tant de force les pattes de l'oiseau, que le malheureux cher-

cha à se dégager de cette cruelle étreinte. Vaincu par la douleur,

il s'affaissa sur la main de l'escamoteur, en jetant des cris de

détresse.

— Bien , bien, zé souis countant dé vous. Vous voyez, mesdames,

non-soulement il saloue, ma il dit bonsoir. Continouez, Piarot,

vous serez récoumpensé.

La même torture fit encore saluer deux fois le malheureux ca-

nari, et, pour le récoumpenser, son maître alla le remettre entre

les mains d'une dame en la priant de le garder. Mais pendant le

trajet l'oiseau avait vu la fin de ses peines, et la dame ne reçut

qu'un oiseau mort. Bosco l'avait étouffé.

(( Ah ! mon Biou, madame, s'écria l'escamoteur ze crois que

vous m'avez toué mon Piarot, vous l'avez trou pressé. Piarot !

Piarot! ajouta-t-il en le faisant sauter en l'air; Piarot, réponds-

moi. Ah ! madame, il est décidément mouru. Qu'est-ce que ma

fâme elle va dire, quand elle va voir arriver Bosco sans son Piarot ;
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bien sour qué zé serai battou par madame Bosco. » (J'ai besoin de

faire observer ici que tout ce que je rapporte de la séance est

textuel).

L'oiseau fut enterré dans une grande boîte, d'où, après de nou-

velles conjurations, sortit un oiseau vivant. Cette nouvelle victime

eut moins longtemps à souffrir. Elle fut mise vivante dans le canon

d'un gros pistolet et bourrée comme une balle, puis, Bosco, tenant

une épée à la main, pria un spectateur de tirer en visant sur la

pointe de l'arme qu'il lui présentait. Le coup part et l'on voit aus-

sitôt un canari, troisième victime, accroché et se débattant au bout

de l'épée.

Antonio se leva :

— Sauvons-nous, me dit-il, car j'en suis malade.

— Malade de quoi? dit son antagoniste qui voulait avoir le der-

nier mot avec lui.

— Eh parbleu, Monsieur! malade d'une admiration rentrée,

répliqua mon ami d'un air narquois.

— Vous êtes bien difficile, Monsieur, se contenta de dire l'admi-

rateur systématique.

J'ai revu bien des fois Bosco depuis cette époque, et chaque fois

je l'ai scrupuleusement étudié, tant pour m'expliquer la cause de

la grande vogue dont il a joui, que pour être en mesure de com-

parer les différents jugements portés sur cet homme célèbre. Voici

quelques déductions tirées de mes observations :

Les séances de Bosco plaisent généralement au plus grand

nombre, parce que le public suppose que par une adresse inexpli-

cable, les exécutions capitales et autres sont simplement simulées,

et que, tranquille sur ce point, il se livre à tout le plaisir que lui

causent le talent du prestidigitateur et l'originalité de son accent.

Bosco porte un nom sonore, bizarre, et propre à devenir facile-

ment populaire. Personne mieux que lui ne possède l'art de le

faire valoir. Ne négligeant aucune occasion de se mettre en scène,

il donne des séances à chaque instant du jour, quels que soient la

nature et le nombre des spectateurs. En voiture, à table d'hôte,

dans les cafés, dans les boutiques, il ne manque jamais de donner

13
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un spécimen de ses expériences, en escamotant soit une pièce de

monnaie, soit une bague, une muscade, etc.

Les témoins de ces petites séances improvisées se croient obligés

de répondre à la politesse de M. Bosco, en assistant à son spec-

tacle. On a fait connaissance avec le célèbre escamoteur, et l'on

tient à soutenir la réputation de son nouvel ami. On le prône donc,

on sollicite pour lui des spectateurs, on les entraîne même au be-

soin, et la salle se trouve généralement pleine.

De nombreux compères, il faut le dire aussi, aident également à

la popularité de Bosco. Chacun d'eux, on le sait, est chargé de

remettre au physicien, un mouchoir, un foulard, un châle, une

montre, etc. Le physicien possède ces objets en double. Cela lui

permet de les faire passer avec une apparence de magie ou tout au

moins d'adresse, dans un chou, un pain, une boîte ou tout autre

objet. Ces compères, en s'associant aux expériences de l'escamo-

teur, ont tout intérêt à les faire réussir et à les vanter : leur

amour-propre trouve sa part dans la réussite de la mystification.

D'ailleurs, ils ne sont pas fâchés intérieurement de s'attribuer une

partie des applaudissements, car, enfin, ils ont su jouer leur rôle

en simulant une grande surprise lors de l'apparente transposition

de l'objet. Il en résul tedonc pour le magicien autant d'admirateurs

que de compères, et l'on conçoit l'influence que peuvent exercer

dans une salle une douzaine de prôneurs intelligents.

Telles ont été les influences qui, jointes au talent de Bosco, lui

ont valu pendant de longues années, un aussi grand renom.
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Le pot au peu de l'artiste. — Invention d'un automate écrivain

dessinateur. séquestration volontaire. — une modeste villa. —
Les inconvénients d'une spécialité. — Deux Augustes visiteurs. —
L'emblème de la fidélité.— Naïvetés d'un maçon érudit. — Le gosier

d'un rossignol mécanique. — Les Tiou et les rrrrrrrrouit. — Sept

mille francs en faisant de la limaille.

Cependant je travaillais toujours avec ardeur à mes automates,

espérant, cette tâche une fois terminée, prendre enfin une déter-

mination pour mon établissement. Mais quelqu' activité que je dé-

ployasse, j'avançais bien peu vers la réalisation de mes longues

espérances.

Il n'y a qu'un inventeur qui puisse savoir ce que vaut une jour-

née de travail dans la route obscure des créations. Les tâtonne-

ments, les essais sans nombre, les déceptions de toute nature,

viennent à chaque instant déjouer les plans les mieux conçus, et

semblent réaliser cette plaisante impossibilité d'un voyage, dans

lequel on prétend arriver au but en faisant deux pas en avant et

trois en arrière.
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J'exécutai cette marche bizarre pendant six mois, au bout des-

quels, bien que j'eusse quelques pièces fort avancées, il m'était

impossible encore de fixer le terme où elles seraient complètement

terminées. Pour ne pas retarder plus longtemps mes représenta-

tions, je me décidai à les commencer avec des tours de prestidigi-

tation et ceux de mes automates qui étaient prêts. Je m'entendis

avec un architecte
1

, qui dut m' aider à chercher un emplacement

convenable à la construction d'un théâtre. Hélas! J'avais à peine

commencé les premières démarches, qu'une catastrophe imprévue

vint fondre sur mon beau-père et sur moi, et nous enleva la presque

totalité de ce que nous possédions.

Ce revers de fortune me jeta dans un découragement indicible.

J'y voyais avec terreur un retard indéfini à l'accomplissement de

mes projets. Il ne s'agissait plus maintenant d'inventer des ma-

chines, il fallait travailler au jour le jour pour soutenir ma nom-

breuse famille. J'avais quatre enfants en bas âge, et c'était une

lourde charge pour un homme qui jamais encore n'avait songé à

ses propres intérêts.

On a répété souvent cette vérité vulgaire qui n'en est pas moins

vraie : le temps dissipe les plus grandes douleurs; c'est ce qui

arriva pour moi. Je fus d'abord désespéré autant qu'un homme
peut l'être ; puis mon désespoir s'affaiblit peu à peu et fit place à

la tristesse et à la résignation. Enfin, comme il n'est pas dans ma
nature de garder longtemps un caractère mélancolique, je finis par

raisonner avec ma situation. Alors l'avenir, qui me semblait si

sombre, m'apparut sous une tout autre face, et j'en vins, de raison-

nements en raisonnements, à faire des réflexions dont la consolante

philosophie releva mon courage.

Pourquoi me désespérer, me disais-je ? À mon âge le temps seul

est une richesse, et de ce côté j'ai un fond de réserve considérable.

D'ailleurs, qui sait si, en m'envoyant cette épreuve, la Providence

n'a pas voulu retarder une entreprise qui n'offrait pas encore toutes

les chances de succès désirables ?

En effet, que pouvais-je présenter au public pour vaincre l'in-

différence que lui inspire toujours un nouveau venu? Des tours
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d'escamotage perfectionnés? Cela, certes, ne m'eût pas empêché

d'échouer, car j'ignorais à cette époque que, pour plaire au public,

une idée doit être, sinon nouvelle, au moins complètement trans-

formée, de manière à devenir méconnaissable. A cette condition

seulement l'artiste échappera à cette apostrophe toujours si terrible

pour lui : j'ai déjà vu cela. Mes] automates, mes curiosités méca-

niques n'eussent pas trahi, il est vrai
;
les espérances que je fon-

dais sur eux, mais j'en avais un trop petit nombre, et les pièces

commencées exigeaient encore des années d'études et de travail.

Ces sages réflexions me rendirent le courage, et résigné à ma
nouvelle situation, je résolus d'opérer une réforme complète dans

mon budget. Je n'avais plus rien à recevoir que ce que je pourrais

gagner par mon industrie.

En conséquence, je louai un modeste logement de trois cents

francs par an, dans une maison de la rue du Temple, portant le

numéro 63.

Cet appartement se composait d'une chambre, d'un cabinet et

d'un fourneau enchâssé dans un placard vitré, auquel mon proprié-

taire donnait le nom de cuisine.

De la plus grande pièce, je fis la chambre à coucher commune ?

je pris le cabinet pour mon atelier, et le fourneau- cuisine servit à

la préparation de mes modestes repas.

Ma femme, bien que d'une santé faible et délicate, se chargea

des soins de notre ménage. Par bonheur, cette occupation devait

être peu fatigante, car d'un côté, le menu de nos repas était de la

plus grande simplicité, et de l'autre, notre appartement étant aussi

restreint que possible, il n'y avait pas à se déranger beaucoup

pour aller d'une pièce à l'autre.

Cette proximité de nos deux laboratoires avait encore ce double

avantage que, lorsque ma ménagère s'absentait, je pouvais , sans

trop de dérangement quitter un levier, une roue, un engrenage

pour veiller au pot au feu ou soigner le ragoût.

Ces vulgaires occupations chez un artiste feront sourire de pitié

bien des gens, mais quand on n'a pas d'autre domestique que soi-

même et que la qualité du repas, composé d'un seul plat, tient à
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ces petits soins, on fait bon marché d'une vaniteuse dignité et l'on

soigne sa cuisine, sinon avec plaisir, au moins sans fausse honte.

Du reste, il paraît que je m'acquittais à merveille de cette mission

de confiance, car mon intelligente exactitude m'a souvent valu des

éloges. Pourtant, je dois avouer que j'avais peu de dispositions

pour l'art culinaire, et que cette exactitude si vantée tenait surtout

à la crainte d'encourir les reproches de ma cuisinière en chef.

Cette humble existence, cette vie parcimonieuse me furent

moins pénibles que je ne l'avais pensé : j'ai toujours été sobre, et

la privation de mets succulents me touchait fort peu. Ma femme,

entourée de ses enfants, auxquels elle prodiguait ses soins, sem-

blait également heureuse, tout en espérant un meilleur avenir.

J'avais repris ma première profession , je m'étais remis à la

réparation des montres et des pendules. Toutefois ce travail n'était

pour moi qu'une occupation provisoire : tout en faisant des rha-

billages, j'étais paryenu à imaginer une pièce d'horlogerie dont le

succès apporta un peu d'aisance dans notre ménage. C'était un

réveil-matin, dont voici les curieuses fonctions.

Le soir, on le mettait près de soi, et à l'heure désirée, un carillon

réveillait le dormeur, en même temps qu'une bougie sortait tout

allumée d'une petite boîte où elle se trouvait enfermée. Je fus

d'autant plus fier de cette invention et de son succès, que ce fut la

première de mes idées qui me rapporta un bénéfice.

Ce réveil-briquet, ainsi que je l'appelais, eut une telle vogue

que , pour satisfaire les nombreuses demandes qui m'étaient

faites, je me trouvai dans la nécessité de joindre un atelier à mon

appartement. Je pris des ouvriers, et je devins ainsi un fabricant

d'horlogerie.

Encouragé par un aussi beau résultat, je tournai de nouveau

mes idées vers les inventions, et je donnais un libre essor à mon

imagination.

Je parvins encore à faire plusieurs mécaniques nouvelles, parmi

lesquelles était une pièce que quelques-uns de mes lecteurs se

rappelleront peut-être avoir vue dans les principaux magasins

d'horlogerie de Paris.
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C'était un cadran de cristal, monté sur une colonne de même
matière. Cette pendule mystérieuse ( tel était 'son nom ) bien

qu'entièrement transparente, donnait l'heure avec la plus grande

exactitude, et sonnait sans qu'il y eût apparence de mécanisme

pour la faire marcher.

Je construisis aussi plusieurs automates : escamoteur jouant

des gobelets, danseur sur la corde roide, oiseaux chantants, etc.

Il devrait sembler au lecteur qu'avec tant de cordes à mon arc

et d'aussi séduisantes marchandises, ma situation eût dû s'amé-

liorer considérablement. Il n'en était pas ainsi. Chaque jour au

contraire apportait une nouvelle gêne dans mon commerce ainsi

que dans mon ménage, et je voyais même avec effroi s'ap-

procher une crise financière qu'il m'était impossible de conjurer.

Quelle pouvait être la cause d'un tel résultat ? Je vais le dire.

C'est que tout en m'occupant des pièces mécaniques que je viens

de citer, je travaillais également à mes automates de théâtre, pour

lesquels ma passion, un instant assoupie, s'était réveillée par les

travaux analogues de ma fabrication. Semblable au joueur qui jette

insensiblement jusqu'à ses dernières ressources sur le tapis, je

mettais dans mon organisation théâtrale les produits de mon

travail, dans l'espoir de retrouver bientôt à cette source le centu-

ple de ce que j'y sacrifiais.

Mais il était écrit que je ne pourrais voir s'approcher la réali-

sation de mes espérances, sans qu'aussitôt j'en fusse éloigné par un

événement inattendu. J'en étais arrivé à cette triste position d'avoir

à payer pour la fin clu mois une somme de deux mille francs, et

je n'en avais pas, comme on dit communément, le premier sou !

Il ne restait plus que trois jours jusqu'à l'échéance du billet que

j'avais souscrit.

Que cet embarras arrivait mal à propos î Je venais précisément

de concevoir le plan d'un automate sur lequel je fondais le plus

grand espoir. Il s'agissait d'un écrivain-dessinateur, répondant

par écrit ou par dessins emblématiques aux questions posées par

les spectateurs. Je comptais faire de cette pièce un intermède dans

le foyer de mon futur théâtre.
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Me voilà donc encore une fois forcé d'enrayer l'essor de mon

imagination, pour m'absorber dans le vulgaire et difficile problè-

me de payer un billet, quand on n'a pas d'argent.

J'aurais pu, il est vrai, sortir d'embarras en recourant à quel-

ques amis, mais la prudence et la délicatesse me faisaient un

devoir de chercher à m' acquitter avec mes propres ressources.

La Providence me sut gré sans doute de cette loyale détermi-

nation, car elle m'envoya une idée qui me sauva.

J'avais eu l'occasion de vendre plusieurs pièces mécaniques

à un riche marchand de curiosités, M. G..., qui s'était toujours

montré envers moi d'une bienveillance extrême. J'allai le trouver

et je lui fis une description exacte des fonctions de mon écrivain-

dessinateur. Il paraît que la nécessité me rendit éloquent. M. G....

fut si satisfait, que, séance tenante, il m'acheta de confiance l'au-

tomate, que je m'engageai à livrer dans l'espace de dix-huit mois.

Le prix en fut convenu à cinq mille francs, dont M. G... consentit

à me payer moitié par avance, à titres d'arrhes et de prêt, se

réservant, dans le cas où je ne réussirais pas, de se rembourser

de la somme avancée, par l'achat d'autres pièces mécaniques de

ma fabrication.

Que l'on juge de mon bonheur, lorsque je rentrai chez moi,

tenant dans mes mains de quoi couvrir le déficit de mes affaires !

Mais ce qui peut-être me rendit plus heureirx encore, ce fut la

perspective de me livrer à l'exécution d'une pièce qui devait pen-

dant quelque temps satisfaire ma passion pour la mécanique.

Cependant la manière princière avec laquelle M. G.... avait

conclu ce marché me fit faire de sérieuses réflexions sur l'en-

gagement que j'avais pris vis-à-vis de lui. J'entrevoyais main-

tenant avec terreur mille circonstances qui pouvaient entraver

mon entreprise. Je calculais que, quand bien même je donnerais

au travail tout le temps dont je pouvais disposer, j'en perdrais

beaucoup encore par suite de mille causes que je ne pouvais ni

prévoir ni empêcher. C'étaient d'abord les amis, les acheteurs, les

importuns
; puis un dîner de famille, une soirée qu'on ne pouvait

refuser, une visite qu'il fallait rendre, etc. Ces exigences de poli-
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tesse et de convenance, que je devais respecter, ne me conduisaient-

elles pas tout droit à manquer à ma parole ? Je me mettais en vain

l'esprit à la torture pour trouver le moyen de m'en affranchir et

de gagner du temps ou du moins de n'en pas perdre
; je ne par-

venais qu'à gagner du dépit et de la mauvaise humeur.

Je pris alors une résolution que mes parents et amis taxèrent de

folie, mais dont ils ne purent parvenir à me détourner : ce fut de

me séquestrer volontairement jusqu'à l'entière exécution de mon

automate

.

Paris ne me paraissait pas un endroit sûr contre les importu-

nités de tout genre, je choisis la banlieue pour retraite. Un beau

jour, malgré les prières et les supplications de ma famille entière,

après avoir confié les soins de ma fabrication à l'un de mes ou-

vriers, dont j'avais reconnu l'intelligence et la probité, j'allai à

Belleville m'installer dans un petit appartement de la rue des

Bois, que je louai pour un an. On peut juger par son prix que ce

n'était pas une villa, car :

Plein de confiance en moi, bien qu'exigeant des arrhes,

Le portier pour cent francs m'assura des Dieux Lares.

Dans ce simple réduit, composé d'une chambre et d'un cabinet,

on ne voyait pour tout ameublement qu'un lit, une commode, une

table et quelques chaises, et encore ce mobilier ne brillait-il pas

par excès de luxe.

Cet acte de folie, ainsi qu'on l'appelait, cette détermination

héroïque selon moi, me sauva d'une ruine imminente et fut le pre-

mier échelon de ma vie artistique. À partir de ce moment, se

développa chez moi une volonté opiniâtre qui m'a fait aborder de

front bien des obstacles et des difficultés.

Me voilà donc désormais enfermé, cloîtré selon mes désirs, avec

l'heureuse perspective de me livrer à mon travail, sans crainte

d'aucune distraction.

Néanmoins, je dois le dire, les premiers jours de ma retraite me
furent pénibles, et je déplorai amèrement la dure nécessité qui

m'isolait ainsi de toutes mes affections. Je m'étais fait un besoin,
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une consolation de la société de ma femme et de mes enfants .

une caresse de ces êtres si chers me retrempait dans mes moments

de chagrin et ravivait mon énergie, et j'en étais privé ! Il fallait

vraiment que je fusse soutenu par une grande puissance de

volonté pour n'avoir pas faibli devant la perspective de ce vide

affreux.

Il m'arrivait bien quelquefois d'essuyer furtivement une larme.

Mais alors je fermais les yeux, et tout aussitôt mon automate et

les nombreuses combinaisons qui devaient l'animer m'apparais-

saient comme une vision consolatrice. Je passais en revue tous

les rouages que j'avais créés, je leur souriais pour ainsi dire,

comme à d'autres enfants, et, quand je sortais de ce rêve répa-

rateur, je me remettais à mon travail, plein d'une courageuse

résignation.

Il avait été convenu que ma femme et mes enfants viendraient

le jeudi passer la soirée avec moi, et que, de mon côté, j'irais

dîner à Paris tous les dimanches. Ces quelques heures consacrées

à la famille étaient les seules distractions que je me permisse.

A la demande de ma femme, la portière de la maison s'était

chargée de préparer mes repas ; cette excellente créature, ancien

cordon bleu, avait quitté le service pour épouser un maçon, nom-

mé Monsieur Auguste. Ce Monsieur Auguste me jugeant d'après la

modeste existence que je menais dans sa maison, ne voyait en moi

qu'un pauvre diable qui avait grand'peine à gagner sa vie. A ce

titre, il prenait avec moi des airs de bienveillante protection ou de

généreuse pitié. Au fond, c'était un brave homme ; je lui pardon-

nais ses manières et je ne faisais qu'en rire.

Ma nouvelle cuisinière avait reçu des recommandations toutes

particulières pour que je fusse parfaitement traité. Ne voulant pas

augmenter le budget du ménage par une double dépense, je fis de

mon côté des recommandations dont on me garda rigoureusement

le secret. Voici comment j'avais organisé mon service de bouche.

Les lundi, mardi, mercredi et jeudi, je vivais sur un énorme plat,

auquel mon chef donnait l'appellation générique de fricot, mais

dont le nom m'importait peu. Les vendredi et samedi, pour cause
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d'hygiène, je faisais maigre. Des haricots, tantôt rouges, tantôt

blancs, défrayaient mes repas ; avec cela une soupe variée rappe-

lant souvent les goûts gastronomiques d'un auvergnat, et je dînais

aussi bien, peut-être mieux encore, que Brillât-Savarin lui-même.

Cette manière de vivre m'offrait deux avantages : je dépensais

peu, et jamais une fausse digestion ne venait troubler la lucidité

de mes idées. J'en avais grand besoin, du reste, car il ne faut pas

croire que les difficultés mécaniques fussent les seuls obstacles con-

tre lesquels j'eusse à lutter, dans la confection de mon automate.

On en jugera par le trait suivant, qui viendra prouver également

la vérité de ce dicton : « vouloir c'est pouvoir. »

Dès le commencement de mon travail, j'avais dû songer à com-

mander à un sculpteur sur bois le corps, la tête, les jambes et les

bras de mon écrivain. Je m'étais adressé à un artiste qu'on m'avait

particulièrement recommandé comme devant apporter une grande

perfection à cet ouvrage, et j'avais tâché de lui faire bien compren-

dre toute l'importance que j'attachais à ce que mon automate eût

une figure aussi intelligente que possible. Mon Phidias m'avait

répondu que je pouvais m'en rapporter à lui.

Un mois après, le sculpteur se présente ; il ôte avec soin l'enve-

loppe qui protège son œuvre, me montre, avec une certaine satis-

faction de lui-même, des bras et des jambes parfaitement exécu-

tés, et enfin il me remet la tête d'un air qui semble signifier : Que

dites-vous de cela ?

D'après ce que je venais de voir, je m'étais préparé à l'admira-

tion pour ce morceau capital. Que l'on juge de ma stupéfaction !

Cette tête, à cela près de la couronne d'épines, offrait le type exact

et parfait d'un Christ mourant.

Tout interdit à cette vue, je regarde mon homme pour lui de-

mander une explication. Il semble ne pas me comprendre et conti-

nue à me faire valoir toutes les beautés de son œuvre. Je n'avais

aucune bonne raison à faire valoir pour refuser cet ouvrage qui

,

clans son genre, était une très belle tête. Je l'acceptai donc, quoi-

qu'elle ne pût me servir. Je voulus du moins savoir le motif qui

avait pu engager mon sculpteur à choisir un tel type. À force de
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le questionner, je finis par apprendre qu'il avait pour spécialité de

sculpter des Christs pour les crucifix, et toujours le même genre

de tête. Cette fois encore, il s'était laissé aller à la routine.

Après cet échec, j'eus recours à un autre artiste, en ayant soin

cette fois de m'informer préalablement s'il ne sculptait pas des

Christs pour les crucifix. J'eus beau faire. Malgré mes précautions,

je n'obtins de ce dernier sculpteur qu'une tête sans expression,

ayant un air de famille avec celle des mannequins en bois qu'on

fabrique à Nuremberg, et qui sont destinés à servir de modèles

pour des poses dans les ateliers de peinture.

Je ne me sentis pas le courage de tenter une troisième épreuve.

Cependant il fallait une tête à mon écrivain, et je considérais

l'un après l'autre mes deux chefs-d'œuvre. Ni l'un ni l'autre ne

pouvaient me convenir. Une tête entièrement dépourvue d'expres-

sion gâtait mon automate, et une tête de Christ sur le corps d'un

écrivain en costume Louis XV (car tel était le costume dont je vou-

lais vêtir mon personnage), formait un anachronisme par trop cho-

quant.

« J'ai pourtant gravée là> me disais-je en me frappant le front,

l'image qu'il me faudrait. Quel malheur que je ne puisse l'exécu-

ter î... Si j'essayais! »

Il a été de tout temps dans mon caractère de me mettre immé-

diatement à l'exécution d'un projet dès qu'il est conçu, et quelles

qu'en doivent être les difficultés.

Je pris aussitôt un morceau de cire à modeler, j'en fis une boule

dans laquelle je pratiquai trois ouvertures pour imiter la bouche

et les yeux, puis plaçant au centre une petite boule en forme de

nez, je m'arrêtai pour regarder complaisamment mon œuvre.

Avez-vous quelquefois remarqué les têtes de joujoux du premier

âge, qui représentent deux forgerons frappant sur une enclume à

l'aide de deux règles parallèles, que l'on pousse et que l'on tire al-

ternativement ? Eh bien ! ces sculptures primitives que l'on vend,

je crois, deux sous, y compris les combinaisons mécaniques qui les

font mouvoir, ces sculptures, dis-je, eussent été des chefs-d'œuvre

auprès de mon premier ouvrage dans l'art delà statuaire.
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Mécontent, dégoûté et presque colère, je jetai de côté cet essai

informe et je cherchai un autre moyen de sortir d'embarras.

Mais, ainsi que je l'ai dit, je suis tenace et persévérant dans mes

entreprises, et plus les difficultés me semblent grandes, plus je

tiens à honneur de les surmonter. La nuit passa sur mon découra-

gement, et le lendemain je me sentis de nouveau dans la tête et

presque au bout des doigts des formes que je ne pouvais manquer

de reproduire. En effet, à force de promener l'ébauchoir sur ma

boulette, à force d'ôter d'un côté pour remettre sur l'autre, je par-

vins à faire des yeux, une bouche, un nez, sinon réguliers, au

moins ayant apparence de forme humaine.

Les jours suivants, nouvelles études, nouveaux perfectionne-

ments, et chaque fois je pouvais compter quelques progrès dans

mon travail. Pourtant il vint un moment où je me trouvai très

embarrassé. La figure était assez régulière, mais cela ne suffisait

pas : il fallait lui donner encore le caractère du sujet que je vou-

lais représenter. Je n'avais point de modèle à suivre, et la tâche

semblait au-dessus de mes forces.

L'idée me vint de me regarder dans une glace et de juger sur

moi-même quels pouvaient être les traits qui donnent de l'expres-

sion. Me mettant donc en posture d'écrivain, je m'examinai de face

et de profil, je me tâtai pour apprécier les formes et je cherchai

ensuite aies imiter. Je fus longtemps à cet ouvrage, touchant et re-

touchant sans cesse, puis enfin, un jour, je trouvai mon œuvre

terminée et je m'arrêtai pour la considérer avec plus d'attention.

Quel ne fut pas mon étonnement, lorsque je m'aperçus que, sans

m'en douter, j'avais fait mon exacte ressemblance.

Loin d'être contrarié de ce résultat inattendu, je m'en félicitai,

car il me semblait bien naturel que cet enfant de mon imagination

portât mes traits. Je n'étais pas fâché d'apposer ce cachet de famille

à une œuvre à laquelle j'attachais une grande importance.

Il y avait déjà plus d'un an- que je m'étais retiré à Belleville et je

voyais avec bonheur s'approcher sensiblement le terme de mes

travaux et de ma séquestration. Après bien des doutes sur la réus-
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site de mon entreprise, j'étais enfin arrivé au moment solennel du

premier essai de mon écrivain

.

J'avais passé toute la journée à donner les derniers soins à la

machine. Mon automate, assis devant moi, semblait attendre mes

ordres et se disposer à répondre aux questions que j'allais lui faire.

Je n'avais plus qu'à presser la détente pour jouir du résultat si

longtemps attendu. Le cœur me battait avec force, et bien que je

fusse seul, je tremblais d'émotion à là seule pensée de cet impo-

sant début.

Je venais de mettre pour la première fois devant mon écrivain

une feuille de papier, en lui posant cette question :

Quel est l'artiste qui t'a donné l'être ?

Je poussai le bouton de la détente, le rouage partit.

Je respirais à peine, tant j'avais peur de troubler le spectacle

auquel j'assistais.

L'automate me fit un salut
; je ne pus m'empêcher de lui sourire

comme je l'eusse fait à mon fils. Mais lorsque je vis cette figure

diriger sur son ouvrage un regard attentif ; ce bras, quelques ins-

tants avant inerte et sans vie, s'animer maintenant et tracer d'une

main sûre ma propre signature et mon paraphe, oh ! alors, les lar-

mes me vinrent aux yeux, et dans un élan de reconnaissance,

j'adressai avec ferveur un remerciement à l'Être suprême. C'est

qu'aussi en dehors de la satisfaction que j'éprouvais comme au-

teur, cette pièce mécanique, la plus importante que j'eusse encore

exécutée, était une branche de salut qui devait ramener le bien-

être dans mon ménage, du moins un bien-être relatif.

Après avoir mille fois fait recommencer à mon fidèle Sosie des

fac-similé de ma signature, je lui fis cette autre question :

Quelle heure est-il?

L'automate, suivant certaines combinaisons en rapport avec une

pendule, écrivit:

Il est deux heures du matin.

C'était un avertissement plein d'à-propos ; j'en profitai et me

couchai aussitôt. Contre mon attente, je dormis d'un sommeil que

je ne connaissais plus depuis longtemps.
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Il est probable que parmi les personnes qui liront cet ouvrage,

il s'en trouvera qui auront, ainsi que moi, fait sortir quelque œu-

vre de leur cerveau. Elles devront savoir alors qu'après le bonheur

de jouir soi-même de sa production, rien ne flatte autant que de la

soumettre à l'appréciation d'un tiers. Molière et J.-J. Rousseau

consultaient leurs servantes; je puis donc avouer que je me fis un

grand plaisir, dès le lendemain matin, de prier ma portière et son

mari d'assister aux premiers essais des travaux de mon écrivain

dessinateur.

C'était un dimanche. M. Auguste ne travaillait pas ce jour-là. Je

le trouvai en train de déjeûner ; il tenait une modeste sardine fixée

avec son pouce sur un morceau de pain qui eût pu aisément pas-

ser pour un fort moellon ; dans l'autre main, il avait un couteau

dont le manche était fixé à sa ceinture par une lanière en cuir.

Mon invitation fut aussi bien accueillie du portier que de la por-

tière, et tous les deux vinrent chez moi, jouir du double plaisir de

manger une sardine et d'assister à la représentation tout aristocra-

tique d'un seigneur du siècle de Louis XV.

La femme du maçon choisit cette question :

Quel est l'emblème de la fidélité ?

L'automate répondit en dessinant une charmante levrette éten-

due sur un coussin.

Mme Auguste, enchantée, me pria de lui faire cadeau de ce

dessin.

M. Auguste, lui, semblait absorbé dans une profonde médita-

tion.

Plus étonné que piqué de son silence: — Eh bien, quoi, lui dis-

je, mon automate ne vous convient donc pas?

— Je ne dis pas cela, fit le maçon en coupant un énorme mor-

ceau de pain, qu'il mit incontinent dans sa bouche, je ne dis pas

cela.

— Mais alors que pensez-vous donc, si vous ne dites pas cela ?

Le maçon garda un instant le silence, achevant de broyer sa

bouchée de pain ; puis, s'essuyant la bouche du revers de sa

main :
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— Voulez-vous que je vous donne ma façon de penser, dit-il en

hochant la tête d'un air d'importance ?

— Certainement, monsieur Auguste, je le veux bien, je fais plus,

je vous en prie

.

— Pour lors, voilà : c'est dommage que vous ne m'ayez pas

consulté lorsque vous avez fait votre bonhomme.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je vous aurais conseillé de faire dessiner comme

qui dirait un caniche à la place de cette levrette. Le caniche,

voyez-vous, il n'y a rien de pareil pour la fidélité ; c'est connu. , .

.

Une envie de rire me prit
; je me contins

.

— Savez-vous, Monsieur Auguste, répondis-je avec une appa-

rente condescendance, que cette observation est très profonde, et

que je partage entièrement votre avis ? Bien mieux, vous venez de

m'inspirer une idée : si l'on mettait dans la gueule du caniche une

sébile de bois, comme en ont les chiens d'aveugles, hein ! qu'en

• dites-vous ?

— Je dis que l'idée est fameuse... Eh! mais, ajouta le maçon,

qui tenait à être mon collaborateur, après c'temps-là, si nous

faisions aussi l'aveugle et son écriteau pour bien faire comprendre

que c'est un chien d'aveugle? Ça rappellerait aussi la chanson,

vous savez : « Plus je suis pauvre et plus il m'est fidèle, » et puis

l'on pourrait faire encore. . .

.

— Des passants, peut-être ?

— Précisément ; il y aurait, voyez-vous, un petit garçon.

— Mais, Monsieur Auguste, vous ne vous apercevez pas qu'il y

aurait aussi une difficulté.

— Laquelle?

— C'est qu'en voyant le chien, l'aveugle et le petit garçon, il ne

serait plus possible de savoir lequel des trois est l'emblème de la

fidélité?

— Vous croyez ?

— Certainement.

— Eh bien, moi, je me chargerais bien de le faire distinguer.

— Comment cela?
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— Il n'y a rien de plus simple
; je mettrais sur l'écriteau de

l'aveugle : ceci est l'emblème delà fidélité.

— Qui cela, l'aveugle?

— Mais non, le chien !

— Ah bien, je comprends.

— Pardienne ! c'est si simple ! dit le maçon d'un air triom-

phant.

M. Augu&te, enhardi par le succès de sa critique et de ses con-

seils, demanda à voir l'intérieur de l'automate.

— Je comprends un peu tout ça, me dit-il du ton qu'eût pu

prendre un confrère ami ; c'est moi, voyez-vous, qui mets toujours

de l'huile au cric du chantier, je l'ai même démonté deux fois. Ah!

mais, c'est que, voyez-vous, si je m'occupais tant soit peu de mé-

canique, je suis sûr que je deviendrais très fort.

Voulant jusqu'à la fin faire les honneurs de cette séance à mes

Augustes visiteurs, je mis l'intérieur de mon automate à découvert.

Mon collaborateur avait terminé son déjeûner ; il s'approcha,

prit son menton dans l'une de ses mains, tandis que de l'autre il

se grattait la tête. Quoique ne comprenant rien naturellement à ce

qu'il voyait, le maçon sembla suivre longtemps les nombreuses

combinaisons de la machine, puis enfin, comme se laissant aller à

l'impulsion de sa franchise :

— Si je ne craignais pas de vous contrarier, me dit-il d'un ton

protecteur, je vous ferais bien encore une observation.

— Faites-la toujours, Monsieur Auguste, et soyez sûr que je

l'apprécierai comme elle le mérite.

— Hé bien ! moi, à votre place, j'aurais fait cette mécanique

'beaucoup plus simple; ça fait, voyez-vous, que ceux qui ne s'y

connaissent pas pourraient la comprendre plus facilement.

Si j'eusse eu près de moi un ami, il est certain que j'aurais

éclaté de rire
;
j'eus la force de tenir mon sérieux jusqu'au bout.

— C'est pourtant très vrai ce que vous dites-là, répondis-je d'un

air de conviction, je n'y avais pas songé; mais, maintenant, soyez

persuadé, Monsieur Auguste, que je vais profiter de votre juste

14.



'110 ROBERT—HOUDIN

observation, et que très prochainement j'ôterai la moitié des pièces

de mon automate; il y en aura toujours bien assez.

— Oh ! certainement, dit le maçon, croyant à la sincérité de

mes paroles, certainement qu'il yen aura bien assez

A ce moment on venait de sonner à la porte du jardin. M. Au-

guste, toujours exact dans ses fonctions, courut ouvrir, et saïemme

m'ayant également quitté, je pus rire tout à mon aise.

N'est-il pas curieux de voir que cette pièce, qui fut visitée de

tout Paris et qui me valut de nombreux éloges ; que ce dessina-

teur, qui intéressa plus tard si vivement le roi Louis-Philippe et

toute sa famille, ne reçut, à son début, que la stupide critique d'un

portier ! Tant il est vrai que l'on n'est pas plus prophète dans sa

maison que dans son pays.

On comprend que je m'inquiétai peu et que je me blessai encore

moins des observations de cet étrange censeur ; ma levrette ne fut

pas remplacée par un caniche, et mon mécanisme ne fut point

modifié. Je dirai plus, c'est que, dans la suite, si j'avais eu un

changement à faire, c'eût été au contraire pour ajouter des appa-

rences de complication ; voici pourquoi :

Le public (je ne parle pas du public éclairé), ne comprend gé-

néralement rien aux effets mécaniques à l'aide desquels on peut

animer un automate ; il éprouve du plaisir à les voir, et le plus

souvent il n'en apprécie le mérite qu'en raison de la multiplicité

des pièces qui le composent.

J'avais donné tous mes soins à rendre le mécanisme de mon écri-

vain aussi simple que possible ; je m'étais surtout attaché, en

surmontant des difficultés inouïes, à faire fonctionner cette pièce

sans qu'on entendît le moindre bruit dans les rouages. En agissant

ainsi, j'avais voulu imiter la nature, dont les instruments si com-

pliqués fonctionnent cependant d'une façon tout à fait impercep-

tible.

Croira-t-on que cette perfection même, pour laquelle j'avais fait

de si grands efforts, fut défavorable à mon automate ?

Dans les premiers temps de son exhibition, j'entendis plusieurs
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fois des personnes qui n'en voyaient que l'extérieur, s'exprimer

ainsi :

— Cet écrivain est charmant ; mais le mécanisme en est peut-

être très simple. Oh, mon Dieu ! il faut souvent si peu de chose

pour produire de grands effets !

L'idée me vint alors de rendre les rouages un peu moins parfaits

et de leur faire produire en diminutif cette harmonie mécanique

que font entendre les machines à filer le lin. Alors le bon public

apprécia tout autrement mon ouvrage, et son admiration s'accrut

en raison directe de l'intensité de ce tohu-bohu. On n'entendait

plus que ces exclamations : — Gomme c'est ingénieux ! Quelle

complication ! et qu'il faut de talent pour organiser de semblables

combinaisons !

Pour obtenir ce résultat, j'avais rendu mon automate moins

parfait, et j'avais eu tort. Je faisais en cela comme certains acteurs

qui, pour produire un plus grand effet, chargent leurs rôles. Ils

font rire, mais ils s'écartent des règles de l'art et sont rarement

placés parmi les bons artistes. Plus tard, je revins de ma suscep-

tibilité, et ma machine fut remise dans son premier état.

Mon écrivain une fois terminé, j'aurais pu faire cesser l'empri-

sonnement volontaire auquel je m'étais condamné, mais il me res-

tait à exécuter une autre pièce pour laquelle le séjour de la campa-

gne m'était nécessaire. Bien que très compliqué lui-même, ce se-

cond automate, en raison de la différence de ses combinaisons, me
reposait un peu de mon premier travail et m'offrait quelques dis-

tractions. C'était un rossignol que m'avait commandé un riche né-

gociant de Saint-Pétersbourg. Je m'étais engagé à produire une

imitation parfaite du chant et des allures de ce charmant musi-

cien des bois.

Cette entreprise n'était pas sans offrir des difficultés sérieuses,

car, si j'avais déjà exécuté plusieurs oiseaux, leur ramage était tout

de fantaisie, et pour le composer je n'avais consulté que mon
goût. Une imitation du chant du rossignol était un travail bien

autrement délicat : ici il fallait traduire des notes et des sons pres-

que inimitables.
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Heureusement nous étions clans la saison où ce chanteur habile

fait entendre ses délicieux accents
;
je pouvais donc le prendre pour

modèle

.

De temps en temps après ma veillée, je me dirigeais vers le bois

de Romainville, dont la lisière touche presque à l'extrémité de la

rue que j'habitais. Je m'enfonçais au plus épais du feuillage, et là,

couché sur un bon tapis de mousse, je provoquais, en sifflant, les

leçons de mon maître (On sait que le rossignol chante la nuit et

le jour, et que le moindre son de sifflet, harmonieux ou non, le met

immédiatement en verve).

Il s'agissait d'abord de formuler dans mon imagination les phra-

ses musicales avec lesquelles l'oiseau compose ses mélodies.

Yoici de quels souvenirs mon oreille se trouva à peu près frap-

pée : Tiou... tiou... tiou.,. ut, ut, ut, ut, ut, tchitchou, tchitchou,

tchit, tchit, rrrrrrrrrrrrouit..., etc. Il me fallait ensuite analyser

ces sons étranges, ces gazouillements sans nom, ces rrrrrrrouit

impossibles, et les recomposer par des procédés musicaux.

Là était la difficulté
; je ne savais de la musique que ce qu'un

sentiment naturel m'en avait appris, et mes connaissances en

harmonie devaient m'être d'une bien faible ressource. J'ajouterai

que pour imiter cette flexibilité de gosier et reproduire ces harmo-

nieuses modulations, je n'avais qu'un instrument presque micros-

copique. C'était un petit tube en cuivre de la grosseur et de la

longueur environ d'un tuyau de plume, dans lequel un piston d'a-

cier, se mouvant avec la plus grande liberté, pouvait donner les

divers sons qui m'étaient nécessaires; ce tube était en quelque

sorte le gosier du rossignol.

Cet instrument devait fonctionner mécaniquement : un rouage

faisait mouvoir un soufflet, ouvrait ou fermait une soupape pour

les coups de langue, les notes coulées et les gazouillements, et

guidait le piston suivant les différents degrés de vitesse et de pro-

fondeur qu'il était nécessaire d'atteindre.

J'avais aussi à donner de l'animation à cet oiseau : je devais lui

faire remuer le bec en rapport avec les sons qu'il articulait, battre

des ailes, sauter de branche en branche, etc. Mais ce travail m'ef-
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frayait beaucoup moins que l'autre, car il rentrait dans le domaine

de la mécanique.

Je n'entreprendrai point de détailler au lecteur les tâtonnements

et les recherches qu'il me fallut faire dans cette circonstance. Il me

suffira de dire qu'après bien des essais, j'arrivai à me créer une

méthode moitié musicale, moitié mécanique
; je représentai les

tons, demi-tons, pauses, modulations et articulations de toute na-

ture, par des chiffres correspondants à des degrés de cercle. Cette

méthode répondit à toutes les exigences de l'harmonie et de la

mécanique, et me conduisit à un commencement d'imitation que

je n'avais plus qu'à perfectionner par de nouvelles études.

Muni de mon instrument, je courus au bois de Romainville.

Je m'installai sous un chêne, dans le voisinage duquel j'avais

souvent entendu chanter certain rossignol, qui devait être de pre-

mière force parmi les virtuoses de son espèce.

Je remontai le rouage de la machine et je la fis jouer au milieu

du plus profond silence.

A peine les derniers sons cessèrent-ils de se faire entendre, que

des différents points du bois partit à la fois un concert de gazouil-

lements animés, que j'aurais été presque tenté de prendre pour une

protestation en masse contre ma grossière imitation.

Cette leçon collective ne remplissait nullement mon but
; je vou-

lais comparer, étudier, et je ne distinguais absolument rien. Heu-

reusement pour moi que tout à coup, et comme si tous ces musi-

ciens se fussent donné le mot, ils s'arrêtèrent, et un seul d'entre

eux continua ; c'était sans doute le premier sujet, le Duprez de la

troupe, peut-être le rossignol dont je parlais tout à l'heure. Ce

ténor, quel qu'il fût, me donna une suite de sons et d'accents déli-

cieux, que je suivis avec toute l'attention d'un élève studieux.

Je passai ainsi une partie de la nuit ; mon professeur se montrait

infatigable, et de mon côté je ne me lassais pas de l'entendre
;

enfin il fallut nous quitter, car, malgré le plaisir que j'éprouvais,

le froid commençait à me gagner, et le besoin de repos se faisait

sentir. Néanmoins, je sortis de là si bien pénétré de ce que j'avais

à faire, que dès le lendemain j'apportai d'importantes corrections
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à ma machine. Au bout de cinq ou six autres visites au bois de

Romainville, je finis par obtenir le résultat que j'avais poursuivi :

j'avais imité le chant du rossignol.

Après dix-huit mois de séjour à Belleville, je rentrai enfin dans

Paris, chez moi, près de ma femme, près de mes enfants; je me
retrouvai au milieu de mes ouvriers, auxquels je n'eus que des fé-

licitations à adresser.

En mon absence, mes affaires avaient prospéré, et de mon côté

j'avais gagné, par l'exécution de mes deux automates, la somme

énorme de sept mille francs.

Sept mille francs en faisant de la limaille, comme disait autre-

fois mon père ! Hélas î cet excellent homme ne putjouir de ce com-

mencement de mes succès ; j'avais eu la douleur de le perdre quel-

que temps avant mes revers de fortune. Combien il se fût félicité

de m'avoir laissé prendre un état selon ma vocation, et qu'il eût

été fier du résultat que je venais d'obtenir, lui qui se plaisait tant

aux inventions mécaniques!



CHAPITRE XIL

La fortune pour lui n'a jamais de caprices

Un Grec habile. — Ses confidences. — Le Pigeon cousu d'or. — Tri-

cheries dévoilées. — Un magnifique truc ! — Le génie inventif d'un

confiseur — Le prestidigitateur Philippe. — Ses débuts comiques.

— Description de sa séance. — Exposition de 1844. — Le Roi et sa

Famille visitent mes automates.

Revenu à une certaine aisance
, je pus alors me donner quel-

ques distractions, revoir quelques amis délaissés, et entre autres

Antonio, qui n'eut pas le courage de me garder rancune pour

l'avoir abandonné aussi longtemps. Dans nos longues conversa-

tions, mon ami ne cessait de m'encourager à la réalisation des

projets que lui-même avait fait naître : je veux parler de mes

projets de théâtre, dont il certifiait d'avance tout le succès.

Sans négliger mes travaux, j'avais repris mes exercices d'esca-

motage, et je m'étais remis à la recherche d'escamoteurs. Je vou-

lus voir aussi ces gens adroits qui, faute de pouvoir exercer leurs

talents sur un plus grand théâtre, vont dans les cafés exécuter
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leurs tours. Il y a là en effet des études curieuses à faire : ces

hommes ont besoin de recourir à des artifices d'autant plus fins,

qu'ils ont affaire à des gens qui ne se font pas faute de chercher

à les déjouer. Je rencontrai quelques types intéressants, dans les-

quels je trouvai des sujets d'utiles observations. Pourtant, une

petite aventure ne tarda pas à me faire comprendre que je devais

me tenir sur mes gardes, dans le. choix des gens adroits que je

recherchais.

Un escamoteur que j'avais jadis rencontré chez le père Roujol,

et auquel j'avais rendu un service, me présenta un jour un nommé

D C'était un jeune homme de figure agréable et distinguée;

sa mise avait une certaine recherche, et il se présentait avec les

manières d'un homme du monde.

— Monsieur, me dit-il en m'abordant , mon ami m'a dit que

vous recherchiez toute personne possédant une certaine adresse.

Bien que je ne veuille pas débuter près de vous en m'adressant un

compliment, je vous dirai que, faisant ma profession d'enseigner

des tours d'escamotage aux gens du monde, j'ai pensé pouvoir

vous montrer des choses qui vous sont inconnues.

— J'accepte avec empressement votre proposition, répondis-je,

mais je vous avertis que je ne suis point un commençant.

Cette présentation se faisait dans mon cabinet ; nous nous assî-

mes près d'une table sur laquelle je fis servis quelques rafraîchis-

sements. C'était là, du reste, un piège que je tendais à mon visi-

teur pour le rendre plus communicatif.

Je pris un jeu de cartes, et autant pour donner l'exemple à M.

le Professeur, que pour lui indiquer le point de départ de ses

leçons, je lui fis voir ma dextérité à faire sauter la coupe , et

j'exécutai différents tours.

J'observais D , pour juger de l'impression que je faisais

sur lui. Après être resté sérieux pendant quelques instants , il

regarda son compagnon en faisant un léger clignement d'œil dont

je ne compris pas la signification. Je m'arrêtai un moment, et

sans vouloir provoquer une explication directe, je débouchai une

bouteille de vin de Bordeaux et lui en versai quelques rasades.
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J'eus un plein succès : le vin lui délia la langue, et au milieu

d'une conversation qui commençait à tourner à l'épanchement :

— Il faut, Monsieur Robert-Hpudin, me dit-il en mettant son

verre à sec et en le présentant sans façon pour le faire remplir,

il faut que je vous fasse un aveu. Sachez donc que j'étais venu ici

avec la conviction que je devais avoir affaire à ce que nous appe-

lons un pigeon. Je m'aperçois qu'il en est tout autrement, et com-

me je ne veux pas compromettre mes trucs, qui sont mon gagne-

pain, je me contenterai du plaisir d'avoir fait votre connais-

sance.

Ces mots, étrangement techniques, me semblèrent un constraste

choquant avec les manières élégantes de mon visiteur. Toutefois,

je ne pus me décider à abandonner la partie sans connaître au

moins quelques secrets de ce singulier personnage.

— Monsieur, répondis-je un peu désappointé
, j'espère que

vous reviendrez sur cette décision, et que vous ne sortirez pas

d'ici sans me montrer à votre tour comment vous maniez les

cartes ? Vous me devez bien cela.

A ma grande satisfaction, D. . . . se ravisa.

— Soit, dit-il en prenant un jeu, mais vous allez voir que nous

n'avons pas du tout la même manière de travailler.

Il me serait difficile en effet cle donner un nom à ce qu'il exé-

cuta devant moi. Ce n'était pas à proprement parler de la presti-

digitation ; c'étaient des ruses et des finesses d'esprit appliquées

aux cartes, et ces ruses étaient tellement inattendues, qu'il était

impossible de n'en être pas dupe. Ce travail, du reste, n'était que

l'exposition de quelques principes dont je connus plus tard l'ap-

plication.

Tel que ces chanteurs qui commencent par se faire prier, et

qui, une fois partis, ne peuvent plus s'arrêter, D , entraîné

sans doute, et par la sincérité des éloges que je lui prodiguais, et

par le grand nombre de verres de Bordeaux qu'il avait absorbés,

me dit avec cet épanchement famillier si commun aux buveurs :

— Voyons, mon cher Monsieur, je veux maintenant vous faire

encore une confidence. Je ne suis point prestidigitateur, j'ai seule-
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ment quelques tours que je montre aux amateurs. Ces leçons,

vous devez le comprendre, ne suffiraient pas pour me faire vivre.

Je vous dirai donc, ajouta-t-il en vidant encore une fois son verre

et en le tendant de nouveau, comme s'il eût voulu me faire payer

sa confidence, je vous dirai que le soir je vais dans les cercles où

j'ai l'adresse de me faire introduire, et que là, je mets à profit

quelques-uns des principes que je vous ai fait connaître tout-à-

l' heure.

— Alors, vous donnez des séances ?

D sourit légèrement et répéta ce clignement d'œil qu'il

avait fait déjà à son camarade.

— Des séances ? répondit-il, non, jamais ! Ou plutôt, oui, j'en

donne, mais à ma façon
; je vous expliquerai cela dans un instant.

Je veux d'abord vous amuser, en vous contant comment je par-

viens à me faire payer assez généreusement les leçons que je

donne à mes amateurs ; nous reviendrons après cela à mes

séances.

Vous saurez que, pour des raisons faciles à deviner, je ne donne

jamais de leçons qu'à un élève que je suppose avoir la poche bien

garnie. En commençant mes explications, je l'avertis que je le

laisse libre de fixer lui-même le prix du tour que je vais lui mon-

trer , et , pendant ma démonstration , je m'arrête un instant

pour exécuter un petit intermède qui doit plus tard forcer sa géné-

rosité.

Je m'approche de mon pigeon, passez-moi le mot.

— Je vous l'ai déjà passé.

— Ah ! bien ; permettez, lui dis-je, en tirant un des boutons

de son habit, voici un moule qui perce l'étoffe et que vous pour-

riez perdre.

Je jette en même temps vingt francs sur la table, puis je passe

en revue tous ses boutons les uns après les autres, et de chacun

d'eux je feins de faire sortir une pièce d'or.

Je n'ai exécuté ce tour que comme une plaisanterie sans im-

portance ; aussi je ramasse mes pièces en affectant la plus grande

indifférence.. Je pousse même cette indifférence jusqu'à en laisser
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comme par mégarde une ou deux sur la table, mais pour un ins-

tant seulement bien entendu.

Je continue ma leçon, et ainsi que je m'y attends, mon élève

n'y prête qu'une attention médiocre, tout préoccupé qu'il est des

réflexions que je lui ai habilement suggérées.

Ira-t-il offrir cinq francs à un homme qui semble avoir sa poche

pleine d'or ? Non, c'est impossible ; le moins qu'il puisse faire,

c'est d'augmenter d'une pièce le nombre de celles que je viens

d'étaler sous ses yeux, et cela ne manque jamais d'arriver.

Nouveau Bias, je porte toute ma fortune sur moi. Quelquefois

je suis assez riche ; alors ma poche est pleine. Assez souvent aussi,

j'en suis réduit à une douzaine de ces charmants jaunets, mais

ceux-là, je ne m'en dessaisis jamais, car ce sont les instruments

avec lesquels je puis m'en procurer d'autres. Je vous dirai qu'il

m'est arrivé de dîner plus que modestement, et même de ne pas

dîner du tout, ayant sur moi ce petit trésor, parce que je me suis

fait une loi de ne jamais l'entamer.

—- Les séances que vous donnez dans les cercles, dis-je à mon

narrateur pour le ramener sur ce chapitre, doivent être nécessai-

rement plus fructueuses.

— En effet, mais la prudence me défend de les donner aussi

souvent que je le voudrais.

— Je ne vous comprends pas.

— Je m'explique. Lorsque je suis dans un cercle, j'y suis en

amateur, en fils de famille, et je fais comme bien des jeunes gens

avec lesquels je me trouve, je joue. Seulement, j'ai ma manière

de jouer, qui n'est pas celle de tout le monde, mais il paraî^

qu'elle n'est pas mauvaise, puisqu'elle me rend souvent la chance

favorable. Vous allez en juger.

Ici mon narrateur s'arrêta pour se rafraîchir, puis, comme s'il

se fût agi de la chose du monde la plus innocente et la plus licite,

il me montra divers tours, ou plutôt diverses escroqueries fort

curieuses, et qu'il exécuta avec tant de grâce, d'adresse et de

naturel, qu'il eût été impossible de le prendre en défaut.

11 faut savoir ce que c'est que l'amour d'un art ou d'une science
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dont on cherche à pénétrer les mystères, pour comprendre l'effet

que me produisirent ces coupables confidences.

Loin d'éprouver de la répulsion, du dégoût même pour cet

homme, avec lequel la justice pouvait avoir d'un jour à l'autre

un compte à régler, je l'admirais, j'étais ébahi. La finesse, la per-

fection de ses tours m'en faisaient oublier le but blâmable.

Le moment vint enfin où les confidences de mon Grec (car c'en

était un) s'épuisèrent ; il prit congé de moi.

D. . . . m'eut à peine quitté, que le souvenir de ses confidences

me revenant à l'esprit, me fit monter le rouge au visage. J'eus

honte de moi-même comme si je m'étais associé à ses coupables

manœuvres
;
j'en vins même à me reprocher sévèrement l'admi-

ration dont je n'avais pu me défendre et les compliments qu'elle

m'avait arrachés.

Pour l'acquit de ma conscience, je consignai pour toujours cet

homme à ma porte. Précaution inutile ! car jamais depuis je n'en-

tendis parler de lui.

Qui croirait cependant que c'est à la rencontre de D.... et aux

communications qu'il m'avait faites, que je dus plus tard la satis-

faction de rendre un service à la société, en démasquant à la jus-

tice une escroquerie dont les plus habiles experts n'avaient pu

trouver le mot ?

Dans l'année 1849, M. B...., juge d'instruction au tribunal de la

Seine, me pria de m'occuper de l'examen et de la vérification de

cent cinquante jeux de cartes, saisis en la possession d'un homme
dont les antécédents étaient loin d'être aussi blancs que ses

jeux.

Ces cartes étaient en effet toutes blanches, et cette particularité

avait dérouté jusqu'alors les plus minutieuses investigations. 11

était impossible à l'œil le plus exercé d'y découvrir la moindre alté-

ration, la plus petite marque, et elles semblaient toutes posséder

les qualités des jeux du meilleur aloi.

J'acceptai cette expertise, dans laquelle j'espérais trouver des

subtilités d'autant plus fines qu'elles étaient plus cachées.

Ge n'était qu'après mes séances que je pouvais me livrer à ce
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travail de recherches. Chaque soir, avant de me coucher, je m'at-

tablais près d'une excellente lampe, et j'y restais jusqu'à ce que

le sommeil ou le découragement vînt me gagner.

Je passai ainsi près d'une quinzaine de jours, examinant tant

avec mes yeux qu'avec une excellente loupe, la matière, la forme

et les imperceptibles nuances de chacune des cartes des cent cin-

quante jeux. Je ne pouvais parvenir à rien découvrir, et de guerre

lasse, je finis par me ranger de l'avis des experts qui m'avaient

précédé.

— Décidément il n'y a rien à ces jeux, dis-je avec humeur en

les jetant, un soir, loin de moi de sur la table.

Tout-à-coup, sur le dos brillant d'une des cartes, et près d'un

de ses angles, je crois apercevoir un point mat qui m'avait échap-

pé jusqu'alors. Je m'en approche ; le point disparaît. Mais, chose

étrange ! il reparaît à mes yeux dès que j'en suis éloigné.

Quel magnifique truc\ m'écriai-je dans l'enthousiasme d'une

idée qui me traversait l'esprit (Le lecteur appréciera, je le pense,

le sens de cette exclamation). C'est bien cela ! j'y suis ! c'est une

marque distinctive.

Et suivant certain principe queD.... m'avait indiqué dans ses

confidences, je m'assurai que toutes les cartes portaient également

un point, qui placé à un endroit déterminé en indiquait la nature

et la couleur.

Comprend-on tout l'avantage qu'un Grec pouvait tirer de la pos-

sibilité de connaître le jeu de ses adversaires ? D.... avait été sur-

passé dans cette tricherie, car son point de marque, si fin qu'il

fût, ne disparaissait pas selon le besoin.

Depuis un quart d'heure, je meurs d'envie de communiquer au

lecteur un procédé qui certes ne peut manquer de l'intéresser,

mais je suis retenu par l'idée que cette ingénieuse fourberie

peut tomber entre des mains criminelles et faciliter de coupables

actions.

Pourtant, il est une vérité incontestable : c'est que pour éviter

un danger, il faut le connaître. Or, si chaque joueur était initié aux
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stratagèmes de messieurs les escrocs, ces derniers se trouveraient

dans l'impossibilité de s'en servir.

Réflexion faite, je me décide à faire ma communication.

Je viens de dire qu'un seul point placé à certain endroit sur

une carte suffisait pour la faire connaître. Je vais employer une

figure pour le démontrer.

Il faut supposer par estimation la carte divisée en huit parties

dans le sens vertical et en quatre dans le sens horizontal, comme

dans la figure l re
. Les unes indiqueront la valeur des cartes, les

Cœur

Carreau. . . •

Trèfle

Pique

autres leur couleur. La marque se place au point d'intersection de

ces divisions. Voilà tout le procédé ; l'exercice fait le reste.

Quant au procédé à employer pour imprimer le point mystérieux

dont j'ai parlé plus haut, on me permettra de ne pas l'indiquer.
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car mon but est de signaler une fourberie et non d'enseigner à la

faire. Il suffira de dire que vu de près, ce point se confond avec

le blanc de la carte, et qu'à distance, la réflection de la lumière

rend la carte brillante, tandis que la marque seule reste mate.

Au premier abord, il semblera peut-être assez difficile de pou-

voir se rendre compte de la division à laquelle appartient un

point isolé sur le dos d'une carte. Cependant, pour peu qu'on

veuille y prêter attention, on pourra juger que celui que j'ai mis

pour exemple ne peut appartenir ni à la seconde ni à la quatrième

division verticale, et, par un raisonnement analogue, on compren-

dra que ce même point se trouve en regard de la deuxième divi-

sion horizontale. Il représentera donc une dame de carreau.

• D'après l'explication que je viens de donner, le lecteur, j'en suis

sûr, a déjà pris son parti sur les cartes blanches.

— Puisqu'il peut en être ainsi, se dit-il, je ne jouerai plus

qu'avec des cartes tarotées, et j'éviterai d'être trompé.

Malheureusement, les cartes tarotées prêtent encore plus à

l'escroquerie que les autres, et pour le prouver, je me vois forcé

de faire une seconde communication, et peut-être même une troi-

sième. Supposons un tarot formé de points ou de toutes autres

figures rangées symétriquement comme le sont d'ordinaire ces

genres de dessins

.

FIGURE 2.

Le premier point en partant du haut
*

de la carte, à gauche, ainsi que dans *
9

l'exemple précédent
, représentera du • • •

cœur ; le second en descendant , du • • • •

carreau ; le troisième du trèfle ; le qua-
é

trième du pique.

Si maintenant, à l'un de ces points
,

qui sont naturellement placés par le des- * *
•

sin du tarot pour marquer la couleur de • • • •

la carte, on ajoute un autre petit point à l'un des huit endroits que
l'on peut se figurer sur sa circonférence, on désignera la nature

de la carte.
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Ainsi on représentera, au point culminant, un as, en tournant

à droite un roi, le troisième sera une dame, le quatrième un valet

et ainsi de suite eu suivant pour le dix, le neuf, le huit et le sept.

Il est bien entendu qu'il ne faut qu'un seul point comme dans

la figure 2, où celui qui est joint au troisième point ou couleur,

représentera un huit de trèfle.

Il y a bien encore d'autres combinaisons , mais celles-là sont

aussi difficiles à expliquer qu'à comprendre. Ainsi par exemple,

j'ai eu à expertiser des cartes tarotées où il n'y avait véritable-

ment aucune marque ; seulement les dessins du tarot étaient plus

ou moins attaqués par la coupe de la carte et cette simple particu-

larité les désignait toutes.

Il y a aussi les cartes sur le bord desquelles le Grec en jouant

fait avec son ongle un léger morfil qu'il peut reconnaître au pas-

sage. S'il joue à l'écarté, ce sont les rois qu'il a marqués ainsi, et

lorsqu'en donnant les cartes ces dernières se présentent sous sa

main, il peut, par un tour familier à l'escamotage, les laisser sur

le jeu et donner à la place la carte suivante. Cette substitution

peut se faire si habilement qu'il est impossible d'y rien voir.

Enfin, j'ai vu des gens dont la vue était si habilement exercée,

qu'après avoir joué deux ou trois parties avec le même jeu, ils

pouvaient reconnaître toutes les cartes.

Pour revenir aux cartes frelatées, on se demandera comment on

peut changer les jeux, puisque dans les cercles et dans les mai-

sons où l'on joue, les paquets ne sont décachetés qu'au commen-

cement de la partie.

Eh ! mon Dieu, c'est encore bien simple.

On s'informe du marchand de cartes où ces maisons se fournis-

sent. On lui fait d'abord quelques petits achats pour lier connais-

sance ; on y retourne plusieurs fois pour le même motif ; puis un

beau jour, on se dit chargé par un ami d'acheter une douzaine de

sixains ou plus ou moins selon l'importance du magasin.

Le lendemain, sous prétexte que les jeux ne sont pas de la cou-

leur qui a été demandée, on les rapporte.



MÉMOIRES ET REVELATIONS

Les paquets sont encore cachetés, le marchand, plein de con-

fiance, les échange contre d'autres.

Mais le grec a passé la nuit à décacheter les bandes et à les

recacheter par un procédé connu en escamotage ; les cartes ont

toutes été marquées et remises en ordre ; le marchand les a

maintenant dans son magasin ; le tour est fait ; on les attend à

domicile.

Toutes ces supercheries certes sont fort redoutables ; eh bien !

il y en a une bien plus redoutable encore, c'est la télégraphie

imperceptible. On en jugera, lorsque je dirai que sans la moindre

apparence de communication, le Grec peut parfaitement recevoir

d'un compère, par des principes analogues à ceux de ma seconde

vue, l'annonce du jeu de son adversaire.

J'aurais certainement beaucoup d'autres trucs à signaler, mais

je m'arrête. Je crois en avoir assez dit sur les escrocs et leurs tri-

cheries pour engager tout joueur à ne tenir les cartes que vis-à-

vis de personnes dont la probité ne peut être mise en doute.

Maintenant, autant pour faire oublier les détails quelque peu

compromettants que je viens de donner, que pour reposer mon

esprit de descriptions qui, j'en suis certain, ont dû paraître beau-

coup plus courtes au lecteur qu'à moi-même, je vais revenir à la

prestidigitation proprement dite, en donnant une notice biogra-

phique sur un physicien-sorcier-magicien-prestidigitateur, dont

le succès dans Paris fut, vers cette époque, des plus éclatants.

Philippe Talon, originaire d'Àlais, près Nîmes, après avoir exercé

la douce profession de confiseur à Paris, s'était vu forcé, par

suite d'insuccès
;
de quitter la France.

Londres, ce pays de Cocagne, cet Eldorado en perspective, était

à deux pas ; notre industriel s'y rendit et ne tarda pas à fonder

un nouvel établissement dans la capitale des Trois-Royaumes-Unis

,

Le confiseur français avait bien des chances de réussite. Outre

que les Anglais sont très friands de chatteries, on sait que la confi-

serie française a eu , de tout temps , chez les enfants d'Al-

bion, une renommée qui ne peut être comparée qu'à celle dont a

joui jadis en France le véritable cirage anglais.

15
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Néanmoins, malgré ces avantages, il paraît que de nouvelles

amertumes se glissèrent bientôt dans son commerce ; les brouillards

de la Tamise, d'autres disent des spéculations trop hasardeuses,

vinrent fondre les fragiles marchandises du nouveau magasin et

les mirent en déconfiture.

Talon plia bagage une seconde fois et quitta Londres pour aller

à Aberdeen demander l'hospitalité aux montagnards écossais, aux-

quels en échange il proposa ses séduisantes sucreries.

Malheureusement, les Ecossais d'Aberdeen, fort différents des

montagnards de la Dame Blanche, ne portent ni bas de soie ni

souliers vernis, et font très peu d'usage des pâtes de jujube et des

petits fours. Aussi le nouvel établissement n'eût pas tardé à subir

le sort des deux autres, si le génie inventif de Talon n'avait trouvé

une issue à cette position précaire.

Le confiseur pensa avec raison que pour vendre une marchan-

dise, il est bon qu'elle soit connue, et que, pour qu'elle soit con-

nue, il faut s'occuper de la faire connaître.

Fort de ce judicieux raisonnement, Talon sut bien forcer les

Aberdeenois à manger ses bonbons, après toutefois les leur avoir

fait payer.

A cette époque, il y avait à Aberdeen une troupe de comédiens

qui se trouvaient dans la position des sucreries de Talon : ces ar-

tistes étaient incompris et peu goûtés.

En vain le directeur avait-il monté une pantomime à grand

renfort de changements à vue et de transformations; le public était

resté sourd à ses appels réitérés. «

Un beau jour, Talon se présente chez l'imprésario écossais :

(( Monsieur, lui dit-il sans autre préambule, je viens vous faire

une proposition qui, si elle est acceptée, remplira votre salle, j'en

ai la conviction.

— Expliquez-vous, Monsieur, dit le directeur affriandé, mais

peu confiant dans une promesse qu'il avait de bonnes raisons de

croire difficile à réaliser.

— Il s'agit simplement, poursuivit Talon, de joindre à l'attrait

de votre spectacle l'annonce d'une loterie dont je ferai tous les
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frais. Voici quelle en sera l'organisation : chaque spectateur en

entrant paiera en sus du prix de sa place la somme de six pences

(60 centimes), qui lui donneront droit à :

1° Un cornet de bonbons assortis ;

2° Un numéro de loterie, avec lequel il pourra gagner le gros

lot, représenté par un magnifique bonbon monté de la valeur de

cinq livres (125 francs).

Talon promit en outre un divertissement nouveau, dont il confia

le secret avec recommandation de ne pas le divulguer.

Ces propositions ayant été agréées, on mit sur le tapis la ques-

tion d'intérêt. Le marchand de sucreries n'avait aucune raison de

tenir la dragée haute au directeur ; le marché fut donc prompte-

ment conclu.

L'intelligent Talon ne s'était point trompé; le public, alléché

par l'appât des bonbons, par l'attrait de la pantomime et par une

surprise qu'on lui promettait, accourut en foule, et remplit la

salle

.

La loterie fut tirée ; le gros lot fit un heureux, et les douze ou

quinze cents autres spectateurs, munis de leurs cornets de bon-

bons, se consolèrent de leur déception en se faisant entre eux des

échanges de douceurs.

Dans d'aussi heureuses dispositions, la pantomime fut trouvée

charmante.

Cependant cette pièce tirait à sa fin et l'on n'avait encore d'autre

surprise que celle de ne pas l'avoir encore vu arriver, lorsque

tout à coup, à la fin d'un ballet, les danseurs s' étant rangés en

cercle comme pour l'apparition d'un premier sujet, un bruit aigu

se fait entendre, et un superbe polichinelle, riant de sa voix aigre

et chevrotante, s'élance d'un bond sur le devant de la scène et fait

un magnifique écart.

C'était Talon, revêtu des deux bosses de coton et de l'habit pail-

leté.

Notre nouvel artiste s'acquitta avec un rare talent de la danse

excentrique de Polichinelle et fut couvert de bravos.

Pour remercier le public de son bienveillant accueil, le danseur
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essaya une révérence dans l'esprit de son rôle, mais il la fit si mal-

heureusement, que le pauvre Polichinelle tomba violemment sur le

côté sans pouvoir se relever.

On s'approche en toute hâte, on soutient le blessé. Il se remet

un peu; il veut parler; on écoute; il se plaint d'une côte cassée et

demande avec instance des pilules de Morisson (1). On se rend à

ses désirs et un domestique se hâte d'apporter des pilules d'une

grosseur exagérée.

Le public, qui jusque-là compâtissait à la douleur de Polichi-

nelle et se tenait dans un silencieux attendrissement, commence à

flairer une plaisanterie. Il sourit d'abord, puis rit aux éclats, lors-

que le malade prenant une des pilules, l'escamote habilement en

feignant de l'avaler tout d'un trait. Une seconde suit la première,

et la demi-douzaine ayant pris la même route, Polichinelle se

trouva tout à fait remis, salua gracieusement et fit sa retraite au

lieu de bruyants hurrahs.

Philippe venait de faire sa première séance : le confiseur avait

troqué le bâton de sucre d'orge pour celui de magicien.

Cette scène burlesque eut un succès fou. Les recettes qu'elle fit

faire, chaque soir, vinrent réconforter la situation financière du di-

recteur et de son habile associé, de sorte que le marchand de bon-

bons, qui avait liquidé son fonds de boutique dans ses représen-

tations, n'eut plus qu'à fermer la porte. Il partit pour donner dans

d'autres villes des représentations de son nouveau talent.

Où le nouveau magicien avait-il puisé les éléments de son art ?

Je l'ignore. Il est probable (c'est toujours avec des probabilités

que se comblent les lacunes de l'histoire), il est probable que Ta-

lon avait appris l'escamotage comme la danse de Polichinelle, pour

sa satisfaction personnelle et le plaisir de ses amis. Ce qu'il y a de

certain, c'est que la séance qu'il donna devant les naïfs spectateurs

d'Aberdeen ne fut pas de première force, et que c'est à la suite de

ces premiers succès qu'il se perfectionna dans l'art auquel il dut

plus tard sa réputation.

(1) C'est une sorte de panacée universelle pour le peuple anglais.
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Abdiquant désormais les sucreries, le vêtement de Polichinelle et

la pratique (1), Philippe (c'est ainsi que s'appela dès lors le presti-

digitateur) parcourut les provinces d'Angleterre en donnant d'a-

bord de très modestes représentations. Puis son répertoire s'étant

successivement augmenté d'un certain nombre de tours pris çà et

là aux escamoteurs de cette époque, il attaqua les grandes villes et

vint à Glascow, où il se fit construire une baraque en bois pour y

donner des représentations.

Pendant la construction de son temple de magie, Philippe distin-

gua, parmi les ouvriers menuisiers employés à cet ouvrage, un

jeune garçon de bonne mine qui lui sembla doué d'une intelligence

toute particulière; il voulut l'attacher à ses entreprises théâtrales

et le faire paraître en scène comme aide magicien.

Macalister (c'était le nom du jeune menuisier) avait inné en lui

le génie des trucs et des ficelles; il n'eut à faire aucun apprentis-

sage dans cet art mystérieux, et comprenant tout de suite les fi-

nesses de l'escamotage, il composa quelques tours qui lui méritè-

rent les éloges de son maître.

Depuis ce moment, soit par suite du concours de Macalister, soit

pour toute autre cause, tout sembla réussir à Philippe, qui se mit

à travailler en grand, c'est-à-dire qu'il abandonna les baraques

pour la scène plus noble du théâtre des grandes villes.

Après avoir longtemps voyagé dans l'Angleterre, il passa en

Irlande et donna des représentations à Dublin. Ge fut dans cette

ville qu'il fit l'acquisition de deux tours auxquels il dut plus tard

un véritable succès.

Trois Chinois, venus en France pour y présenter divers exerci-

ces très surprenants, avaient essayé de donner à Paris quelques

représentations qui, faute d'une publicité convenable, n'eurent

d'autre résultat que de brouiller les trois habitants du Céleste-Em-

pire. En France aussi bien qu'en Chine, lorsqu'il n'y a pas de foin

(1) Instrument que l'on met dans la bouclie pour imiter la voix de Po-

lichinelle.
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au râtelier, les chevaux se battent, dit-on ; nos trois jongleurs

n'en étaient pas arrivés à cette extrémité, mais ils s'étaient sépa-

rés. L'un d'eux s'en alla à Dublin, et ce fut là que, sur la demande

de Philippe, il lui enseigna le tour des poissons ainsi que celui des

anneaux.

Le premier de ces trucs une fois acquis, Philippe se trouva très

embarrassé, il lui fallait une robe pour son exécution.

Prendre un costume de Chinois eût été chose plus que pittores-

que, l'ex-confiseur n'ayant dans la physionomie aucun des carac-

tères d'un mandarin. Il ne fallait pas non plus songer à une robe

de chambre. Si riche qu'elle eût été, la séance de magie eût pris

un caractère de sans-façon que le public n'aurait pas toléré.

Philippe sut se tirer de cette difficulté : il s'habilla en magi-

cien. C'était une innovation hardie, car, jamais jusqu'alors, un

escamoteur n'avait osé endosser la responsabilité d'un tel costume.

Possesseur de ces deux nouveaux tours, Philippe conçut le pro-

jet de revoir son ingrate patrie et de se réconcilier avec elle en

lui présentant les résultats de ses travaux. Il vint donc à Paris

dans l'été de l'année 1841 et donna des représentations dans la

salle Montesquieu.

Le tour des poissons, celui des anneaux, un brillant costume de

magicien, un superbe bonnet pointu, une séance bien organisée et

convenablement présentée, attirèrent chez lui grand nombre de

spectateurs, parmi lesquels le hasard conduisit le directeur d'un

des théâtres de Vienne.

L'Autrichien, enchanté de la représentation, proposa, séance

tenante, au prestidigitateur, un engagement à participation de re-

cette.

Philippe accepta d'autant plus volontiers que, pendant la saison

pour laquelle il s'engageait, la salle Montesquieu était réservée

pour des bals publics. D'un autre côté, cet engagement lui donnait

le temps de faire construire un théâtre dans lequel il pourrait à

son retour continuer tranquillement -le cours de ses représenta-

tions.
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Dans le service de l'Autriche,

Le miiitaire n'est pas riche :

a dit Fauteur du Châlet, et pour ce motif d'opéra, ainsi que pour

d'autres encore, notre voyageur n'était pas sans éprouver de vives

inquiétudes à l'endroit de ses futures recettes. Il ignorait sans

doute que l'Autriche ne devait cette mauvaise réputation qu'à l'exi-

gence de la versification française, et que cette rime riche arrivant

après une négation indispensable à la structure du vers, avait tout

naturellement rendu pauvre le militaire de l'Autriche.

L'artiste ne tarda pas du reste à être tranquillisé ; il reconnut

que la capitale de cette nation calomniée de par les règles de la

poésie, valait mieux que sa réputation ; il en rapporta pour preuve

nombre de thalers, avec lesquels il paya les frais de construction

d'un théâtre que, pendant son absence, on lui avait élevé au bazar

Bonne-Nouvelle.

Philippe avait encore recruté dans sa route quelques nouveautés.

11 apportait avec lui plusieurs automates qu'il devait montrer dans

ses représentations.

L'ouverture de la salle Bonne-Nouvelle fit sensation dans Paris ;

on vint en foule voir ce fameux truc des poissons, auquel les spec-

tateurs de la salle Montesquieu avaient déjà fait une réputation

méritée.

Que le lecteur veuille bien entrer avec moi dans le palais des

prestiges (c'est ainsi que s'appelait ce nouveau temple de magie),

je le ferai assister à quelques-unes des expériences du magicien.

Le palais des prestiges n'était point un monument, ainsi que

pouvait le faire supposer son titre ; mais lorsqu'on était arrivé au

bout de la galerie du premier étage du bazar Bonne-Nouvelle, on

passait sous une porte de couloir et l'on était tout étonné de se

trouver dans une salle fort convenablement distribuée pour ce

genre de spectacle. Il y avait des stalles, un parterre, un rang de

galeries et un amphitéâtre. La décoration en était proprette et élé-

gante, et par dessus tout, on y était confortablement assis.

Un orchestre, composé de six musiciens d'un talent contestable,
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exécutait une symphonie avec accompagnement de mèlophone,

sorte d'accordéon récemment inventé par un nommé Lecler, chargé

de la direction musicale du palais.

Le rideau se lève.

Au grand étonnement des spectateurs, la scène est plongée dans

la plus profonde obscurité.

Un monsieur, tout de noir habillé, sort d'une porte latérale et

s'avance vers nous. C'est Philippe ; je le reconnais à son accent

voilé et quelque peu teinté de provençal. Tous les autres specta-

teurs le prennent pour le régisseur; on est interdit; on craint une

annonce d'autant plus fâcheuse, que ce monsieur porte le pistolet

au poing.

L'incertitude est bientôt dissipée
;

Philippe se fait connaître. Il

annonce qu'il se trouve en retard pour ses préparatifs, mais que,

pour ne pas faire attendre tout le temps nécessaire à l'éclairage de

son laboratoire, il va, d'un coup de pistolet, allumer les innombra-

bles bougies dont la salle est ornée.

Bien que l'arme à feu ne soit pas nécessaire à l'expérience, et

•qu'elle n'ait d'autre but que de jeter de la poudre aux yeux des

spectateurs, les bougies se trouvent subitement enflammées au

bruit de la détonation.

On bat des mains de toutes parts, et c'est justice, car ce truc est

saisissant de surprise. Si applaudi qu'il soit cependant, il ne l'est

jamais autant qu'il le mérite en raison du temps qu'exige sa pré-

paration et des mortelles angoisses qu'il cause à l'opérateur.

En eifet, ainsi que toutes les expériences où l'électricité statique

joue le principal rôle, cette magique inflammatioi2*n'est pas infail-

lible. Lorsque ce malheur arrive, la position de l'opérateur se

trouve d'autant plus embarrassante que le phénomène a été an-

noncé comme une œuvre de magie. Or, un magicien doit être tout-

puissant, et s'il n'en est pas ainsi, il doit éviter à tout prix ces

fiasco qui lui font perdre aux yeux du public le prestige de son

omnipotence.

La scène une fois éclairée, Philippe commençait sa séance. La

première partie, composée de tours d'un médiocre intérêt, était
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rehaussée par la présentation de quelques curieux automates, tels

que :

Le Cosaque, que l'on eût pu aussi bien appeler le Grimacier,

pour les contorsions comiques -auxquelles il se livrait. C'était du

reste un très habile escamoteur que ce cosaque, car il faisait passer

adroitement dans ses poches divers bijoux que son maître avait em-

pruntés à des spectateurs ;

Le Paon magique, faisant entendre son ramage anti-mélodieux,

étalant son somptueux plumage et mangeant dans la main ;

Et enfin un Arlequin semblable à celui que possédait Torrini.

Après la première partie de la représentation, le rideau se bais-

sait pour les préparatifs d'une séance que le programme indiquait

sous le titre de : Une fête dans un palais de Nankin. Titre attrayant

pour les marchands de cette étoffe, mais qui n'avait été choisi

.

sans doute, que pour rappeler au spectateur le tour chinois qui

devait couronner la séance.

A cette seconde apparition, la scène était entièrement transfor-

mée ; les tapis de tables, assez modestes d'abord, avaient été rem-

placés par des brocarts étincelants de dorures et de pierres pré-

cieuses (vues de loin). Les bougies, déjà si nombreuses, s'étaient

encore multipliées et donnaient au théâtre l'aspect d'une fournaise

ardente, véritable demeure d'un suppôt du diable.

Le magicien paraissait. Il était revêtu d'un riche costume que,

dans son admiration, le public estimait d'un prix à épuiser les ri-

chesses de Golconde.

La Fête de Nankin commençait par le tour des anneaux, venant

des Chinois.

Philippe prenait légèrement entre ses doigts des anneaux de fer

qui avaient vingt centimètres environ de diamètre, et, sans que

le public pût s'expliquer comment, il les faisait entrer les uns dans

les autres et en formait des chaînes et des faisceaux inextricables.

Puis tout à coup, quand on croyait qu'il lui serait impossible de

débrouiller son ouvrage, il l'effleurait du souffle, et les anneaux se

séparant, tombaient à ses pieds.

Ce tour produisait une illusion charmante.
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Celui qui lui succédait, et que je n'ai pas vu faire par d'autres

que par Philippe, ne lui cédait pas en intérêt.

Macalister, le menuisier écossais, qui servait en scène sous la

figure d'un nègre nommé Domingo, apportait sur une table deux
pains de sucre encore garnis de cet affreux papier que l'épicier vend
dans son commerce aux prix des denrées coloniales.

Philippe empruntait une douzaine de foulards (non pas des fou-

lards de compères) ; il les mettait dans un large canon de fusil, et

lorsqu'on lui avait désigné un des deux pains de sucre, il faisait

feu dessus. Il le cassait ensuite à coup de hache, et tous les fou-

lards s'y trouvaient réunis.

Venait ensuite le Chapeau de Fortunalus.

Philippe, après avoir fait sortir de ce chapeau, qui n'était

autre que celui d'un spectateur, une innombrable quantité d'objets,

en retirait enfin des plumes de quoi garnir au moins un lit édredon.

Mais ce qui amusait et faisait surtout rire dans ce tour, c'était un

enfant^ que le prestidigitateur avait fait mettre à genoux au-des-

sous de cette singulière avalanche, et qui s'y trouvait complète-

ment enseveli.

Un autre tour à effet était celui de la Cuisine de Parafaraga-

ramus (1).

Sur l'invitation de Philippe, deux écoliers montaient près de lui

sur la scène. Il les habillait aussitôt, l'un en marmiton, l'autre en

cuisinière de bonne maison. Ainsi affublés, les deux jeunes cordons

bleus subissaient toutes sortes de plaisanteries et de mystifications

(c'était de l'école Gastelli).

L'escamoteur passait ensuite à l'exécution du tour. A cet effet, il

suspendait à un trépied un énorme chaudron de cuivre entière-

ment plein d'eau, et il ordonnait aux deux cuisiniers d'ymettre des

pigeons morts, un assortiment de légumes et force assaisonne-

ments. Alors il chauffait le dessous du récipient avec une flamme

(1) Ce tour, ainsi que celui de l'éclairage électrique, avaient été ima-

ginés par un physicien nommé Her Dôbler ; c'est de lui que Philippe les

tenait.
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d'esprit de vin et prononçait quelques paroles sacramentelles. A

sa voix, les pigeons, redevenus vivants, prenaient leur volée en

s'échappant de la chaudière. L'eau, les légumes et les assaisonne-

ments avaient complètement disparu.

Philippe terminait ordinairement ses soirées par le fameux tour

chinois, qu'il appelait pompeusement les Bassins de Neptune ou les

Poissons d'or.

Le magicien, revêtu de son brillant costume, montait sur une

espèce de table basse qui l'isolait du parquet. Après quelques évo-

lutions pour prouver qu'il n'avait rien sur lui, il jetait un châle à

ses pieds, et lorsqu'il le relevait, on voyait apparaître un bassin

de cristal rempli d'eau, dans lequel se jouaient des poissons

rouges.

Cet exercice se recommençait trois fois avec le même résultat

.

Voulant enchérir sur ses confrères du Céleste-Empire, le presti-

digitateur français avait ajouté à leur tour une variante qui termi-

nait gaiement la séance. En jetant une dernière fois le châle à

terre, il en faisait sortir plusieurs animaux, tels que lapins, ca-

nards, poulets, etc.

Ce truc était exécuté, sinon gracieusement, du moins de ma-

nière à exciter une vive admiration parmi les spectateurs.

En général, Philippe était très amusant dans ses soirées. Ses

expériences étaient exécutées avec beaucoup de conscience, d'a-

dresse et d'entrain, et je n'hésite pas à dire que le prestidigita-

teur du bazar Bonne-Nouvelle pouvait passer alors pour un des

meilleurs de l'époque.

Philippe quitta Paris, l'année suivante, et continua depuis à

donner ses séances à l'étranger ou dans les provinces de la

France.

Les succès de Philippe n'auraient pas manqué de raviver encore

mon désir de hâter la réalisation de mes projets de théâtre, si à

cette époque un malheur ne fût venu me jeter dans un profond

découragement. Je perdis ma femme.

Resté seul avec trois enfants en bas-âge, il me fallut, si inhabile

que je fusse aux soins du ménage, en surveiller la direction. Aussi,
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au bout de deux ans, volé par les uns, trompé par les autres, j'avais

perdu peu à peu l'aisance que mon travail avait apporté dans ma
maison, et je marchais à ma ruine.

Poussé par les exigences de ma position, je songeai à me refaire

un intérieur : je me remariai.

J'aurai tant de fois l'occasion de parler de.ma nouvelle épouse,

que je me dispenserai pour le moment de lui rendre le tribut

d'éloges qui lui sont si bien dus. D'ailleurs je ne suis pas fâché

d'abréger ces détails d'intérieur, qui , très importants dans ma
vie, ne sont dans ce récit que d'un bien faible intérêt.

L'exposition de 18M allait avoir lieu ; je demandai et j'obtins

l'autorisation d'y présenter les objets de ma fabrication. L'empla-

cement que l'on m'assigna, situé en face de la porte d'honneur,

fut sans contredit un des plus beaux de la salle.

Je fis ériger un gradin circulaire, sur lequel je mis un spéci-

men de toutes les pièces mécaniques que j'avais exécutées jus-

qu'alors. Dans le nombre figurait en première ligne mon écri-

vain, que M. G avait bien voulu me confier pour cette cir-

constance .

J'eus, je puis le dire, les honneurs de l'exposition. Mes produits

étaient constamment entourés d'une foule de spectateurs d'autant

plus empressés, que le divertissement auquel ils assistaient se

donnait gratis.

Louis-Philippe faisait des visites journalières au Palais [de l'In-

dustrie, et mes automates lui avaient été signalés comme méritant

son attention. Il témoigna le désir de les voir, et me fit annoncer

sa visite, vingt-quatre heures à l'avance. J'eus donc le temps

nécessaire pour mettre tout en ordre.

Le Roi arriva tenant le Comte de Paris par la main. Je me

plaçai à sa gauche pour lui donner l'explication de mes différentes

pièces. La Duchesse d'Orléans était près de moi; les autres

membres de la famille royale formaient cercle autour de Sa Ma-

jesté. La foule, maintenue par les gardiens du Palais et les agents

de police, laissait un vide autour de mon exposition.

Le Roi fut d'une humeur charmante et sembla prendre plaisir
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à tout ce que je lui présentai. Il m'interrogeait souvent, et ne

manquait aucune occasion de taire valoir son excellent jugement.

Pour terminer la séance, on s'était arrêté jdevant mon écrivain.

Cet automate, on doit se le rappeler, écrivait ou dessinait, sui-

vant la question qui lui était posée.

Le Roi lui fit cette demande :

Combien Paris renferme-t-il d'habitants ?

L'écrivain leva la main gauche qu'il tenait appuyée sur son

bureau, comme pour indiquer qu'il fallait lui remettre une feuille

de papier. Quand il l'eut reçue, il écrivit très distinctement :

Paris contient 998,964 habitants.

Le papier passa des mains du roi dans celles de sa famille, et

chacun se plut à reconnaître la perfection des caractères ; mais je

vis que Louis-Philippe avait une critique à me faire ; son sourire

plein de finesse l'annonçait assez. Aussi ne fus-je point surpris,

lorsque me montrant le papier qui lui était revenu :

— Monsieur Robert-Houdin, me dit il, vous n'avez peut-être

pas réfléchi que ce chiffre ne se trouvera pas d'accord avec le

nouveau recensement, que l'on est sur le point de terminer.

Contre mon attente, je me sentais à mon aise devant ces illustres

visiteurs.

— Sire, répondis-je avec assez d'assurance pour un homme peu

habitué à se trouver en face d'une tête couronnée, j'espère qu'à

cette époque mon automate sera devenu assez intelligent pour

faire des corrections, s'il y a lieu.

Le Roi parut satisfait de ma réponse.

Je profitai de cette bonne disposition pour lui faire connaître

que mon Ecrivain Dessinateur était également poète, et j'expliquai

que l'on pouvait lui proposer, sous forme de demande, un qua-

train incomplet, qu'il achèverait par le mot répondant à la question

contenue dans les trois premiers vers.

Le Roi choisit celui-ci -

Lorsque dans le malheur, accablé de souffrance,

Abandonné de tous, l'homme va succomber,
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Quel esi l'ange divin qui vient le consoler ?

C'est

L'espérance, ajouta l'écrivain sur la quatrième ligne, complé-

tant ainsi le quatrain.

— C'est vraiment charmant, me dit le Roi. Mais, Monsieur

Robert-Houdin, ajouta-t-il à demi-voix et d'un ton confidentiel :

pour faire un poète de votre écrivain, vous lui avez donc donné de

l'instruction ?

— Oui, Sire, selon mes faibles moyens.

— Alors mon compliment s'adresse au maître plus encore qu'à

l'élève.

Je m'inclinais pour remercier le Roi, autant pour son compli-

ment que pour la manière délicate dont il m'avait été adressé.

— Dites-moi , maintenant , Monsieur Robert-Houdin
,

reprit

Louis-Philippe, je vois, d'après la notice placée au bas de cet

automate, qu'il joint à son double talent d'écrivain et de poète

celui de dessinateur. S'il en est ainsi, voyons, fit-il en s'adressant

au Comte de Paris, choisissez vous-même le sujet d'un dessin.

Pensant être agréable au Prince, j'eus recours à l'escamotage

pour influencer sa décision, et grâce à ce stratagème, il choisit

une couronne.

L'automate commença à tracer les contours de cet ornement

royal avec la plus rare perfection, et chacun suivait ce travail

avec intérêt, lorsqu'à mon grand désappointement, le crayon

du dessinateur, venant à se casser, la couronne ne put être

achevée.

Désolé de ce contre-temps, je veux faire recommencer ; le roi

me remerciant, m'en empêcha.

— Puisque vous savez dessiner, dit-il au Comte de Paris, vous

achèverez vous-même cet ouvrage.

Cette séance, outre qu'elle fut le prélude du bienveillant intérêt

que me témoigna plus tard la famille d'Orléans, eut peut-être

quelqu' influence sur la décision du jury, qui, j'aime à le croire,

obéissant aussi à sa propre conscience, m'accorda une médaille

d'argent.
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Projets de réforme. — Construction d'un théâtre au Palais-Royal.

— Formalités. — Répétition générale. — Singulier effet de ma

séance. — Le plus grand et le plus petit théâtre de Paris. —
Tribulations. — Première représentation. — Panique. — Découra-

gement. — Un prophète faillible. — Réhabilitation, — Succès.

Il pourrait sembler étrange de me voir passer tour-à-tour de

mes travaux en mécanique à mes études sur la prestidigitation.

Mais si l'on veut bien réfléchir que ces deux sciences devaient

concourir au succès de mes séances, on comprendra facilement

que je leur portais un même degré d'affection, et qu'après avoir

parlé de l'une je parle de l'autre. Les préoccupations de l'exposi-

tion ne me faisaient point oublier mes projets de théâtre.

Les instruments destinés à mes futures représentations étaient

sur le point d'être terminés, car je n'avais jamais cessé d'y tra-

vailler. Je me trouvais donc en mesure de commencer mes séances

aussitôt que l'occasion s'en présenterait. En attendant, je m'occu-

pais à noter les diverses modifications que je me proposais d'ap-

porter à un grand nombre d'idées reçues parmi mes devanciers

en escamotage.
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Ma séance devait avoir deux caractères bien distincts : l'adresse

et la mécanique, représentées par des automates et de la prestidi-

gitation. L'une devait aider au charme de l'autre en délassant l'es-

prit par une agréable variété.

Me rappelant les principes de Torrini, je rêvais une scène élé-

gante et simple, dégagée de ces innombrables instruments en tôle

vernie, dont l'assemblage nommé Pallas par les escamoteurs,

lessemble plutôt à une boutique de bimbeloterie qu'à un cabinet de

Physicien.

Plus de ces énormes couvercles en métal sous lesquels se met-

tent les objets que l'on veut faire disparaître et dont les secrètes

fonctions ne peuvent échapper à l'imagination même la plus naïve.

Des appareils en cristal opaque ou transparent, selon le besoin,

devaient suffire pour toutes mes opérations.

Je voulais, dans l'exécution de mes tours, supprimer l'usage des

boîtes à double fond, dont quelques escamoteurs avaient fait un

si grand abus, ainsi que des instruments destinés à donner le

change sur l'adresse de l'opérateur.

La véritable prestidigitation ne doit pas être l'œuvre d'un fer-

blantier, mais celle de l'artiste lui-même ; on ne vient pas chez ce

dernier dans le but de voir fonctionner des instruments.

On doit penser, d'après le blâme que j'ai porté sur les compè-

res, que j'en supprimai complètement l'usage. J'ai toujours con-

sidéré cette tricherie comme peu digne d'un prestidigitateur, car

elle fait douter de son adresse. D'ailleurs, j'avais plusieurs fois

servi moi-même de compère, et je me rappelais l'impression

défavorable que cet emploi m'avait laissé sur le talent de mon

partenaire.

Des becs de gaz recouverts de globes dépolis devaient remplacer

sur ma scène ces myriades de bougies ou de cierges, dont l'éclat

n'a d'autre résultat que d'éblouir les spectateurs et de nuire ainsi

à l'effet des expériences.

Parmi les réformes que je devais apporter sur la scène, la plus

importance de toutes était la suppression de ces longs tapis de

table tombant jusqu'à terre, sous lesquels on a toujours supposé,
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avec quelque raison, un auxiliaire pour les tours d'adresse. Ces

immenses boîtes à compère devaient être remplacées par des con-

soles en bois doré, genre Louis XV.

Je m'abstenais, bien entendu, de tout costume excentrique.

Il n'est jamais entré dans mes idées de rien changer aux vête-

ments que le bon goût impose, et j'ai toujours pensé que les

accoutrements bizarres, loin d'attirer aucune considération à celui

qui les porte, jettent au contraire sur lui de la défaveur.

Je m'étais tracé aussi pour mes représentations une ligne de

conduite dont je ne me suis du reste jamais écarté : c'était de

ne faire ni calembourgs, ni jeux de mots, et encore moins de me

permettre aucune mystification, dussé-je être sûr d'en obtenir le

plus grand succès.

Je voulais, enfin, présenter des expériences nouvelles dégagées

de tout charlatanisme, et sans autres ressources que celles que

peuvent offrir l'adresse des mains et l'influence des illusions.

C'était, on le voit, une régénération complète des séances de

prestidigitation.

Mais le public accepterait-il ces importantes réformes ? se con-

tenterait-il de cette élégante simplicité ? Là était mon inquiétude.

Il est vrai que j'étais encouragé dans cette voie de réformes

par Antonio , le confident habituel de mes plans et de mes

pensées.

— Ne vous inquiétez pas du succès, me disait-il, n'avez-vous

pas pour vous encourager des précédents qui attestent le bon

goût du public et sa facilité à accepter les réformes basées sur la

raison ?

Rappelez-vous Talma, apparaissant tout-à-coup sur la scène du

. Théâtre-Français, revêtu de la simple toge antique, alors qu'on

jouait les tragédies en habit de soie, en perruque à poudre et en

talons rouges.

Je me rendais à ce raisonnement, sans reconnaître toutefois la

justesse de la comparaison. En effet, Talma pouvait imposer son

goût au public par l'autorité de son talent et de sa réputation ;

tandis que moi, qui n'avais encore aucun grade dans la hiérar-
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chie des adeptes de la magie, je tremblais de voir mes innovations^

mal accueillies.

Nous étions au mois de décembre de l'année 18M. N'ayant plus

rien qui pût désormais m'arrêter, je me décidai à frapper le grand

coup, c'est-à-dire qu'un matin je sortis, bien déterminé à cher-

cher enfin l'emplacement de mon théâtre.

Je passai la journée entière le nez au vent, tâchant de trouver

un endroit qui réunît à la fois les convenances de quartier, les

chances de recettes et beaucoup d'autres avantages. Je m'arrêtais

de préférence aux plus beaux emplacements, devant les plus

belles maisons, mais je ne rencontrais rien qui me satisfît complè-

tement.

Au bout de recherches, j'en vins à rabattre singulièrement de

mes prétentions et de mes exigences. Ici c'était un prix fabuleux

pour un local qui ne me convenait qu'à moitié; là, des proprié-

taires qui ne voulaient pour aucun prix une salle de spectacle

dans leurs maisons ; enfin partout des obstacles et des impossi-

bilités.

Je courus ainsi tout Paris, pendant quinze jours, passant alter-

nativement des plus vastes aux plus modestes demeures, et je finis

par me convaincre que le sort s'était décidément déclaré contre

mes projets.

Antonio me tira d'affaire. Ce brave ami, qui avait bien voulu

s'occuper de ces recherches, vint m'annoncer qu'il avait trouvé

pour moi, dans le Palais-Royal, un appartement pouvant être

facilement converti en salle de spectacle.

Je me rendis aussitôt au numéro 164 de la galerie de Valois, où

je trouvai, en effet, réunies toutes les conditions que j'avais si

longtemps cherchées ailleurs.

Le propriétaire de cette maison rêvait vainement, depuis long-

temps aussi, un locataire bénévole qui, tout en lui payant un prix

exorbitant pour son appartement, y entrât sans demander aucune

réparation. Que l'on juge si je fus bien accueilli, lorsque j'accor-

dai non-seulement le prix qui m'était demandé, mais que je passai
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en outre par toutes les exigences d'impositions, de portes et fenê-

tres, de concierge, etc. J'aurais donné bien plus encore, tant j'avais

peur que cette maison si désirée ne vînt à m'échapper.

Le marché une fois conclu, je m'adressai à un architecte, qui

ne tarda pas à me présenter le plan d'une charmante petite salle

que j'adoptai immédiatement. Quelques jours après on se mit à

l'œuvre ; les cloisons furent abattues, le terrain fut débarrassé

et les charpentiers commencèrent l'érection de mon théâtre. Il

devait contenir de cent quatre-vingts à deux cents personnes.

Quoique petite^ cette salle était tout ce qu'il fallait pour mon

genre de spectacle. Eu supposant, d'après mon fameux calcul de

supputations, qu'elle fût constamment pleine, son exploitation

devenait pour moi une excellente affaire

.

Antonio, toujours plein de zèle pour mes intérêts, rendait des

visites assidues à mes ouvriers et stimulait leur activité.

Un jour, mon ami fut frappé d'une idée subite :

— Ah çà, me dit-il, avez-vous pensé à demander à la préfec-

ture de police la permission de construire votre théâtre ?

— Pas encore, répondis-je, avec tranquillité. On ne peut me la

refuser, puisque cette construction ne change rien aux dispositions

architecturales de la maison.

— C'est possible, ajouta Antonio, mais à votre place je ferais

immédiatement cette démarche, afin de n'avoir pas plus tard quel-

que difficulté à redouter de ce côté.

Je suivis son conseil, et nous nous rendîmes ensemble au bureau

de M. X qui avait alors la direction des affaires théâtrales.

Après une heure d'antichambre, nous fûmes introduits devant

le chef de bureau. Celui-ci , absorbé en ce moment par une

lecture intéressante, ne sembla pas même s'apercevoir de notre

présence.

Au bout de dix minutes cependant, M. X.... posa lentement

son livre, ouvrit et ferma quelques tiroirs, sonna le garçon de

bureau, donna des ordres, releva ses lunettes, et nous fit signe

qu'il était disposé à écouter une phrase que j'avais déjà commen-

cée deux ou trois fois, sans pouvoir la finir.
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Cet impertinent sans-façon me faisait bouillir le sang
; pourtant,

je dis aussi poliment que me le permettait le dépit : Je viens,

Monsieur, vous demander l'autorisation d'ouvrir, dans un des

bâtiments du Palais-Royal, une salle de spectacle destinée à des

séances de prestidigitation et à l'exposition de pièces mécaniques.

— Monsieur, me répondit assez sèchement le chef de bureau, si

c'est le Palais-Roval que vous avez choisi pour l'emplacement de

votre salle, je puis vous annoncer que vous n'obtiendrez pas la

permission.

— Pourquoi cela, Monsieur? demandai-je tout consterné.

— Parce qu'une décision ministérielle s'oppose à ce qu'aucun

nouvel établissement se forme dans cette enceinte.

— Mais, Monsieur, pensez donc que rien ne me faisant connaî-

tre cette décision, j'ai loué un appartement pour un long bail et

que mon théâtre est ce moment en voie de construction. C'est ma
ruine que ce refus d'autorisation ; voyons, que voulez-vous que je

fasse maintenant ?

— Ce n'est point mon affaire, répliqua dédaigneusement le

bureaucrate
,
je ne suis pas entrepreneur de spectacle. Sur ce,

M. X , suivant la méthode employée par MM. les avocats et

médecins pour annoncer qu'une consultation est terminée, se leva,

nous reconduisit jusqu'à la porte et, tournant lui-même le bouton,

nous indiqua clairement ce qui nous restait à faire.

Aussi désespérés l'un que l'autre, nous restâmes, Antonio et

moi, plus d'une heure à la porte de la préfecture de police, nous

creusant vainement la tête pour sortir de ce pas critique. Malgré

nos raisonnements, nous arrivions toujours à cette conclusion

désolante, que nous n'avions d'autre parti à prendre que d'arrêter

les travaux de construction, et chose plus désolante encore, d'en-

trer en composition avec le propriétaire B.. .. pour la résiliation

de mon bail.

C'était ma ruine, Antonio le comprenait comme moi et ne pou-

vait s'en consoler.

— Eh mais ! fit-il tout-à-coup en se frappant le front.... une

idée.... Dites-moi : à l'époque de l'exposition dernière, n'avez-



MÉMOIRES ET REVELATIONS 245

vous pas vendu une pendule mystérieuse à un banquier, M. Ben-

jamin Delessert ?

— En effet, mais quel rapport peut-il y avoir entre....

— Comment, vous ne comprenez pas ? M. Delessert est frère du

préfet de police. Allez le voir, on le dit excellent ; peut-être vous

donnera-t-il un bon conseil et même mieux que cela. S'il voulait

parler à son frère en votre faveur, nous serions sauvés, car M.

Gabriel Delessert est tout puissant en affaire de théâtre.

J'adoptai avec transport le conseil d'Antonio et je le mis tout de

suite à exécution.

M. Benjamin Delessert me reçut avec bonté, me complimenta

sur ma pendule, dont il était très satisfait, et me fit visiter sa

magnifique galerie de tableaux, où elle se trouvait placée.

Enhardi par ce bienveillant accueil, je lui fis part de l'embarras

où je me trouvais.

— Allons, Monsieur Robert-Houdin, me dit-il , consolez-vous ;

nous pourrons peut-être arranger cette affaire. Précisément je donne

une grande soirée mercredi prochain, et mon frère doit y assister.

Faites-moi le plaisir d'y venir également; vous nous donnerez une

petite séance de vos tours d'adresse, et lorsque M. le Préfet vous

aura apprécié, je lui parlerai de votre affaire avec tout l'intérêt que

je vous porte.

Le mercredi, je me rendis chez mon nouveau protecteur, qui

eut la bonté de me présenter à quelques-uns de ses invités, en

faisant, de confiance, un grand éloge de mes talents en prestidigi-

tation. Du reste, ma séance eut lieu, et si je dois en juger par les

félicitations que je reçus, je puis dire qu'elle justifia ces compli-

ments anticipés.

Huit jours s'étaient à peine écoulés depuis cette soirée, que je

reçus du Préfet de police une invitation de passer à son cabinet

.

Je m'y rendis en toute hâte, et M. Gabriel Delessert m'annonça

que, grâce à l'insistance qu'il y avait mise, il était parvenu à faire

revenir le ministre sur sa décision. « Vous pouvez donc maintenant,

ajouta-t-il, aller prendre votre permission dans les bureaux de M.

X..., où elle a été déposée pour quelques formalités. »
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J'étais curieux de voir la réception qui me serait faite, lors-

qu'au sortir du cabinet de son supérieur, je courus chez le chef de

bureau.

Cette fois, M. X.... se montra à mon égard d'une politesse si

outrée, qu'elle compensait largement les façons cavalières dont il

avait usé lors de notre première entrevue. Loin de me laisser de-

bout, il m'eût offert volontiers deux chaises au lieu d'une, et lors-

que je sortis de son cabinet, il m'accabla de tous les égards que

l'on doit à un homme protégé par un pouvoir supérieur. J'étais

trop heureux pour garder rancune à M. X.... de ses procédés; nous

nous quittâmes donc parfaitement réconciliés.

Je fais maintenant grâce au lecteur des tribulations sans nombre

qui signalèrent mon interminable construction ; les mécomptes de

temps et d'argent dans ces sortes d'affaires sont choses trop or-

dinaires pour qu'il en soit question ici.

Le -terme de ces ennuis arriva, et ce fut avec le plus vif plaisir

que je vis le dernier des ouvriers disparaître pour ne plus revenir.

jNous étions alors au milieu du mois de juin; j'espérais débuter

dans les premiers jours de juillet. A cet effet, je hâtai mes prépara-

th% car chaque jour était une perte énorme, attendu que je dépen-

sais beaucoup et que je ne gagnais rien.

Plusieurs fois en famille et devant Antonio, j'avais répété la mise

en scène et le boniment de mes expériences.

Quelques-uns de mes lecteurs ne comprennent peut-être pas le

sens du mot boniment
; je vais l'expliquer.

Ce mot, tiré du vocabulaire des anciens escamoteurs, n'a pas

d'équivalent dans la langue française. Gomment, en effet, exprimer

ce que l'on dit en exécutant un tour? Ce n'est pas un discours,

encore moins un sermon, une narration, une description. Le boni-

ment est tout simplement la fable destinée à donner à chaque tour

d'escamotage l'apparence de la vérité. Il m'arrivera quelquefois

encore., pour des raisons analogues à celle-ci, de me servir de

mots techniques, mais j'aurai soin d'en donner la signification.

J'avais donc déjà fait quelques répétitions partielles ; je résolus

d'en faire une qui précédât la répétition générale. Comme je n'étais
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pas entièrement sûr de la réussite de mes expériences, je n'invitai

qu'une demi-douzaine d'amis intimes, qui devaient me donner leur

avis avec la plus grande sévérité. Cette séance fut fixée au 25 juin

1845.

Ce jour-là, je fis mes préparatifs avec autant de soin que si

j'eusse dû, le soir même, faire mon grand et solennel début. Je dis

solennel, car il faut que je confesse que, depuis un mois environ,

j'étais possédé d'une panique anticipée, à laquelle je ne pouvais

attribuer d'autre cause que mon tempéramment excessivement

nerveux et impressionnable.

Je passais mes nuits dans une complète insomnie; l'appétit m'a-

vait entièrement abandonné, et ce n'était qu'avec un serrement de

cœur indéfinissable que je pensais à mes séances. Moi, qui jusqu'a-

lors avais traité si légèrement les représentations que je donnais

devant mes amis
;
moi, qui avais obtenu près des habitants d'Au-

busson un véritable succès de début, je tremblais comme un

fant.

C'est qu'autrefois je donnais mes séances devant des spectateurs

toujours bienveillants, toujours souriants ou toujours prêts à sou-

rire; c'est qu'autrefois le plus ou moins de succès de mes expé-

riences n'entraînait aucune conséquence pour l'avenir. Maintenant,

j'allais paraître devant un véritable public, et je tremblais à la

seule pensée

« De ce droit qu'à la porte il achète en entrant. »

Au jour indiqué, à huit heures précises, mes amis étant arrivés,

le rideau se leva ; je parus sur la scène.

Une demi-douzaine de sourires accueillirent mon entrée ; cela

raffermit mon courage et me donna même un certain aplomb.

La première de mes expériences fut présentée assez convenable-

ment. Et pourtant le boniment était bien mal su et surtout bien

mal dit ! Je le récitais à la façon d'un écolier qui cherche à se

rappeler sa leçon. La bienveillance de mes spectateurs m'était

acquise, je continuai bravement.

Pour faire comprendre ce qui va suivre, il est bon de dire que,
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pendant la journée, des nuages épais avaient concentré sur Paris

une atmosphère lourde et étouffante. La brise du soir, loin d'ap-

porter de la fraîcheur, envoyait jusque dans l'intérieur des appar-

tements des bouffées d'air chaud, soufflées comme par un calorifère.

Or, j'en étais à peine arrivé au milieu de la première partie, que

déjà deux de mes spectateurs subissaient l'influence soporifique du

temps et de mon boniment. J'excusais d'autant plus les deux dor-

meurs que, moi-même, je sentais peu à peu s'appesantir mes pau-

pières. N'ayant pas l'habitude de dormir debout, je tenais bon.

Mais, on le sait, rien n'est contagieux comme le sommeil ; aussi

l'épidémie fit-elle de rapides progrès. Au bout de quelques ins-

tants, le dernier des survivants laissa tomber sa tête sur sa poi-

trine et compléta un sextuor, dont les ronflements, allant toujours

crescendo, finirent par couvrir ma voix.

Cette situation était accablante. J'essayai, en parlant plus haut,

de combattre l'engourdissement de mes spectateurs ; je ne réussis

qu'à faire entr'ouvrir une ou deux paupières qui, après quelques

clignements ébahis, se refermèrent aussitôt.

Enfin la première partie de la séance se termina tant bien que

mal ; le rideau se baissa pour l'entr'acte.

Avec quel plaisir je m'étendis dans un fauteuil pour goûter un

instant de repos î Cinq minutes devaient me suffire ; je me les ac-

cordai d'autant mieux, qu'il ne me fut pas possible de faire autre-

ment, car je m'endormis aussitôt.

Mon fils, qui me servait en scène, n'avait pas attendu jusque-là :

il s'était, sans plus de façon, étendu sur le tapis et dormait d'un

profond sommeil, tandis que ma femme, énergique et courageuse,

luttant contre l'ennemi commun, veillait près de moi, et dans sa

tendre sollicitude, se gardait bien de troubler un repos qui m'était

si nécessaire. D'ailleurs elle avait regardé par le trou du rideau, et

nos spectateurs lui semblaient si heureux, qu'elle ne voyait aucune

difficulté à prolonger leur béatitude. Mais insensiblement ses for-

ces trahirent son courage, et ne pouvant résister à l'attrait de se

joindre au chœur général, elle s'endormit à son tour.

De son côté, le pianiste, qui formait à lui seul mon orchestre,
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ayant vu le rideau baissé et le plus grand silence régner sur ma

scène, pensa que ma représentation était terminée et se décida à

partir.

Or, le concierge avait pour consigne de fermer le robinet géné-

ral du gaz lorsqu'il verrait descendre le pianiste. Ce départ devait

lui annoncer que la représentation était finie. Mon employé, vou-

lant montrer son exactitude au début de son service, se hâta d'o-

béir à mes injonctions, et il plongea la salle dans la plus complète

obscurité.

Il y avait environ deux heures que nous jouissions de ce bienfai-

sant sommeil, lorsque je fus réveillé en sursaut par un bruit confus

de voix et de réclamations . Je me frotte aussitôt les yeux et cher-

che où je suis. Ne voyant rien, la frayeur me saisit au milieu de

cette profonde obscurité. « Suis-je donc aveugle ? |m'écriai-je tout

ému, je n'y vois plus ! »

— Eh ! parbleu, nous n'y voyons pas non plus ! s'écrie une voix

que je reconnais pour être celle d'Antonio. De grâce, donnez-nous

de la lumière î

— Oui, oui, de la lumière! répétèrent en chœur nos cinq autres

spectateurs.

Chacun de nous fut bientôt sur pied ; le rideau qui nous séparait

des réclamants fut levé, puis, ayant allumé des bougies, nous vî-

mes cinq de nos dormeurs qui se frottaient les yeux et cherchaient

à se reconnaître, tandis que le pauvre Antonio sortait en mau-

gréant des stalles, sous lesquelles il était tombé pendant son sommeil.

Tout s'expliqua alors; on rit beaucoup de l'aventure et l'on se

sépara en remettant la partie à une autre fois.

Du 25 juin au 1 er juillet, époque fixée pour ma première repré-

sentation, il n'y avait que cinq jours. A quiconque sait ce que sont

les préparatifs d'une première représentation, et surtout ceux, beau-

coup plus importants encore, de l'ouverture d'un théâtre, ce laps

de temps devra sembler bien court, car il reste toujours tant à

faire dans les derniers moments ! Aussi le 1 er juillet était arrivé que

je n'étais point en mesure de jouer. Ce ne fut que trois jours après

qu'eut lieu l'ouverture depuis si longtemps annoncée.
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Ce jour-là, par une coïncidence bizarre, l'Hippodrome et les

Soirées fantastiques de Robert-Houdin, la plus grande et la plus

petite scène de Paris, faisaient leur début.

Le 3 juillet 18/15, on vit placardées sur les murs de la capitale

deux affiches : l'une énorme, c'était celle de l'Hippodrome ; l'au-

tre, beaucoup plus modeste, annonçait mes représentations. Ainsi

que dans la fable du chêne et du.roseau, le grand théâtre, malgré

l'habileté de ses administrateurs, a subi de nombreuses péripéties

de fortune ; le petit a joui constamment de la faveur publique.

J'ai religieusement conservé une épreuve de cette première affi-

che, dont le format et la couleur sont, du reste, invariablement

restés les mêmes depuis cette époque.

Je la copie textuellement ici, tant pour donner une idée de la

simplicité de sa rédaction, que pour rappeler le programme des

expériences que j'offrais alors à la curiosité publique :

aujourd'hui jeudi 3 juillet 1845

Première Représentation

DES

SOIRÉES FANTASTIQUES
DE

ROBERT-HOUDIN,

Automates, Prestidigitation, Magie.

La Séance sera composée d'expériences entièrement nouvelles, de

l'invention de M. Robert-Houdin,

TELLES QUE

Pierrot dans l'œuf.

Les Cartes obéissantes.

La pêche miraculeuse.

Le Hibou fascinateur.

Le Pâtissier du Palais-Royal.

La Pendule cabalistique.

Auriol et Debureau.

L'Oranger.

Le Bouquet mystérieux.

Le Foulard aux surprises.

Ouverture des bureaux à 7 h. 1[2. — On commencera à 8 heures.

Prix des Places :

Galerie, i fr. 50. — Stalles, 3 fr. — Loges. 4 fr. — Avant-scènes, '6 fr.

J'ai déjà expliqué plus haut les effets de quelques-unes des piè-
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ces mécaniques portées sur ce programme, c'est-à-dire la Pendule

cabalistique, Auriol et Debureau, le Pâtissier du Palais-Royal et

V Oranger. Ce que je n'ai point expliqué, c'est le boniment dont la

présentation de chaque pièce est accompagnée et qui donne lieu à

une série de tours d'escamotage de la plus grande difficulté . Pour

mieux s'en rendre compte, je renverrai le lecteur à la fin de cet

ouvrage, où j'ai placé la description de toutes mes expériences,

afin que mon récit n'en fût pas interrompu.

Le jour de ma première représentation était enfin arrivé. Dire

comment je passai cette mémorable journée serait chose impossi-

ble : tout ce que je me rappelle, c'est qu'à la suite d'une insomnie

fiévreuse, causée par la multiplicité de mes occupations, je dus

tout organiser, tout prévoir, car j'étais à la fois directeur, machi-

niste, auteur et acteur. Quelle effrayante responsabilité pour un

pauvre artiste, dont la vie s' était passée jusque-là devant ses outils !

A sept heures du soir, mille choses me restaient encore à faire,

mais j'étais dans un état de surexcitation qui doublait mes forces

et mon énergie
; je vins à bout de tout.

Huit heures sonnèrent et retentirent dans mon cœur comme la

dernière heure du condamné ;
jamais, à aucune époque de ma

vie, je n'éprouvai pareille émotion , pareille torture. Ah !

si j'avais pu reculer ! s'il m'avait été possible de fuir, d'abandon-

ner cette position que j'avais si longtemps désirée, avec quel bon-

heur je me serais remis à mes paisibles travaux! Et pourtant,

pourquoi cette folle terreur? Je ne saurais le dire ; car les

trois quarts de ma salle étaient occupés par des personnes sur l'in-

dulgence desquelles je pouvais compter.

Je fis un dernier effort sur ma pusillanimité.

— Allons, me dis-je, du courage ! je joue ici mon nom, ma for-

tune, l'avenir de ma famille,- du courage!

Cette pensée me ranima
; je passai à plusieurs reprises la main

sur mes traits contractés, je fis lever le rideau, et, sans réfléchir

davantage, je m'avançai résolument sur la scène.

Mes amis, qui n'ignoraient pas mes souffrances, me saluèrent de

quelques bravos.
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Cet accueil bienveillant me rendit la confiance et, ainsi qu'une

douce rosée, rafraîchit mon esprit et mes sens; je commençai.

Prétendre que je m'en acquittai passablement, serait faire preuve

d'amour-propre, et je serais pourtant bien excusable, car à chaque

instant je recevais des spectateurs de nombreuses marques d'ap-

probation. Comment distinguer les applaudissements du public

ami de ceux du public payant ? Je me faisais volontiers illusion, et

mes expériences y gagnèrent.

La première partie était terminée ; le rideau se baissa pour l'en-

tr'acte. Ma femme vint aussitôt m'embrasser avec effusion pour

m'encourager et me remercier de mes courageux efforts.

Je puis l'avouer maintenant : je crus que seul j'avais été sévère

envers moi, et qu'il était possible que tous ces applaudissements

fussent de bon aloi. Cette croyance me fit un bien extrême ; et

pourquoi m'en cacherals-je ? des larmes de bonheur vinrent hu-

mecter mes yeux, que je me hâtai d'essuyer, afin que l'attendris-

sement ne nuisît pas aux apprêts de la seconde partie de ma
séance.

Le rideau se leva de nouveau, et je m'approchai des spectateurs

avec le sourire sur les lèvres. Je jugeai de ce changement de ma
physionomie par celle des spectateurs, car ils se mirent tout de

suite à l'unisson de ma belle humeur.

Combien de fois depuis n'ai-je pas constaté cette faculté imita-

tive du public ? Êtes- vous nerveux, contrarié, mal disposé ? votre

figure porte-t-elle l'empreinte d'une impression fâcheuse ? aussitôt

votre auditoire, imitant la contraction de vos traits, fronce le sour-

cil, devient sérieux et paraît peu disposé à vous être favorable

.

Entrez en scène, au contraire, la face épanouie, les fronts les plus

sombres s'éclaircissent. Chacun semble dire à l'artiste : Bonjour

un tel, ta figure me plaît ; je n'attends que l'occasion de t'applau-

dir. Tel semblait être en ce moment mon public.

L'enjouement m'était d'autant plus facile, que je commençai par

mon expérience de prédilection, le foulard aux surprises, macé-

doine de tours d'adresse. Après avoir emprunté un foulard, j'en

faisais successivement sortir une multitude d'objets de toute na-
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ture, tels que des bonbons, des plumets de toute grandeur, jusqu'à

celui de tambour-major, des éventails, des journaux comiques, et,

pour terminer, une énorme corbeille de fleurs, dont je distribuais

les bouquets aux dames. Ce tour réussit parfaitement; il est vrai

que je le possédais au bout des doigts.

Je continuai par la présentation de l'oranger. J'avais lieu de

compter sur ce tour, car dans mes répétitions intimes c'était un de

ceux dont je m'acquittais le mieux.

Je fis d'abord quelques escamotages qui lui servaient d'encadre-

ment, et je m'en tirai à merveille. Je pouvais donc croire que j'al-

lais obtenir un véritable succès, lorsque tout à coup une pensée

subite me traversa l'esprit et vint paralyser complètement mes

moyens. J'étais possédé d'une panique qu'il faut avoir éprouvée

pour la comprendre. Je vais tâcher de la rendre sensible par une

comparaison.

Lorsqu'on commence à nager, le professeur vous fait cette re-

commandation importante : Ayez confiance, et tout ira bien. Si Ton

suit cet avis, on se soutient facilement sur l'eau, et il semble que

ce soit chose toute naturelle; alors on sait nager.

Mais il arrive parfois qu'une réflexion prompte comme l'éclair

saisit votre esprit: Si les forces allaient me manquer! se dit-on.

Dès lors on précipite ses mouvements, la peur augmente, on re-

double de vitesse, l'eau ne soutient plus, on barbote, on s'en-

fonce, et si une main secourable ne vient à votre secours, vous

êtes perdu

.

, Telle était ma situation sur la scène
; j'avais été subitement saisi

de cette pensée : « Si j'allais me tromper ! » Et tout aussitôt,

comme si j'étais sous l'action d'un ressort qui se détend, je com-

mence à parler vite, je redouble de vitesse tant j'ai hâte de finir,

je me trouble, et comme le timide nageur, je barbote sans pouvoir

sortir du chaos de mes idées.

Oh ! alors j'éprouve une torture, une angoisse que je ne saurais

décrire, mais qui pourrait être mortelle si elle se prolongeait.

Le public est froid et silencieux ; mes amis auraient mauvaise

grâce à applaudir; ils se taisent. J'ose à peine regarder dans la



254 ROBERT-HOUDIN

salle, et mon expérience se termine sans que je sache comment.

Je passe à la suivante; mais mon système nerveux est monté à

un degré d'irritabilité qui ne me permet plus d'apprécier ce que je

fais. Je sens seulement que je parle avec une volubilité étourdis-

sante, de sorte que les quatre derniers tours de ma séance se trou-

vent faits en quelques minutes.

Le rideau se baissa fort heureusement
;

j'étais à bout de mes

forces ; un peu plus, et j'allais être obligé de demander grâce.

De ma vie je ne passai une nuit aussi affreuse que celle qui sui-

vit cette première séance. J'avais la fièvre, on doit le comprendre ;

mais ce mal n'était rien comparaison des souffrances morales dont

j'étais accablé. Je ne me sentais plus l'envie ni le courage de repa-

raître en scène, je voulais vendre, céder, donner même au besoin

un établissement dont l'exploitation était au-dessus de mes forces.

— Non, me disais-je, je ne suis pas né pour cette vie d'émo-

tions; je veux quitter cette atmosphère brûlante du théâtre; je

veux, au prix même d'un brillant avenir, retourner à mes douces

et tranquilles occupations.

Le matin, incapable de me lever, et du reste fermement résolu à

en rester là de mes représentations, je fis ôter l'affiche qui annon-

çait la séance du soir.

J'avais pris mon parti sur toutes les conséquences de cette réso-

lution. Aussi, le sacrifice accompli, je me trouvai beaucoup plus

tranquille et je cédai même à l'impérieux besoin d'un sommeil que

je m'étais longtemps refusé.

Mais me voici enfin arrivé au moment où je vais laisser, pour

n'y plus revenir, les tristes et ennuyeux détails des nombreuses

infortunes qui ont précédé mes représentations. On ne verra pas

sans quelque surprise à quelle futile circonstance je dus de sortir

de ce découragement, qui me semblait devoir durer toujours.

Personne n'ignore que les impressions éprouvées par les gens

nerveux sont aussi vives que peu durables, et j'ai déjà dit que

mon tempéramment était éminemment impressionnable.

Le repos que j'avais pris dans la journée et que je goûtai dans la

nuit qui suivit, rafraîchit mon sang et mes idées. J'envisageai dès
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lors masituation sous un aspect tout autre que la veille. Déjà même

je ne pensais plus à vendre mon théâtre, lorsqu'un de mes amis,

ou soi-disant tel, vint me rendre visite.

Après m'avoir exprimé ses regrets de la fin malheureuse de mes

débuts, auxquels il assistait :

— Je suis entré te voir, me dit-il, parce que j'ai vu ton établi s-

sement fermé et que j'étais bien aise de t'exprimer ma façon de

penser à ce sujet. Je te dirai donc, pour te parler franchement

(j'ai remarqué que cette phrase dans un exorde est toujours suivie

de quelques mauvais compliments que l'on veut faire passer à la

faveur d'une amicale franchise), je te dirai donc que tu as parfaite-

ment raison de quitter une profession au-dessus de tes forces, et

que tu as sagement agi en prenant de bonne grâce un parti auquel

tu aurais été contraint tôt ou tard. Du reste, ajouta-t-il d'un air

capable, je l'avais bien prédit
;

j'ai toujours pensé que tu faisais

une folie et que ton théâtre ne serait pas plus tôt ouvert que tu

serais obligé de le fermer.

Ces mauvais compliments, adressés sous le manteau d'une fran-

chise apocryphe, me blessèrent vivement. 11 m'était facile de re-

connaître que ce donneur d'avis, sacrifiant à son amour- propre la

faible affection qu'il avait pour moi, n'était venu me voir que pour

faire étalage de sa perspicacité et de la justesse de ses prévisions,

dont il ne m'avait jamais dit un mot. Or, ce prophète infaillible,

qui prévoyait si bien les événements, était loin de se douter du

changement qu'il opérait en moi. Plus il parlait, plus il m'affermis-

sait dans la résolution de continuer mes représentations.

— Qui te fait croire que mon établissement soit fermé ? lui dis-

je d'un ton qui n'avait rien d'affectueux. Si je n'ai point joué hier

c'est que, brisé par la fatigue que j'ai supportée depuis quelque

temps, j'ai voulu, mes débuts une fois terminés, me reposer au

moins un jour. Tes prévisions se trouveront donc fort en défaut,

lorsque tu sauras que je joue ce soir même. J'espère, dans ma se-

conde représentation, prendre une revanche devant le public, et

cette fois, je serai jugé moins sévèrement par lui que par toi. J'en

ai l'assurance.
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La conversation prenant cette tournure, ne pouvait longtemps se

prolonger; mon donneur de conseils, mécontent de ma réception,

me quitta.

Je ne l'ai jamais revu depuis.

Je ne garde aucune rancune à cet ami. Au contraire, s'il lit ce

récit, qu'il reçoive ici l'expression de mes remercîments pour

l'heureuse révolution qu'il a si promptement opérée en moi, en

blessant au vif mon amour-propre.

Des affiches furent aussitôt placardées pour annoncer la repré-

sentation du soir, et tout en repassant dans mon imagination les

endroits de ma séance où j'avais besoin d'apporter des modifica-

tions, je fis tranquillement mes préparatifs.

Cette seconde séance marcha beaucoup mieux que je ne l'eusse

espéré, le public se montra satisfait. Malheureusement ce public

était peu nombreux, et conséquemment la recette très faible. Néan-

moins, j'acceptai ce mécompte avec philosophie, car le succès que

je venais d'obtenir me donnait confiance en l'avenir.

Au reste, je ne tardai pas à avoir des sujets réels de consolation.

Les illustrations de la presse parisienne d'alors vinrent assister

à mes représentations et rendirent compte de mes expériences dans

les termes les plus flatteurs.

Quelques chroniqueurs de journaux comiques firent aussi sur

mes séances et sur moi-même des allusions très plaisantes.

L'un d'eux, à cette époque collaborateur du Charivari, dont il

possède aujourd'hui la direction, me fit dans ce journal un article

plein de gaîté, de verve et d'entrain, qu'il terminait par cette pe-

tite pièce de vers :

Tous les Robert passés furent de grands coupables,

Tous portaient des surnoms de brigands ou de diables
;

Mais celui de nos jours,

Celui qu'on appela le grand Robert-Macaire,

Fit croire par ses tours

Qu'on ne verrait jamais son pareil sur la terre.

Héritier de ce nom qui fut toujours fatal,

Un sorcier vient de naître !

Est-il né pour le bien ? est-il né pour le mal ?

Comment le reconnaître ?
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Ce qui semble certain,

C'est que Robert-Houdin

Veut de sa noble race

Continuer la trace,

Car il n'a qu'un seul but, un but bien arrêté,

C'est celui de voler à la postérité.

Enfin, le journal Y Illustration, voulant aussi me témoigner sa

sympathie, confia au talent d'Eugène Forey le soin de reproduire ma
scène.

Une telle publicité éveilla bientôt l'attention de l'élite de la so-

ciété Parisienne ; on vint voir mes séances ; on se donna rendez-

vous à mon théâtre, et dès lors commença pour moi cette vogue

qui ne m'a jamais quitté depuis.

17
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que mes petits présents rappelassent plus longtemps le souvenir de

mon nom et de mes expériences. Au lieu de pantins, de poupées

et d'autres objets du même goût, je distribuais à mes spectateurs,

sous forme de cadeaux produits par la magie , des journaux

comiques illustrés, d'élégants éventails, des albums de ma séance,

de gracieux rébus, le tout accompagné de bouquets et d'excellents

bonbons.

Chaque objet portait non-seulement cette suscription : Souve-

nirs des soirées fantastiques de Robert-Houdin^ mais il contenait

en outre, selon sa nature, des détails sur ma séance. Ces détails

étaient donnés dans de petites poésies pour lesquelles je demande

au lecteur l'indulgence que mérite leur peu de prétention.

Sur l'une des faces de l'éventail, par exemple, était une jolie

gravure, représentant l'entrée de mon théâtre ; l'autre était cou-

verte de ces pièces rimées dont je viens de parler. En voici un

spécimen :

XA PUSÏMIXE AÉHIEMNE.

Mesdames, ma pendule obéit, compte, sonne,

Marque l'heure ou s'arrête au gré de tout désir
;

Mais pour vous, chaque fois que son timbre résonne

Puisse-t-elle sonner une heure de plaisir !

Toutes mes expériences étaient ainsi décrites. De temps en temps

aussi au milieu de ces descriptions se trouvait, à l'adresse des

spectateurs, un compliment tel que celui-ci :

AU PUBLIC.

Combien j aime à voir,

Chaque soir,

Par la foule amie,

Ma salle envahie

Et remplie

A ne pas s'y mouvoir.

Pour mériter longtemps une faveur si chère,

Comptez sur mes efforts et sur mon savoir-faire
;

Spectateurs d'aujourd'hui, venez me voir demain
;

Venez. ... je vous prépare un autre tour de main.
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Parmi ces fantaisies, celle qui m'avait donné le plus de mal à

composer, c'était mon journal comique. Notez que je ne pouvais

faire ce travail que dans mes moments de loisir, et ces moments

j'étais obligé de les prendre sur mon sommeil.

Ce journal, sur papier de luxe et de petit format, était illustré.

Le texte parodiait celui des grands journaux. L'en-tête était ainsi

conçu :

LE GAGLIOSTRO ,

PASSE-TEMPS DE L'ENTRACTE (NE JAMAIS LIRE PASSE t'en).

Ce journal, paraissant le soir, ne peut être lu que par des gens éclairés.

Le réuacteur prévient qu'il n'est pas timbré (le journal)

On est prié d'affranchir les lettres, si l'on ne préfère les adresser franco.

Venaient ensuite, dans le même esprit, ma profession de foi,

les faits divers, la littérature, les inventions et découvertes , les

annonces, etc.

Je ne citerai que quelques-uns de ces articles, afin d'en donner

une idée.

FAITS DIVERS.

— Le Ministre de 1 Intérieur ne recevra pas demain, mais le Ministre des

Finances recevra tous les jours. ... et jours suivants.

— Un avis du Moniteur rappelle aux jeunes gens qui se destinent à

l'Ecole des mines, qu'il faut être majeur pour être mineur..

INVENTIONS ET DÉCOUVERTES.

La Gazette des Basses-Pyrénnées annonce qu'un tanneur de Pau

vient d'inventer un nouvel instrument pour passer son tan. < ,

RÉVEIL ÉCONOMIQUE ET SANS ROUAGES.

Un timbre et un marteau suffisent. A l'heure que Ton désire, on frappe

soi-même sur le timbre avec îe marteau, jusqu'à ce qu'on soit éveillé.

. ANNONCES.

M. SEMELÉ, cordonnier, vient de réduire le prix de ses bottes, qu'il livre

au prix coûtant ; il espère se retirer sur la quantité.

A qui en prend douze, la treizième est donnée par dessus le marché.
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Assurances contre les voleurs. La Compagnie se charge de prendre les

objets à domicile pour les garder.

Il n'est pas jusqu'à la bande qui ne portât aussi son mot.

A Monsieur ou Madame***, demeurant ici.

Votre abonnement finissant ce soir, le gérant du journal vous prie de le

renouveler demain, si vous ne voulez pas le voir expirer (l'abonnement).

Le public avait la bonté de s'amuser de ces plaisanteries, qui

lui faisaient patiemment passer i'entr'acte, et me permettaient, à

moi, de prendre quelques instants de plus pour préparer la secon-

de partie de la séance.

Outre les deux perfectionnements que je viens de citer , ce qui

contribua beaucoup à me procurer une vogue complète, ce fut

une expérience que m'inspira ce. dieu fantasque, auquel Pascal

attribue toutes les découvertes d'ici-bas ; le hasard me conduisit

directement à l'invention de la seconde vue.

Mes deux enfants étant un jour dans le salon, s'amusaient à un

jeu créé par leur imagination enfantine. Le plus jeune avait

bandé les yeux de son frère et lui faisait deviner les objets qu'il

touchait, et, quand celui-ci, guidé par des suppositions, venait à

nommer juste, le jeune prenait sa place.

Ce jeu si simple, si naïf, fit cependant germer en moi une des

idées les plus compliquées qui me soient jamais venues à l'esprit.

Poursuivi par cette idée, je courus m'enfermer dans mon cabi-

net
;
j'étais heureusement dans une ces dispositions où l'intelli-

gence suit avec docilité, avec plaisir même, les combinaisons que

la fantaisie lui trace. Je m'appuyai la tête dans mes deux mains,

et, sous l'influence d'une surexcitation que je provoquais, je posai

les premiers principes de la seconde vue.

Il faudrait un volume entier pour décrire les innombrables

combinaisons de cette expérience. Cette description, beaucoup trop

sérieuse pour ces Mémoires, 'prendra place plus tard dans un ou-

vrage spécial, qui contiendra également l'explication de tous mes

secrets de théâtre.

Cependant je ne puis résister au désir d'indiquer sommaire-
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ment ici quelques-uns des exercices préliminaires, auxquels je

crus devoir recourir pour combiner l'expérience que je voulais

tenter.

On doit se rappeler les travaux que m'avait autrefois inspirés le

talent d'un pianiste, et l'étrange faculté que j'étais parvenu à ac-

quérir : je lisais tout en jonglant avec quatre boules.

En y songeant sérieusement, je reconnus que cette perception

par appréciation pouvait être encore susceptible d'un grand déve-

loppement, si j'en appliquais les principes à la mémoire et à l'in-

telligence.

Je résolus en conséquence de faire, avec mon fils Emile, des

exercices dans cette nouvelle voie, et pour bien faire comprendre à

mon jeune collaborateur la nature des études auxquelles nous al-

lions nous livrer, je pris un dé de domino, le cinq-quatre^ que je

posai devant lui . Au lieu de lui laisser compter un à un les points

des deux nombres, j'exigeai que l'enfant m'en donnât aussitôt le

total

.

— Neuf, me dit-il.

A ce domino j'en joignis un autre, le quatre-trois.

— Gela fait seize, répondit-il sans hésiter.

Je m'arrêtai là pour une première leçon. Le lendemain., nous

réussîmes à additionner d'un coup d'oeil trois et quatre dés, le sur-

lendemain cinq, et en ajoutant chaque jour de nouveaux progrès à

ceux de la veille, nous parvînmes à donner instantanément le pro-

duit de douze dominos.

Ce résultat obtenu, nous nous occupâmes d'un travail bien

autrement difficile et auquel nous nous livrâmes pendant plus d'un

mois.

Nous passions, mon fils et moi, assez rapidement devant un ma-

gasin de jouets d'enfants ou tout autre qui était garni de marchan-

dises variées, et nous y jetions un regard attentif.

A quelques pas de là, nous tirions de notre poche un crayon et

du papier, et nous luttions séparément à qui décrirait un plus

grand nombre d'objets que nous avions pu saisir au passage. Je

dois l'avouer, à cet exercice mon fils devint d'une force à laquelle
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je ne pus jamais atteindre. Il lui arrivait souvent d'inscrire une

quarantaine d'objets, quand j'atteignais à peine le nombre trente.

Un peu piqué de cette défaite
, je retournais faire une vérifi-

cation devant la boutique, et il était rare qu'il eût commis une

erreur

.

Mes lecteurs pourront sans doute comprendre la possibilité d'un

tel travail, mais à coup sûr ils le trouveront difficile. Quant à mes

lectrices, je suis assuré d'avance qu'elles n'auront pas la même
opinion, attendu qu'elles font chaque jour des appréciations au

moins aussi extraordinaires.

Ainsi, par exemple, je mets en fait qu'une femme, voyant passer

une autre femme dans un équipage lancé à fond de train, aura eu

le temps d'analyser toute la toilette de la voyageuse depuis le cha-

peau jusqu'à la chaussure inclusivement, et qu'elle pourra désigner

ensuite non-seulement la forme de l'habillement, la nature et la

qualité des étoffes, mais encore si les points d'Angleterre, d'Alen-

çon ou de Malines ne sont point simulés par des tulles illusion.

j'ai vu des femmes de cette force-là.

Cette faculté naturelle ou factice chez les dames, mais que nous

avions acquise mon fils et moi par un long travail, me fut d'une

grande utilité pour mes séances, car tandis que j'exécutais mes

expériences, je voyais encore tout ce qui se passait autour de moi,

et je pouvais ainsi me préparer à déjouer toutes les difficultés

qu'on me présenterait. Cet exercice m'avait donné pour ainsi dire

la possibilité de poursuivre simultanément deux idées, et rien n'est

plus favorable à l'escamotage que de pouvoir penser à la fois à ce

qu'on dit et à ce qu'on fait, ce qui certes n'est pas la même chose.

'J'acquis plus tard une telle habitude de cette pratique, qu'il m'est

souvent arrivé d'imaginer de nouveaux tracs pendant que j'exécu-

tais ma séance. Un jour même, je fis la gageure de résoudre un

problème de mécanique, tandis que je soutiendrais une conversa-

tion. On parla des plaisirs de la vie champêtre, et je calculai, pen-

dant ce temps, la quantité de roues et de pignons, ainsi que leurs

dentures nécessaires pour obtenir certaines révolutions données,

sans manquer un seul instant de fournir la réplique.
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Ces quelques explications suffisent à faire comprendre quelle est

la base essentielle de l'expérience de la seconde vue. J'ajouterai

qu'il existait aussi entre mon fils et moi une correspondance se-

crète, insaisissable, au moyen de laquelle je lui indiquais avec la

plus grande facilité le nom, la nature, le volume des objets pré-

sentés par les spectateurs.

Gomme on ne me voyait pas agir on pouvait être tenté de croire

à quelque chose d'extraordinaire. Du reste, je puis le dire, mon

fils Emile, alors âgé de douze ans, possédait toutes les qualités

capables de faire naître cette illusion. Sa figure pâle, intelligente

et toujours sérieuse, représentait le type d'un enfant doué de quel-

que faculté surnaturelle.

Deux mois furent employés sans relâche à l'échafaudage de nos

artifices. Lorsqu' enfin nous fûmes entièrement sûrs de pouvoir

lutter contre toutes les difficultés d'une pareille entreprise, nous

annonçâmes la première représentation de la seconde vue.

Le 12 février 1846, je fis imprimer au milieu de mon affiche

cette singulière annonce :

Bans cette séance, le fils de 3L Robert-Houdin, doué d'une se-

conde vue merveilleuse après que ses yeux auront été couverts d'un

épais bandeau, désignera tous les objets qui lui seront présentés

par les spectateurs.

Je ne saurais dire si ce jour-là l'attrait de cette annonce attira des

spectateurs, car ma salle se trouva remplie. Ce que je puis décla-

rer et ce qui paraîtra extraordinaire, c'est que l'expérience de la

seconde vue, qui eut une si grande vogue, ne produisit aucun effet

à la première représentation.

J'ai tout lieu de croire que chaque spectateur se crut la dupe

d'une mystification organisée par des compères.

Je fus désolé de ce résultat, car je m'étais fait une grande fête

de la suprise que j'allais produire.

Néanmoins, n'ayant aucune raison pour douter du succès futur,

je voulus tenter une seconde épreuve, et j'eus bien raison.

Le lendemain, je reconnus avec étonnement dans ma salle

quelques-unes des personnes que j'y avais aperçues la veille. Je
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compris que ces spectateurs venaient une seconde fois pour s'assu-

rer de la réalité de l'expérience. Il paraît qu'ils furent tous con-

vaincus, caria réussite fut complète et me dédommagea ample-

ment de la déception de la veille. y
Je me rappelle surtout dans cette séance une marque d'appro-

bation singulière, dont me gratifia un des spectateurs du parterre.

Mon fils lui avait nommé plusieurs objets qu'il avait successive-

ment présentés. Sans se trouver satisfait, notre incrédule se levant

comme pour donner plus d'importance à la difficulté qu'il allait

offrir, me remit, pour être également nommé, un petit instrument

spécial aux marchands de toile et dont ils se servent pour compter

le nombre de fils des étoffes. Me rendant à ses désirs :

— Qu'est-ce que je tiens à la main, dis-je à l'enfant ?

— C'est un instrument destiné à apprécier la finesse des étoffes

et que l'on nomme compte- fil.

— Ah ! sac fit énergiquement le spectateur; c'est mer-

veilleux ! J'aurais payé dix francs pour voir cela que je ne les re-

gretterais pas.

• Cette exclamation par trop colorée fut en quelque sorte la con-

sécration du succès de cette expérience.

A partir de ce moment, ma salle se trouva beaucoup trop pe-

tite, et chaque soir, elle fut, comme on dit en Angleterre, crowded,

c'est-à-dire quelque chose comme prête à s'écrouler sous le nom-

bre des spectateurs.

Cette affluence, cette vogue dont j'étais si heureux, m'inspira

pour la collection poétique réservée à mes éventails la petite pièce

de vers suivante, que je ne présente ici qu'à cause de son à-

propos.

De spectateurs nombreux l'aimable compagnie

Daignant me visiter ce soir,

M'inspire un noble orgueil, une joie infinie,

Car j'ai ma salle pleine et ma caisse garnie,

Deux choses bien douces à voir

Par leur séduisaate harmonie
;

Et ce double plaisir pouvant être goûté.

D'enchanteur que j'étais, je deviens enchanté.
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Tout n'est pas rose dans le succès ; je pourrais aisément raconter

beaucoup de scènes désagréables que me valut la réputation de

sorcier dont je jouissais chez quelques esprits plus ou moins égarés.

Je n'en citerai qu'une seule, qui résume toutes celles que je passe

sous silence.

Une jeune femme de tournure et de manières élégantes se pré-

sente un jour chez moi.

Cette dame avait la figure couverte d'un voile épais, à travers

lequel cependant mes yeux exercés distinguaient parfaitement ses

traits. Elle était jolie.

Mon inconnue ne consentit à s'asseoir qu'après s'être assurée que

nous étions seuls, et que j'étais bien le véritable Robert-Houdin.

Je m'assis à mon tour, et prenant l'attitude d'un homme prêt à

écouter, je me penchai un peu vers ma visiteuse, comme pour

l'engager à parler, attendant qu'elle m'expliquât le but de sa mys-

térieuse visite. A mon grand étonnement, la jeune dame, dont les

gestes trahissaient une vive émotion, gardait le plus profond si-

lence. Je commençais à trouver cette visite assez étrange, et j'étais

sur le point de provoquer à tout prix une explication, lorsque la

belle inconnue hasarda timidement ces mots :

— Oh mon Dieu ! Monsieur je ne sais comment vous allez

interpréter ma démarche.

Ici elle s'arrêta, baissa les yeux d'un air très embarrassé, puis

faisant un violent effort sur elle-même, elle continua :

— Ce que j'ai à vous demander, Monsieur, est très difficile à

dire.

— Parlez, Madame, je vous prie, dis-je poliment, je tâcherai de

deviner ce que vous ne pourrez me faire comprendre. Et j'étais à

me demander ce que signifiait cette réserve.

Et d'abord, reprit la jeune femme d'une voix faible et en regar-

dant encore autour d'elle, je vais vous dire confidentiellement

que j'aime que j'étais aimée, et que je que je suis

trahie.

A ce dernier mot, l'inconnue releva la tête, surmonta la timidité

qui la retenait et, d'un ton ferme et assuré :
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— Oui, Monsieur, oui, je suis trahie, ajouta-t-elie, et c'est pour

cela que je suis venue vous voir.

— Mais, Madame, fis-je assez surpris de cet étrange aveu, je ne

vois pas en quoi je puis vous être utile dans cette circonstance.

— Oh ! Monsieur, je vous en prie, dit ma solliciteuse en joignant

les mains, je vous en prie, ne m'abandonnez pas.

J'étais très embarrassé de mon rôle et de ma contenance. Pour-

tant j'éprouvais une forte curiosité de connaître l'histoire cachée

sous ce mystère.

— Calmez-vous, Madame, fis-je d'un ton de compatissant inté-

rêt, dites ce que vous attendez de moi, et si cela est en mon pou-

voir

— Si cela est en votre pouvoir, reprit vivement la jeune femme,

mais rien de plus facile, Monsieur.

— Expliquez-vous, Madame.

— Eh bien ! Monsieur, il s'agit de me venger.

— Gomment cela ?

— Gomment? vous le savez mieux que moi, Monsieur. Faut-il

donc que je vous apprenne que vous avez en votre pouvoir des

moyens de

- — Moi, Madame !

— Oui, Monsieur, oui vous, car n'êtes-vous pas sorcier? Vous

ne pouvez le nier !

A ce mot de sorcier, je faillis éclater de rire; j'en fus empêché

par la vive émotion de l'inconnue. Voulant cependant mettre fin à

une scène qui commençait à friser le ridicule :

— Malheureusement, Madame, dis-je d'un ton poli mêlé d'iro-

nie, vous m'attribuez un titre que je n'ai jamais eu.

— Gomment, Monsieur, s'écrie la jeune femme d'une voix ani-

mée, vous ne voulez pas convenir que vous êtes

— Sorcier, Madame! Oh! non, je m'en défends.

— Vous ne le voulez pas ?

— Mais non, non, mille fois non, Madame.

A ces mots, la solliciteuse se leva brusquement, murmura quel-

ques paroles incohérentes, parut en proie à une lutte terrible,
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puis s'approchant de moi les yeux animés et le geste menaçant :

— Ah ! vous ne voulez pas, répéta t-elle d'une voix brève, c'est

bien; je sais maintenant ce qu'il me reste à faire.

Stupéfait d'une pareille sortie, je la regardais, immobile et

muet, et je commençais à soupçonner la cause de cette incroyable

conduite.

— Avec les gens qui s'occupent de magie, reprit-elle avec une

volubilité effrayante, il y a deux moyens d'agir, la prière et la me-

nace. Vous n'avez pas cédé au premier de ces deux moyens ; puis-

qu'il le faut, je vais employer le second.

— Tenez, ajouta-t-elle, voilà qui vous décidera peut-être à

parler

.

Et soulevant son manteiet, elle porta vivement la main sur le

manche d'un petit poignard passé à sa ceinture ; en même temps,

elle soulevait brusquement son voile et me montrait des traits où

éclataient tous les signes d'une folie furieuse.

Ne pouvant plus douter du personnage auquel j'avais affaire,

mon premier mouvement fut de me lever et de me mettre sur mes

gardes ; mais cette première impression passée, je repoussai la

pensée d'une lutte contre cette infortunée, et il me vint à l'esprit

d'employer un moyen qui presque toujours réussit avec les mal-

heureux privés de raison. Je feignis d'entrer dans ses vues.

— S'il en est ainsi, Madame, lui dis-je, je me rends à vos dé-

sirs. Voyons, que voulez-vous ?

— Je vous l'ai dit, Monsieur ; il faut que vous me vengiez, et

pour cela il n'y a qu'un moyen, c'est de....

Ici, il y eut une nouvelle interruption, et la jeune femme, calmée

par mon apparente soumission autant qu'embarrassée par la de-

mande qu'elle avait à me faire, redevint tout à coup timide et ir-

résolue.

— Eh bien, Madame ?

— Eh bien Monsieur. ... Je ne sais comment vous dire

comment vous expliquer. . . . mais il me semble qu'il existe cer-

tains moyens .... certains maléfices pour mettre un homme dans

l'impossibilité de dans l'impossibilité. . . . d'être infidèle.
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— Je comprends maintenant, Madame, ce que vous désirez.

C'est une certaine pratique de magie employée au moyen-âge.

Rien ne m'est plus facile. Je vais vous satisfaire.

Décidé à poursuivre la comédie jusqu'au bout, je pris dans ma
bibliothèque le p'us gros livre que je pus trouver, je le feuilletai,

m'arrêtai sur une page que je feignis d'étudier avec une attention

profonde, puis m' adressant à la jeune femme, qui suivait tous mes

mouvements avec anxiété :

— Madame, dis-je d'un ton confidentiel, le maléfice que nous

allons accomplir exige que je sache le nom de la personne, veuillez

donc me le dire.

— Julien, fit-elle d'une voix émue.

Alors, avec toute la gravité d'un véritable sorcier, j'enfonçai so-

lennellement une épingle dans une bougie allumée, en feignant de

prononcer mystérieusement quelques paroles cabalistiques. Après

quoi, soufflant la bougie et me tournant vers la pauvre insensée :

— Madame, lui dis-je, c'en est fait ; votre vœu est accompli.

— Oh ! merci, Monsieur, s'écria-t-elle avec l'expression de la

plus profonde reconnaissance.

En même temps elle déposa une bourse sur mon bureau et s'é-

lanca dehors.

Je donnai ordre à mon domestique de suivre cette dame jusqu'à

sa demeure, de prendre sur elle tous les renseignements qu'il

pourrait se procurer, et de me les rapporter immédiatement.

J'appris que mon inconnue était veuve, depuis peu, d'un mari

qu'elle adorait et dont la perte avait troublé sa raison.

Dès le lendemain, je me rendis dans sa lamille, et remettant la

bourse dont j'étais le dépositaire, je racontai la scène dont le lec-

teur vient de lire les détails.

Cette scène, et plusieurs autres qui l'avaient précédée ou qui la

suivirent, durent me forcer à prendre des mesures pour me ga-

rantir des importuns de toute nature.

Je ne pouvais songer, comme autrefois, à m'exiler à la campa-

gne. Je pris un moyen équivalent : ce fut de me cloîtrer dans mon

atelier, en organisant autour de moi un système de défense con-
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tre ceux que, dans ma mauvaise humeur, j'appelais des voleurs de

temps.

En ma qualité d'artiste, je recevais chaque jour la visite de gens

que je ne connaissais pas du tout. Quelques-uns étaient intéres-

sants, mais le plus grand nombre, se faisant introduire sous le plus

futile prétexte, ne venaient chez moi que pour dépenser une partie

des loisirs dont ils ne savaient que faire. Il s'agissait de distinguer

les bons visiteurs des mauvais. Voici la combinaison que j'ima-

ginai.

Lorsqu'un de ces messieurs sonnait à ma porte, une communica-

tion électrique faisait également sonner un timbre placé dans mon

cabinet de travail. J'étais averti et me tenais sur mes gardes. Mon

domestique ouvrait et, ainsi que cela se pratique d'ordinaire, il

demandait le nom du visiteur. Moi, de mon côté, j'appliquais mon

oreille à un instrument d'acoustique disposé à»cet effet et qui me

transmettait les moindres paroles de l'inconnu. Si, d'après sa ré-

ponse, je; jugeais convenable de ne pas le recevoir, je pressais un

bouton, et un point blanc qui paraissait dans un endroit convenu

du vestibule voulait dire que je n'y étais pas. Mon domestique an-

nonçait alors que j'étais absent et offrait au visiteur de s'adresser

à mon régisseur.

Il m'arrivait bien quelquefois de me tromper dans mes apprécia-

tions et cle regretter d'avoir accordé audience, mais j'avais un autre

moyen d'abréger la visite de l'importun.

J'avais pratiqué, derrière le canapé sur lequel je m'asseyais,

une petite touche électrique correspondant à un timbre que pou-

vait entendre mon domestique. En cas de besoin, et tout en cau-

sant, j'allongeais négligemment le bras sur le dos du meuble où

se trouvait cette touche, je la pressais, et le timbre résonnait dans

la pièce voisine.

Alors mon domestique, jouant une petite comédie, allait ouvrir

la porte d'entrée, tirait la sonnette, que l'on pouvait entendre du

salon où nous nous trouvions, et venait ensuite m'avertir que M.

X... (nom fabriqué pour la circonstance) demandait à me parler.

J'ordonnais que M. X... fût introduit dans le cabinet voisin du sa-
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Ion, et il était bien rare que l'importun ne levât pas le siège devant

une semblable exigence.

On ne peut se faire une idée du temps que me fit gagner cette

bienheureuse organisation. Aussi que de fois j'ai béni et mon

invention et le célèbre savant auquel on doit la découverte du gal-

vanisme !

Cette exaltation doit facilement se comprendre, car le temps

était pour moi d'une valeur inestimable
;
je le ménageais comme

un trésor et ne le sacrifiais qu'à la condition que ce sacrifice

m'aiderait à la découverte de nouvelles expériences, destinées à

stimuler la curiosité publique.

Pour me soutenir dans cette voie de recherches, j'avais cons-

tamment à la pensée cette maxime :

« Il est plus difficile d'entretenir l'admiration que de la faire naître. »

Et cette autre, qui semble le corollaire de la première :

« La vogue d'un artiste ne peut être durable qu'autant que son talent

s'accroît chaque jour.»

Il ne faut pas croire cependant que je me contentasse des rêves

attrayants de mes inventions. Non, quelque amour qu'un homme

porte à son art, il est bien rare qu'il ne lui vienne pas à l'idée d'as-

socier la fortune à la gloire ; d'autant plus que, pour peu que l'on

ait vécu, l'on sait que ces deux choses se font mutuellement

valoir.

L'une est la pierre précieuse, et l'autre est la parure qui la fait

briller

.

Rien ne rehausse le mérite d'un artiste comme une position de

fortune indépendante . Cette vérité est brutale, mais elle est in-

contestable.

Non-seulement j'étais pénétré de ces principes de haute écono-

mie, mais je savais, en outre, que l'on doit se hâter de profiter de

la fugitive faveur du public, qui, elle aussi, descend, quand elle ne

monte pas. J'exploitais la vogue autant que je pouvais.

Malgré mes nombreuses occupations, je trouvais encore moyen
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de donner des soirées dans les salons et sur les principaux théâ-

tres de Paris. De grandes difficultés s'opposaient souvent à ces

sortes de représentations, parce que ma séance ne se terminant

qu'à dix heures et demie, c'était seulement après que je pouvais

remplir les engagements que j'avais pris.

Onze heures étaient presque toujours le moment fixé pour mon

entrée en scène dans ces séances. Que l'on juge alors de l'activité

qu'il me fallait déployer pour pouvoir, dans un si court espace de

temps, me rendre à l'endroit convenu et faire encore quelque pré-

paratifs î II est vrai que les instants étaient aussi bien calculés

qu'employés. Le rideau de ma scène était à peine baissé que, m'é-

lançant vivement vers l'escalier, je devançais le public et je me
jetais dans une voiture qui m'emportait à toutes brides.

Mais ces fatigues n'étaient rien en comparaison des vives émo-

tions que me causaient quelquefois certaines erreurs sur le temps

qui devait s'écouler entre mes deux séances.

Je me rappelle qu'un jour devant jouer au Vaudeville pour ter-

miner le spectacle, le régisseur de la scène, qui n'avait pas bien

calculé la longueur de ses pièces, se trouva en avance sur le mo-

ment convenu. Il m'expédia un exprès pour m' avertir que le rideau

venait d'être baissé et que l'on m'attendait.

Gomprendra-t-on mes angoisses ? Mes expériences , dont il

m'était impossible de rien retrancher, devaient se prolonger un

quart-d'heure encore.

Au lieu de m'abandonner à des récriminations inutiles, je me
résignai et je continuai ma représentation ; mais j'étais en proie à

une horrible anxiété. En même temps que je parlais, il me semblait

entendre résonner à mes oreilles cet affreux trépignement rhythmé

du public, sur lequel a été composée cette fameuse chanson :

« Des lampions ! des lampions ! etc. » Aussi, soit préoccupation,

soit désir de terminer plus tôt, je me trouvai, lorsque j'eus fini ma

séance, avoir escamoté cinq minutes sur le quart-d'heure. Certes ,

on pouvait l'appeler le quart-d'heure de grâce.

Monter en voiture, arriver place de la Bourse, fut l'affaire d'un

instant ; néanmoins vingt minutes s'étaient écoulées depuis le

18
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baisser du rideau, et vingt minutes sont un temps exorbitant pour

un entr'acte.

Mon fils Emile et moi, nous montâmes l'escalier des artistes

avec toute la promptitude possible, mais déjà à la première marche

nous avions entendu les cris, les sifflets, les roulements de pieds

des spectateurs impatients.

Quelle perspective pour une entrée en scène ! Je savais que sou-

vent, à tort ou à raison, le public salue assez cavalièrement un

artiste, quel qu'il soit, pour le rappeler à l'exactitude. Ce souverain

semble toujours avoir à la bouche ce mot d'un autre monarque :

« J'ai failli attendre. » Quoi qu'il en soit, nous nous hâtions de

gravir les marches qui conduisaient à la scène.

Le régisseur, aux abois, entendant des pas précipités, nous cria

du haut de ce rapide sentier :

— Est-ce vous, Monsieur Houdin ?

— Oui, Monsieur, oui.

— Machiniste, au rideau ! cria la même voix.

— Attendez donc, attendez donc, c'est imp. . .

.

Ma respiration ne put me permettre d'achever ma réclamation

.

J'arrivai sur le pallier du théâtre haletant, n'en pouvant plus.

—- Allons ! Monsieur Houdin, me dit le régisseur, je vous en

supplie, faites votre entrée au plus vite ; le rideau est levé, le

public est d'une impatience

La porte du fond de la scène s'était ouverte à deux battants,

mais j'étais dans l'impossibilité de la franchir ; la fatigue et l'émo-

tion m'avaient cloué sur place.

Ge fut cependant à cette impossibilité d'action que je dus une

inspiration qui me sauva peut-être de la mauvaise humeur du

public.

— Va, dis-je à mon fils, entre en scène, prépare tout ce qu'il

faut pour l'expérience de la seconde vue, je te suis.

Le public se laissa désarmer par ce jeune enfant, dont la phy-

sionomie inspirait un sympathique intérêt. Mon fils, après s'être

gravement avancé vers les spectateurs, fit tranquillement ses petits

préparatifs, c'est-à-dire qu'il apporta sur le devant la scène un ta-
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bouret, et qu'il déposa sur une table voisine une ardoise, du blanc,

des cartes et un bandeau.

Ce peu de temps m'avait suffi pour reprendre haleine et pour

calmer mes sens. Je m'avançai à mon tour, en m' efforçant de re-

trouver le sourire de rigueur ordinairement stéréotypé sur mes

lèvres. J'y parvins, mais avec beaucoup de peine, tant mes traits

avaient été contractés.

Le public resta d'abord silencieux, puis insensiblement les figu-

res se déridèrent, et bientôt un ou deux applaudissements ayant

été risqués, il y eut entraînement et la paix fut faite. Je fus, du

reste, bien dédommagé de ce terrible préliminaire, car jamais ma
seconde vue n'obtint un plus grand succès.

Un incident contribua surtout à égayer la fin de cette expé-

rience.

Un spectateur, venu sans doute à cette représentation avec le

parti pris de nous embarrasser, avait, depuis quelques instants,

cherché vainement à mettre en défaut la clairvoyance de mon fils,

lorsque m' adressant la parole :

— Monsieur, me dit-il en accentuant ses paroles, puisque votre

fils est un devin, il pourra certainement deviner le numéro de ma
stalle.

L'exigeant spectateur pensait me mettre dans la nécessité d'a-

vouer l'impuissance de notre mystérieuse expérience, parce qu'il

couvrait le chiffre et que les stalles voisines étant occupées, on ne

pouvait non plus en lire les numéros. Mais j'étais en garde contre

toutes les surprises ; ma réponse était prête. Seulement, afin de

tirer le meilleur parti possible de la situation, je feignis de reculer

pour mieux enferrer mon adversaire»

— Vous savez, Monsieur, lui dis-je en affectant un air embar-

rassé, vous savez que mon fils n'est ni sorcier, ni devin ; il lit par

mes yeux, et c'est pour cela que j'ai donné à cette expérience le

nom de seconde vue. Gomme je ne puis voir le numéro de votre

stalle, puisque vous l'occupez, et qu'autour de vous les autres

stalles sont également remplies, mon fils ne pourra vous le nom-

mer.
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— Ah ! j'en étais bien sûr ! s'écria mon persécuteur d'un air de

triomphe et en se tournant vers ses voisins, je vous l'avais bien dit

que je l'embarrasserais.

— Oh ! Monsieur, vous n'êtes pas généreux dans votre vic-

toire, dis-je à mon tour d'un ton railleur. Prenez-y garde, si vous

piquez trop fort l'amour-propre de mon fils, il pourra bien, si diffi-

cile qu'il soit, résoudre votre problème.

— Je l'en défie, fit le spectateur en s'appuyant fortement sur

le dossier de sa stalle pour mieux en cacher le numéro. Oui, oui, je

l'en défie,

— Vous croyez donc cela difficile ?

— Je dirai mieux : cela vous est impossible.

— Alors, Monsieur, raison de plus pour que nous essayions de

le faire. Vous ne nous en voudrez pas de triompher à notre tour,

ajoutai-je en souriant malignement.

— Allez, Monsieur, nous connaissons ces défaites-là ; je vous le

répète, je vous en défie l'un et l'autre.

Le public prenait grand plaisir à ce débat et en attendait pa-

tiemment l'issue.

— Emile, dis-je à mon fils, prouvez à Monsieur que rien ne

peut échapper à votre seconde vue.

— C'est le numéro soixante-neuf, répondit aussitôt l'enfant.

De tous les coins de la salle partirent aussitôt de bruyants et

chaleureux applaudissements, auxquels s'associa, du reste, mon

antagoniste, qui, s'avouant vaincu, criait en battant des mains :

— C'est étonnant ! c'est magnifique !

Par quel moyen étais-je parvenu à connaître le numéro de la

stalle soixante-neuf? Je vais le dire.

Je savais à l'avance que dans les théâtres, lorsque les stalles

sont divisées au milieu par une barrière, les numéros impairs se

trouvent à droite et les numéros pairs à gauche.

Or, comme au Vaudeville chaque rang était composé de dix

stalles, il en résultait que du côté droit, par exemple, chacun de

ses rangs devait commencer par les numéros un, vingt-et-un,

quarante-et-un, soixante-un, et ainsi de suite, de vingt en vingt.
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Guidé par ce renseignement, il ne me fut pas difficile, en partant

du numéro soixante-et-un, d'arriver au soixante-neuf, représen-

tant dans le quatrième rang la cinquième stalle occupée par mon

adversaire.

J'avais allongé la conversation dans le double but de donner

plus d'éclat à mon expérience et de prendre le temps de faire mes

recherches à loisir. Je faisais ainsi une application de mon procédé

des deux pensées simultanées dont j'ai parlé plus haut.

Puisque me voici sur le chapitre des confidences, j'expliquerai

au lecteur quelques-uns des artifices qui ont le plus puissamment

contribué à l'éclat de la seconde vue.

J'ai déjà dit que cette expérience était surtout le résultat d'une

communication matérielle, mais insaisissable, entre mon fils et

moi, communication dont les immenses combinaisons pouvaient se

prêter à la désignation de tout objet imaginable. C'était un très

beau résultat sans doute, mais je compris que dans l'exécution j'al-

lais rencontrer bientôt des difficultés inouïes.

L'expérience de la seconde vue avait lieu chaque soir à la fin de

ma séance, et chaque soir, je voyais arriver des incrédules armés

de toutes pièces pour triompher d'un secret qu'ils ne pouvaient

s'expliquer.

Avant de partir pour aller voir le fils de Robert-Houdin, on

tenait un conciliabule , on se concertait pour emporter quelque

objet qui pût embarrasser le père. C'étaient des médailles antiques

à moitié effacées, des minéraux^ des livres écrits en caractères de

toutes sortes (langues mortes et langues vivantes), des armoiries,

des objets microscopiques, etc.

Ce qui par dessus tout soumettait mon intelligence à un travail

prodigieux, c'étaient les devinations que l'on m'imposait en me

présentant des objets enfermés, enveloppés, et quelquefois même
ficelés et cachetés.

J'étais parvenu à lutter avec avantage contre toutes ces taqui-

neries. J'ouvrais assez facilement, sans qu'on s'en aperçût, tout en

paraissant m'occuper de toute autre chose, les boîtes, les bourses,

les portefeuilles, etc. Me présentait-on un paquet ficelé et cacheté?
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Avec l'ongle du pouce de la main gauche, que je conservais tou-

jours long et soigneusement aiguisé, je découpais dans le papier

une petite porte que je refermais aussitôt, après toutefois avoir

,

du coin de l'œil, pris connaissance de ce qu'il renfermait.

Une condition essentielle de mon rôle était d'avoir une excel-

lente vue, et sur ce point mes yeux ne me laissaient rien à dési-

rer. Je devais à l'exercice de mon ancienne profession cette pré-

cieuse faculté qui se développait encore, chaque jour, dans mes

séances.

Une nécessité non moins indispensable était de connaître le nom

de tout objet qui m'était présenté. Il ne suffisait pas de dire, par

exemple : C'est une pièce de monnaie, il fallait encore que mon

fils fît connaître le nom technique de cette pièce, sa valeur repré-

sentative, le pays où elle avait cours et l'année où elle avait été

frappée. Si l'on présentait un crown d'Angleterre, l'enfant devait,

après l'avoir nommé, indiquer également par exemple, que cette

pièce avait été frappée sous Georges IV et qu'elle avait une valeur

intrinsèque de six francs dix-huit centimes.

Secondés par une excellente mémoire, nous étions parvenus à

classer dans notre tête le nom et la valeur de toutes les monnaies

étrangères.

Nons pouvions aussi dépeindre un blason en termes héraldiques.

Ainsi, me présentait-on les armes de la maison de X. ., mon fils

disait : écu champ de gueule à deux émanches d'argent

posées en pal.

Cette connaissance nous était très utile dans les salons du fau-

bourg Saint-Germain, où nous étions souvent appelés.

J'avais appris à reconnaître
, par la forme des caractères, mais

sans pouvoii les traduire, une infinité de langues, telles que le

Chinois, le Russe, le Turc, le Grec, l'Hébreu, etc.

Nous savions les noms de presque tous les instruments de chi-

rurgie, de sorte que les trousses de médecins, si compliquées qu'elles

fussent, ne pouvaient nous embarrasser.

Enfin je possédais encore, suffisamment pour en tirer parti, des

connaissances en minéralogie, pierres précieuses, antiquités et cu-

riosités.
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A la vérité j'avais, pour faire ces études, tous ies documents que

je pouvais désirer.

Un de mes bons et intimes amis, Aristide Le Garpentier, savant

antiquaire, spirituel fabuliste, oncle de l'habile compositeur de ce

nom, possédait et possède encore aujourd'hui un cabinet de curio_

sités antiques, qui fait mourir de convoitise les conservateurs des

musées impériaux.

Nous y passions, mon fils et moi, de longues journées à apprendre

des noms et des dates dont nous faisions ensuite un savant étalage.

Le Garpentier m'avait appris bien des choses, et entre autres il

m'avait indiqué différents signes auquels on peut reconnaître cer-

taines médailles antiques, dont le module se trouve effacé. Les Tra-

jan, les Tibère, les Marc-Aurèle, m'étaient devenus aussi familiers

qu'une pièce de cinq francs.

En ma qualité d'ancien horloger, je savais ouvrir facilement une

montre, et je faisais même cette opération d'une seule main, si

bien que, sans que le public s'en doutât, je voyais le nom de l'hor-

loger gravé sur la cuvette
;

je refermais ensuite la montre et le

tour était fait. Pour la devination, mon fils faisait le reste.

Mais ce qui, sans contredit, nous rendit les plus grands services,

ce fut cette vue par appréciation que mon fils surtout possédait

au plus haut point. Il lui suffisait, lorsque nous entrions en ville,

d'un examen très rapide, pour connaître tous les objets que conte-

nait un appartement, ainsi que les différents bijoux portés par les

spectateurs, tels que breloques, épingles, lorgnons, éventails, bro-

ches, bagues, bouquets, etc.

On doit penser avec quelle facilité il faisait la description de ces

objets, lorsque je les lui indiquais par notre correspondance secrète.

Je vais en citer un exemple.

Un soir, dans une maison de la chaussée d'Antin, à la fin d'une

séance aussi bien réussie que chaudement applaudie, je me rap-

pelai qu'en passant dans une pièce voisine du salon où nous nous

trouvions, j'avais fait remarquer à mon fils une bibliothèque vitrée,

en le priant d'observer les titres des livres et l'ordre dans lequel ils

étaient placés. Personne ne s'était aperçu de ce prompt examen

.
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— Monsieur, dis-je au maître de la maison, je veux, pour ter-

miner l'expérience de la seconde vue, vous prouver sa puissance en

faisant lire mon fils à travers une muraille. Voulez-vous me confier

un livre?

On me conduisit tout naturellement à la bibliothèque en ques-

tion, que je fis semblant de voir pour la première fois. Je mis le

doigt sur un livre.

— Emile, dis-je à mon fils, quel est le nom de cet ouvrage?

— Un BufFon, me répondit-il vivement.

— Et à côté ? s'empressa de dire un incrédule.

— Est-ce le côté de droite ou celui de gauche ? répondit mon

fils.

— Le côté de droite, dit l'interlocuteur, qui avait ses raisons

pour choisir cet ouvrage, parce que le titre en était très fin.

— C'est le voyage du jeune Anacharsis^ répondit l'enfant. Mais'

Monsieur, ajouta-t-il, si vous m'aviez demandé le nom du livre de

gauche, je vous aurais nommé les poésies de Lamartine. Un peu

sur la droite de ce rayon, je vois les œuvres de Grébillon ; au-des-

sous, deux volumes des Mémoires de Fleury ; et mon fils nomma

ainsi une douzaine d'ouvrages, puis il s'arrêta.

Les spectateurs n'avaient pas dit un mot pendant toutes ces des-

criptions tant ils étaient stupéfaits, mais aussitôt l'expérience ter-

minée, chacun vint nous complimenter en battant des mains.



CHAPITRE XV.

Petits malheurs du bonheur. — Inconvénients d'un théâtre trop

« petit. — Invasion de ma salle. — Représentation gratuite. — Un
PUBLIC CONSCIENCIEUX. — PLAISANT ESCAMOTAGE d'un BONNET DE SOIE

noire. — Séance au château de Saint-Cloud. — La cassette de

Cagliostro. — Vacances. — Etudes bizarres.

S'il est un fait reconnu, c'est que dans ce monde l'homme ne

peut avoir un bonheur parfait, et que les plus heureuses chances,

la plus grande prospérité ont aussi leurs désagréments; c'est ce

qu'on appelle les petits malheurs du bonheur. Une de mes tracas-

series à moi, c'était d'avoir une salle trop petite et de ne pouvoir

satisfaire à toutes les demandes de places qui m'étaient adressées.

J'avais beau me mettre l'esprit à la torture, je ne pouvais trouver

aucun expédient pour parer à cet inconvénient.

Ainsi que je viens de le dire, ma salle était le plus souvent louée

à l'avance; dans ce cas, les bureaux n'ouvraient pas, et une affi-

che placardée à la porte annonçait qu'il était inutile de se présen-

ter, si l'on n'était porteur de coupons de location. Mais il arrivait,

chaque jour, que des personnes ennuyées de ne pouvoir se procu-

rer un divertissement qu'elles s'étaient promis, ne tenaient aucun
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compte de l'avertissement, s'adressaient au bureau, et sur le refus

d'admission à la séance, se répandaient en invectives contre le

buraliste et plus encore contre l'administration.

Ces plaintes étaient absurdes pour la plupart et dans le genre de

celles-ci :

— C'est une indignité qu'un semblable abus, disait un jour naï-

vement l'un de ces récalcitrants. Oui, je vais, dès demain, aller

porter plainte à la préfecture de police. Nous verrons si M. Robert-

Houdin a le droit d'avoir un théâtre si petit.

Tant que ces récriminations n'allaient pas plus loin, j'en riais,

je le confesse, mais tous les mécontentements ne se terminaient

pas toujours d'une manière aussi pacifique. Il y eut des voies de

fait envers les employés, et même on alla jusqu'à faire l'invasion

de ma salle. Ceci mérite d'être raconté.

Un soir, une douzaine de jeunes gens, la tête échauffée par un

excellent dîner, se présentent pour assister à ma représentation.

L'avis qu'ils lisent en passant n'est pour eux qu'une plaisanterie dont

ils veulent avoir le dernier mot. En conséquence, ne tenant aucun

cas des observations qui leur sont faites, ils se groupent à la porte

et, pour me servir d'une expression consacrée, ils commencent à

former la tête de la queue. D'autres visiteurs, autorisés par leur

exemple, se mettent de la partie, et insensiblement une foule con-

sidérable s'assemble devant le théâtre.

Le régisseur, averti de ce qui se passe, vient, et du haut de l'es-

calier se prépare à faire à la multitude un speach conciliant dont il

espère un excellent effet; il tousse afin de se rendre la voix plus

claire. Mais il n'a pas plutôt commencé son allocution, que sa voix

est couverte par des ris moqueurs et des huées qui le forcent à se

taire. Il vient alors, en désespoir de cause, me faire part de la si-

tuation et me demander avis sur ce qu'il doit faire.

— Ne vous inquiétez pas, lui dis-je, tout ira mieux que vous ne

le pensez. Tenez, ajoutai-je en regardant ma montre, voici sept

heures et demie, c'est l'heure de faire entrer les billets de location,

ouvrez les portes, et lorsque la salle sera pleine, le public du de-

hors sera bien forcé d'abandonner la place.
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J'avais à peine achevé ces mots, qu'on vint en. toute hâte m'a-

vertir que la foule avait brisé la barrière et venait de faire irruption

dans la salle.

Je courus sur la scène, et par le trou du rideau je pus m'assurer

de la vérité du fait : toutes les places étaient occupées.

Je fus, je l'avoue, très embarrassé sur le parti que je devais

prendre. Faire é\ acuer la salle par le poste voisin était un scandale

que je voulais éviter et dont je ne pouvais prévoir les suites.

D'ailleurs, la police intervenant,pourrait peut-être susciter quelques

procès, qui me feraient perdre un temps précieux. Enfin la préfec-

ture, qui ne m'avait imposé jusque-là qu'un seul garde, voyant

cette force publique insuffisante, ne manquerait pas de m'envoyer

un piquet respectable qui augmenterait considérablement mes dé-

penses journalières.

Je pris immédiatement une détermination.

— Faites fermer les portes du théâtre, dis-je à mon régisseur,

et posez sur l'affiche du dehors une bande annonçant que, par

suite d'une indisposition subite, la séance d'aujourd'hui est remise

à demain. Comme cette mesure s'applique aux porteurs de billets

de location, tenez-vous prêt à rendre l'argent à ceux qui ne con-

sentiront pas à l'échange d'un billet pour un autre jour. Quant à

moi, continuai-je, mon parti est pris : je donne une représentation

gratis, et jeveuxpour toute vengeance faire regretter à ce bouillant,

public l'équipée d'écolier à laquelle il s'est associé.

Ce plan une fois arrêté, je me préparai à faire convenablement

les honneurs de ma maison, et bientôt le rideau se leva.

En entrant en scène, je vis que le plus grand nombre des spec-

tateurs avaient une contenance fort embarrassée. Je les mis tout de

suite à l'aise en me présentant devant eux d'un air enjoué, comme

si j'eusse ignoré ce qui s'était passé. Je fis plus encore; je m'effor-

çai de mettre dans ma séance tout l'entrain dont j'étais capable,

et lorsque j'en vins à la distribution de mes petits présents, j'en

fus tellement prodigue, que pas un spectateur ne fut oublié dans

mes largesses.

Il ne faut pas demander si j'étais chaudement applaudi; le pu-
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blic rivalisait avec moi de bons procédés et voulait ainsi me dédom-

mager des tracasseries qu'il pensait m'avoir suscitées.

Une scène très originale et surtout très comique eut lieu à la

sortie de mon spectacle.

Presque tous les assistants n'avaient vu dans la prise d'assaut .

de ma salle qu'un moyen de se procurer des places, et chacun

d'eux avait l'intention de payer la sienne après l'avoir occupée.

Mais, de mon côté, je tenais à conserver à ma représentation

gratuite son caractère d'originalité; dussent mes intérêts en souf-

frir. Aussi, dans la prévision de ce sentiment de délicatesse, j'avais

donné l'ordre que les employés n'attendissent pas la fin de la

séance pour quitter leur poste, si bien que régisseur, bura-

liste, ouvreuses, avaient profité de la permission, et s'en étaient

allés.

Je m'étais placé pour tout voir sans être aperçu. On cherchait

un bureau, on furetait de tous côtés pour trouver un employé, on

mettait la main à la poche, on se groupait pour prendre conseil,

puis enfin de guerre lasse on s'en allait.

Cependant le public ne se tint pas pour battu
;

pendant plu-

sieurs jours il y eut chez moi une véritable procession de gens qui

venaient payer leur dette. Quelques personnes y joignirent des

excuses, et je reçus également par la poste un billet de cent francs

avec la lettre suivante :

« Monsieur,

» Entraîné, hier, dans votre salle par un tourbillon de têtes folles, j'ai

vainement cherché, après la séance, à payer le prix de la place que j'avais

occupée.

» Je ne veux pas cependant, Monsieur, quitter la France sans m'acquitter

envers vous. En conséquence, basant le prix de ma stalle sur le plaisir que

vous m'avez procuré, je vous envoie ci-joint un billet de cent francs que

je vous prie d'accepter en paiement de la dette que j'avais involontaire-

ment contractée.

» Je ne me croirais pas encore quitte envers vous si je ne vous adressais

aussi mes félicitations sur votre intéressante séance, en vous priant, Mon-
sieur, d'agréer l'assurance de ma considération la plus distinguée. »

La perte qui résulta pour moi de l'invasion de ma salle fut insi-
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gnifiante, de sorte que je n'eus point à me repentir de la détermi-

nation que j'avais prise.

D'un autre côté, l'aventure fut connue, et elle vint ajouter en-

core à ma vogue en la prolongeant, car on sait que le public se di-

rige de préférence vers les théâtres où il est assuré de ne pouvoir

trouver de place

.

On venait le plus souvent en famille à mon théâtre, mais il n'é-

tait pas rare aussi de voir de nombreuses sociétés s'y donner ren-

dez-vous.

Le trait suivant peut en donner un exemple :

Le spirituel critique de la physionomie humaine, Fauteur ingé-

nieux de ces charges excentriques qui ont fait pâmer de rire tous

ceux qui ne se trouvaient pas sur la sellette, Dantan jeune, vient un

jour à mon bureau de location :

— Madame, dit-il à la buraliste, combien avez-vous de stalles à

votre théâtre ?

— Je vais consulter mon livre, dit la dame.... Est-ce pour au-

jourd'hui, Monsieur?

— Non, Madame, c'est pour dans huit jours.

— Oh ! alors, vous pourrez en avoir autant que vous voudrez.

— Gomment, autant que je voudrai? mais alors votre salle est

donc en caoutchouc ?

— Non, Monsieur, je veux dire seulement que sur cinquante

stalles dont je puis disposer, vous pourrez en prendre autant qu'il

vous plaira.

— Ah ! très bien> Madame, je comprends maintenant^ reprit

Dantan sur le ton de la plaisanterie; alors, si sur cinquante stalles

je puis en avoir autant que je voudrai, veuillez m'inscrire pour

soixante places.

La dame du bureau^ très embarrassée pour la solution de ce

problème, me fit appeler, et j'arrangeai facilement l'affaire en

changeant en stalles le premier banc des galeries.

Yoici le motif qui avait fait prendre au statuaire un si grand

nombre de places.

Dantan jeune est peut-être l'artiste qui compte le plus d'amis.
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Or, il avait trouvé très original de convier un certain nombre

d'entre eux à la séance de Robert-Houdin, et c'est pour cette réu-

nion qu'il avait retenu soixante stalles.

J'ai voulu raconter ce fait, parce qu'à la fois il prouve la vogue

dont jouissait mon théâtre, et qu'il me rappelle le commencement

d'une des plus agréables liaisons d'amitié que j'aie faites en ma

vie. A partir de cette époque, je devins et je suis toujours resté Fun

des bons et intimes camarades du célèbre statuaire.

Avant de le connaître personnellement, j'ignorais, ainsi que le

plus grand nombre de ses admirateurs, ses œuvres sérieuses, mais

lorsque je fus admis dans l'intimité de son atelier, je pus apprécier

toute l'étendue de son talent.

Dantan a chez lui, rangée sur d'immenses rayons, la collection la

plus complète des bustes de célébrités contemporaines
; je ne pense

pas qu'il y ait une seule tète portant un nom illustre qui ne lui ait

passé par les mains. Ainsi que dans un musée, chacun y est classé

dans sa catégorie ou sa spécialité ; les monarques et les hommes

d'Etat, moins nombreux que les autres, sont rangés sur un même
rayon, puis viennent des littérateurs, des musiciens instrumentis-

tes, des chanteurs, des compositeurs, des médecins, des guerriers,

des artistes dramatiques, et enfin les illustrations de toute nature

et de tous pays. Mais ce qu'il y a surtout de très intéressant dans

cette galerie, c'est que chaque buste est accompagné de sa propre

charge, si bien qu'après avoir admiré le personnage sous le côté

sérieux de l'exécution, on se livre à un fou rire en suivant dans

tous ses détails l'esprit de la caricature.

En voyant ces innombrables têtes, on a de la peine à s'imaginer

qu'une existence d'homme puisse suffire à un tel travail. C'est

qu'aussi Dantan possède au plus haut degré la perception des

traits caractéristiques d'un visage ; il lui suffit même souvent de

voir une personne une seule fois pour la reproduire avec la plus

exacte ressemblance. Témoin le fait suivant, que je vais citer autant

pour sa singularité, que parce qu'il se rattache à la prestidigitation:

Le fils du lieutenant-général baron D.... vint un jour prier

Dantan de faire le buste de son père.
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« Je ne vous cache pas, dit- il à l'artiste, que pour l'exécution de

cette œuvre vous allez rencontrer une difficulté peut-être insur-

montable. Non seulement le général ne consentirait jamais à poser

pour son buste, mais il me serait encore tout à fait impossible de

vous faire rencontrer avec lui dans sa maison. Toujours souffrant

depuis longues années, mon père ne veut voir d'autres personnes

que les gens de son service, et il se tient presque constamment

seul. Il ne nous restera donc d'autre moyen que de faire ce travail

à la dérobée; comment? je l'ignore.

— Monsieur, votre père ne sort-il jamais de chez lui, dit le sta-

tuaire ?

— Si fait, Monsieur; tous les jours à quatre heures le général

monte en omnibus pour aller lire les journaux dans un cabinet de

lecture, place de la Madeleine ; après quoi il revient s'enfermer

chez lui.

— Mais, fit l'artiste, il ne m'en faut pas davantage. Dès aujour-

d'hui je vais commencer mon travail d'observation, et demain je

me mets à l'œuvre. »

En effet, à quatre heures précises, Dantan était en faction de-

vant une maison faisant le coin des boulevards et de la rue Louis-

le-Grand; il vit bientôt le général en sortir et se diriger vers un

omnibus. Le sculpteur s'attache aussitôt aux pas de son modèle et

monte en même temps que lui dans le banal véhicule.. Malheureu-

sement les seules places à occuper se trouvent du même côté, et

l'artiste ne peut faire que des études de profil, tout en prenant

encore de très grandes précautions pour ne pas compromettre ses

observations ultérieures.

Enfin, la voiture s'arrête place de la Madeleine. Le poursuivant

et le poursuivi entrent ensemble, ou du moins l'un après l'autre,

dans le même cabinet de lecture. Là, chacun prend son journal

favori et s'installe pour le lire.

Dantan s'est placé en face du général, et, tout en semblant ab-

sorbé dans un premier-Paris, il dirige sournoisement ses regards

intelligents de son côté.

Tout allait au mieux, et depuis quelques instants l'artiste faisait
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tranquillement ses études à la dérobée, lorsque le général, qui

déjà avait été surpris que son compagnon d'omnibus se trouvât

encore au cabinet de lecture, vint à saisir plusieurs regards furtifs

de son vis-à-vis.

Taquiné par cette indiscrète curiosité, dont il ne pouvait com-

prendre la cause, il chercha à la déjouer, en se faisant un rempart

de son immense feuille.

La figure du vieux baron disparut donc. Mais le haut de sa tête

dominait encore, et Dantan eût pu continuer fructueusement son

travail de ce côté, sans un affreux bonnet de soie noire qui la cou-

vrait entièrement.

Que faire ? Dans un buste, on n'improvise pas un front couvert

de rides, pas plus que l'on ne dispose à sa fantaisie les cheveux

d'un vieillard.

Bien des prestidigitateurs et des plus fameux se seraient trouvés

arrêtés devant une pareille difficulté. Dantan ne se creusa pas

longtemps la tête, ce qui n'empêcha pas son tour d'être des plus

piquants.

Il s'approche de la dame du comptoir, cause quelques instants

avec elle, et revient tranquillement reprendre son poste d'obser-

vation.

Il est bon de dire que, chauffé par un puissant calorifère, le

cabinet de lecture se trouvait déjà à une température convenable-

ment élevée. Tout-à-coup une chaleur insupportable se répand

dans la salle, et l'on voit sur quelques fronts perler de grosses

gouttes de sueur.

Le général qui, dans ce moment, tenait en main la Gazette des

Tribunaux, et qui se complaisait sans doute dans quelque lugu-

bre drame, fut un des derniers à s'apercevoir de cet excès de tem-

pérature. A la fin pourtant, , il sentit la nécessité de quitter son

bonnet de soie et de le mettre dans sa poche, tout en grommelant

entre ses dents : « Mon Dieu, qu'il fait chaud ici ! »

Le tour était fait.

Le lecteur a deviné que notre malin artiste est la cause de ce
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bain de vapeur qu'il a sollicité et obtenu de la buraliste, à laquelle

il a confié le secret de son importante mission.

Ce résultat une fois obtenu, Dantan, sans perdre de temps, les

yeux braqués pardessus la feuille que le général tenait à la main,

fait à la hâte ses études phrénologiques sur le crâne vénérable du

vieux guerrier, puis se levant de table, jette un dernier coup

d'œil sur les traits de son modèle, les photographie en quelque

sorte dans sa tête, et court à son atelier se mettre à l'œuvre.

A quelque temps de là, le statuaire livrait à la famille du géné-

ral le buste le plus parfait peut-être qui soit jamais sorti de son

ciseau.

Je ferme ici la parenthèse que j'ai ouverte à propos des petits

malheurs suscités par la petitesse de mon théâtre
; je vais mainte-

nant en ouvrir une autre sur les petits bonheurs que me procurait

mon succès.

Dans les premiers jours de novembre, je reçus une invitation de

me rendre à Saint-Gloud, pour y donner une séance devant le roi

Louis-Philippe et sa famille. Ce fut avec le plus grand plaisir que

j'acceptai cette proposition. Je n'avais encore joué devant aucune

tête couronnée, et cette séance devenait pour moi un événement

important.

J'avais devant moi six jours pour faire mes préparatifs. J'y mis

tous les soins imaginables, et j'organisai même un tour de cir-

constance, dont j'eus lieu d'espérer un excellent effet.

Au jour fixé pour ma séance, un fourgon attelé de chevaux de

poste vint de très bonne heure prendre mes bagages et me con-

duisit au château. Un théâtre avait été dressé dans un vaste sa-

lon, désigné par le roi pour le lieu de la représentation.

Afin que je ne fusse pas dérangé clans mes préparatifs, on avait

pris la précaution de placer un planton à l'une des portes du salon

qui donnait sur un corridor de service. Je remarquai encore trois

autres portes dans cette pièce: l'une, garnie de glaces sans tain,

donnait sur le jardin, en face d'une avenue garnie de superbes

orangers ; les deux autres, à droite et à gauche, communiquaient

49
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aux appartements du Roi et à ceux de la duchesse d'Orléans.

J'étais occupé à disposer mes instruments, lorsque j'entendis

s'ouvrir discrètement une des deux dernières portes dont je viens

de parler, et tout aussitôt une voix me fit cette demande du ton de

la plus grande affabilité :

—
- Monsieur Robert-Houdin, puis-je entrer sans indiscrétion ?

Je tournai la tête de ce côté et je reconnus le Roi Louis-

Philippe, qui , ne m'ayant fait cette demande que sous forme

d'introduction, n'avait pas attendu ma réponse pour s'avancer vers

moi.

Je m'inclinai respectueusement.

— Avez-vous bien tout ce qu'il vous faut pour votre organisa-

tion ? me dit le Roi

.

— Oui, Sire ; l'intendant du château m'a fourni des ouvriers

très habiles, qui ont promptement monté cette petite scène.

A ce moment déjà, mes tables, consoles et guéridons, ainsi que

les divers instruments de ma séance
, symétriquement rangés sur

la scène, présentaient un aspect élégant.

— C'est très joli ceci, me dit le Roi, en Rapprochant du théâtre

et en jetant un regard furtif sur quelques-uns de mes appareils ;

c'est très joli. Je vois avec plaisir que, ce soir, l'artiste de 1846

justifiera la bonne opinion qu'avait fait concevoir de lui le méca-

nicien de 18M.
— Sire, répondis-je, aujourd'hui, comme il y a deux ans, je

tâcherai de me rendre digne de la haute faveur que Votre Majesté

daigne m'accorder, en assistant à l'une de mes représentations.

— On dit la seconde vue de votre fils bien surprenante, reprit

le Roi ; mais je vous avertis, Monsieur Robert-Houdin, de vous

tenir en garde, car nous nous proposons de vous susciter de gran-

des difficultés.

— Sire, répondis-je avec assurance, j'ai tout lieu de croire que

mon fils les surmontera.

— Je serais fâché qu'il en fût autrement, dit avec une teinte

d'incrédulité le Roi qui s'éloignait. Monsieur Robert-Houdin ,

ajouta-t-il en fermant la porte par laquelle il était entré, je vous

recommande l'exactitude.



MÉMOIRES ET REVELATIONS 291

A quatre heures précises, lorsque la famille Royale et les nom-

breux invités furent réunis, les rideaux qui me cachaient à tous les

yeux s'ouvrirent, et je parus en scène.

Grâce à mes nombreuses séances, j'avais heureusement acquis

une assurance imperturbable et une confiance en moi-même, que

la réussite de mes expériences avait constamment justifiées.

Je commençai au milieu du plus profond silence. On voulut sans

doute voir, apprécier, juger, avant d'accorder un suffrage. Mais

insensiblement on devint plus communicatif ; j'entendis quelques

exclamations de surprise, qui furent bientôt suivies de démonstra-

tions plus expressives encore.

Toutes mes expériences reçurent un très favorable accueil ; celle

que j'avais composée pour la circonstance acheva de me concilier

tous les suffrages.

Je vais en donner l'explication

.

J'empruntai à mes nobles spectateurs quelques mouchoirs ,

dont je fis un paquet que je déposai sur ma table. Puis, à ma de-

mande, différentes personnes écrivirent sur des cartes les noms

d'endroits où elles désiraient que les mouchoirs fussent invisible-

ment transportés.

Ceci terminé, je priai le Roi de prendre au hasard trois de ces

cartes et de choisir ensuite, parmi les trois endroits qu'elles dési-

gnaient, celui qui lui conviendrait le mieux.

— Voyons, dit Louis-Philippe, ce qu'il y a sur celle-ci : « Je

désire que les mouchoirs se trouvent sous un des candélabres

placés sur la cheminée. » C'est trop facile pour un sorcier
; passons

à une autre carte. « Que les mouchoirs soient transportés sur le

dôme des Invalides. » Gela me conviendrait assez, mais c'est beau-

coup trop loin, non pas pour les mouchoirs, mais pour nous

Ah ! ah ! fit le Roi en regardant la dernière carte, je crains bien,

Monsieur Robert-Houdin, de vous mettre dans l'embarras ; savez-

vous ce qu'elle propose ?

— Que Votre Majesté veuille bien me l'apprendre.

— On désire que vous fassiez passer les mouchoirs dans la caisse

de l'oranger qui est au bout de cette avenue, sur la droite.
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— N'est-ce que cela, Sire ! Veuillez ordonner et j'obéirai.

— Soit ! je ne suis pas fâché de voir un pareil tour de magie.

Je choisis donc la caisse d'oranger.

Le Roi donna à voix basse quelques ordres, et je vis aussitôt

plusieurs personnes courir vers l'oranger pour le surveiller et em-

pêcher toute fraude.

J'étais enchanté de cette précaution, qui contribuait à l'éclat de

ma réussite, car le tour était déjà fait et la précaution devenait

tardive.

Il s'agissait de faire partir les mouchoirs pour leur destination.

Je mis le paquet sous une cloche de cristal opaque, et, prenant ma
baguette, j'ordonnai à mes voyageurs invisibles de se rendre à l'en-

droit désigné par le Roi.

Je levai la cloche : le petit paquet n'y était plus, et une tourte-

relle blanche se trouvait à sa place.

Le Roi s'approcha alors vivement de la porte, à travers laquelle

il porta ses regards vers l'oranger, pour s'assurer que le comité de

surveillance était à son poste. Cette vérification faite, il se mit à

sourire en hochant légèrement la tête.

— Ah ! Monsieur Robert-Houdin, me dit-il, avec une teinte d'i-

ronie, je crains bien pour la vertu de votre baguette magique.

Voyons, ajouta-t-il en se retournant vers le fond du salon, où se

tenaient quelques serviteurs; que l'on aille prévenir Guillaume

(c'était, je crois, un des maîtres jardiniers) de faire immédiatement

l'ouverture de la dernière caisse qui se trouve sur la droite de

l'avenue ; qu'il cherche avec précaution dans la terre et qu'il m'ap-

porte ce qu'il y trouvera, ... si toutefois il y trouve quelque chose.

Guillaume ne tarda pas à arriver près de l'oranger, et, bien que

très étonné des ordres qui lui étaient donnés, il se mit en mesure

de les exécuter.

Il enleva soigneusement un des panneaux de la caisse, en gratta

la terre avec précaution, et déjà l'une de ses mains s'était avancée

vers le centre de l'oranger sans avoir rien découvert, quand tout-

à-coup un cri de surprise lui échappa, en même temps qu'il reti-

rait un petit coffret de fer rongé par la rouille.
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Cette curieuse trouvaille, nettoyée'de la terre qui la souillait, fut

apportée et déposée sur un petit guéridon qui se trouvait près du

Roi.

— Eh bien, Monsieur Robert-Houdin, me dit Louis-Philippe dans

un mouvement d'impatiente curiosité, voici un coffret. Est-ce que

par hasard les mouchoirs s'y trouveraient renfermés?

— Oui, Sire, répondis-je avec assurance ; ils y sont et depuis

fort longtemps.

— Gomment depuis fort longtemps ? cela ne peut être puisqu'il

y a à peine un quart d'heure que les mouchoirs vous ont été con-

fiés.

— Je ne puis le nier, Sire ; mais où serait la magie si je ne par-

venais à exécuter des faits incompréhensibles? Votre Majesté sera

sans doute plus surprise encore, lorsque je lui prouverai d'une

manière irrécusable que ce coffre, ainsi que ce qu'il contient, a été

déposé dans la caisse de l'oranger, il y a soixante ans.

— J'aimerais assez vous croire sur parole, reprit le Roi en sou-

riant, mais cela m'est impossible; dans ce cas, il me faut des

preuves.

— Que Votre Majesté veuille bien ouvrir cette cassette, et elle

en trouvera de très convaincantes.

— Oui, mais j'ai besoin d'une clef pour cela.

— Il ne tient qu'à vous, Sire, d'en avoir une. Veuillez la dé-

tacher du cou de cette charmante tourterelle, qui vient de vous

l'apporter.

Louis-Philippe dénoua un ruban qui soutenait une petite clef

rouillée, avec laquelle il se hâta d'ouvrir le coffret.

Le premier objet qui se présenta aux yeux du Roi fut un parche-

min sur lequel le monarque lut ce qui suit :

aujourd'hui, 6 juin 1786,

Cette boîte de fer, contenant six mouchoirs, a été placée au milieu des

racines d'un oranger par moi, Balsamo, comte de Cagliostro, pour servir à

l'accomplissement d'un acte de magie qui sera exécuté dans soixante ans,

à pareil jour, devant Louis-Philippe d'Orléans et sa famille.

— Décidément, cele tient du sortilège, dit le Roi de plus en plus
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étonné Rien ne manque à la réalité, car le sceau et la signa-

ture du célèbre sorcier sont apposés au bas de cette déclaration

qui, Dieu me pardonne, sent fortement le roussi.

A cette plaisanterie, l'auditoire se prit à rire.

— Mais, ajouta le Roi, en sortant de la boîte un paquet cacheté

avec beaucoup de soin, serait-il possible que les mouchoirs fussent

sous cette enveloppe ?

— En effet, Sire, ils y sont
;
seulement, avant d'ouvrir ce paquet,

je prie Votre Majesté de remarquer qu'il est également scellé du

cachel du comte de Gagliostro.

Ce cachet, qui a joué un grand rôle sur les fioles d'élixir de lon-

gue vie et sur les sachets d'or potable du célèbre alchimiste, avait

une certaine célébrité. Torrini, qui avait beaucoup connu Caglios-

tro, m'en avait, dans le temps, remis une empreinte que j'avais

conservée, et sur laquelle j'avais pris un cliché.

— Certainement, c'est bien le même, répondit mon Royal spec-

tateur en regardant à deux fois le sceau de cire rouge.

Toutefois, impatient de connaître le contenu du paquet, le Roi

en déchira vivement l'enveloppe, et bientôt il étala devant les spec-

tateurs étonnés les six mouchoirs qui, quelques minutes auparavant,

étaient encore sur ma table.

Ce tour me valut de vifs applaudissements. Mais pour l'expé-

rience de la seconde vue, qui devait terminer la séance, j'eus réel-

ment à soutenir une lutte acharnée, ainsi que le Roi me l'avait

annoncé.

Parmi les objets qui me furent présentés, se trouvait, je me rap-

pelle, une médaille avec laquelle on croyait bien nous embarrasser.

Cependant, je ne l'eus pas plus tôt entre les mains, que mon fils en

fit la description de la façon suivante :

— C'est, dit-il avec assurance, une médaille grecque en bronze

sur laquelle est un mot composé de six lettres que je vais épeler :

lambda, epsilon, mu, nu, omicron, sigma, ce qui fait Lemnos.

Mon fils connaissait l'alphabet grec ; il put donc lire le mot

Lemnos, quoiqu'il lui eût été impossible d'en donner la traduction.

C'était déjà, comme on doit le penser, un véritable tour de force
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pour ce jeune enfant ; mais la famille Royale ne s'en tint pas là.

On me remit encore une petite pièce de monnaie chinoise, percée,

comme on le sait, d'un trou dans le milieu ; le nom et la valeur de

la pièce furent aussitôt désignés. Enfin, une difficulté dont j'eus le

bonheur de me tirer avec avantage, vint clore brillamment cette

expérience.

J'avais été étonné que la duchesse d'Orléans, qui prenait un

intérêt tout particulier à la seconde vue, se fût absentée pour ren-

trer dans son appartement. Elle ne tarda pas à revenir et me remit

entre les mains un petit écrin dont elle me pria de faire désigner

le contenu par mon fils, mais en me recommandant expressément

de ne pas l'ouvrir.

J'avais prévu la défense; aussi, pendant que la princesse me
parlait, j'ouvris l' écrin d'une main et, d'un coup-d'œil rapide, je

m'assurai de ce qu'il renfermait. Cependant je feignis de reculer

un instant devant cette proposition, afin de produire un plus grand

effet

— Votre Altesse, répondis-je en rendant l'écrin, me permettra

de me défendre d'une pareille impossibilité, car elle a dû remar-

quer que jusqu'à ce moment il fallait que l'objet me fût connu

pour que mon fils le nommât.

— Vous avez pourtant surmonté de plus grandes difficultés, re-

prit la belle-fille de Louis-Philippe. Néanmoins, si cela ne se peut

pas, n'en parlons plus, je serais fâchée de vous mettre dans l'em-

barras.

— Ce que demande Votre Altesse est, je le répète, impossible,

et pourtant, jaloux de justifier la confiance que vous avez dans sa

clairvoyance, mon fils, par un effort suprême de ses facultés, va

tâcher de voir à travers l'écrin ce qu'il contient.

— Le peut-il, même à travers mes mains, reprit la Duchesse en

cherchant à cacher l'écrin.

— Oui, Madame, et Votre Altesse fût-elle dans l'appartement

voisin, mon fils le verrait encore.

La Duchesse d'Orléans, sans accepter cette nouvelle épreuve,

que je lui proposais, se contenta d'interroger elle-même mon fils,
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L'enfant, qui depuis longtemps avait ses instructions, répondit

sans hésiter : il y a dans cet écrin une épingle en or, surmontée

d'un diamant, autour duquel est un cercle d'émail bleu ciel.

— C'est de la plus grande exactitude, dit la Duchesse en pré-

sentant au Roi le bijou qu'elle sortit de sa boîte. Jugez vous-même,

Sire.

Et se retournant vers moi :

— Tenez, Monsieur Robert-Houdin, me dit-elle avec une grâce

infinie, voulez-vous accepter cette épingle en souvenir de votre

visite à Saint-Gloud ?

Je remerciai vivement Son Altesse, en l'assurant de ma recon-

naissance.

La représentation était terminée ; le rideau se baissa et je pus à

mon tour jouir librement d'un curieux spectacle : c'était de voir

par un petit trou mon auditoire rassemblé par groupes et se com-

muniquant à l'envi ses impressions.

Avant de quitter le château, le Roi et la Reine me firent encore

adresser les plus flatteuses paroles par la personne chargée de me
remettre un souvenir de leur munificence.

Cette représentation ne put augmenter ma vogue ;%cela n'était

plus possible., mais elle contribua puissamment à l'entretenir. Ma

séance à Saint-Cloud eut surtout du retentissement dans l'aristo-

cratie qui, jusqu'à ce moment, avait hésité à venir dans ma petite

salle ; la curiosité la fit passer par dessus quelques considérations,

et elle vint à son tour s'assurer de la réalité des merveilles qui

m'étaient attribuées.

Cependant les chaleurs de l'été commençaient à se faire sentir :

nous étions aux premiers jours de juillet, je dus songer à fermer

mon théâtre; seulement, au lieu d'aller courir fortune, comme

l'année précédente, je m'occupai à changer et à renouveler ma

séance. La tâche était grande, mais j'étais rempli d'une courageuse

émulation, car je n'ignorais pas que mon succès m'imposait des

obligations, et que pour le voir se continuer il me fallait constam-

ment en être digne. Loin de me laisser décourager par ce dicton
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rétrograde : Nil novi sub sole, qu'Alfred de Musset a spirituelle-

ment paraphrasé ainsi :

La paresse nous bride et les sots vont disant

Que sous ce vieux soleil tout est fait à piésent
;

je m'inspirais de cette pensée du même auteur :

Croire tout découvert est une erreur profonde
;

Je ferai du nouveau, n'en fût-il plus au monde.

Ce qu'il y avait de plus pénible dans mon travail de recherches,,

c'est qu'il fallait que mes inventions fussent terminées à heure et à

jour nommés, car la reprise de mes représentations était fixée au

premier septembre suivant, et, pour bien des raisons, je tenais à

être exact.



CHAPITRE XVI.

Nouvelles expériences. — La suspension éthérenne, etc. — Séance a

l'Odéon. — Un double accroc. — La protection d'un entrepreneur de

succès. — 1848. — Les théâtres aux abois. — Je quitte Paris pour

Londres. — Le Directeur Mitchell. ^— La publicité anglaise. —
Le grand Wizard. — Les moules a beurre servant a la réclame. —
Affiches singulières. —~ Concours public pour le meilleur ca-

lembour.

Au lieu de faire la réouverture de mes séances au commence-

ment de septembre, ainsi que je l'avais espéré, mes vacances for-

cées, que je pourrais mieux appeler mes travaux forcés, se pro-

longèrent un mois de plus. Ce fut seulement au premier octobre

que je me trouvai en mesure de présenter mes nouvelles expé-

riences.

Mes intérêts étaient grandement compromis par ce retard, mais

j'espérais, avec quelque raison, me dédommager de mes pertes par

l'empressement que mettrait le public à venir me visiter.

Mon nouveau répertoire se composait du Coffre de cristal, du

Carton fantastique, du Voltigeur au trapèze, du Garde-Française,

de la Naissance des fleurs, des Boules de cristal, de la Bouteille

inépuisable, de la Suspension éthéréenne, etc. , etc.,

J'avais surtout donné tous mes soins à cette dernière expérience,
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sur laquelle je fondais de grandes espérances. La chirurgie m'en

avait donné la première idée.

On se rappelle que vers 1847 on commença, en France, à appli-

quer aux opérations chirurgicales l'insensibilité produite par l'as-

piration de l'éther ; on ne parlait dans le monde que des merveil-

leux effets de cette anesthésie et de ses heureuses applications
;

c'était aux yeux de bien des gens une opération tenant presque de

la magie.

Voyant que les chirurgiens se permettaient une sortie sur mon

domaine, je me demandai si par ce fait ils ne me donnaient pas le

droit d'user de représailles. Je le fis en inventant aussi mon opéra-

tion éthéréenne, qui était, je crois, bien autrement surprenante que

celle de mes confrères en chirurgie.

Le sujet sur lequel je devais opérer était le plus jeune de mes

enfants, et je ne pouvais rencontrer une physionomie plus heu-

reuse pour mon expérience. C'était un gros garçon de six ans, dont

la figure fraîche et épanouie respirait la santé. Malgré son jeune

âge, il mit la plus grande intelligence à apprendre son rôle, et il

le joua avec une telle perfection, que les plus incrédules en furent

dupes.

Ce tour était l'un des plus applaudis de ma séance. Il est vrai

de dire que la mise en scène en était parfaitement combinée. Pour

la première fois, j'avais essayé de diriger la surprise de mes spec-

tateurs en la faisant croître comme par degrés, jusqu'au moment

où elle devait en quelque sorte faire explosion.

J'avais divisé mon expérience en trois points, dont les effet

étaient successivement plus étonnants les uns que les autres.

Ainsi, lorsque j'ôtais le tabouret de dessous les pieds de l'en-

fant (1), le public, qui avait souri pendant les préparatifs de la sus-

pension, commençait à devenir sérieux ;

Quand ensuite j'ôtais l'une des cannes, on entendait des excla-

mations de surprise et de crainte ;

Enfin, au moment où je soulevais mon fils à la position horizon-

(1) Voir la figure et la description de l'expérience à la fin du volume.
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taie, les spectateurs^ à ce dénouement inattendu, couronnaient

l'expérience de bravos unanimes.

Cependant, il arrivait quelquefois que des personnes sensibles,

prenant l'éthérisation trop au sérieux, protestaient intérieurement

contre les applaudissements et m'écrivaient des lettres dans les-

quelles elles tançaient vertement le père dénaturé, qui sacrifiait au

plaisir du public la santé de son pauvre enfant. On alla même
jusqu'à me menacer de solliciter contre moi la sévérité des lois,

si je n'abandonnais pas mon inhumaine opération,

Les auteurs anonymes de ces récriminations ne se doutaient

guère du plaisir qu'ils me faisaient éprouver. Après nous être

égayés de ces lettres en famille, je les gardais précieusement

comme des témoignages de l'illusion que j'avais produite.

La vogue que me procura cette séance ne pouvait surpasser

celle de l'année précédente; je n'avais à espérer d'autre résultat

que celui d'emplir ma salle, et cela avait lieu chaque jour.

La famille royale voulut aussi voir mes nouvelles expériences.

On loua la salle entière pour une après-midi, en sorte que mes

séances du soir ne furent pas interrompues.

Cette représentation, à laquelle assistait également la reine

des Belges avec sa famille, ne me présenta du reste d'autre parti-

cularité que de voir dans ma petite salle l'imposant spectacle d'une

aussi considérable réunion de hauts personnages. Toutes les places

étaient occupées, car Leurs Majestés étaient accompagnées de leurs

cours respectives et d'un grand nombre d'ambassadeurs et de di-

gnitaires du royaume.

Comme j'avais lieu de l'espérer, mes nobles spectateurs furent

satisfaits et daignèrent m' adresser de vive voix leurs compliments.

Au milieu de ces douces satisfactions, j'avais tout lieu de croire

que je possédais les bonnes grâces du public. Cependant j'appris

à mes dépens, on va en juger, que si solide que paraisse la faveur

de ce souverain, il faut quelquefois bien peu de chose pour la voir

près de s'évanouir.

Le 10 février 1848, Madame Dorval donnait à TOdéon une re-

présentation à son bénéfice. J'avais promis à cette éminente artiste
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d'y joindre comme intermède quelques-unes de mes expériences.

Je fus de la plus grande exactitude à ce rendez-vous d'Outre-

Seine ; onze heures et demie sonnaient lorsque le rideau se baissa

pour l'entr'acte qui devait précéder ma séance. Gomme j'étais déjà

depuis quelques instants en mesure de commencer, dix minutes

me suffirent pour donner un dernier coup-d'œil à mes apprêts.

Mon premier soin, en prenant possession de la scène, avait été

de me soustraire aux regards indiscrets; j'avais congédié tout le

monde. Malheureusement je n'avais même pas fait d'exception en

faveur du régisseur, et l'on va voir quelles furent les tristes consé-

quences de cette mesure.

Plein d'excellentes dispositions, je fais frapper les trois coups

d'usage par. mon domestique, et l'orchestre commence à jouer,

tandis que, retiré dans la coulisse, je me prépare à faire mon en-

trée en scène. Mais au moment où le rideau se lève, je me rap-

pelle avoir oublié un de mes accessoires, je cours le chercher à ma
loge et reviens en toute hâte. fatalité! dans ma précipitation je

ne vois pas un trapillon (i) que le machiniste a imprudemment

laissé ouvert, et ma jambe s'y enfonce jusqu'au-dessus du genou.

Une vive douleur m'arrache un cri de détresse ; mon domesti-

que accourt, et ce n'est qu'avec peine qu'il parvient à me dégager.

Mais dans quel état î mon pantalon, ouvert et déchiré sur toute la

longueur, laisse voir ma jambe couverte de sang et affreusement

écorchée.

Dans ce désastreux état, il ne m'est plus possible de paraître en

scène
, je cherche alors autour de moi quelqu'un pour aller annon-

cer au public l'événement dont je viens d'être la victime
;
je n'a-

perçois que deux pompiers. Des pompiers pour une ambassade

aussi délicate ! il ne fallait pas y songer. J'avais bien aussi mon

domestique ; mais il faut que l'on sache que ce brave garçon était

un nègre aux cheveux crépus, aux lèvres épaisses, au teint d'é-

bène, dont le langage naïf n'eût pas manqué d'exciter une risée

générale sur ma triste position.

(1) Petite trappe.
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Le régisseur seul eût pu se charger de la mission ; mais où le

trouver ?

Ces réflexions, promptes comme l'éclair, sont interrompues par

les préludes d'un orage qui couve dans la salle ; le public m'ap-

pelle, car, on s'en souvient, le rideau est levé, et, aux yeux des

spectateurs, l'artiste a manqué son entrée ; c'est là une faute irres-

pectueuse et par cela même impardonnable !

Mon nègre, sans s'inquiéter de ce qui se passe au-dehors, dé-

chire son mouchoir et le mien, et bande ma plaie avec beaucoup

d'habilité. Gela ne m'empêche pas d'en ressentir une vive souf-

france, mais je ne tarde pas à éprouver un tourment mille fois plus

grand encore lorsque j'entends éclater dans la salle une bruyante

tempête. Le public, qui avait commencé par frapper des pieds,

siffle maintenant, crie, hurle, sur tous les tons discordants du

mécontentement.

Surmontant ma douleur, je change de pantalon en toute hâte (1)

et je me décide à aller moi-même faire l'annonce de ma catastrophe.

Je me dirige vers la porte du fond, et je me dispose à l'ouvrir

lorsqu'un vacarme épouvantable, paroxisme effréné de l'impatience,

me glace d'effroi et m'arrête ; je n'ose plus, le cœur me manque.

Pourtant il faut en finir. « Allons, me dis-je, dans un dernier effort

sur moi-même, du courage ! » et tout aussitôt ouvrant les deux

battants, j'entre en scène.

Je n'oublierai jamais la réception qui me fut faite à mon arrivée.

D'un côté, des cris, des sifflets, des huées; de l'autre, des trépi-

gnements et des applaudissements à tout rompre. C'étaient comme

deux partis en présence cherchant à s'écraser l'un l'autre par un

excès de tapage.

Pâle et tremblant devant une aussi rude épreuve, j'attends, im-

mobile, le moment où les combattants venant à faire une trêve, me

permettront de me justifier de mon retard. Ce moment arriva

enfin, et je pus raconter ma triste aventure. Ma pâleur attestait la

(1) Je n'ai jamais donné de séance sans avoir, en cas d'événement, un

double de mes vêtements.
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vérité de mes paroles ; le public se laissa désarmer, et les sifflets

cessèrent de se mêler aux appplaudissements qui acccueillirent mes

explications.

Il faut savoir ce que ces claquements de mains, ces bravos, ces

figures bienveillantes font passer de soulagement et de bien-être

dans le cœur d'un artiste, pour comprendre le revirement sou-

dain qui s'opéra en moi. Le sang me monta au visage et me
rendit mes couleurs ; les forces me revinrent, et possédé d'une

énergie nouvelle, j'annonçai au public que me trouvant beaucoup

mieux, j'allais exécuter ma séance. Je le fis en effet, et telle fut la

puissance de la surexcitation morale sous l'empire de laquelle

j'étais, que je sentis à peine le mal causé par ma blessure.

J'ai dit qu'à mon entrée en scène j'avais été salué par des dé-

monstrations d'nne nature toute différente : si beaucoup de spec-

tateurs sifflaient, d'autres m'applaudissaient. La vérité exige de

ma part un aveu ; j'étais soutenu, ce soir là, par un protecteur

tout puissant.

Ceci demande explication ; aussi pour donner à mon lecteur le

mot de cette énigme, je suis obligé de lui raconter une toute petite

anecdote.

A l'époque où j'inventai l'expérience de la seconde vue, plusieurs

directeurs de Paris me firent la proposition de venir la présenter

comme intermède sur leurs théâtres. Je m'y étais refusé par la

raison que, déjà très fatigué de mes propres représentations, il me
coûtait de les prolonger encore. Ma détermination était donc bien

arrêtée sur ce point, lorsque je reçus la visite d'une artiste du Pa-

lais-Royal, madame M..., qui y remplissait l'emploi des duègnes.

— « Monsieur, me dit-elle avec une certaine hésitation, je n'ai

pas l'honneur d'être connue de vous; aussi n'est-ce qu'avec crainte

que je me présente pour vous prier de me rendre un grand service.

Yoici le fait. Notre bon directeur, Dormeuil, veut bien donner à

mon bénéfice une représentation dont le produit, s'il est suffisant,

doit être employé à libérer mon fils du service militaire. Il ne tien-

drait qu'à vous, Monsieur, d'assurer le succès de cette représenta-
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tion en lui accordant votre concours. » Et cette pauvre mère,

puisant son éloquence dans son amour pour son fils, me peignit

avec de si vives couleurs le chagrin qu'elle éprouverait d'un insuc-

cès, que, touché de son malheur, je revins sur ma détermination

et consentis à joindre à sa soirée mon expérience de la seconde

vue.

Je n'ose me flatter que mon nom fut pour quelque chose dans le

succès de la représentation
; toujours est-il que la salle fut comble,

et que la recette couvrit largement les frais d'un remplaçant.

Le lendemain, l'heureuse mère vint me faire part de son bonheur

et m'adresser ses remerciements. Elle était accompagnée d'un

Monsieur que je ne connaissais pas, mais qui, aussitôt que Ma-

dame M... eut cessé déparier, m'exposa à son tour le but de sa

visite.

— J'ai pris la liberté d'accompagner ici Madame, me dit-il, pour

vous complimenter de ce que vous avez fait pour elle ; c'est là une

bonne action dont tous mes camarades du théâtre vous savent un

gré infini ; pour ma part, j'espère tôt ou tard vous en témoigner

reconnaissance à ma manière.

Tout en étant flatté de la démarche de mon visiteur, j'étais très

intrigué du sens de sa dernière phrase ; il s'en aperçut, et, sans

me donner le temps de lui répondre, il continua :

— Ah ! j'oubliais de vous dire qui je suis j'aurais dû commencer

parla. Je me nomme Duhart, et je suis entrepreneur des succès

du théâtre du Palais-Royal. A propos, ajouta-t-il, avez-vous été

satisfait de l'entrée que je vous ai faite hier ?

J'avoue que cette confidence m'ôta une douce illusion ; j'avais

cru ne devoir qu'à moi-même la réception qui m'avait été faite, et

voilà que je ne savais plus quelle était au juste la part d'applau-

dissements que ma séance m'avait méritée. Néanmoins, je re-

merciai M. Duhart de sa bienveillance passée et de celle qu'il me
promettait pour l'avenir.

Trois mois après, je ne pensais plus à cet incident, lorsqu'un

jour où je devais donner une séance à la Porte-Saint-Martin, je vis

arriver chez moi mon ami Duhart.
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— Un seul mot, M. Houdin, me dit-il sans vouloir prendre la

peine de s'asseoir, j'ai lu sur les affiches que vous jouez au béné-

fice de Raucourt
;

j'ai été vous recommander à P... qui vous

soignera.

Je fus soigné, en effet, car lorsque je parus en scène, on me fit

une entrée digne des plus hautes célébrités artistiques. Il était facile

de reconnaître une ovation chaudement recommandée. Cependant

je dois dire que pour ces applaudissements comme pour tous ceux

qui suivirent dans le cours de la soirée, je remarquai, à ma grande

satisfaction, que le public, ainsi que l'on dit en langue romaine,

portait coup, et que les bravos partant du parterre rayonnaient

fort bien dans toute la salle.

A quelques mois de là, à propos d'une représentation que je

donnai au Gymnase, même visite de Duhart, même recommanda-

tion à son confrère, et même résultat. Enfin, il y eut peu de mes

excursions hors de ma scène, auxquelles ne se soit intéressé mon

protecteur reconnaissant.

Je dois le dire, je le laissais faire, et je n'y vovais aucun mal.

Loin de là, ces encouragements étaient un stimulant pour moi :

chaque fois je redoublais d'efforts pour les mériter.

Je me suis fait un plaisir de raconter ce trait, car il peint bien le

caractère d'homme capable d'être aussi longtemps reconnaissant

d'un peu de bien fait à une pauvre camarade de théâtre. Du reste,

la représentation de l'Odéon fut la dernière où ce bon Duhart se

dérangea pour moi. La révolution de février arriva quelques jours

plus tard.

On sait que cet événement fut un véritable coup de massue pour

tous les théâtres.

Après avoir épuisé toutes les attrayantes amorces de leur réper-

toire, les directeurs, aux abois, voyant leur agaceries infructueu-

ses, se réunirent vainement en congrès pour conjurer une aussi

désastreuse situation.

J'avais été convoqué à cette réunion Mais si j'y fis acte de

présence, ce fut par pure politesse, car je me trouvais' dans

20
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une position tout exceptionnelle relativement à mes confrères.

Cette position tenait simplement à ce que mon établissement, au

lieu déporter le nom de théâtre, s'appelait un spectacle (1). Mo-

yennant cette légère différence de dénomination, je jouissais de

droits infiniment plus étendus.

Ainsi, tandis que les théâtres ne pouvaient avoir des affiches que

d'une dimension déterminée par une ordonnance de police, j'avais

la liberté, moi directeur de spectacle, de faire l'annonce de mes

séances dans des proportions illimitées.

Je pouvais diminuer ou augmenter le nombre de mes représen-

tations selon ma fantaisie, ce qui n'était pas un des moindres avan-

tages de mon administration.

Enfin j'avais le droit, quand bon me semblerait, de mettre la

clef de ma salle dans ma poche, de congédier mes employés et de

me promener, en attendant des destins plus doux.

Toutefois ces avantages, auxquels j'ajouterai celui d'avoir des

frais beaucoup plus modérés que mes confrères, ne m'offrirent

d'autre résultat que celui de ne pas perdre d'argent. J'eus beau

faire feu des quatre pieds, le public resta sourd à mon appel

comme au leur.

Je me trompe ; pendant quelques ' jours, je -reçus du Gouverne-

ment provisoire de très gracieuses lettres sous forme de laissez-

passet\ qui me priaient cle recevoir dans ma salle des jeunes gens

des écoles Polytechnique et de Saint-Cyr avec les personnes dont

ils étaient accompagnés.

J'étais enchanté, du reste, de cet aimable sans-façon, qui venait

augmenter le nombre de mes rares spectateurs
;

je jouais au

moins devant une salle assez bien garnie, et je n'avais plus^le

crève-cœur de voir ces maudites banquettes vides, dont l'aspect

paralyse d'ordinaire les moyens de l'artiste, même le plus philoso-

phe.

Cette illusion était à la vérité bien éphémère, car, chaque soir,

(1) Les théâtres possèdent un privilège émané du ministère de l'Intérieur
;

les spectacles ont une permission de Ja préfecture.



MÉMOIRES ET REVELATIONS 307

après la séance, mon caissier faisait, en m'aborclant, une triste

figure.

Quel désenchantement ! quelles amères représailles de la part

de l'aveugle déesse qui, pendant quelque temps, m'avait accordé

de si douces faveurs !

Néanmoins, dans ces moments de détresse, je puis le dire en

toute sincérité, les déceptions et les tourments ne sont pas tons

dans les chiffres de profits et pertes : un directeur a beau ne pas

faire de recette, il veut cacher sa misère. Pour donner le change,

il cherche à garnir son théâtre et il donne gratuitement des billets.

Je recourus à ce moyen ; mais ce qui paraîtra étrange, c'est que

ces billets qui, un mois plus tôt, eussent été regardés comme une

très grande faveur, furent reçus avec beaucoup d'indifférence ;

souvent même il arriva que l'on ne se donnait pas la peine de

répondre à mon invitation.

Devenu philosophe par nécessité, je finis par me résigner avoir

ma salle à peu près vide, et je n'envoyai plus d'invitations. D'ail-

leurs j'avais eu l'occasion d'étudier le billet de faveur (c'est ainsi

que l'on personnifie celui qui vient gratis au théâtre) et j'avais

remarqué que ce genre de public est, ou semble toujours être

très indifférent au spectacle. En effet, le billet de faveur, lorsqu'il

sait que le théâtre est à court de spectateurs, croit faire un acte

de complaisance en se rendant à l'invitation qui lui est faite. Une

fois entré, s'il voit la salle pleine, il se figure que toutes les places

sont occupées par des billets donnés (il a quelquefois raison), et il

en conclut que le spectacle doit être peu amusant. S'il arrive qu'il

se trompe, il n'applaudit pas, parce qu'il craint d'être reconnu

pour être venu gratis , et de passer pour un compère, payant sa

place en applaudissements.

J'en étais là de mes misères administratives, lorsque, un matin,

je reçus la visite du directeur du Théâtre-Français de Londres.

Mitchell (c'est le nom du directeur), loin de chercher à m'étourdir

par des promesses mensongères se contenta de me faire cette sim-

ple proposition :
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— Monsieur Robert-Houdin, me dit-il, vous êtes très connu à

Londres ; venez donner des représentations au théâtre Saint-

James, et tout me porte à croire que vous y aurez du succès. Du

reste, nous y serons également intéressés, car nous partagerons les

recettes brutes, et sur ma part, je paierai tous les frais des repré-

sentations. Yous alternerez avec mon opéra-comique, c'est-à-dire

que vous jouerez les mardi, jeudi et samedi. Vous commencerez ,

si vous le voulez, le 7 mai prochain, c'est-à-dire dans un mois, à

partir d'aujourd'hui.

Ces conditions me semblant très acceptables , j'ajouterai même

fort avantageuses, j'y souscrivis avec empressement. Mitchell alors

me tendit la main
,
je lui donnai la mienne, et cette sanction ami-

cale fut le seul traité que nous fîmes pour cette importante affaire.

Point de débit de part ni d'autre, point de conventions secondaires,

point de signature, et jamais marché ne fut mieux cimenté.

Depuis lors, dans mes longues relations avec Mitchell, j'eus

maintes fois l'occasion d'apprécier toute la valeur de sa parole.

C'est qu'aussi, je puis le dire hautement, c'est sans contredit un

des plus consciencieux directeurs que j'aie jamais rencontrés. A la

religion de la foi donnée, Mitchell joint eh outre une affabilité

extrême, une générosité et un désintéressement à toute épreuve.

En toute circonstance, on le voit agir qaite a gentleman, comme

on dit en anglais, ou comme on dirait en France, en parfait gen-

tilhomme. Une des plus brillantes qualités qu'on doit lui reconnaî-

tre, comme directeur, c'est la délicatesse de ses procédés envers

ses artistes. Le trait suivant peut en donner un exemple.

Jenny Lind chantait au théâtre italien de Londres précisément

les jours où je donnais mes représentations à Saint-James, de

sorte que, malgré tout le désir que j'avais d'aller l'entendre, je ne

pouvais me décider à sacrifisr une séance pour cet attrayant plaisir.

Cependant, par une circonstance trop longue à raconter ici, il ar-

riva que je me trouvai libre un jour de représentation de Jenny

Lind. Il faut dire qu'outre l'exploitation du théâtre Saint-James,

Mitchell avait loué pour toute l'année une certaine quantité de loges

au Théâtre-Italien, et que, selon la coutume anglaise, il les reven-
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dait aux plus offrants. Il arrivait parfois que des coupons n'étaient

pas vendus au moment de la représentation ; Mitchell en faisait

alors profiter quelques amis privilégiés. Je savais cette particula-

rité, et je me proposai de lui faire, ce soir-là, le cas échéant, la

demande d'une semblable faveur.

Au moment où j'allais sortir de chez moi pour aller trouver mon
directeur, il entra dans ma chambre.

— Parbleu, mon cher Mitchell, lui dis-je en l'abordant, j'allais

précisément chez vous pour présenter une requête.

— Quelle qu'elle soit, mon ami, me répondit-il gracieusement,

soyez assuré d'avance qu'elle sera très bien accueillie.

Et lorsque je lui eus expliqué ce dont il s'agissait :

— Mon Dieu, Houdin, me dit-il du ton d'une véritable contra-

riété, que vous me faites de peine de me demander cela !

— Pourquoi donc ? repris-je sur le même ton ; si cela ne se

peut pas, mon cher ami, mettons que je n'ai rien dit.

— Au contraire, Houdin, au contraire., cela se peut très bien ;

je suis seulement contrarié d'avoir manqué la surprise que je vou-

lais vous faire, je vous apportais précisément une excellente loge

pour ce soir... La voici.

Peut-on trouver rien de plus délicat et de plus aimable que cette

manière de faire ?

Quinze jours ne s'étaient pas écoulés depuis mon entrevue avec

Mitchell, qu'après une traversée des plus heureuses, je débarquais

à Londres. Dès mon arrivée, mon directeur me conduisit clans un

charmant logement attenant à son théâtre, et, après l'avoir mis à

ma disposition, il m'en fit visiter toutes les pièces. Arrivés dans la

chambre à coucher :

—
- Vous voyez là, me dit-il, un lit célèbre ; c'est ici que Rachel,

Déjazet, Jenny Colon et plusieurs autres célébrités artistiques se

sont reposées des émotions de leurs succès . Vous ne pouvez y avoir

que de très belles inspirations dans les rêves qu'évoquera en vous

le souvenir de ces hôtes illustres. A tout autre que vous, mon cher

Houdin, je dirais que ces célèbres prédécesseurs lui porteront

bonheur, mais votre chance à vous est dans la vertu de votre ba-

guette magique.
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Mitchell voulant donner à mes représentations tout l'attrait dési-

rable, avait commandé, pour mes séances, au décorateur de son

théâtre, un salon Louis XV d'une grande richesse, ainsi qu'un ri-

deau d'avant-scène, sur lequel devait être peint en lettres d'or le

titre, adopté pour mon théâtre de Paris, Soirées fantastiques de

Robert-Houdin. Ce travail, assez long à exécuter, ne me permet-

tait de commencer l'organisation de ma séance que lorsqu'il serait

entièrement terminé.

En attendant, n'ayant rien de mieux à faire, j'allais me promener,

chaque jour, dans les magnifiques parcs de Londres, et je prenais

des forces en prévision des fatigues que j'allais éprouver dans mes

séances.

A ce mot de fatigues, le lecteur sera sans doute surpris, car il a

le droit de croire que mon séjour à Londres sera, en quelque sorte,

un temps de repos, puisqu'au lieu de jouer sept fois par

semaine comme chez moi, je ne dois plus donner que trois repré-

sentations dans le même laps de temps.

Pour expliquer cette contradiction, il me suffira de dire que le

travail et les fatigues sont moins dans l'exécution des séances que

dans leur organisation. Or, comme à Saint-James, j'allais jouer

alternativement avec une troupe d'opéra-comique, il en résultait

que, pour ne pas gêner les artistes dans leurs études, je devais leur

laisser tout le temps nécessaire à leurs répétitions qui, on le sait,

prennent la plus grande partie de la journée. En conséquence

j'avais promis de débarrasser la scène aussitôt ma représentation

terminée, et de n'en prendre possession que dans le milieu dujour

qui m'était réservé. Ajoutons que dans le travail d'installation et de

déménagement, il ne suffisait pas seulement de l'œil du maître, il

fallait pour bien des raisons que je misse la main à l'œuvre.

On comprendra facilement ce qu'une telle situation devait me

causer de fatigue.
*

Mitchell avait, pour l'aider dans la direction de son théâtre, deux

employés de la plus grande intelligence : ils se nommaient Chap-

man et Nemmo. L'un calme et réfléchi, s'occupait de la partie

administrative ;
l'autre, vif, alerte, actif, surveillait certains détails



MEMOIRES ET RÉVÉLATIONS 311

du théâtre et particulièrement tout ce qui regardait la publicité.

D'après les recommandations du directeur, Nemmo avait fait

grandement les choses pour l'annonce de mes représentations.

D'énormes affiches, sur lesquelles étaient représentées les différen-

tes expériences de ma séance, couvrirent les murs de Londres, et

furent, selon l'usage anglais, promenées dans les rues de la ville,

à l'aide d'une voiture semblable à celles que nous avons à Paris

pour les déménagements.

Mais, quelque grande que fût cette publicité, elle était encore

modeste comparativement à celle que vint nous opposer un compé-

titeur^ qui peut passer à bon droit pour le plus habile et le plus

^génieux puffiste de l'Angleterre.

Lorsque j'arrivai à Londres, un escamoteur, nommé Anderson,

qui prenait le titre de Great Wizard of the North (le grand sorcier

du Nord) , donnait depuis longtemps des représentations dans le

petit théâtre du Strand.

Cet artiste, craignant sans doute de voir se partager l'attention

publique, essaya d'éclipser la publicité de mes séances. Il lança

donc dans les rues de Londres une cavalcade ainsi organisée:

Quatre énormes voitures, couvertes d'affiches et d'images repré-

sentant des sortilèges de toute sorte, ouvraient la marche. Vingt-

quatre hommes, suivaient à la file et portaient chacun une ban-

nière, sur laquelle était peinte une lettre d'un mètre de hauteur.

A chaque carrefour, les quatre voitures s'arrêtaient côte à côte,

et représentaient une affiche de vingt à vingt-cinq mètres de long,

tandis que, au commandement d'un chef, tous les hommes, autre-

ment dit toutes les lettres, s'alignaient, à l'exemple des voitures.

Vues par devant, les lettres formaient cette phrase :

THE GELEBRATED ANDERSON ! ! !

et on lisait de l'autre côté des bannières :

THE GREAT WIZARD OF THE NORTH.

Malheureusement pour le Wizard, ses séances étaient attaquées

d'une maladie mortelle : un séjour trop prolongé dans Londres
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avait fini par amener la satiété. Puis son répertoire était vieux de

date, et ne pouvait lutter avec les tours nouveaux que j'allais

présenter. Que pouvait-il opposer à la seconde vue, à la suspen-

sion, à la bouteillle inépuisable, au carton fantastique, à l'escamo-

tage de mon fils, etc., etc. Force lui fut donc de fermer son théâtre

et de partir pour la province où, grâce à ses puissants moyens de

publicité, il sut comme toujours faire d'excellentes affaires.

J'ai rencontré dans ma vie bien des puffïstes, mais je puis dire

que jamais je n'en ai vu qui atteignissent à la hauteur où Anderson

s'est élevé. L'exemple que je viens de citer peut déjà donner une

idée de sa manière, je vais en ajouter quelques autres qui achève-

ront de peindre l'homme.

Lorsque ses représentations doivent avoir lieu dans une ville e^

qu'elles ont été annoncées à grand renfort de publicité, Anderson

parvient encore à faire lire ses annonces par les personnes qui ne

regardent ni les journaux ni les affiches.

A cet effet, il fait remettre à tous les marchands de beurre de la

ville des moules en bois sur lesquels sont gravés son nom, son

titre et l'heure de sa séance, il les prie d'imprimer son cachet sur

leurs marchandises, en remplacement de la vache qui y est ordi-

nairement représentée. Comme il n'est pas une seule famille en

Angleterre qui ne mange du beurre à son déjeuner, si ce n'est

même à tous ses repas, il en résulte que chacun a, dès le matin,

sans aucun frais pour l'escamoteur, un programme qui l'engage to

pay a visit (à rendre visite) à l'illustre sorcier du nord.

Ou bien encore, Anderson envoie dans les rues, avant le jour,

une douzaine d'hommes, porteurs de ces énormes plaques à jour,

à l'aide desquelles, avec un pinceau et du noir, on a pendant

longtemps couvert d'annonces les murs de Paris. Ces gens impri-

ment sur les dalles des trottoirs, qui, on le sait, sont en Angleterre de

la plus grande propreté, l'annonce des séances du sorcier. Bon gré

mal gré, chaque marchand, en ouvrant sa boutique, chaque habi-

tant, en se rendant à ses affaires, ne peut faire autrement que de

lire le nom d'Anderson et le programme de son spectacle. Il est vrai

que quelques heures après, ces annonces sont effacées par les pas
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des passants, mais des milliers de personnes les ont lues. Le Wi-

zard n'en demande pas davantage.

Ses affiches n'accusent pas moins d'originalité. On m'en montra

une, un jour, d'un format gigantesque, qui avait été faite à l'occa-

sion de son retour à Londres après une longue absence. C'était une

imitation en charge du fameux tableau le Retour de Vile d'Elbe de

Napoléon.

Sur le premier plan, on voit Anderson affectant la pose du grand

iiomme. Au-dessus de sa tête flotte un immense étendard portant

ces mots ; la merveille du monde ; derrière lui, et un peu perdu

dans la pénombre, se tiennent respectueusement l'empereur de

Russie et plusieurs autres monarques. Ainsi que dans le tableau

original, des admirateurs fanatiques du sorcier embrassent ses ge-

noux, tandis qu'une foule immense le salue de ses acclamations. On

aperçoit dans le lointain la statue équestre du général Wellington

qui, le chapeau bas, s'incline devant lui, le grand Wizard. Enfin

il n'est pas jusqu'à la tour de Saint-Paul qui ne se penche aussi

très humblement.

Au bas est cette inscription : Retour du Napoléon de la Né-

cromancie.

Prise au sérieux, cette image eût été une réclame de très mau-

vais goût; comme charge, elle est excessivement comique. Du

reste, elle obtint le double résultat de faire rire le public de Lon-

dres et de rapporter grand nombre de shillings à l'habile pufliste.

Lorsque Anderson est sur le point de quitter une ville, où il a

épuisé toutes les ressources de la publicité et qu'il n'a plus rien à

espérer, il sait le moyen de faire encore une énorme recette.

Il commande au meilleur orfèvre de la ville un vase d'argent de

cinq ou six cents francs; il loue, pour un jour seulement, le plus

grand théâtre ou la plus grande salle de l'endroit et fait annoncer

que, dans une séance d'adieu que se propose de donner le grand

Wizard, il sera établi, pendant l'entracte, un concours parmi les

spectateurs, pour le meilleur calembour.

Le vase d'argent sera le prix du vainqueur.

On sait que le peuple anglais se livre très volontiers à l'exercice

des jeux de mots.
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Un jury est choisi parmi les personnes les plus notables de la

ville pour juger, de concert avec le public, la valeur de chaque

calembour.

On convient que lorsque le mot sera trouvé bon, on applau-

dira; qu'on ne dira rien pour le passable, et que l'on grognera

pour le mauvais. (En Angleterre, on ne siffle pas pour désapprou-

ver, on grogne).

Les places sont retenues à l'avance, la salle est envahie, elle est

comble ; on vient moins pour la séance, que l'on connaît déjà, que

pour se donner le plaisir de faire de l'esprit en public. Chacun lance

son mot et reçoit un accueil plus ou moins favorable ; enfin le vase

est décerné au plus spirituel de la société.

Tout autre qu'Anderson se contenterait d'encaisser l'énorme re-

cette que lui rapporte cette séance, mais le Grand Sorcier du

Nord n'a pas dit son dernier mot. Avant que le public quitte la

salle, il annonce qu'un sténographe a été chargé par lui d'inscrire

tous les calembours, et qu'ils paraîtront chez les principaux librai-

res de la ville sous forme de recueil.

Chaque spectateur qui a donné son trait d'esprit n'est pas fâché

de le voir imprimé., et il achète le livre moyennant un shilling

(1 fr. 25 c.) On peut se faire une idée du nombre d'exemplaires

qui peuvent être vendus par le nombre des calembours qu'ils con-

tiennent. J'ai en ma possession un de ces recueils, imprimés à

Glascow et portant la date du 15 mars 1850, dans lequel il y a

1,091 de ces facéties.

Je possède aussi quelques affiches du Grand Sorcier du Nord, et

je les conserve précieusement, comme des modèles du genre. Il en

est une surtout qui est le sublime de la blague, fut-elle même amé-

ricaine. Je vais la donner ici pour couronner dignement cette es-

quisse de l'émule de Barnum.

Je copie mot à mot :

a Le Grand Sorcier du Nord, surnommé la plus Haute Merveille

)> de l'Age, le vrai, le seul Wizard des Wizards, qui a été honoré

» des sourires approbateurs des royautés, de l'élite de la société et

» des hommes savants de toute dénomination; le Wizard qui a
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» étonné d'innombrables myriades de spectateurs par son art mer-

» veilleux et la puissance de sa magie ; le voici, l'incompréhensi-

» ble maître de la sorcellerie moderne, qui vous invite à venir

» chaque soir à son palais cabalistique pour que vous soyez té-

» moins de ses actes étourdissants, de son habileté scientifique et

» de ses prodiges. Le voici, le Wizard qui défie tout compétiteur,

» le Wizard qui commande l'examen et l'attention, le Wizard qui

» est infaillible, le Wizard du Nord enfin, dont les mystères sont

» impénétrables, indéfinissables et incontestables. Venez donc tous

» à son mystique banquet de la joie intellectuelle.

» Les milliers de spectateurs qui ont déjà vu ses séances nécro-

» mantiques reviennent et reviennent encore pour assister à sa

» science délectable et jeter des yeux avides sur les merveilles

» qui réalisent des impossibilités. Tous le proclament sans rival et

» s'écrient : Ce mystérieux magicien des temps mudernes est bien

» la vraie lumière et la merveille de V âge.

» Signé : Anderson. »

Le style charlatanesque de cette affiche est très plaisant, du

moins je le regarde comme tel, car il n'est pas supposable qu'An-

derson ait jamais eu l'intention de s'adresser sérieusement de tels

compliments; si je me trompais, ce serait alors de sa part, eu égard

à son talent en escamotage, plus que de la vanité. Je le crois au

fond très modeste.



CHAPITRE XVII.

Le théâtre Saint-James. — Invasion de l'Angleterre par les artistes

français. — Une fête patronnée par la Reine. — Le Diplomate et

le Prestidigitateur. — Une recette de 75,000 francs. — Séance a

Manchester.— Les spectateurs au carcan. — What a capital caraçao.

— Montagne humaine. — Cataclysme. — Représentation au palais

de Buckingham.— Un repas de Sorciers.

Mais il est temps de revenir à Saint-James ; les machinistes
,

peintres et décorateurs doivent avoir terminé leurs travaux, car le

7 mai est arrivé, et ce jour est le terme fixé pour que la scène me
soit livrée.

En effet, chacun a été de la plus grande exactitude. Dès le ma-

tin, le nouveau décor se trouve en place, et comme, grâce à la

recommandation faite par Mitchell, on a suspendu, ce jour-là, les

répétitions de Fopéra-comique, le théâtre reste entièrement libre

pour toute la journée
; je puis donc me livrer tranquillement aux

préparatifs de ma séance. Dn reste, tout a été si bien prévu, si

bien disposé à l'avance, que mes apprêts se trouvent terminés

lorsque le public commence à entrer dans la salle.

J'avais, ainsi qu'on doit le penser, pris toutes mes précautions,
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toutes mes mesures, pour que rien ne manquât dans ma séance,

car une expérience qui, si elle réussit, doit produire de l'étonne-

ment, n'est plus en cas d'insuccès qu'une mystification à l'adresse

de l'opérateur. Pauvres sorciers que ceux dont le pouvoir surna-

turel, dont les miracles tiennent à un fil !

Il est vrai qu'un prestidigitateur intelligent, quel que soit le

mécompte qui lui survienne, doit toujours savoir se tirer d'embar-

ras, en se réservant un faux-fuyant qui puisse donner le change au

public. Néanmoins, si habile que l'on soit dans ces sortes de

réparations, il est très difficile d'en obtenir un heureux résultat,

car ce n'est toujours qu'un rhabillage dont on voit quelquefois le

joint.

J'avais bien, en toute occasion, une double manière de faire,

mais j'avoue que j'étais désolé quand j'étais obligé d'avoir re-

cours à ces moyens secondaires qui, en allongeant l'expérience, en

rendent l'effet beaucoup moins saisissant.

Lorsqu'il s'agit de tours d'adresse, la chose est impossible, car

là un escamoteur ne doit jamais faillir, pas plus qu'un bon musi-

cien ne doit faire une fausse note. S'il arrive qu'il se trompe, c'est

qu'il n'est pas suffisamment adroit, et il doit recourir au travail

pour se perfectionner dans son art ; mais dans les expériences, il

survient souvent des accidents que j'appellerai des coups de mas-

sue et que l'homme le plus soigneux et le plus circonspect ne peut

prévoir. On ne peut, dans ces circonstances compter qué sur les

expédients que suggère l'esprit.

Ainsi, par exemple, il m'arriva un jour de briser le verre d'une

montre qui m'avait été confiée dans une séance. La position était

embarrassante, car c'est une très mauvaise conclusion pour un

tour, que de rendre endommagé un objet qui vous a été confié en

bon état.

Je m'approchai tranquillement de la personne qui m'avait prêté

sa montre
; je la lui présentai en ayant soin que le cadran se trou-

vât tourné en-dessous, et au moment de la remettre, je la retirai

doucement.

— Est-ce bien votre montre ? dis-je avec assurance.



318 ROBERT-HOUDÏN

— Oui, Monsieur, c'est elle.

— A merveille ; j'étais bien aise de le faire constater. Voulez-

vous, Monsieur, ajoutai-je en baissant la voix, me la laisser pour

un autre tour, que je vais faire dans quelques instants?

— Volontiers, me répondit le complaisant spectateur.

J'emporte alors le bijou sur la scène, et le remettant furtive-

ment à mon domestique, je lui donne l'ordre de courir en toute

hâte chez un horloger pour y faire remettre un autre verre.

Une demi-heure après, je reviens auprès du propriétaire de la

montre, et la lui rendant :

— Mon Dieu ! Monsieur, lui dis-je, je viens de m'apercevoir

avec regret que l'heure avancée de la soirée ne me permet pas de

faire le tour que je vous ai promis ; mais comme j'espère avoir

encore le plaisir de vous voir à mes séances, veuillez me le rappe-

ler la première fois que vous viendrez, et je pourrai alors vous

faire jouir de cette intéressante expérience. . . J'étais sauvé.

Cependant le public entrait à Saint-James, mais avec tant de

calme que, bien que la loge où je m'habillais fût près de la scène,

je n'entendais aucun bruit dans la salle. J'en étais effrayé, car ces

entrées paisibles sont en France le pronostic certain d'une mau-

vaise recette pour le directeur, et pour l'artiste les sinistres préli-

minaires d'un insuccès, disons le mot, d'un fiasco.

Dès que je fus en mesure de me présenter sur la scène, je cou-

rus au trou du rideau. Je vis alors avec autant de surprise que de

joie la salle complètement remplie et présentant en outre la plus

charmante société que j'eusse encore vue.

Il faut dire aussi que le théâtre Saint-James est un établisse-

ment hors ligne ; il est en quelque sorte un point de réunion pour

la fine fleur de l'aristocratie anglaise, qui s'y rend dans le double

but de jouir du spectacle et de se perfectionner dans la pronon-

ciation de la langue française.

Un fait donnera une idée de l'élégance, du ton et de la tenue

des spectateurs : il n'est permis à aucune dame de garder son cha-

peau ; si élégant qu'il soit, elle doit en entrant le déposer au ves-
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tiaire. Cette mesure, du reste, rentre dans les habitudes anglaises,

car les dames vont à ce théâtre en toilette de bal, c'est-à-dire

coiffées en cheveux et décolletées autant que la mode et les conve-

nances le permettent. De leur côté, les hommes s'y présentent

vêtus de l'habit noir , cravatés de blanc et gantés d'une manière

irréprochable.

A Saint-James, le parterre n'existe que pour mémoire
;

relégué

sous les balcons, c'est à peine si l'on s'aperçoit de son existence.

Tout le rez-de-chaussée est garni de stalles ou plutôt d'élégants

fauteuils, où les dames sont admises.

Le prix des places est en rapport avec le confortable qu'elles

peuvent offrir. Chaque stalle se loue douze shillings (quinze francs),

et l'on peut entrer aux modestes places du parterre moyennant

trois shillings (trois francs soixante-quinze centimes). Ce n'est pas

plus cher qu'à l'Opéra.

Tandis que j'étais à regarder avec ravissement cette élégante

assemblée, je me sentis légèrement frapper sur l'épaule. C'était

Mitchell, qui venait délicatement me faire part de quelques invi-

tations qu'il avait cru convenable de faire.

— Eh bien ! Houdin, me dit-il, quel est le résultat de votre

examen ? Comment trouvez-vous la composition de notre salle ?

— Charmante, mon cher Mitchell
;
je dirai même que c'est la

première fois que, clans un théâtre, je me trouve appelé à donner

des représentations devant une aussi brillante réunion.

— Brillante est en effet le mot, mon ami, car vous saurez qu'au

nombre de vos admirateurs (qu'on me passe le mot de louange,

c'est Mitchell qui parle) se trouve toute la presse anglaise, et la

presse anglaise possède un nombreux effectif. Nous devons avoir

également pour spectateurs quelques gentlemen dont l'opinion a la

plus grande influence dans les salons de la capitale des Trois-

Royaumes ; enfin grand nombre de places sont occupées par des

célébrités artistiques qui seront de justes appréciateurs de ce

Robert-Houclin que, selon l'expression champenoise , nous avons

fait mousser comme il le mérite.

On doit penser, d'après ces détails, si cette représentation fut
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une solennité pour moi, et combien j'apportai de zèle et de soins

dans l'exécution de mes expériences. Je puis le dire, j'obtins un

véritable succès.

Parleraije maintenant de la bienveillance et des encourage-

ments du public du théâtre Saint-James? J'en appelle aux artistes

célèbres qui, avant moi, ont joué sur cette scène : Rachel, Roger,

Samson, Régnier, Duplessis, Déjazet, Bouffé, Levassor, etc.; y a-t-

il en Europe des spectateurs comparables à ceux de Saint-James ?

Là, point de claqueurs ; ils y seraient superflus ; le public se char-

ge lui-même d'encourager les artistes. Les gentlemen ne craignent

pas de faire craquer leurs gants, et les dames font avec leurs

petites mains tout le bruit dont elles sont capables.

Mais je m'arrête, car je craindrais en continuant de tomber dans

le style du Grand Wizard.

Mes représentations suivirent leur cours à Saint-James , et me

dédommagèrent amplement de ce que j'avais perdu à Paris. Bien

que je ne donnasse que quatre représentations par semaine , leur

résultat dépassait encore celui de mes plus beaux jours en France.

Je ne pouvais certainement désirer rien au-delà ; mais Mitchell,

plus expérimenté que moi en affaires de théâtre, avait une ambi-

tion qu'il m'avait communiquée.

— Il faut, mon ami, m'avait-il dit, que vous jouiez devant la

Reine, car alors seulement votre vogue à Londres sera sanctionnée,

et elle deviendra par conséquent plus durable.

Toutefois, Mitchell ne pouvait se dissimuler la difficulté d'obte-

nir la commande de cette représentation ; les circonstances, et je

dirais même la politique, si je l'osais, semblaient s'y opposer.

Après les journées de février, les théâtres de Paris furent, ainsi

que je l'ai dit plus haut, réduits à n'avoir à peu près pour toute

encaisse métallique que des billets de faveur ; ils cherchèrent donc

dans les pays voisins, comme je l'avais fait moi-même, un public

moins préoccupé de politique, et par conséquent plus accessible à

l'attrait des plaisirs.

L'Angleterre était le seul pays qui n'eût rien changé à ses ha-

bitudes de luxe et de plaisir ; aussi nombre de directeurs tournè-

rent-ils des regards d'espérance vers cet Eldorado.
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Le théâtre du Palais-Royal, qui pourtant était un des moins

malheureux, en raison des affaires comparativement bonnes qu'il

faisait, fut un des premiers à tirer à vue sur la riche métropole

des trois Royaumes-Unis.

Dormeuil, son habile directeur, divisa sa troupe en deux par-

ties; l'une resta à Paris, tandis que l'autre vint au théâtre Saint-

James, en remplacement de l'opéra-comique qui avait terminé son

engagement avec Mitchell. Levassor, Grassot, Ravel, Mlle Scri-

vaneck, etc. , eurent un éclatant succès auprès de nos communs

spectateurs.

Cette réussite fut connue à Paris et monta la tête du directeur

du Théâtre Historique, M. H
Après s'être entendu avec les propriétaires d'un théâtre de Lon-

dres (Govent-Garden, je crois), l'impressario y vint également avec

une partie de sa troupe, pour représenter en deux soirées la pièce

de Monte -Christo.

L'arrivée de ces artistes, tous pour la plupart d'un grand mérite,

mit en émoi les directeurs anglais, et ceux-ci, craignant avec quel-

que raison un accaparement complet de leurs spectateurs, résolu-

rent de s'opposer à cette redoutable invasion.

— Que les théâtres Français et Italien de Londres, disaient-ils

dans leurs récriminations, fassent jouer sur leurs scènes des pièces,

quelles qu'elles soient, leur privilège les y autorise, et nous respec-

tons leur droit. Mais nous ne souffrirons jamais que tous nos théâtres

soient ainsi envahis, et que Shakespeare soit détrôné par des au-

teurs étrangers.

La question de concurrence théâtrale prit bientôt le caractère

d'une question de nationalité. Les journaux prirent fait et cause

pour les théâtres; le peuple lui-même adopta l'opinion des jour-

nalistes, et devint une armée militante contre les nouveaux-venus.

M. H.... essaya néanmoins de faire représenter le chef-d'œuvre

d'Alexandre Dumas ; mais il fut impossible d'en entendre un mot,

tant il se fit de bruit et de vacarme clans la salle, pendant tout le

temps que dura la représentation. En vain le directeur mit-il la

plus courageuse persistance dans son entreprise, il fut contraint de

21
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céder devant cette imposante protestation, qui menaçait de dégé-

nérer en émeute, et il se décida à fermer le théâtre.

Mitchell tendit la main au malheureux directeur, et il lui offrit

l'hospitalité à son théâtre pour qu'au moins, avant de partir, il pût

y représenter sa double pièce . A cet effet, il lui accorda un des

jours attribués aux représentations du Palais-Royal, et il lui pro-

mit de s'entendre avec moi sur la soirée du lendemain, à laquelle

j'avais droit pour ma séance.

Je n'avais rien à refuser à Mitchell, et le drame fut représenté

dans son entier; après quoi la troupe retourna en France.

Je fis cette concession avec le plus grand plaisir, puisqu'elle

obligea d'estimables artistes
;
j'ajouterai même que si semblable

occasion se présentait encore d'obliger personnellement M. H. . . .,

je la saisirais avec empressement, ne fût-ce que pour le faire pen-

ser à me remercier du premier service que je lui ai rendu.

Quoi qu'il en soit, les protestations de la presse et du public

contre les artistes étrangers avaient eu du retentissement, et la

reine Victoria croyait devoir observer une certaine réserve à notre

égard . Mais Mitchell n'était pas homme à se laisser décourager ;

il tenait à cette séance ; il la voulait pour notre intérêt commun,

et il finit par l'obtenir. L'occasion vint du reste se présenter d'elle-

même.

Une fête de bienfaisance, dont l'objet était la création d'un éta-

blissement de bains pour les pauvres, fut organisée par les soins

des plus hautes dames de l'Angleterre.

Cette fête devait avoir lieu dans une charmante villa, située à

Fulham, petit village à deux pas de Londres et appartenant à sir

Arthur Webster, qui l'avait obligeamment mise à la disposition des

dames patronnesses.

Ce gracieux essaim de sœurs de charité était représenté par dix

duchesses, quinze marquises et une trentaine de comtesses, vicom-

tesses, baronnes, etc., en tête desquelles était la Reine, qui devait

honorer la fête de sa présence. C'était déjà plus qu'il n'en fallait

pour faire promptement enlever tous les billets, quel qu'en fût le

prix. Cependant, par un excès de conscience, ces dames songé-
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rent à joindre à cet attrait quelques divertissements pour occuper

agréablement les loisirs de la journée.

La première idée fut d'organiser un concert, et l'on songea na-

turellement, vu la qualité des spectateurs, à choisir les meilleurs

chanteurs de la capitale. On jeta les yeux sur le Théâtre Italien.

Mais là vint surgir une difficulté : il fallait aller demander à

chaque artiste le concours gratuit de son talent, et, comme c'était

une faveur à implorer, l'ambassade présentait pour les jolies solli-

citeuses une position délicate,* qu'elles craignaient d'accepter.

Heureusement ces dames avaient eu le soin de s'adjoindre mon

directeur, dont les conseils intelligents devaient être très précieux

dans l'organisation de la fête.

Mitchell fut chargé de voir les artistes, et il ne tarda pas à pré-

senter une liste des talents les plus remarquables : c'étaient Mme

Grisi, Mme Gastellan, Mme Alboni, Mario, Roger, alors engagé au

Théâtre Italien, Tamburini et Labîache.

Après le concert devait avoir lieu un divertissement qui ne pou-

vait manquer de piquer vivement la curiosité. Un grand nombre

de dames, revêtues de costumes empruntés aux diverses parties

du monde, avaient promis de former sur la pelouse des quadrilles

de fantaisie dans lesquels elles exécuteraient des danses de carac-

tère ; on avait dressé, à cet effet, des tentes élégantes et spa-

cieuses.

Mais ce divertissement ne pouvait durer plus d'une heure, et il

en restait encore deux, pendant lesquelles on n'avait plus à offrir

aux invités que les plaisirs de la promenade . On comprit que cette

distraction n'était pas suffisante, surtout en songeant que le prix

d'entrée était fixé à deux livres (50 francs). On chercha alors, et

l'on pensa à ma séance.

C'était ce que Mitchell attendait. Aussi prit-il sur lui, en raison

de notre liaison amicale, d'obtenir mon consentement. Il fit plus.

Voulant à son tour apporter son obole aux malheureux, il offrit de

construire à ses frais un théâtre, dans le parc même, et d'y faire

apporter la scène sur laquelle je donnais ma séance. C'était en

quelque sorte transporter le théâtre Saint-James à Fuiham.
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Mitchell me fit part de cette heureuse nouvelle, dont il attendait

les meilleurs résultats, et je puis dire tout de suite que ses prévi-

sions se trouvèrent réalisées. Dès que l'on sut que la Reine assiste-

rait à une de mes représentations, bien des membres de la haute

aristocratie, qui n'étaient pas encore venus à Saint-James, y firent

demander des loges.

Au jour fixé pour la fête de Fulham, je partis après mon déjeû-

ner pour la résidence de sir Arthur Webster. Mon régisseur, en

compagnie des machinistes de Saint-James, y était depuis le ma-

tin, en sorte qu'en arrivant je trouvai le théâtre complètement or-

ganisé. Décors, coulisses, frises, rideau, tout y était, excepté ce-

pendant la rampe, qu'on avait jugée inutile, puisque le soleil de-

vait la remplacer avantageusement.

L'entrée du public était fixée à une heure après-midi, et bien

que je ne dusse donner ma représentation que vers quatre heures,

mes dispositions étaient entièrement prises au moment où les

portes furent ouvertes. Déjà aussi les dames patronesses étaient à

leur poste pour recevoir la reine et les autres membres de la fa-

mille royale. Ces dames étaient assistées par des commissaires pris

dans la plus haute noblesse, et parmi eux on citait le duc de Beau-

fort, le marquis d'Abercorn, le marquis de Douglas, etc.

En attendant que je fusse acteur à mon tour, je ne songeai qu'à

prendre part à la fête en simple spectateur; je me dirigeai d'abord

vers la porte d'entrée.

A peine y étais-je arrivé, que je vis descendre de voiture le duc

de Wellington, le héros populaire, devant lequel nobles et vilains

s'inclinaient avec une respectueuse déférence.

Quelques minutes après, parurent le duc et la duchesse de Cam-

bridge accompagnés de Son Altesse le prince Frédérick-William

de Hesse, et dans un groupe qui suivit immédiatement ces hauts

personnages, on me fit remarquer la duchesse de Kent, puis la

duchesse Bernhard de Saxe-Weimar, ainsi que les princesses Anne

et Amélie.

Ces illustres visiteurs furent reçus par les dames patronnesses

avec les honneurs dus à leurs rangs, tandis que la musique des
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Royal-horse-Guarcls accompagnait chaque entrée de chants natio-

naux.

On entendait au dehors la foule bruyante et animée, qui se pres-

sait pour voir passer, au risque de se faire écraser, les somptueux

équipages bardés de ces laquais pimpants et poudrés dont la tête

est taxée par l'État à un si haut prix.

Les nombreux souscripteurs entraient avec empressement ; cha-

cun voulait être exact ; on savait que la Reine devait assister à la

fête, et pour rien au monde un Anglais, grand ou petit, ne vou-

drait manquer le plaisir de contempler une fois de plus les traits

de her most gracions majesty.

Le poste que j'avais choisi était on ne peut plus favorable pour

passer en revue les nouveaux arrivants et ne manquer aucun per-

sonnage. Cependant, quelque attrait que pût me présenter ce

brillant panorama, j'avais hâte de prendre également connaissance

de l'intérieur de ce palais féérique, et je me préparais à m'y ren-

dre, lorsque je jetai un dernier coup-d' œil sur la porte d'entrée.

Bien m'en prit, car en ce moment arrivaient à peu de distance l'un

de l'autre, le prince Louis-Napoléon, notre Empereur actuel, le

prince Edouard de Saxe-Weimar, le prince Lawenstein, le prince

Léopold de Naples et plusieurs autres grands personnages dont les

noms m'échappent aujourd'hui.

Déjà à l'intérieur, les jardins, les serres, les appartements étaient

encombrés de tout ce que Londres possédait de plus riche et de

plus puissant. C'est tout au plus si l'on pouvait circuler librement.

A chaque instant, un essaim formidable de marquises et de ladies

me barrait le passage et me forçait à m' effacer pour ne pas m'expo-

ser à froisser les plus éblouissantes toilettes que j'eusse jamais

vues. Cela m'était assez difficile, car de quelque côté que je me
jettasse complaisamment, je risquais fort de rencontrer le même
inconvénient, tant était nombreuse et compacte la réunion de

Fulham.

A deux heures et demie, la Reine n'était pas encore arrivée, et

l'on ignorait si l'on devait attendre Sa Majesté pour commencer la

fête ou passer outre, lorsque des hurrahs frénétiques, dont l'air
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retentit à un mille de distance, annoncèrent qu'elle paraîtrait

bientôt.

Aussitôt les cloches du village sonnèrent à triple volée ; la

musique entonna l'hymne nationale de God save the queen (Dieu

sauve la Reine), et les plus jeunes et les plus jolies femmes vin-

rent former une double haie sur le passage de Sa Majesté.

Ces apprêts étaient à peine terminés, que la Reine descendit de

voiture, et suivant une immense avenue tapissée de drap rouge et

abritée par un dais aux riantes couleurs, se dirigea vers le salon

où le concert attendait sa présence pour commencer.

Là, au milieu du cercle qu'avaient formé les dames patronnes-

ses, Sa Majesté prit place, et le concert commença.

Certes, c'eût été avec bonheur que j'aurais écouté les douces

mélodies, les voix si suaves et si sonores qui furent entendues

dans cette enceinte. Malheureusement le salon, malgré ses vastes

proportions, ne pouvait contenir tout le monde, et l'afïlence était

si grande que non-seulement il était comble, mais que les abords

s'en trouvaient envahis jusqu'au point où les dernières vibrations

des voix venaient s'éteindre.

Il fallut donc me contenter d'entendre du dehors les nombreux

bravos accordés aux habiles chanteurs. Roger surtout obtint un

véritable triomphe dans son morceau de Lucie de Lammennoor ;

on sait la manière ravissante dont il le chante. La Reine, elle-

même, demanda qu'il le dît une seconde fois.

Le concert se terminait à peine que, suivant le programme qui

en avait été rédigé d'avance, la Royale spectatrice vint assister aux

quadrilles dans lesquels figuraient, on se le rappelle, des dames

revêtues de costumes rivalisant d'élégance et de richesse.

J'avais bien aussi le plus grand désir d'assister à ce gracieux

spectacle, mais je crus utile à mes intérêts d'aller jeter un dernier

coup-d'œil sur ma scène. Je me dirigeai donc vers mon théâtre où

;

l'on m'avait réservé une entrée particulière, et j'allais gravir les

quelques marches qui y conduisaient, quand je me sentis saisir

par le bras.

— Ah ! Monsieur Robert-Houdin, me dit en souriant un Mon-
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sieur, qui se mit à monter l'escalier avec moi, cela se trouve à

merveille, nous allons entrer de compagnie.

— Où cela, Monsieur? clemandai-je, tout étonné de cette pro-

position .

— Où cela ? mais sur votre théâtre, répondit l'inconnu d'un ton

d'autorité, et j'espère bien que vous ne me refuserez pas ce plaisir-

là.

— Je suis fâché de vous refuser, Monsieur ; mais cela ne se peut

pas, dis-je poliment, sachant que dans l'enceinte de Fulham, il

ne pouvait y avoir que des gens pour lesquels on devait avoir des

égards.

— Pourquoi cela ne se pourrait-il pas? riposta mon interlocu-

teur avec une insistance marquée
; je trouve au contraire que rien

n'est plus facile. Si nous ne pouvons passer de front par la porte,

nous y entrerons l'un après l'autre.

— Pardonnez-moi , Monsieur , de vous refuser , mais aucun

étranger ne doit pénétrer sur ma scène.

— Ah bien î dit alors mon assaillant sur le ton de la plaisante-

rie, s'il en est ainsi, pour ne pas vous être plus longtemps étran-

ger, je vais vous dire mon nom. Je suis le baron Brunow, ambas-

sadeur de Russie, aussi grand admirateur de vos mystères que

désireux de les pénétrer. Et il continuait à monter, en cherchant à

forcer la barrière que je lui opposais. Gomment, Monsieur Robert-

Houdin, ajouta-t-il, vous me refusez ? je ne vous demande pour-

tant qu'une ou deux confidences, rien de plus.

— Je persiste dans mon refus, Monsieur le baron, pour plusieurs

raisons et principalement pour celle-ci . .

.

— Laquelle ?

— C'est que vous possédez une perspicacité et un esprit trop

généralement reconnus, pour que je vous prive du plaisir de dé-

couvrir vous-même ces secrets^ dignes à peine de votre haute

intelligence.

— Ah ! ah ! fit en riant le baron, voilà de belle et bonne di-

plomatie ; est-ce que vous voudriez marcher sur mes brisées ?

— J'en suis indigne, Monsieur le baron.
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— Très bien ! très bien î En attendant je me trouve repoussé

avec perte et réduit à prendre place parmi les spectateurs. — Je

me rends ; mais dites-moi, Monsieur Robert-Houdin, vous n'avez

jamais été en Russie ?

— Non, Monsieur, jamais.

— Alors, donnez-moi votre carte.

— La voici.

L'ambassadeur mit son nom au bas du mien.

— Tenez, me dit-il en me la rendant, si vous avez le désir de

visiter notre pays, cette carte vous sera très utile, et si je me
trouvais à Saint-Pétersbourg à cette époque, venez me voir, je

vous procurerai l'honneur de jouer devant Sa Majesté l'empereur

Nicolas.

Je remerciai le baron Brunow, et il me quitta.

Pendant cet entretien, les quadrilles s'exécutaient, et ils n'é-

taient pas encore terminés, que déjà la foule envahissait les places

qui n'étaient pas réservées pour la famille Royale et la cour. La

Reine elle-même ne tarda pas à arriver, et aussitôt je reçus l'or-

dre de commencer.

Que n'ai-je une plume plus habile pour peindre avec de vives

couleurs le riche tableau qui, à cet instant, se déroula devant mes

yeux éblouis ! Je vais toutefois essayer de le décrire.

Que l'on se figure une immense pelouse s'élevant devant moi en

amphithéâtre et comme disposée pour être le parterre de ma
scène. Certes, l'on n'eût pu dire si l'herbe ou le sable recouvrait

ces gradins naturels, tant ils étaient couverts de spectateurs, je

devrais dire de spectatrices, car les Messieurs n'étaient point

admis dans cette enceinte.

Au premier plan et près de mon théâtre, la Reine, ayant à sa

droite son Royal époux, était entourée de sa jeune et gracieuse

famille. Un peu en arrière, les dames de la cour, assistées des

dames patronnesses, formaient l'entourage de Sa Majesté. Puis,

au second plan, à une distance respectueuse, étaient assises les

femmes et les filles des nombreux souscripteurs. Quant aux Mes-

sieurs, on les voyait symétriquement groupés autour de cette

vaste enceinte.
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C'était vraiment un coup-d'œil ravissant que ces femmes aux

blanches parures, éblouissantes de jeunesse et de beauté, couver-

tes de diamants et de fleurs, et rivalisant entre elles de bon goût,

de richesse et d'éclat.

De l'endroit où je me trouvais, on eût dit une vaste vaste prai-

rie couverte de neige, sur laquelle s'étalaient les plus riches fleurs

du printemps, et les habits noirs des spectateurs qui encadraient

ce riant tableau, loin de l'obscurcir, en rehaussaient l'éclat.

Sur les côtés de la pelouse, des chênes séculaires apportaient

leur frais ombrage à cette salle de spectacle improvisée.

De quel noble orgueil je me sentis saisi, en voyant qu'à moi

seul je tenais, pour ainsi dire, suspendus à mes doigts, ces jolis

yeux de duchesses, si fiers quelquefois, mais alors si bienveillants,

et qui semblaient à chaque instant prendre un nouvel éclat à la

vue des surprises que je leur causais !

Dans cette représentation unique dans ma vie, le temps se passa

pour moi avec une telle rapidité, que je fus tout étonné d'en être

arrivé à présenter la dernière de mes expériences.

Avant de quitter sa place, la Reine, bien qu'elle eût plusieurs

fois témoigné sa satisfaction, me fit complimenter par un officier

d'ordonnance, qui m'exprima également le' désir de Sa Majesté

d'avoir plus tard une représentation à son palais de Buckingham.

Afin de n'être point retardé par le départ des nombreux équi-

pages qui stationnaient aux portes du parc, j'avais pris toutes mes

mesures pour partir immédiatement après ma séance. Aussi, tandis

que chacun reconduisait la Reine, je montai en voiture et je quittai

la fête.

Un fait peut donner une idée du nombre de mes spectateurs,

c'est que je fus plus d'un quart d'heure à dépasser les équipages

qui étaient rangés sur une double ligne, le long de la route. Du

reste, le produit de la fête le fera mieux connaître encore. La re-

cette s'est élevée à deux mille cinq cents guinées, quelque chose

comme soixante-quinze mille francs !

Dès le lendemain, Mitchell fit mettre en tête des affiches annon-
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çant mes séances, les armes de la Reine, et au-dessous, cette

phrase sacramentelle, sorte de certificat de baptême : Robert-Hou-

din ivho has had the honor to perform befor her most gracions

Majesty the Queen, the prince Albert , the Royal family and the

nobitily ofthe united Kindom . .

.

Ma vogue n'en devint que plus grande à Saint-James.

Nous étions alors à la fin de juillet, et tout autre qu'un Anglais

comprendra difficilement comment il est possible d'obtenir un

succès dans un théâtre pendant les chaleurs caniculaires de l'été.

Je dirai donc que chez nos voisins d'Outre-Manche, où tous nos

usages sont intervertis, la saison des concerts, des fêtes et des

spectacles a lieu à partir du mois de mai jusqu'à la fin d'août.

Une fois septembre arrivé, la noblesse rejoint ses manoirs féodaux,

et pendant six mois, consacre à la vie de famille un temps que les

plaisirs et les fêtes ne viennent plus lui disputer.

Je fis comme mes spectateurs ; je quittai Londres vers le com-

mencement de septembre, non, comme eux, pour prendre du

repos, mais au contraire pour entrer dans une vie encore plus

agitée que celle que je quittais. Je me dirigeai vers le théâtre de

Manchester, dont Knowles, le directeur, avait contracté avec moi

un engagement pour une quinzaine de représentations.

Le théâtre de cette ville est immense ; semblable à ces vastes

arènes de l'antique Rome, il peut renfermer dans son sein un peu-

ple tout entier. Il suffira de dire, pour donner une idée de sa

grandeur, que douze cents spectateurs remplissent à peine le par-

terre.

Lorsque je pris possession de la scène, je fus effrayé de sa vaste

étendue ; je craignais de m'y perdre, car là un homme ne paraît

plus dans ses proportions naturelles, et la voix s'égare comme

dans un désert.

On m'expliqua plus tard les raisons qui avaient fait construire

un aussi gigantesque monument

Manchester, ville éminemment industrielle et manufacturière,

compte les ouvriers par milliers. Or, ces rudes travailleurs sont

tous amateurs de spectacle, et, dans leur existence au jour le
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jour, ils sacrifient volontiers à ce plaisir une ou deux soirées

par semaine ; il fallait donc une enceinte capable de les contenir.

On doit penser, vu la grandeur de la salle, qu'un grand nombre

des expériences que je présentais à Saint-James ne devaient plus

convenir au théâtre de Manchester ; je fus obligé de composer un

programme, dans lequel il n'y aurait que des prestiges qui pus-

sent être vus de loin, et dont l'effet frappât les masses.

A l'annonce de mes représentations, les ouvriers accoururent en

foule, et, le parterre, leur place favorite, fut littéralement encom-

bré, tandis que les autres places laissaient apercevoir bien des

vides. C'est assez l'ordinaire du reste, aux premières représenta-

tions en Angleterre : pour se décider à aller voir une pièce ou un

artiste, certaines gens veulent lire sur le journal le compte-rendu

et l'opinion du feuilletonniste, qui ne manque jamais de paraître le

lendemain.

L'entrée s'était faite avec un tumulte dont on ne pourrait trou-

ver d'exemple dans aucun théâtre, en France, si ce n'est ^"dans

les représentations gratuites données à Paris dans les grandes

solennités. Avant de faire lever le rideau
>

je dus attendre et lais-

ser à mon bruyant public le temps de se calmer ; insensiblement

l'ordre et le silence s'étant à peu près rétablis, je commençai ma
séance.

Au lieu de ce monde fashionable, de ces élégantes toilettes, de

ces spectateurs qui semblaient répandre clans la salle un parfum

tout aristocratique, de ce public d'élite enfin, que je rencontrais à

Saint-James, je me trouvais en présence de simples ouvriers aux

vêtements modestes et uniformes, aux manières brusques, aux

ardentes démonstrations

.

Mais ce changement, loin de me déplaire, stimula au contraire

ma verve et mon entrain, et je me mis bientôt à l'aise avec mes

nouveaux spectateurs lorsque je vis qu'ils prenaient un vif intérêt

à mes expériences. Pourtant, un incident faillit dès le principe
5

susciter contre moi un mécontentement fâcheux.

Loin de venir à mes séances pour se perfectionner dans l'étude

de la langue française, les ouvriers de Manchester furent très
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étonnés quand ils m'entendirent m'exprimer dans une langue

autre que la leur. Des protestations m'interrompirent à plusieurs

reprises ; speack english, criait-on de toutes parts et sur tous les

tons, speack english.

Me faire parler anglais était une exigence à laquelle il m'était

matériellement impossible de me soumettre
;
j'étais resté, il est

vrai, six mois à Londres, mais me trouvant constamment en con-

tact avec des compatriotes, ou avec des gens qui comprenaient le

français, je n'avais jamais eu besoin de recourir à la langue an-

glaise. J'essayai pourtant de satisfaire une réclamation que je sen-

tais légitime, et de suppléer à ce qui me manquait par de l'audace

et de la bonne volonté. Je savais quelques mots d'anglais, je me
mis à les débiter

; lorsque mon vocabulaire se trouvait en défaut

et que j'étais sur le point de rester court, j'inventais des expres-

sions, des phrases qui, en raison de leur tournure bizarre, amu-

saient beaucoup mon auditoire. Il m'arrivait souvent aussi, dans

les cas embarrassants, de m' adresser à lui pour qu'il me vînt en

aide, et c'était à mon tour d'avoir bonne envie de rire.

— Howdo you call it? (comment appelez-vous cela?) disais-je

avec un sérieux comique en présentant l'objet dont je voulais sa-

voir le nom. Et tout aussitôt cent voix répondaient à ma demande.

Rien n'était plus plaisant que cette leçon ainsi prise, et dont les

cachets, contrairement à l'usage, avaient été payés par mes spec-

tateurs.

Grâce à ma condescendance, je parvins à faire la paix avec mon

public, et il la cimenta chaudement à plusieurs reprises par de

bruyants applaudissements. Le dernier tour surtout obtint d'una-

nimes suffrages
;
je veux parler de la bouteille inépuisable, qui fut

entourée d'une mise en scène qu'on n'a peut-être jamais vue dans

aucun théâtre.

Le tableau que présenta ce tour est indescriptible ; un habile

pinceau pourrait seul en retracer les nombreux détails. En voici

cependant une esquisse aussi exacte que possible :

J'ai dit plus haut que, si les spectateurs manquaient dans quel-
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ques endroits de la salle, le parterre était comble ; il représentait

par conséquent un groupe de plus de douze cents individus.

C'était pour moi une scène vraiment curieuse de voir toutes ces

têtes sortant invariablement de vestes dont la couleur foncée re-

haussait encore la fraîcheur de ces physionomies, que peuvent

seuls donner le Porter et le rosbif de la Grande-Bretagne.

Pour que je pusse communiquer plus facilement avec mes nom-

breux spectateurs, le machiniste avait établi un plancher qui allait

de la scène à l'extrémité du parterre, et, comme je désirais m'a-

dresser également aux personnes placées sur le côté, on avait mis

à quelques centimètres de l'appui des galeries deux autres prati-

cables beaucoup moins longs que celui du centre. Ces deux der-

niers n'avaient pas comme l'autre le désavantage d'occuper des

places, car ils se trouvaient directement au-dessus d'un passage.

Seulement, ceux qui arrivaient par là avaient été forcés de se cour-

ber pour se rendre à leur destination ? mais qu'était ce petit in-

convénient en raison du plaisir qu'on se promettait en voyant a

french conjuror (un sorcier français), ainsi que m'appelaient les

ouvriers.

Or, ma séance était commencée, que le public entrait encore au

parterre ; et l'on y mit tant de monde, qu'à la fin il n'y eut plus de

places pour les retardataires.

Plusieurs d'entre eux eurent la constance de rester courbés sous

les praticables, et, regardant tantôt à droite, tantôt à gauche, ils

purent suivre, tant l)ien que mal, le cours de mes expériences

.

Mais un de ces intrépides spectateurs, fatigué sans doute de la

posture incommode qu'il était obligé de garder, s'ingénia de pas-

ser la tête à travers l'étroit espace qui se trouvait entre le prati-

cable et la galerie. Il s'y prit du reste fort adroitement : il passa

d'abord son chef de côté, puis il se retourna vers moi, exactement

comme s'il se fût agi d'un bouton dans une boutonnière.

Cette innovation fut, comme on le pense bien, gaiement et

bruyamment accueillie par rassemblée, et ce malheureux eut à

subir le sort réservé à tous les novateurs : on lui fit un affreux cha-

rivari, on l'accabla de quolibets. Mais il ne s'en inquiéta pas, et

son flegme désarma les détracteurs de son invention.
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Encouragé par son exemple, un voisin essaya clu mécanisme de

la boutonnière, puis un second, un troisième, et enfin, vers le mi-

lieu de la séance, une demi-douzaine de têtes dont on ne connais-

sait pas les corps se trouvaient symétriquement rangées de chaque

côté de la scène et présentaient assez l'aspect de jeux de boules

attendant les amateurs de cet exercice.

J'en étais donc arrivé au tour de la bouteille, qui consiste, on le

sait, à faire sortir d'un flacon vide toutes les liqueurs qui peuvent

être demandées, quel que soit le nombre des consommateurs.

La réputation de cette fameuse bouteille était déjà établie à

Manchester; les journaux de Londres y avaient porté les détails

de cette expérience. Aussi un hurrah général s'éleva de toutes

parts quand je parus armé de ma fiole merveilleuse, car outre

l'attrait que pouvait offrir -ce tour, l'ouvrier comptait encore sur

le plaisir to drinck a glass of brandy, ou de toute autre liqueur.

Flatté de cette réception, je m'avançai jusqu'au milieu du par-

terre suivi de mon domestique, qui portait une innombrable quan-

tité de verres. Je n'eus pas besoin, comme à Londres, de provo-

quer les demandes. A peine étais-je arrivé, que déjà mille voix

criaient à l'envi : brandy, wiskey, gin, curaçao, kirsch, rhum,

etc.

Il m'était impossible de satisfaire à la fois tout le monde ;
je

voulus alors procéder par ordre, et, remplissant un verre, je le

présentai à celui qui semblait m'avoir fait la première demande ;

mais, amère déception pour le consommateur ! vingt mains s'élan-

cent pour lui disputer la précieuse liqueur, et chacune tirant de

son côté, le verre se renverse. Les spectateurs, livrés au supplice

de Tantale, appellent à grands cris ce liquide, qui n'a pu s'appro-

cher de leurs lèvres ; je remplis un second verre, il subit le même

sort que le premier, et l'acharnement devient tel, que le cristal se

brise entre les mains des lutteurs obstinés.

Plus loin on m'adresse la même demande., je fais la même dis-

tribution, et nul ne peut encore en profiter.

Sans m'inquiéter du résultat, je verse la liqueur à profusion et

la livre à la rapacité des consommateurs.



MEMOIRES ET REVELATIONS 335

Bientôt tous les verres ont disparu ; c'est en vain que je les ré-

clame pour continuer mes largesses, il n'en reste plus vestige.

Mon expérience allait donc se trouver brusquement terminée, lors-

qu'un spectateur plus avisé eut l'idée de me tendre la main en guise

de coupe.

Le procédé, ma foi, était aussi simple qu'ingénieux ; c'était l'œuf

de Christophe-Colomb. L'étonnement qu'en éprouvèrent les voi-

sins permit à l'inventeur de tirer parti de sa découverte, chose

bien rare, hélas !

La coupe improvisée fit fortune, et chacun de me tendre la

main ;
mais, ô imitatores, servum pecus, comme dit Horace, les

imitateurs virent leur contrefaçon éprouver, sauf la casse, les mê-

mes péripéties que les verres et leur apporter le même résultat.

De guerre lasse, j'allais me retirer, quand un nouveau perfec-

tionnement fut proposé par un spectateur aussi altéré que tenace :

renversant la tête en arrière et ouvrant démesurément la bouche, il

m'engagea par gestes à lui ingurgiter du curaçao. Trouvant l'idée

originale, je le satisfis sur-le-champ.

— What a capital curaçao, fit mon homme en se passant la lan-

gue sur les lèvres.

Cette séduisante exclamation fut à peine entendue, que toutes

les bouches étaient ouvertes et les têtes immodérément renversées;

c'était à me faire fuir de frayeur. Cependant, pour ne pas laisser

inachevée une aussi curieuse scène, je fis une tournée d'arrosage

ajustant les embouchures de mon mieux. Il arrivait bien quelque-

fois que l'entonnoir, bousculé par les voisins, laissait égarer un

peu de liqueur sur les vêtements, mais, sauf ce léger inconvénient,

tout allait à merveille, et je crus avoir enfin rempli la rude tâche

de désaltérer mon auditoire. Pourtant j'entendis encore quelques

réclamations. A glass of wiskey, implorait un de ces intrépides

spectateurs qui s'étaient, on se le rappelle, glissés entre le plan-

cher et la galerie, et dont la tête ruisselante de sueur semblait être

le chef de quelque corps bien replet.

Mon fils, qui me servait en scène, et qui, l'un des premiers,

avait entendu cette requête, comprit tout le désir que pouvait
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avoir le pauvre solliciteur ; il courut sur la scène chercher un

verre que je me hâtai d'emplir, et il le lui porta.

Mais une difficulté surgit tout-à-coup ; le réclamant et ses com-

pagnons étaient enfermés dans leurs carcans, côte à côte, et cette

circonstance ne leur permettait pas d'élever les bras, à moins qu'il

ne se fît un vide entre eux. Mon fils, qui n'y réfléchissait pas,

présenta le verre, et voyant que personne ne le prenait, se disposa

à le reporter sur la scène. Un gémissement le fit retourner sur ses

pas, et, à l'air du patient, il comprit que celui-ci le suppliait de

se baisser, et d'approcher le verre de ses lèvres.

Cette délicate opération s'effectua du reste avec beaucoup

d'adresse de part et d'autre, et malgré les rires du public, chacun

des compagnons du privilégié réclama à son tour le même service.

Cette petite scène semblait avoir calmé l'ardeur du public ; je

crus possible de terminer mon expérience par le coup de fouet qui

doit la faire valoir. Il s'agit, lorsque ma bouteille semble épuisée,

d'en faire sortir encore un énorme verre de liqueur ; mais une

scène à laquelle j'étais loin de m'attendre fut celle qui m'accueillit

alors

.

On a souvent parlé des saturnales que provoquaient les affreuses

distributions de vin et de comestibles qui se faisaient sous la

restauration. Eh bien ! ces orgies n'étaient que des repas de bonne

compagnie, comparativement à l'assaut qui se livra pour arriver

jusqu'au verre que je tenais à la main.

Une montagne humaine se dressa subitement devant moi, et de

cette pyramide vivante, sortirent deux cents bras pour se disputer

leur proie, comme aussi s'ouvrirent cent bouches pour l'engloutir.

Je songeai qu'il était prudent de battre en retraite, dans la

crainte d'être englouti sous cette masse informe. Impossible !

Derrière moi, une haie de buveurs altérés me barra le passage.

Le danger était pressant, car la pyramide se penchait pour

m' atteindre et semblait devoir perdre l'équilibre d'un moment à

l'autre ; les cris des malheureux qui la supportaient, témoignaient

assez de la position douloureuse à laquelle je pouvais à mon tour

être soumis
; je me précipitai, tête baissée, traversai l'obstacle
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qu'on voulait m'opposer, et je pus arriver sur la scène assez à

temps pour jouir du curieux spectacle de l'éboulement de la mon-

tagne.

Je renonce à peindre les cris de joie , les hurras, les applaudis-

sements qui accueillirent cette chute, tandis que les victimes voci-

féraient des récriminations, s'agitaient, pêle-mêle, ne trouvant

pour se relever d'autre appui que les corps récalcitrants de

leurs compagnons d'infortune. C'était un vacarme digne de l'enfer.

Le rideau se baissa sur cette scène, mais des cris et des batte-

ments de mains se firent entendre aussitôt ; on rappelait le conju-

ror Houdin pour le féliciter de sa séance.

Je me rendis à cet appel, et quand je parus, soit que dans le

tour de la bouteille j'eusse été peut-être un peu trop prodigue de

mes liqueurs, soit que mes braves spectateurs, comme j'aime à le

croire, eussent été satisfaits de ma séance, des trépignements et

des applaudissements éclatèrent d'une manière si formidable, que

j'en restai saisi, tout en ressentant vivement le plaisir qu'ils me

procuraient. Car il faut le dire, ce bruit de deux mains frappant

l'une contre l'autre, si agaçant qu'il soit en lui-même, n'a rien qui

choque l'oreille d'un artiste. Au contraire, plus il est étourdissant,

plus il semble harmonieux à celui qui en est l'objet.

Les séances qui suivirent furent loin d'être aussi tumultueuses

que la première, et la raison en est tout simple. Les représentants

du commerce et de l'industrie, la seule aristocratie de Manchester,

ayant entendu parler de ma séance, vinrent à leur tour, en com-

pagnie de leurs familles, pour y assister ; leur présence contribua

à tenir en respect les ouvriers, dont le plus grand nombre se

trouvait sous leur direction. La salle changea d'aspect, et je n'eus

plus qu'à me louer par la suite de la tranquillité des spectateurs

du parterre.

Quinze représentations consécutives n'avaient pas épuisé la

curiosité des habitants de la ville, et certes j'eusse pu continuer

encore pendant quinze jours au moins, lorsqu'à mon grand regret

je fus obligé de céder la place à deux artistes célèbres, Jenny Lind
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et Roger, avec lesquels Knowles avait également contracté un

engagement, à jour fixe.

Si j'étais fâché d'abandonner ainsi un aussi beau succès, d'un

autre côté, je l'avoue, je me trouvais heureux de fuir au plus vite

cette atmosphère lourde et enfumée, qui fait ressembler la capitale

industrielle de l'Angleterre à une ville de ramoneurs. Je ne pouvais

habituer mes poumons à respirer en guise d'air vivifiant les flocons

de noir de fumée dont l'air est incessamment chargé. J'étais tom-

bé dans une tristesse qui tenait presque du spleen et qui ne me

quitta que lorsque j'arrivai dans la riante ville de Liverpool, où je

m'étais engagé à rester quelques semaines.

Le lecteur me permettra de ne pas parler des représentations

que j'y donnai, non plus que de celles qui eurent lieu dans d'autres

villes.

J'étais alors en pleine voie de succès. Toutes mes séances com-

mençaient par des applaudissements et finissaient par l'encaisse-

ment d'une bonne recette. Je me contenterai de dire qu'après

avoir joué successivement sur les théâtres de Liverpool, de Birmin-

gham, de Worcester, Gheltenam, Bristol et Exeter, je rentrai à

Londres pour y donner encore une quinzaine de représentations

avant de revenir en France.

Quelques jours après ma rentrée à Saint-James, la Reine se sou-

venant, sans doute, du désir qu'elle m'avait témoigné à Fulham,

me fit demander une réprésentation dans son Palais de Buckin-

gham

.

Cette invitation ne pouvait m' être que très agréable, je l'accep-

tai avec empressement.

Au jour indiqué, dès huit heures du matin, je me rendis à la

demeure royale. L'intendant du palais, auquel on m'adressa, me
conduisit à l'endroit où devait avoir lieu ma représentation. C'était

une longue et magnifique galerie de tableaux. On y avait élevé un

théâtre dont la scène représentait un salon Louis XV, blanc et

01% à peu de chose près semblable à celui que j'avais à Saint-

James.
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Mon conducteur me montra ensuite une salle à manger voisine :

c'était, me dit-il, celle des dames d'honneur, et il me pria d'in-

diquer l'heure à laquelle je désirais qu'on nous y servît à dé-

jeûner.

J'étais trop préoccupé pour penser à manger, car j'avais à

organiser ma séance. Toutefois je commandai, à tout hasard,

mon repas pour une heure de l'après-midi,' et je me mis aussitôt

à l'œuvre.

Grâce à l'assistance de mon secrétaire (sorte de factotum) et de

mes enfants, qui m'aidaient dans la proportion de leurs moyens,

je parvins à surmonter toutes les difficultés que m'offraient les

dispositions provisoires de la scène. Mais ce ne fut qu'à deux

heures que j'eus entièrement terminé tous mes apprêts. Je tombais

presque d'inanition, car moins heureux que mes compagnons de

travail, je n'avais encore rien pris de la journée. Aussi ce fut avec

un véritable plaisir que j'ouvris la marche dans la direction de la

salle à manger.

La séance devait avoir lieu à trois heures
; j'avais donc une

heure devant moi pour me réconforter.

J'avais à peine fait quelques pas, que je m'entendis appeler

derrière moi. C'était un officier du palais qui demandait à me
parler.

— Monsieur, me dit-il en fort bon français, il y aura bal dans

cette galerie, après votre séance ; on doit pour cela faire quelques

apprêts qui seront peut-être plus longs qu'on ne pense ; en con-

séquence, la Reine vous prie de vouloir bien commencer votre re-

présentation une heure plus tôt ; elle se trouve prête à venir y as-

sister, et elle ne tardera pas à arriver.

— Je regrette vivement de ne pouvoir accorder à Sa Majesté ce

qu'elle me demande, répondis-je ; mes préparatifs ne sont pas

encore terminés, et puis je vous avouerai que. .

.

— Monsieur Robert-Houdin, reprit poliment l'officier, tout en

conservant le flegme d'un enfant de la Tamise, ce sont les ordres

de la Reine, je ne puis rien vous dire de plus. Et sans attendre

mes explications, il me salua avec urbanité et s'éloigna.
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— Nous aurons toujours bien le temps de déjeûner à la hâte,

dis-je à mon secrétaire ; dirigeons-nous au plus vite vers la salle

à manger.

Je n'avais pas achevé ces paroles, que la Reine, le Prince

Albert et la famille Royale entrèrent, suivis d'une suite nom-

breuse.

À cette vue, je ne me sentis pas le courage d'aller plus loin
;
je

revins sur mes pas, et, ainsi que cela m'était arrivé dans des cir-

constances analogues, je m'armai de résignation contre la souf-

france. Protégé par le rideau qui me séparait des spectateurs, je

me hâtai de terminer quelques petits préparatifs qui me restaient

à faire, et cinq minutes après, je reçus l'ordre de commencer.

Lorsque le rideau se leva, je fus émerveillé du spectacle qui

s'offrit à mes yeux.

Leurs Majestés, la Reine Douairière, le Duc de Cambridge, oncle

de la Reine, et les enfants Royaux occupaient le premier rang.

Derrière eux, se tenait une partie de la famille d'Orléans
; puis

venaient des personnages de la plus haute distiction, parmi les-

quels je reconnus des ambassadeurs revêtus de leurs costumes

nationaux, et des officiers supérieurs, couverts de brillantes déco-

rations. Toutes les dames étaient en toilettes de bal et ornées de

riches parures. La galerie était entièrement remplie.

Je ne puis dire ce qui se passa en moi, lorsque je commençai ma

séance. Mon malaise s'était subitement évanoui, et je me trouvais

même parfaitement dispos.

Pourtant cette situation s'explique sans difficulté. Il est un fait

reconnu, c'est qu'il n'y a plus de souffrance pour l'artiste dès qu'il

est en scène. Une sorte d'exaltation de ses facultés suspend en lui

toute sensation étrangère à son rôle, et jamais tant qu'il restera

en présence du public, on ne le verra soumis à aucune des misères

de la vie. La faim, la soif, le froid, le chaud, la maladie même

sont forcés de battre en retraite devant la puissance de cette

exaltation , dussent-elles après reprendre plus vivement leur

empire.

Cette petite digression était nécessaire pour expliquer les bonnes
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dispositions dont je me sentis animé, lorsque je me présentai de-

vant la noble assemblée.

Jamais, je crois, je n'eus autant de verve et d'entrain dans l'exé-

cution de mes expériences ;
jamais aussi, je n'eus un public plus

gracieusement appréciateur.

La Reine daigna plusieurs fois m'encourager par des paroles

flatteuses, tandis que le Prince Albert, si bon pour les artistes, ap-

plaudissait joyeusement des deux mains.

J'avais préparé un tour intitulé le bouquet à la Reine ; voici ce

qu'en disait le Court Journal (le journal de la cour) dans un

compte-rendu qu'il fit de ma séance :

« La Reine, dit le journal anglais, prenait un plaisir extrême à

» ces expériences ; mais celle qui sembla la frapper le plus, fut le

)> bouquet à la Beine, surprise très gracieuse et d'un charmant à-

» propos. Sa Majesté ayant prêté son gant à M. Robert-Houdin,

» celui-ci en fit immédiatement sortir un petit bouquet, qui de-

» vint bientôt assez gros pour être difficilement contenu dans les

» deux mains . Enfin ce bouquet, posé dans un vase et arrosé d'une

» eau magique, se transforma en une guirlande dont les fleurs

» formèrent le nom de VICTORIA.

» La Reine fut également émerveillée de l'étonnante lucidité du

» fils de Robert-Houdin dans l'expérience de seconde vue. Les

» objets les plus compliqués avaient été préparés à l'avance, afin

» d'embarrasser et de mettre en défaut la sagacité du père et la

» merveilleuse faculté du fils. Tous deux sont sortis victorieux de

» ce combat intellectuel et ont déjoué tous les projets. »

Après la séance, le même officier auquel j'avais eu déjà affaire

vint de la part de la Reine et du Prince Albert m'adresser leurs

félicitations. La Duchesse d'Orléans avait bien voulu y joindre ses

compliments et ceux de sa famille.

Une fois le rideau baissé, ne me trouvant plus soutenu par la

présence des spectateurs, je me sentis presque défaillir. Je m'étais

assis, et je n'avais plus la force de me lever pour aller prendre le

repas dont j'avais un si grand besoin,
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J'allais cependant le faire, lorsque je fus tiré de mon accable-

ment par l'apparition d'un corps nombreux d'ouvriers, qui arri-

vaient en toute hâte pour démolir le théâtre, l'enlever et organiser

les apprêts du bal. .

Que l'on juge de mon embarras et cle mon tourment ! Il fallait

démonter et emballer toutes mes machines, qui sans cela eussent

été brisées.

Je voulus protester, retarder l'exécution d'un tel travail; ce fut

en vain : des ordres supérieurs avaient été donnés ; ils devaient

être exécutés. Je fus alors obligé de puiser dans une nouvelle éner-

gie la force nécessaire à mon emballage, qui ne dura pas moins

d'une heure et demie.

Six heures sonnaient quand tout fut terminé. Il y avait juste

vingt-quatre heures que je n'avais pris de nourriture.

Conduit par mon régisseur, qui avait eu la précaution de faire

servir le dîner, je me traînai jusqu'à la salle à manger.

Le jour venait de finir, et l'appartement n'était pas encore

éclairé. Ce fut à grand'peine que nous distinguâmes une table. Je

tombai plutôt que je ne m'assis sur une chaise qui se trouva près

de moi, et tandis que mon fils aîné sonnait pour qu'on apportât de

la lumière, je commençai un travail de seconde vue par apprécia-

tion. Cette faculté me servit à merveille; je mis la main sur une

fourchette et, piquant à tout hasard devant moi, je rencontrai

quelque chose qui s'y attacha. Je portai prudemment l'objet à mon

odorat et, satisfait de ce contrôle, j'y donnai un victorieux coup de

dent.

C'était délicieux; je crus reconnaître un salmis de perdreaux.

Je fis une seconde exploration pour m'en assurer, et après quel-

ques coups de fourchette, je pus me convaincre que je ne m'étais

pas trompé. Mon régisseur et mes enfants avaient suivi mon exem-

ple et s'escrimaient aussi de leur côté.

On est lent, à ce qu'il paraît, à servir dans les maisons royales,

car avant que les lumières fussent arrivées, nous eûmes le temps

de nous familiariser avec l'obscurité.

Du reste, ce repas devenait pour nous, en raison de son origina-
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lité, une véritable partie de plaisir; j'avais même déjà saisi un fla-

con pour me verser à boire, quand soudain la porte de la salle

s'ouvrit et deux valets se présentèrent portant des candélabres.

En nous voyant ainsi attablés et mangeant de la façon la plus tran-

quille, ces deux hommes faillirent tomber à la renverse. Je suis

persuadé qu'ils nous prirent, à cet instant, pour de véritables sor-

ciers, car ce fut à grand'peine qu'ils se décidèrent à rester pour

continuer leur service.

]Nous prîmes alors nos aises ; la table était bien servie, les vins

étaient excellents, et nous pûmes nous remettre des fatigues et des

émotions cle la journée. Sur la fin du repas, l'intendant du palais

nous fit une visite, et dès qu'il eut appris mes infortunes, il m'en

témoigna tous ses regrets ; la Reine, m'assura-t-il, serait d'autant

plus fâchée de cette nouvelle, si elle lui parvenait, qu'elle avait

donné les ordres les plus exprès pour que rien nevous manquât dans

son palais.

Je répondis que je me trouvais bien dédommagé de quelques

instants de souffrance par la satisfaction d'avoir été appelé à pré-

senter mes expériences devant la gracieuse souveraine. C'était

aussi la vérité.
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Un régisseur optimiste. — Trois spectateurs dans une salle. — Une
COLLATION MAGIQUE. — Le PUBLIC DE COLCHESTER ET LES NOISETTES.

Retour en France. — Je cède mon théâtre. — Voyage d'adieu. —
Retraite a Saint-Gervais. — Pronostic d'un Académicien.

Quelque temps après cette séance, mon engagement se termi-

nait avec Mitchell.

Au lieu de rentrer en France comme je l'eusse tant désiré après

une aussi longue absence, je pensai qu'il était plus favorable âmes

intérêts de continuer mes excursions dans les provinces anglaises

jusqu'au mois de septembre, époque où j'espérais faire la réouver-

ture de mon théâtre à Paris.

En conséquence, je me traçai un itinéraire dont la première sta-

tion devait être Cambridge, ville renommée par son Université, et

je partis.

Mais peut-être le lecteur n'a-t-il pas envie de me suivre dans

cette longue excursion. Qu'il se rassure ; je ne le ferai pas

voyager avec moi, d'autant plus que ma seconde course à travers

l'Angleterre ne présente presque aucun détail qui soit digne d'être
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mentionné ici. Je me contenterai de raconter quelques incidents,

et entre autres, une petite aventure qui m'est arrivée, parce qu'elle

peut servir de leçon aux artistes, quels qu'ils soient, en leur ap-

prenant qu'il est dangereux pour leur amour-propre et pour leurs

intérêts d'épuiser trop à fond la curiosité publique, clans les diffé-

rentes localités où l'espoir de bonnes recettes les conduit.

Je devais, ainsi que je viens de le dire, aller directement de

Londres à Cambridge, mais à moitié route, j'eus la fantaisie de

m'arrêter à Herford, petite ville d'une dizaine de mille âmes, pour

y donner quelques représentations.

Mes deux premières séances eurent un très grand succès ; mais

à la troisième, voyant que le nombre des spectateurs avait de beau-

coup diminué, je me décidai à n'en pas donner d'autres.

Mon régisseur combattit cette résolution, et il me donna des

raisons qui ne manquaient certainement pas de valeur.

— Je vous assure, Monsieur, me dit-il, que dans la ville on ne

parle que de votre séance. Chacun me demande si vous devez

jouer encore demain, et déjà deux jeunes gens m'ont chargé de

retenir leurs places pour le cas où vous vous détermineriez à

rester.

Grenet, c'était le nom du régisseur^ était bien le meilleur hom-

me du monde. Mais j'aurais dû me méfier de ses conseils, en rai-

son de sa disposition d'esprit à voir tout en beau. C'était l'opti-

misme incarné. Les supputations de succès qu'il me fit pour la

séance future eussent laissé bien loin derrière elles celles de l'in-

venteur d'écritoires. A l'entendre, il fallait doubler le prix des

places et augmenter le personnel du théâtre, pour contenir la foule

qui devait venir me visiter.

Tout en plaisantant Grenet sur l'exagération de ses idées, je

consentis néanmoins à ce qu'il fît poser les affiches pour la repré-

sentation qu'il me demandait.

Le lendemain, à sept heures et demie du soir, je me rendis, se-

lon mon habitude, à la porte du théâtre pour donner l'ordre de

faire ouvrir les bureaux et de laisser entrer le public. La séance

devait commencer à huit heures préci es.
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Je trouvai mon régisseur complètement seul. Pas une âme ne

s'était encore présentée; cependant cela ne l'empêcha pas de m'a-

border d'un air radieux ; c'était du reste son air normal.

— Monsieur, me dit-il en se frottant les mains, comme s'il avait

eu à m'annoncer une excellente nouvelle, il n'y a encore personne

à la porte du théâtre, mais c'est bon signe.

— C'est bon signe, dites-vous ? Ah ça! mon cher Grenet, com-

ment me prouverez-vous cela ?

— C'est très facile à comprendre ; vous avez dû remarquer,

Monsieur, qu'à nos dernières séances nous n'avions eu que l'aris-

tocratie du pays.

— Rien ne me prouve qu'il en ait été ainsi, mais je vous l'ac-

corde
;
après ?

— Après ? c'est tout simple. Le commerce n'est point encore ,

venu nous visiter, et c'est aujourd'hui que je l'attends. Ces négo-

ciants sont toujours si occupés, qu'ils remettent souvent au dernier

jour pour se procurer un plaisir. Patience, vous allez voir, dans

un instant, l'assaut que nous aurons à soutenir !

Et il regardait vers la porte d'entrée, de l'air d'un homme con-

vaincu que ses prévisions se réaliseraient.

Nous avions encore une demi-heure, c'était plus qu'il n'en fallait

pour remplir la salle. J'attendis. Mais cette demi-heure se passa

dans une vaine attente; personne ne se présenta au bureau.

— Voici huit heures, dis-je en tirant ma montre ; nous n'avons

pas encore de spectateurs : qu'en dites-vous, Grenet?

— Ah! Monsieur, votre montre avance; ça, j'en suis sûr,

car

Mou régisseur allait appuyer cette affirmation de quelque preuve

tirée de son imagination, lorsque l'horloge de l'Hôtel-de -Ville

sonna. Grenet se trouvant à bout de raisons, se contenta de gar-

der le silence en jetant, toutefois, un coup-d'œil désespéré vers la

porte.

Tout à coup je vois sa figure s'empourprer de plaisir.

— Ah ! je l'avais bien dit, s'écrie-t-il en me montrant deux jeu-

nes gens qui se dirigeaient de notre côté ; voilà le public qui corn-
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mence à arriver, on se sera sans doute trompé d'heure. Allons !

chacun à son poste î

La joie de Grenet ne fut pas de longue durée ; il reconnut bien-

tôt dans ces visiteurs les deux jeunes gens qui avaient retenu leurs

places dès la veille.

— On n'a pas envahi nos stalles, crièrent-ils à l'optimiste, en se

hâtant d'entrer.

— Non, Messieurs, non ; vous pouvez entrer, répondit Grenet en

faisant une imperceptible grimace. Et il les conduisit complaisam-

ment, en cherchant à leur donner un motif sur le vide de la salle

qu'il prétendait momentané.

Il était à peine revenu au bureau qu'un monsieur d'un certain

âge monte en toute hâte le péristyle du théâtre et se précipite vers

le contrôle avec un empressement que mes succès des jours précé-

dents pouvaient justifier.

— Pourrai-je avoir encore une place, dit-il d'une voix essoufflée ?

A cette demande qui semble une raillerie, mon pauvre Grenet

abasourdi ne sait plus que répondre ; il se contente d'adresser à

son interlocuteur une de ces phrases banales que l'on 'emploie

souvent pour gagner du temps.

— Mon Dieu! Monsieur, voyez-vous il faut que vous sa-

chiez

— Je sais, Monsieur, je sais; il n'y a plus de places; je m'y at-

tends ; mais de grâce, laissez-moi entrer, et je trouverai toujours

bien quelque petit coin pour me caser.

— Permettez-moi donc, Monsieur, de vous dire...

— C'est inutile...

— Mais puisque, au contraire...

— A la bonne heure ! Donnez-moi alors une stalle, et je vais voir

si je puis me placer dans un des couloirs.

A bout d'arguments, Grenet délivra le billet.

On peut se figurer l'étonnement de l'ardent visiteur, quand en

entrant dans la salie il s'aperçut qu'il composait à lui seul le tiers

de l'assemblée.

Quant à moi, j'eus bientôt pris mon parti sur cette déconvenue.
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C'était, il est vrai, un four que je faisais, mais ce four se présen-

tait d'une façon si originale que, en raison de sa singularité, je le

regardais comme une diversion à mes succès passés
; je voulus

même le faire tourner à l'agrément de ma soirée. On n'est pas, je

crois, plus philosophe.

Ce fut avec une sorte de satisfaction que je vis les alentours du

théâtre complètement déserts.

Après avoir donné, pour l'acquit de ma conscience, le quart

d'heure de grâce aux retardataires, ne voyant venir personne, je

fis annoncer à mes trois spectateurs que, n'écoutant que mon désir

de leur être agréable, j'allais donner ma représentation.

Cette nouvelle inattendue souleva dans la salle un triple hurrah

sous forme de remerciement.

J'avais pour orchestre huit musiciens, amateurs de la ville. Ces

artistes, vu ma qualité de Français, jouaient, chaque soir, pour

ouverture, l'air des Girondins et la Marseillaise à grand renfort de

grosse caisse, de même qu'ils ne manquaient jamais de terminer la

séance par le God save the queen.

L'introduction patriotique terminée, je commençai ma séance.

Mon public s'était groupé sur le premier banc de l'orchestre, de

sorte que pour m'adresser à lui dans mes explications, j'aurais été

obligé de tenir la tête constamment baissée et dirigée vers le même

point ; cela aurait fini par être fort incommode. Je pris le parti de

porter mes regards dans la salle et de parler aux banquettes,

comme si je les eusse vues animées pour moi d'une bienveillante

attention.

Je fis dans cette circonstance un véritable tour de force, car je

déployai, pour l'exécution de mes expériences, le même soin, la

même verve, le même entrain que devant un millier d'auditeurs.

De son côté, mon public faisait tout le bruit possible pour me

prouver sa satisfaction. Il trépignait, applaudissait, criait, de

manière à me faire presque croire que la salle était complètement

garnie.

La séance entière ne fut qu'un échange de bons procédés, et

chacun des spectateurs vit avec peine arriver la dernière de mes
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expériences. Celle-là n'était pas indiquée sur l'affiche
; je la réser-

vais comme la meilleure de mes surprises

.

— Messieurs, clis-je à mon triple auditoire, j'ai besoin, pour

l'exécution de ce tour, d'être assisté de trois compères. Quelles

sont les personnes parmi l'assemblée qui veulent bien monter sur

la scène ?

A cette comique invitation, le public se leva en masse et vint

obligeamment se mettre à ma disposition.

Les trois assistants consentirent à se ranger sur le devant de la

scène, avec promesse de ne point regarder derrière eux. Je leur

remis à chacun un verre vide, en leur annonçant qu'il se rempli-

rait d'excellent punch aussitôt qu'ils en témoigneraient le désir, et

j'ajoutai que, pour faciliter l'exécution de ce souhait, il faudrait

qu'ils répétassent après moi quelques mots baroques tirés du gri-

moire de l'enchanteur Merlin.

Cette plaisanterie n'était proposée que pour gagner du temps,

car tandis que nous l'exécutions en riant aux éclats, un change-

ment à vue s'opérait derrière mes aimables compères. La table sur

laquelle j'avais exécuté mes expériences était remplacée par une

autre garnie d'une excellente collation. Un énorme bol de punch

brûlait au milieu.

Grenet, vêtu de noir, cravaté de blanc, armé d'une cuillère, en

stimulait la flamme bleuâtre, et lorsque mes compères exprimèrent

la volonté de voir leurs verres se remplir de punch :

— Retournez-vous, leur dit- il de sa voix la plus grave, et vous

allez voir vos souhaits accomplis.

Ce fut un coup de théâtre pour mes trois adeptes, qui restèrent

un instant ébahis de surprise,, ce qui me donna le loisir de complé-

ter l'expérience en faisant emplir leurs verres.

Les musiciens avaient été les spectateurs de cette petite scène ;

je les priai de venir se joindre à nous pour éprouver la vertu de

mon bol inépuisable. Cette invitation fut joyeusement acceptée ;

on entoura la table, on emplit les verres, on les vida, et nous ne

passâmes pas moins de deux heures à deviser sur l'agrément de

cette expérience.
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Grâce à la prodigalité de Y inexhaustible bowl of'.punch, mes

convives furent tous saisis d'une tendre expansion. Peu s'en fallut

qu'on ne s'embrassât en se quittant ; on se contenta cependant de

se serrer la main, en se promettant mutuellement le plus amical

souvenir.

L'enseignement que l'on peut tirer de cette anecdote, c'est que,

pour présenter ses adieux au public dans un théâtre, il ne faut pas

attendre qu'il n'y soit plus pour les recevoir.

Au sortir d'Herfort, je me rendis à Cambridge, puis à Bury-

Saint-Edmond, à Ipswich et à Golchester, faisant partout des re-

cettes proportionnées à l'importance de la population. Je n'ai con-

servé de ces cinq villes que trois souvenirs : le fiasco d'Herfort,

l'accueil enthousiaste des étudiants de Cambridge et les noisettes

de Golchester.

Mais, me demandera-t-on, quel rapport peut-il y avoir entre des

noisettes et une représentation de magie ? Un mot mettra le lec-

teur au courant du fait et lui expliquera toutes les tribulations que

ce fruit m'a causées.

Il est d'usage dans la ville de Golchester, lorsque l'on va au

spectacle, de remplir ses poches de noisettes; d'ailleurs, n'en a-t-

on pas chez soi, qu'on trouve à en acheter à la porte du théâtre.

On les casse et on les mange pendant le cours de la représenta-

tion, sous forme de rafraîchissements. Hommes et femmes ont

cette manie cassante, en sorte qu'il s'établit dans la salle un feu

roulant de bris de noisettes qui, par moments, devient assez fort

pour couvrir la voix; l'artiste qui est en scène en est quitte pour

répéter la phrase qu'il pense n'avoir pas été entendue.

Rien ne m'agaçait les nerfs comme cet incessant cliquetis. Ma

première représentation s'en ressentit, et malgré mes efforts pour

me maîtriser, je fis ma séance tout entière sur le tonde l'irritation.

Malgré cet ennui, je consentis à jouer une seconde fois ; mais le

le directeur ne put jamais me décider à lui accorder une troisième

représentation. Il eut beau m' assurer que ses artistes dramatiques

avaient fini par se faire à cette étrange musique
; que même il
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n'était pas rare de voir en scène un acteur secondaire casser une

noisette en attendant la réplique, je le quittai, ne voulant pas en

entendre davantage.

Décidément les théâtres des petites villes anglaises sont loin de

valoir ceux des grandes cités.

A Colchester devait s'arrêter ma tournée, et je me disposais à

plier bagage pour la France, lorsque Knowles^ le directeur de

Manchester, se rappelant mes succès à son théâtre, vint me propo-

ser d'entreprendre avec lui un voyage à travers l'Irlande et l'E-

cosse. Nous étions alors au mois de juin 1849. Paris, on se le

rappelle, était alors plus que jamais agité par les questions politi-

ques; les théâtres en France n'existaient que pour mémoire. Je

ne fus pas longtemps à me décider ; je partis avec mon english

ménager.

Notre excursion ne dura pas moins de quatre mois, et ce ne

fut que vers îa fin d'octobre que je remis le pied sur le sol français.

Ai-je besoin de dire le bonheur avec lequel je me retrouvai de-

vant le public parisien, dont je n'avais pas oublié le bienveillant

patronage ? Les artistes qui, comme moi, ont été longtemps ab-

sents de Paris; le comprendront, car ils savent que rien n'est

doux au cœur comme les applaudissements donnés par des conci-

toyens.

Malheureusement, lorsque je repris le cours de mes représenta-

tions, je m'aperçus avec peine du changement qui s'était opéré

dans ma santé; ces séances, que je faisais jadis sans aucune fati-

gue, me jetaient maintenant dans un pénible accablement.

Il m'était facile d'attribuer une cause à ce fâcheux état. Les veil-

les, les fatigues, l'incessante préoccupation de mes représentations

et plus encore l'atmosphère brumeuse de la Grande-Bretagne,

avaient épuisé mes forces. Ma vie s'était en quelque sorte usée

pendant mon émigration. Il m'eût fallu pour la régénérer un long

repos, et je ne devais pas y songer à cette époque, au milieu de la

meilleure saison de l'année. Je ne pus que prendre des précau-

tions pour l'avenir, clans le cas où je me trouverais tout à fait

forcé par ma santé de m'arrêter. Je me décidai à former un élève
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qui me remplaçât au besoin et dont le travail pût, en attendant, me
venir en aide.

Un artiste d'un extérieur agréable et dont je connaissais l'intel-

ligence, sembla me présenter les conditions que je pouvais dési-

rer. Mes propositions lui convinrent; il entra aussitôt chez moi.

Le futur prestidigitateur montra du reste de l'aptitude et un grand

zèle pour mes leçons; je le mis en peu de temps à même de pré-

parer mes expériences, puis il m'aida dans l'administration de mon

théâtre, et lorsque vinrent les grandes chaleurs de l'été, en 1850,

au lieu de fermer ma salle, selon mon habitude, je continuai de

faire poser des affiches dans Paris ; seulement mon nom fut rem-

placé par celui d'Hamilton.

Eu égard à son peu d'études, mon remplaçant provisoire ne

pouvait être encore très fort; mais il était convenable dans ses

expériences, et le public se montra satisfait. Pendant ce temps, je

goûtais à la campagne les douceurs d'un repos longtemps désiré.

Un homme qui a fait une longue route ne ressent jamais plus

vivement la fatigue que lorsque, après s'être arrêté quelques ins-

tants pour se reposer, il veut continuer son voyage. C'est ce que

j'éprouvai quand, le terme de mes vacances arrivé, il me fallut

quitter la campagne pour recommencer l'existence fébrile du théâ-

tre. Jamais je ne ressentis plus de lassitude
;
jamais aussi je n'eus

un désir plus vif de jouir d'une complète liberté, de renoncera ces

fatigues à heure nommée, qu'on peut appeler justement le collier

de misère.

A ce mot, je vois déjà bien des lecteurs se récrier. Pourquoi, di-

ront-ils, nommer ainsi un travail dont le but est d'émerveiller une

assemblée, et le résultat de procurer honneur et profit?

Je me trouve forcé de justifier mon expression.

Le lecteur comprendra facilement que les fatigues, les préoccu-

pations et la responsabilité attachées à une séance de magie n'em-

pêchent pas le prestidigitateur d'être soumis aux autres misères de

l'humanité. Or, quels que soient ses chagrins ou ses souffrances,

il doit cependant chaque soir et à heure fixe les refouler dans son

cœur pour revêtir le masque de l'enjouement et de la santé.
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C'est déjà, croyez-moi, lecteur, une pénible tâche^ mais ce n'est

pas tout, il lui faut encore, et ceci s'applique à tous les artistes en

général, il lui faut, sous peine de déchéance, égayer, animer, sur-

exciter le public, lui procurer enfin, disons-le mot, du plaisir pour

son argent.

Pense-t-on que cela soit toujours chose facile ?

En vérité, la situation qui est faite aux artistes serait intoléra-

ble, s'ils ne trouvaient pas dans la sympathie et les applaudisse-

ments du public une douce récompense qui leur fait oublier les

petites misères de la vie.

Je puis le dire avec orgueil : jusqu'au dernier jour de ma vie

artistique, je n'ai rencontré que bienveillance et sympathie ; mais

plus je m'efforçais de m'en montrer toujours digne, plus je sentais

que mes forces diminuaient, et plus aussi augmentait en moi le

désir de vivre daus la retraite et la liberté.

Enfin, vers le mois de janvier 1852, jugeant Hamilton apte à me

succéder, je me décidai à lui céder mon établisssement, et, pour

que mon théâtre, l'œuvre de mon travail, restât dans ma famille,

on passa deux contrats : le même jour, mon élève devint mon beau-

frère et mon successeur.

Cependant quelque avide que soit un artiste de rentrer dans la

vie tranquille et solitaire, il est bien rare qu'il renonce tout-à-coup

et pour toujours à mériter les applaudissements dont il s'est fait

une douce habitude. On ne sera donc pas étonné d'apprendre que

je voulus, après m'être reposé pendant plusieurs mois, donner

encore quelques représentations, avant de prendre définitivement

congé du public.

Je ne connaissais pas l'Allemagne
; je gagnai les bords du Rhin.

Désirant ne pas me fatiguer, je résolus de me réserver le choix des

lieux où je donnerais mes représentations. Je m'arrêtai donc de

préférence dans ces séjours de fête que l'on nomme des villes de

bains, et je visitai successivement Bade, Wiesbaden, Hombourg,

Ems, Aix-la-Chapelle et Spa. Chacune de mes séances, ou peu s'en

faut, fut honorée de la présence d'un ou de plusieurs des Princes

de la Confédération Germanique.

23
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Mon intention était de rentrer en France après les représentations

que j'avais données à Spa, lorsque, à la sollicitation du directeur

d'un théâtre de Berlin, M. En gel, je me décidai à retourner sur

mes pas, et je partis pour la capitale de la Prusse.

J'avais contracté avec M. Engel un engagement de six semaines ;

mon succès et aussi les excellentes relations que j'eus avec mon

directeur me firent prolonger pendant trois mois mon séjour à

Berlin. Je ne pouvais, du reste, prendre congé du public d'une

manière plus brillante
;
jamais peut-être je n'avais vu une foule

plus compacte assister à mes séances. Aussi, l'accueil que j'ai reçu

des Berlinois restera-t-il dans ma mémoire parmi mes meilleurs

souvenirs.

De Berlin, je me rendis directement près de Blois, dans la re-

traite que je m'étais choisie.

Quelle que fût ma satisfaction de jouir enfin d'une liberté si long-

temps désirée, elle eut bientôt subi le sort commun à tous nos

plaisirs, et elle n'eût pas manqué de s'émousser par la jouissance

même, si je n'avais réservé pour ces heureux loisirs des études

dans lesquelles j'espérais trouver une distraction sans cesse renais-

sante. Après avoir acquis un bien-être matériel à l'aide de travaux

traités bien à tort de futiles, j'allais me livrer à des recherches

sérieuses, ainsi que me le conseillait jadis un membre de l'Institut.

Le fait auquel je fais allusion remonte à l'époque de l'exposition

de 18M, où je présentai mes automates et mes curiosités mécani-

ques.

Le jury chargé de l'examen des machines et instruments de pré-

cision s'était approché de mes produits, et j'avais, en sa présence,

renouvelé la petite séance donnée quelques jours auparavant devant

le roi Louis-Philippe.

Après avoir écouté avec intérêt le détail des nombreuses difficultés

que j'avais eu à surmonter dans l'exécution de mes automates, l'un

des membres du jury prenant la parole :

— C'est bien dommage, Monsieur Bobert-Houdin, me dit-il, que

vous n'ayez pas appliqué à des travaux sérieux les efforts d'imagi-

nation que vous avez déployés pour des objets de fantaisie.
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Cette critique me blessait d'autant plus, qu'à cette époque je ne

voyais rien au-dessus de mes travaux, et que dans mes plus beaux

rêves d'avenir, je n'ambitionnais d'autre gloire que celle du savant

auteur du canard automate.

— Monsieur, répondis-je d'un ton visiblement piqué, je ne con-

nais pas de travaux plus sérieux que ceux qui font vivre un hon-

nête homme. Toutefois je suis prêt à changer de direction si vous

m'en donnez l'avis après que vous m'aurez écouté.

A l'époque où je m'occupais d'horlogerie de précision, je gagnais

à peine de quoi vivre. Aujourd'hui, j'ai quatre ouvriers pour m'ai-

der dans la confection de mes automates ; le moins habile gagne

six francs dans sa journée
;
jugez ce que je dois gagner moi-même.

Je vous demande maintenant, Monsieur, si je dois retourner à

mon ancienne profession.

Mon interlocuteur se tut, mais un autre membre du jury Rappro-

chant de moi, me dit à demi-voix :

— Continuez, Monsieur Robert-Houdin, continuez
;

j'ai l'assu-

rance que vos ingénieux travaux, après vous avoir conduit au suc-

cès, vous mèneront tout droit à des découvertes utiles.

— Monsieur le baron Séguier, répondis-je sur le même ton, je

vous remercie de votre encourageant pronostic ; je ferai mes

efforts pour le justifier (1).

J'ai suivi l'avis de l'illustre savant, et je m'en suis fort bien

trouvé.

(1) Ce petit incident n'empêcha pas le jury de m'accorder une médaille

d'argent pour mes automates. Onze ans plus tard, à notie exposition uni-

verselle de 1855, je recevais une médaille de première classe pour de nou-

velles applications de l'électricité à la mécanique.
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Voyage en Algérie. — Convocation des chefs de tribus. — Fêtes. —
Représentations devant les Arabes. — Enervation d'un Kabyle. —
Invulnérabilité. — Escamotage d'un Maure. — Panique et fuite des

spectateurs. — Réconciliation. — La secte des Aissaoua. — Leurs

prétendus miracles. — Excursion dans l'intérieur de l'Algérie. —
La demeure d'un Bach-Agha. — Repas comique. — Une soirée de

HAUTS DIGNITAIRES ARABES. MYSTIFICATION d'dN MARABOUT.— L'ARABE

SOUS SA TENTE, ET©. ETC. — RETOUR EN FFANCE. CONCLUSION.

Inveni portum
;
spes et fortuna, valete !

"

Enfin, je suis au port; espérance et fortune,

Salut!

Me voilà donc arrivé au but de toutes mes espérances ! J'ai dit

adieu pour toujours à la vie d'artiste, et de ma retraite, j'envoie

un dernier salut à mes bons et gracieux spectateurs. Désormais

plus d'anxiété, plus d'inquiétudes; libre et tranquille, je vais me
livrer à de paisibles études et jouir de la plus douce existence qu'il

soit permis à l'homme de goûter sur terre.

J'en étais là de mes plans de félicité, lorsqu'un jour je reçus une

lettre de M. le colonel de Neveu, chef du bureau politique à Alger.

Ce haut fonctionnaire me priait de me rendre dans notre Colonie,

pour y donner des représentations devant les principaux chefs de

tribus arabes.
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Cette proposition me trouva en pleine lune de miel, si je puis

m'exprimer ainsi. A peine remis des fatigues de mes voyages, je

goûtais à longs traits les douceurs de ce repos tant désiré; il m'eût

coûté d'en rompre sitôt le charme. J'exprimai à M. de Neveu tous

mes regrets de ne pouvoir alors accepter son invitation.

Le colonel prit acte de mes regrets, et l'année suivante, il me
les rappela. C'était en 1855 ; mais j'avais présenté à l'Exposition

universelle plusieurs applications nouvelles de l'électricité à la mé-

canique, et, ayant appris que le jury m'avait jugé digne d'une

récompense, je ne voulais pas quitter Paris sans l'avoir reçue. Tel

fut du moins le motif sur lequel j'appuyai un nouveau refus,

accompagné de nouveaux regrets.

Mais le colonel faisait collection de tous ces regrets, et vers le

mois de juin de l'année 1856, il me les présenta comme une lettre

de change à acquitter. Cette fois, j'étais à bout d'arguments

sérieux, et, bien qu'il m'en coûtât de quitter ma retraite pour aller

affronter les caprices de la Méditerranée dans les plus mauvais mois

de l'année, je me décidai à partir.

Il fut convenu que je serais rendu à Alger pour le 27 septembre

suivant, jour où devaient commencer les grandes fêtes que la ca-

pitale de l'Algérie offre annuellement aux Arabes.

Je dois dire aussi que ce qui influença beaucoup ma détermina-

tion, ce fut de savoir que la mission pour laquelle on m'appelait

en Algérie avait un caractère quasi-politique. J'étais fier, moi sim-

ple artiste, de pouvoir rendre un service à mon pays.

On n'ignore pas que le plus grand nombre des révoltes qu'on a

eu à réprimer en Algérie ont été suscitées par des intrigants qui se

disent inspirés par le Prophète, et qui sont regardés par les Ara-

bes comme des envoyés de Dieu sur la terre, pour les délivrer de

l'oppression des Roumi (chrétiens)

.

Or, ces faux prophètes, ces saints marabouts qui, en résumé, ne

sont pas plus sorciers que moi, et qui le sont encore moins, par-

viennent cependant à enflammer le fanatisme de leurs coreligion-

naires à l'aide de tours de passe-passe aussi primitifs que les spec-

tateurs devant lesquels ils sont présentés.
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Il importait donc au gouvernement de chercher à détruire leur

funeste influence, et l'on comptait sur moi pour cela. On espérait,

avec raison, faire comprendre aux Arabes, à l'aide de mes séances,

que les tours de leurs marabouts ne sont que des enfantillages et

ne peuvent plus, en raison de leur naïveté, représenter les mira-

cles d'un envoyé du Très-Haut ; ce qui nous conduisait aussi tout

naturellement à leur montrer que nous leur sommes supérieurs en

toutes choses et que, en fait de sorciers, il n'y a rien de tel que les

Français.

On verra plus tard le succès qu'obtint cette habile tactique.

Du jour de mon acceptation à celui de mon départ, il devait s'é-

couler trois mois ; je les employai à préparer un arsenal com-

plet de mes meilleurs tours, et je partis de Saint-Gervais le 10

septembre.

Je glisserai rapidement sur le récit de mon voyage à travers la

France et la Méditerranée ; je dirai seulement qu'à peine en mer,

je désirais déjà être arrivé, et que ce fut avec une joie indicible

que, après trente-six heures de navigation, j'aperçus la capitale de

notre colonie.

J'étais attendu. Une ordonnance vint au-devant de moi dans une

charmante barque et me conduisit à l'hôtel d'Orient, où l'on m'a-

vait retenu un appartement.

Le Gouvernement avait fort bien fait les choses, car il m'avait

logé comme un prince. De la fenêtre de mon salon je voyais la

rade d'Alger, et ma vue n'avait d'autre limite que l'horizon. La

mer est toujours belle lorsqu'on la voit de sa fenêtre ; aussi, cha-

que matin, je l'admirais et lui pardonnais ses petites taquineries

passées.

De mon hôtel j'apercevais aussi cette magnifique place du Gou-

vernement plantée d'orangers comme on n'en voit pas en France.

Ils étaient à cette époque chargés de fleurs épanouies et de fruits

en pleine maturité.

Par la suite, nous nous plaisions, Mme Robert-Houdin et moi, à

aller le soir, sous leur ombrage, prendre une glace à la porte d'un
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Tortoni algérien, tout en respirant la brise parfumée que nous ap-

portait la mer. Après ce plaisir, rien ne nous intéressait autant que

l'observation de cette immense variété d'hommes qui circulaient

devant nous.

On eût dit que les cinq parties du monde avaient envoyé leurs

représentants en Algérie : c'étaient des Français, des Espagnols,

des Maltais, des Italiens, des Allemands, des Suisses, des Prus-

siens, des Belges, des Portugais, des Polonais, des Russes, des

Anglais, des Américains, tous faisant partie de la population algé-

rienne. Joignons à cela les différents types arabes, tels que les

Maures, les Kabyles, les Koulougly, les Biskri, les Mozabites, les

Nègres, les Juifs arabes, et l'on aura une idée du spectacle qui se

déroulait à nos yeux.

Lorsque j'arrivai à Alger, M. de Neveu m'apprit qu'une partie de

la Kabylie s'étant révoltée, le Maréchal Gouverneur venait de par-

tir avec un corps expéditionnaire pour la soumettre. En consé-

quence de ce fait, les fêtes pour lesquelles on devait convoquer

les chefs arabes ne pouvaient avoir lieu avant un mois, et mes re-

présentations étaient remises à cette époque.

— J'ai à vous demander maintenant, ajouta le colonel, si vous

voulez souscrire à ce nouvel engagement.

— Mon colonel, dis-je sur le ton de la plaisanterie, je me re-

garde comme engagé militairement, puisque je relève de M. le

Gouverneur. Fidèle à mon poste et à ma mission, je resterai, quoi

qu'il arrive.

— Très bien ! Monsieur Robert-Houdin, fit en riant le colonel,

vous agissez là en véritable soldat français, et la colonie vous en

saura gré. Du reste, nous tâcherons que votre service en Algérie

vous soit le plus doux possible. Nous avons donné des ordres

à votre hôtel, pour que vous et Mine Robert-Houdin n'ayez point

à regretter le bien-être que vous avez quitté pour venir ici.

(J'ai oublié de dire que dans mes conditions d'engagement, j'avais

stipulé que Mme Robert-Houdin m'accompagnerait.) Si en atten-

dant vos représentations officielles, il vous était agréable, pour oc-

cuper vos loisirs, de donner des séances au théâtre de la ville, le
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Gouverneur le met à votre disposition trois jours par semaine, les

autres jours appartenant à la troupe d'opéra.

Cette proposition me convenait à merveille; ;j'y voyais trois

avantages : le premier, de me refaire la main, car il y avait deux

ans que j'avais quitté la scène ; le second, d'essayer les effets de

mes expériences sur les Arabes de la ville; le troisième, de faire de

fructueuses recettes. J'acceptai, et comme j'adressais mes remer-

ciements à M . de Neveu :

— C'est à nous de vous remercier, me dit- il, en donnant des re-

présentations à Alger pendant l'expédition de Kabylie, vous nous

rendez un grand service.

— Lequel, colonel?

— En occupant l'imagination des Algériens, nous les empê-

chons de se livrer, sur les éventualités de la campagne, à d'ab-

surdes suppositions, qui pourraient être très préjudiciables au

gouvernement.

—
- S'il en est ainsi, je vais me mettre immédiatement à l'œuvre.

Le colonel partit le lendemain pour rejoindre le maréchal. Au-

paravant, il m'avait remis entre les mains de l'autorité civile,

c'est-à-dire qu'il m'avait présenté au maire de la ville, M. de Gui-

roye, qui déploya envers moi une extrême obligeance pour me fa-

ciliter l'organisation de mes séances.

On pourrait croire qu'en raison du haut patronage sur lequel

j'étais appuyé, je n'eus qu'à suivre un sentier semé de fleurs,

comme dirait un poète, pour arriver à mes représentations. Il n'en

fut rien
; j'eus à subir une foule de tracasseries qui auraient pu

m'ennuyer beaucoup, si je n'avais été muni d'un fond de philoso-

phie à toute épreuve.

M. D...., directeur privilégié de la salle Bab-Azoun, venait de

commencer sa saison théâtrale avec une troupe d'opéra ;
craignant

que les succès d'un étranger sur sa propre scène ne détournassent

l'attention publique de ses représentations, il se hâta de faire des

réclamations auprès de l'autorité.

Le maire, pour toute consolation, lui répondit que le Gouverne-

nement voulait qu'il en fût ainsi. M. D.... protesta et alla même
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jusqu'à menacer de quitter sa direction. Le maire se renferma

dans son inflexible décision.

Le temps tournait au noir, et la ville d'Alger se trouvait sous le

coup d'une éclipse totale de direction, lorsque par esprit de conci-

liation, je consentis à ne jouer que deux fois par semaine^ et à at-

tendre pour commencer mes séances que les débuts de la troupe

d'opéra fussent terminés.

Cette concession calma un peu Y imprésario, sans toutefois me

gagner ses bonnes grâces. M. D.... se tint toujours à mon égard

dans une froideur qui témoignait de son mécontentement. Mais

j'étais dans les dispositions qu'a presque toujours un homme com-

plètement indépendant : cette froideur ne me rendit point mal-

heureux.

Je sus également me mettre au-dessus des taquineries que me

suscitèrent certains employés subalternes de la direction, et, fort

de cette pensée que mon voyage d'Algérie devait être un voyage

d'agrément, je pris le parti de rire de ces attaques mesquines.

D'ailleurs mon attention était tout entière à une chose bien plus in-

téressante pour moi.

Les journaux avaient annoncé mes représentations. Cette nou-

velle souleva aussitôt dans la presse algérienne une polémique dont

l'étrangeté ne contribua pas peu à donner une grande publicité à

mes débuts.

« Robert-Houdin, dit un journal, ne peut pas être à Alger, puis-

que tous les jours on voit annoncer dans les journaux de Paris :

« Robert-Houdin, tous les soirs, à 8 heures. »

— Pourquoi, répondit plaisamment un autre journal, Robert-

Houdin ne donnerait-il pas des représentations à Alger, tout en

restant à Paris? Ne sait-on pas que ce sorcier a le don de l'ubi-

quité, et qu'il lui arrive souvent de donner, le même jour et en

personne, des séances à Paris, à Rome et à Moscou ?

La discussion continua ainsi pendant plusieurs jours, les uns

niant ma présence, les autres l'affirmant.

Le public d'Alger voulait bien accepter ce fait comme une de ces

plaisanteries qu'on qualifie généralement du nom de canard mais
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il voulait aussi qu'on l'assurât qu'il ne serait pas victime d'une

mystification en venant au théâtre.

Enfin, on parla sérieusement, et les journalistes expliquèrent

alors que M. Hamilton, en succédant à son beau-frère, avait con-

servé pour titre de son théâtre le nom de ce dernier, de sorte que

Robert-Houdin pouvait aussi bien s'appliquer à l'artiste qui portait

ce nom qu'à son genre de spectacle.

Cette curieuse polémique, les tracasseries suscitées par M. D....,

et, j'aime à le croire, l'attrait de mes séances, attirèrent un con-

cours prodigieux de spectateurs. Tous les billets avaient été pris

à l'avance, et la salle fut remplie à s'y étouffer ; c'est le mot. Nous

étions à la mi-septembre, et le thermomètre marquait encore 35

degrés centigrades.

Pauvres spectateurs, comme je les plaignais ! A en juger par ce

que j'éprouvais moi-même, c'était à sécher sur place, à être mo-

mifié. Je craignais bien que l'enthousiasme, ainsi que cela arrive

toujours en pareil cas, ne fût en raison inverse de la température.

Je n'eus au contraire qu'à me louer de l'accueil qui me fut fait, et

je tirai de ce succès un heureux présage pour l'avenir.

Afin de ne point enlever au récit de mes représentations officielles,

comme les nommait M. de Neveu, l'intérêt que le lecteur doit y
trouver, je ne donnerai aucun détail sur celles qui les précédèrent

et qui furent toutes comme autant de ballons d'essai. Du reste, les

Arabes y vinrent en petit nombre. Ces hommes de nature indolente

et sensuelle mettent bien au-dessus du plaisir d'un spectacle le

bonheur de s'étendre sur une natte et d'y fumer en paix.

Aussi, le gouverneur, guidé par la connaissance approfondie qu'il

avait de leur caractère, ne les invitait-il jamais à une fête ; il les y

convoquait militairement. C'est ce qui eut lieu pour mes représen-

tations.

Ainsi que M. de Neveu me l'avait annoncé, le corps expédition-

naire rentra à Alger le 20 octobre, et les fêtes qui avaient été sus-

pendues par la guerre, furenl annoncées pour le 27. On envoya

des émissaires sur les différents points de la colonie, et au jour

fixé, les chefs de tribus, accompagnés d'une suite nombreuse, se

trouvèrent en présence du Maréchal-Gouverneur.
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Ces fêtes d'automne, les plus brillantes de l'Algérie, et qui sont

sans rivales peut-être dans aucune autre contrée du monde, pré-

sentent un aspect pittoresque et véritablement remarquable.

J'aimerais à pouvoir peindre ici la physionomie étrange que prit

la capitale de l'Algérie à l'arrivée des goums du Tell et du Sud ; et

ce camp des indigènes, inextricable pêle-mêle de tentes, d'hommes,

de chevaux, qui offrait mille contrastes aussi séduisants que bizar-

res; et le brillant cortège du Gouverneur général au milieu duquel

les chefs Arabes, à l'air sévère, attiraient les regards par le luxe

des costumes, la beauté des chevaux et l'éclat des harnachements

tout brodés d'or ; et ce merveilleux hippodrome, placé entre la

mer, le riant coteau de Mustapha, la blanche ville d'Alger et la

plaine d'Hussein-Dey, que dominent au loin de sombres monta-

gnes. Mais je n'en dirai rien. Je ne décrirai pas non plus ces exer-

cices militaires, image d'une guerre sans règle et sans frein qu'on

appelle la Fantasia, où 1,200 Arabes, montés sur de superbes

coursiers, s'animant et poussant des cris sauvages comme en un

jour de bataille, déployèrent tout ce qu'un homme peut posséder

de vigueur, d'adresse et d'intelligence. Je ne parlerai même pas de

cette admirable exhibition d'étalons arabes dont chaque sujet exci-

tait au passage la plus vive admiration ; car tout cela a été dit, et

j'ai hâte d'arriver à mes représentations, dont les différents épisodes

ne furent pas, j'ose le dire, les moins intéressants de cette immense

fête. Je ne citerai qu'un fait, parce qu'il m'a vivement frappé.

J'ai vu dans ces luttes hippiques, où hommes et chevaux, l'œil en

feu, la bouche écumante, semblent dépasser en vitesse nos plus

puissantes locomotives; j'ai vu, dis-je, un cavalier montant un

magnifique cheval arabe, vaincre à la course, non-seulement tous

les chevaux de son cercle, mais distancer encore dans une course

suprême tous les chevaux vainqueurs. Ce cavalier avait douze ans

et pouvait passer sous son cheval sans se baisser (1).

(1) J'avais cru. jusque-là que le type du cheval arabe était d'être petit et

délicat. On trouve en Algérie d'excellents chevaux de toute grandeur et de

toute force.
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Les courses durèrent trois jours. Je devais donner mes représen-

tations à la fin du second et troisième.

Avant d'en parler, je dirai un mot du théâtre d'Alger.

C'est une assez jolie salle dans le genre de celle des Variétés à

Paris, et décorée avec assez de goût. Elle est située à l'extrémité de

la rue Bab-Azoum, sur la place qui porte ce nom. L'extérieur en

est monumental et d'un aspect séduisant; la façade surtout est

d'une grande élégance de style.

En voyant cet immense édifice, on pourrait croire qu'il renferme

une vaste salle. Il n'en est rien. L'architecte a tout sacrifié aux

exigences de l'ordre public et 'de la circulation. Les escaliers, les

couloirs et le foyer occupent un aussi grand espace que la salle en-

tière. Peut-être cet artiste a-t-il pris en considération le nombre

des amateurs de spectacle qui est assez restreint à Alger, et a-t-il

pensé qu'une petite salle offrirait aux artistes une plus grande

chance de succès.

Le 28 octobre, jour convenu pour la première de mes représen-

tations devant les Arabes, j'étais de bonne heure à mon poste, et

je pus jouir du spectacle de leur entrée dans le théâtre.

Chaque goum, rangé par compagnie^ fut introduit séparément et

conduit dans un ordre parfait aux places qui lui étaient assignées

d'avance. Ensuite vint le tour des chefs, qui se placèrent avec tout

le calme que comporte leur caractère.

Leur installation fut assez longue à opérer, car ces hommes de

la nature ne pouvaient pas comprendre qu'on s'emboîtât ainsi,

côte à côte, pour assister à un spectacle, et nos sièges si conforta-

bles, loin de leur sembler tels, les gênaient singulièrement. Je les

vis se remuer pendant longtemps et chercher à replier sous eux

leurs jambes, à la façon des tailleurs européens.

Le maréchal Randon, sa famille et son état-major occupaient

deux loges d'avant-scène, à droite du théâtre. Le Préfet et quel-

ques-unes des autorités civiles étaient vis-à-vis dans deux autres

loges.

Le Maire s'était placé près des stalles de balcon. M. le colonel

de Neveu était partout : c'était l'organisateur de la fête.



MÉMOIRES ET REVELATIONS 365

Les Caïds, les Aghas, les Bach-Aghas, et autres Arabes titrés

eurent les honneurs de la salle : ils occupèrent les stalles d'or-

chestre et de balcon.

Au milieu d'eux étaient quelques officiers privilégiés, et enfin

des interprètes se mêlèrent de tous côtés aux spectateurs pour

leur traduire mes paroles.

On m'a rapporté aussi que des curieux qui n'avaient pu obtenir

des billets d'entrée, avaient pris le burnous arabe et, la tête

ceinte de la corde de poil de chameau, s'étaient faufilés parmi

leurs nouveaux co-religionnaires.

C'était vraiment un coup-d'œil non moins curieux qu'admira-

ble que cette étrange composition de spectateurs.

Le balcon, surtout, présentait un aspect aussi beau qu'imposant.

Une soixantaine de chefs Arabes, revêtus de leurs manteaux rou-

ges (indice de leur soumission à la France), sur lesquels brillaient

une ou plusieurs décorations, se tenaient avec une majestueuse

dignité, attendant gravement ma représentation.

J'ai joué devant de brillantes assemblées, mais jamais devant

aucune qui m'ait aussi vivement impressionné ; toutefois cette

impression que je ressentis au lever du rideau, loin de me paraly-

ser, m'inspira au contraire une vive sympathie pour des specta-

teurs dont les physionomies semblaient si bien préparées à accep-

ter les prestiges qui leur avaient été annoncés. Dès mon entrée en

scène, je me sentis tout à l'aise et comme joyeux du spectacle

que j'allais me donner.

J'avais bien un peu, je l'avoue, l'envie de rire et de moi et de

mon assistance, car je me présentais la baguette à la main avec

toute la gravité d'un véritable sorcier. Je n'y cédai pas. Il ne

s'agissait plus ici de distraire et de récréer un public curieux et

bienveillant ; il fallait frapper juste et fort sur des imaginations

grossières et sur des esprits prévenus, car je jouais le rôle de

Marabout français.

Comparées aux simples tours de leurs prétendus sorciers, mes

expériences devaient être pour les Arabes de véritables miracles.

Je commençai ma séance au milieu du silence le plus profond,
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je dirais presque le plus religieux, et l'attention des spectateurs

était telle, qu'ils paraissaient comme pétrifiés sur place. Leurs

doigts seuls, agités d'un mouvement nerveux, faisaient glisser rapi-

dement les grains de leurs chapelets, pendant qu'ils invoquaient

sans doute la protection du Très-Haut.

Cet état apathique de mes spectateurs ne me satisfaisait pas ;

je n'étais pas venu en Algérie pour visiter un salon de figures de

cire; je voulais autour de moi du mouvement, de l'animation, de

l'existence enfin.

Je changeai de batterie. Au lieu de généraliser mes interpella-

tions, je m'adressai plus particulièrement à quelques-uns d'entre

les Arabes, je les stimulai par mes paroles et surtout par mes ac-

tions. L'étonnement fit place alors à un sentiment plus expressif,

qui se traduisit bientôt par de bruyants éclats.

Ce fut surtout lorsque je fis sortir des boulets de canon d'un

chapeau, que mes spectateurs, quittant leur gravité, exprimèrent

leur joyeuse admiration par les gestes les plus bizarres et les plus

énergiques.

Vinrent ensuite, accueillis avec le même succès, la Corbeille de

fleurs , paraissant instantanément au milieu d'un foulard ; la Corne

d'abondance, fournissant une multitude d'objets que je distribuai,

sans pouvoir cependant satisfaire aux nombreuses demandes faites

de toutes parts, et plus encore par ceux mêmes qui avaient déjà

les mains pleines ; les pièces de cinq francs, envoyées à travers la

salle dans un coffre de cristal suspendu au milieu des spectateurs.

Il est un tour que j'eusse bien désiré faire, c'était celui de ma
bouteille inépuisable, si appréciée des Parisiens et des ouvriers de

Manchester. Je ne pouvais le faire figurer dans cette séance, car,

on le sait, les sectateurs de Mahomet ne boivent aucune liqueur

fermentée, du moins en public. Je le remplaçai avec assez d'avan-

tage par le suivant.

Je pris une coupe en argent, de celles qu'on appelle bols de

punch dans les cafés de Paris. J'en dévissai le pied, et, passant

ma baguette au travers, je montrai que ce vase ne contenait rien ;

puis, ayant rajusté les deux parties, j'allai au milieu du parterre;
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et là, à mon commandement, le bol fut magiquement rempli de

dragées qui furent trouvées excellentes.

Les bonbons épuisés, je renversai le vase et je proposai de

l'emplir de très bon café, à l'aide d'une simple conjuration

Et passant gravement par trois fois ma main sur le vase, une

vapeur épaisse en sortit à l'instant et annonça la présence du pré-

cieux liquide. Le bol était plein de café bouillant ; je le versai

aussitôt dans des tasses et je l'offris à mes spectateurs ébahis.

Les premières tasses ne furent acceptées, pour ainsi dire, qu'à

corps défendant. Aucun Arabe ne voulut d'abord tremper ses lèvres

dans un breuvage qu'il croyait sorti de l'officine du Diable ; mais,

séduits insensiblement par le parfum de leur liqueur favorite,

autant que poussés par les sollicitations des interprètes, quelques-

uns des plus hardis se décidèrent à goûter le liquide magique, et

bientôt tous suivirent leur exemple.

Le vase, rapidement vidé, fut non moins rapidement rempli à

différentes reprises , et comme l'aurait fait ma bouteille inépuisa-

ble, il satisfit à toutes les demandes ; on le remporta même encore

plein.

Cependant il ne me suffisait pas d'amuser mes spectateurs, il

fallait aussi, pour remplir le but de ma mission, les étonner, les

impressionner, les effrayer même par l'apparence d'un pouvoir

surnaturel.

Mes batteries étaient dressées en conséquence : j'avais gardé

pour la fin de la séance trois trucs qui devaient achever d'établir

ma réputation de sorcier.

Beaucoup de lecteurs se rappelleront avoir vu dans mes repré-

sentations un coffre petit, mais de solide construction', qui, remis

entre les mains des spectateurs, devenait lourd ou léger à mon
commandement. Un enfant pouvait le soulever sans peine, ou bien

l'homme le plus robuste ne pouvait le bouger de place.

Revêtu de cette fable, ce tour faisait déjà beaucoup d'effet. J'en

augmentai considérablement l'action en lui donnant une autre

mise en scène.

Je m'avançai, mon coffre à la main, jusqu'au milieu d'un prati-
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cable qui communiquait de la scène au parterre. Là, m'adressant

aux Arabes :

— D'après ce que vous venez de voir, leur dis-je, vous devez

m' attribuer un pouvoir surnaturel ; vous avez raison. Je vais vous

donner une nouvelle preuve de ma puissance merveilleuse en vous

montrant que je puis enlever toute sa force à l'homme le plus

robuste, et la lui rendre à ma volonté. Que celui qui se croit assez

fort pour subir cette épreuve s'approche de moi. ( Je parlais dou-

cement afin de donner le temps aux interprètes de traduire mes

paroles.)

Un Arabe d'une taille moyenne, mais bien pris de corps, sec et

nerveux, comme le sont les hercules Arabes, monta avec assez de

confiance près de moi.

— Es-tu bien fort, lui dis-je, en le toisant des pieds à la tête ?

— Oui, fit-il d'un air d'insouciance.

— Es-tu sûr de rester toujours ainsi ?

— Toujours.

— Tu te trompes, car en un instant, je vais t'enlever tes forces

et te rendre aussi faible qu'un enfant.

L'Arabe sourit dédaigneusement en signe d'incrédulité.

— Tiens, continuai-je, enlève ce coffre.

L'Arabe se baissa, souleva la boîte et me dit froidement : N'est-

ce que cela?

— Attends répondis-je

Alors, avec toute la gravité que m'imposait mon rôle, je fis du

bras un geste imposant, et prononçai solennellement ces paroles :

— Te voilà plus faible qu'une femme
; essaye maintenant de

lever cette boîte

.

L'hercule , sans s'inquiéter de ma conjuration , saisit une se-

conde fois le coffret par la poignée, et donne une vigoureuse

secousse pour l'enlever ; mais cette fois, le coffre résiste, et, en

dépit des plus vigoureuses attaques, reste dans la plus complète

immobilité.

L'Arabe épuise en vain sur le malheureureux coffret une force

qui eût pu soulever un poids énorme, jusqu'à ce.qu'enfin épuisé,
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haletant, rouge de dépit, il s'arrête, devient pensif, et semble

commencer à comprendre l'influence de la magie.

Il est près de se retirer ; mais se retirer, c'est s'avouer vaincu,

c'est reconnaître sa faiblesse, c'est n'être plus qu'un enfant, lui

dont on respecte la vigueur musculaire. Cette pensée le rend

presque furieux.

Puisant de nouvelles forces dans les encouragements que ses amis

Jui adressent du geste et de la voix, il promène sur eux un regard

semblant leur dire: vous allez voir ce que peut un enfant du désert.

Il se baisse de nouveau vers le coffre ; ses mains nerveuses s'en-

lacent dans la poignée, et ses jambes placées de chaque côté

comme deux colonnes de bronze, serviront d'appui à l'effort

suprême qu'il va tenter. Nul doute que sous cette puissante action

la boîte ne vole en éclats.

prodige ! cet Hercule tout à l'heure si puissant et si fier, courbe

maintenant la tête ; ses bras rivés au coffre cherchent dans une

violente contraction musculaire à se rapprocher de sa poitrine ; ses

jambes fléchissent, il tombe à genoux en poussant un cri de douleur.

Une secousse électrique, produite par un appareil d'induction,

venait, à un signal donné par moi, d'être envoyée du fond de la

scène à la poignée du coffre. De là les contorsions du pauvre

Arabe.

Faire prolonger cette commotion eût été de la barbarie.

Je fis un second signal et le courant électrique fut aussitôt inter-

rompu. Mon athlète dégagé de ce lien terrible, lève les mains au-

dessus de sa tête :

— Allah ! Allah ! s'écrie-t-il plein d'effroi, puis s'enveloppant

vivement dans les plis de son burnous, comme pour cacher sa honte,

il se précipite à travers les rangs des spectateurs et gagne la porte

de la salle.

A l'exception des loges d'avant-scène (1) et des spectateurs pri-

(1) En terme de théâtre, on désigne les spectateurs par !e nom de la place

qu'ils occupent. Ainsi une ouvreuse dira: mon avant-scène vient de sortir

avec sa dame sous le bras ; ma stalle n° 20 s'est trouvée malade, etc.

24
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vilégiés, qui paraissaient prendre un grand plaisir à cette expé-

rience, mon auditoire était devenu grave et sérieux, et j'entendais

les mots Chitan, Bjenoun (Satan, Génie) circuler sourdement parmi

ces hommes crédules, qui, tout en me regardant, semblaient s'é-

tonner de ce que je ne possédais aucun des caractères physiques

que l'on prête à l'ange des ténèbres.

Je laissai quelques instants mon public se remettre de l'émotion

produite par mon expérience et par la fuite de l'hercule Arabe.

Un des moyens employés par les Marabouts pour se grandir aux

yeux des Arabes et établir leur domination, c'était de faire croire à

leur invulnérabilité.

L'un d'eux entre autres faisait charger un fusil qu'on devait

tirer sur lui à une courte distance. Mais en vain la pierre lançait-

elle des étincelles ; le Marabout prononçait quelques paroles caba-

listiques, et le coup ne partait pas.

Le mystère était bien simple : l'arme ne partait pas parce que le

Marabout en avait habilement bouché la lumière.

Le Colonel de Neveu m'avait fait comprendre l'importance de

discréditer un tel miracle en lui opposant un tour de prestidigita-

tion qui lui fût supérieur. J'avais mon affaire pour cela.

J'annonçai aux Arabes ..que je possédais un talisman pour me

rendre invulnérable, et que je défiais le meilleur tireur de l'Algérie

de m' atteindre.

J'avais à peine terminé ces mots, qu'un Arabe qui s'était fait

remarquer depuis le commencement de la séance par l'attention

qu'il prêtait à mes expériences, enjamba quatre rangées de stalles»

et dédaignant de passer par le praticable, traversa l'orchestre en

bousculant flûtes, clarinettes et violons, escalada la scène, non

sans se brûler à la rampe, et une fois arrivé me dit en français :

— Moi, je veux te tuer.

Un immense éclat de rire accueillit et la pittoresque ascension de

l'Arabe et ses intentions meurtrières, en même temps qu'un inter-

prète, qui se trouvait peu éloigné de moi, me faisait connaître que

j'avais affaire à un Marabout.
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— Toi, tu veux me tuer, lui dis-je en imitant le son de sa voix

et son accent, eh bien ! moi je te réponds que, si sorcier que tu

sois, je le serai encore plus que toi, et que tu ne me tueras pas.

— Je tenais en ce moment un pistolet d'arçon à la main
; je le

lui présentai.

— Tiens, prends cette arme, assure-toi qu'elle n'a subi aucune

préparation.

L'Arabe souffla plusieurs fois par le canon, puis par la cheminée,

en recevant l'air sur sa main, pour s'assurer qu'il y avait bien

communication de l'une à l'autre, et après avoir examiné l'arme

dans tous ses détails :

— Le pistolet est bon, dit-il, et je te tuerai.

— Puisque tu y tiens, et pour plus de sûreté, mets double charge

de poudre et une bourre par dessus.

— C'est fait.

— Voici maintenant une balle de plomb
;
marque-la avec un

couteau, afin de pouvoir la reconnaître, et mets-la dans le pistolet

en la recouvrant d'une seconde bourre.

— C'est fait.

— Tu es bien sûr maintenant que ton arme est chargée et que

le coup partira. Dis-moi, n'éprouves-tu aucune peine, aucun scru-

pule à me tuer ainsi, quoique je t'y autorise ?

— Non, puisque je veux te tuer, répéta froidement l'Arabe.

Sans répliquer, je piquai une pomme sur la pointe d'un couteau,

et me plaçant à quelques pas du Marabout, je lui commandai de

faire feu.

— Vise droit au cœur, lui criai-je.

Mon adversaire ajusta aussitôt sans marquer la moindre hési-

tation.

Le coup partit, et le projectile vint se planter au milieu de la

pomme.

J'apportai le talisman à l'Arabe qui reconnut la balle marquée

par lui.

Je ne saurais dire si cette fois la stupéfaction fut plus grande que

dans le tour précédent ; ce que je pus constater, c'est que mes
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spectateurs ahuris, en quelque sorte, par la surprise et l'effroi, se

regardaient en silence et semblaient se dire dans un muet langage :

où diable nous sommes-nous fourrés ?

Bientôt une scène plaisante vint dérider grand nombre de phy-

sionomies. Le Marabout, quelque stupéfait qu'il fût de sa défaite,

n'avait point perdu la tête ;
profitant du moment où il me rendait le

le pistolet, il s'empara de la pomme, la mit immédiatement dans

sa ceinture, et ne voulut à aucun prix me la rendre, persuadé qu'il

était sans doute d'avoir là un incomparable talisman.

Pour le dernier tour de ma séance, j'avais besoin du concours

d'un Arabe.

A la sollicitation de quelques interprètes, un jeune Maure d'une

vingtaine d'années, grand, bien fait et revêtu d'un riche costume,

consentit à monter sur le théâtre. Plus hardi ou plus civilisé sans

doute que ses camarades de la plaine, il s'avança résolument près

de moi.

Je le fis approcher de la table qui était au milieu de la scène, et

lui montrai ainsi qu'aux autres spectateurs qu'elle était mince et

parfaitement isolée. Après quoi, et sans autre préambule, je lui dis

de monter dessus, et je le couvris d'un énorme gobelet d'étoffe ou-

vert par le haut.

Attirant alors ce gobelet et son contenu sur une planche, dont

mon domestique et moi, nous tenions les deux extrémités, nous

nous avançons jusqu'à la rampe avec notre lourd fardeau et nous

renversons le tout .... L'Arabe avait disparu ; le gobelet était

entièrement vide !

Alors commença un spectacle que je n'oublierai jamais.

Les Arabes avaient été tellement impressionnés par ce dernier

tour, que, poussés par une terreur indicible, ils se lèvent dans

toutes les parties de la salle, et se livrent instantanément aux évo-

lutions d'un sauve-qui-peut général. La foule est surtout compacte

et animée aux portes du balcon, et l'on peut juger, à la vivacité des

mouvements et au trouble des grands dignitaires, qu'ils sont les

premiers à quitter la salle.

Vainement l'un d'eux, le Caïd des Beni-Salah, plus courageux

que ses collègues, cherche à les retenir par ces paroles :
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Arrêtez ! arrêtez ! nous ne pouvons laisser perdre ainsi l'un de

nos coreligionnaires ; il faut absolument savoir ce qu'il est devenu,

ce qu'on en a fait. Arrêtez !... arrêtez !

Bast ! les coreligionnaires n'en fuient que de plus belle, et bientôt

le courageux Caïd, entraîné lui-même par l'exemple, suit, le torrent

des fuyards.

Ils ignoraient ce qui les attendait à la porte du théâtre. A peine

avaient-ils descendu les degrés du péristyle qu'ils se trouvèrent

face a face avec le Maure ressuscité.

Le premier mouvement d'effroi passé, on entoure notre homme,

on le tâte, on l'interroge ;
mais, ennuyé de ces questions multipliées,

il ne trouve rien de mieux que de se sauver à toutes jambes.

Le lendemain, la deuxième représentation eut lieu et produisit à

peu de chose près les mêmes effets que la première.

Le coup était porté ; dès lors les interprètes et tous ceux qu1

approchèrent les Arabes reçurent l'ordre de travailler à leur faire

comprendre que mes prétendus miracles n'étaient que le résultat

d'une adresse, inspirée et guidée par un art qu'on nomme prestidi-

gitation, et auquel la sorcellerie est tout à fait étrangère.

Les Arabes se rendirent sans doute à ce raisonnement, car je

n'eus par la suite qu'à me louer des relations amicales qui s'établi-

rent entre eux et moi. Chaque fois qu'un chef me rencontrait, il ne

manquait pas de venir au-devant de moi et de me serrer la main.

Et, ainsi qu'on va le voir, ces hommes que j'avais tant effrayés,

devenus mes amis, me donnèrent un précieux témoignage de leur

estime, et je puis le dire aussi, de leur admiration, car c'est leur

propre expression.

Trois jours s'étaient écoulés depuis ma dernière représentation,

lorsque je reçus dans la matinée une missive du Gouverneur, qui

me recommandait de me rendre à midi précis, heure militaire.

Je n'eus garde de manquer à ce rendez-vous formel, et le der-

nier coup de midi sonnait encore à l'horloge de la mosquée voisine,

que je me faisais annoncer au Palais. Un officier d'état-major se

présenta aussitôt.
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— Venez avec moi, Monsieur Robert-Houdin, me dit-il avec un

air quasi-mystérieux, je suis chargé de vous conduire.

Je suivis mon conducteur, et au bout d'une galerie que nous ve-

nions de traverser, la porte d'un magnifique salon s' étant ouverte,

un étrange tableau s'offrit à mes regards. Une trentaine des plus

importants chefs arabes étaient debout symétriquement rangés en

cercle dans l'appartement, de sorte qu'en entrant je me trouvai

naturellement au milieu d'eux.

— Salam alikoum (que le salut soit sur toi) ! firent-ils tous d'une

voix grave et presque solennelle, en portant la main sur leur cœur,

selon l'usage arabe.

Je répondis d'abord à ce salut par une légère inclinaison de tête

et de corps, ainsi que nous le pratiquons, nous autres Français, et

et ensuite par quelques poignées de main, en commençant par ceux

des chefs avec lesquels j'avais eu l'occasion de faire connaissance.

En tête se trouvait le Bach-Agha-Bou-Allem, le Rotschild afri-

cain, dans la tente duquel j'étais allé prendre le café, dans le camp

que les Arabes avaient formé près de l'hippodrome pour le temps

des courses.

Venait ensuite le Caïd Assa, à la jambe de bois, qui m'avait éga-

lement offert le chibouk et le café, au même campement. Ce chef

n'entend pas un mot de français, si bien que lors de la visite que

je lui fis avec mon ami Boukandoura, autre Arabe de distinction

avec lequel j'avais lié connaissance, ce dernier put me raconter en

sa présence, sans qu'il se doutât qu'on parlait de lui, l'histoire de

sa jambe de bois.

— Assa, me dit mon ami, ayant eu la jambe fracassée dans une

affaire contre les Français, dut à l'agilité de son cheval d'échapper

à l'ennemi vainqueur ; une fois en lieu de sûreté, il s'était lui-

même coupé la jambe au-dessus du genou, et dans sa sauvage

énergie, il avait ensuite plongé dans un vase rempli de poix

bouillante l'extrémité de ce membre ainsi mutilé, afin d'en arrêter

l'hémorrhagie

.

Voulant rendre les salutations que j'avais reçues, je fis le tour

du groupe, aclresssant à chacun un bonjour de forme variée. Mais
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ma besogne, car c'en était une de serrer toutes ces mains rudes et

nerveuses, fut considérablement abrégée; les rangs s'étaient éclair-

cis à mon approche ; bon nombre des assistants ne s'étaient pas

senti le courage de toucher la main de celui qu'ils avaient pris

sérieusement pour un sorcier ou pour le Diable en personne.

Quoi qu'il en fût, cet incident ne troubla en aucune façon la

cérémonie ; on rit un peu de la pusillanimité des fuyards, puis

chacun reprit cette gravité qui est l'état normal de la physionomie

arabe.

Alors le plus âgé de l'assemblée s'avança vers moi et déroula

une énorme pancarte. C'était une adresse écrite en vers, vrai chef-

d'œuvre de calligraphie indigène, qui était enrichie de gracieuses

arabesques exécutées à la main.

Le digne Arabe
;
qui avait bien au moins soixante-dix ans, lut

sans lunettes, à haute, mais inintelligible voix, pour moi du moins

qui ne connaissais que trois mots de la langue arabe, le morceau de

poésie musulmane.

Sa lecture terminée, l'orateur tira de sa ceinture le cachet de sa

tribu et l'apposa solennellement au bas de la page. Les principaux

chefs et dignitaires Arabes suivirent son exemple. Quand tous les

sceaux eurent été apposés, mon vieil interlocuteur prit le papier,

s'assura si les empreintes étaient parfaitement séchées, fit un rou-

leau, et, me le présentant, me dit en français et d'un ton profon-

dément pénétré :

— A un marchand on donne de l'or ; à un guerrier on offre

des armes ; à toi, Robert-Houdin, nous te présentons un témoi-

gnage de notre admiration que tu pourras léguer à tes enfants.

Et traduisant un vers qu'il venait de me lire en langue arabe, il

ajouta :

— Pardonne-nous de te présenter si peu , mais convient-il

d'offrir la nacre à celui qui possède la perle ?

J'avoue bien franchement que de ma vie je n'éprouvai une aussi

douce émotion
; jamais aucun bravo, aucune marque d'approba-

bation ne me porta si vivement au cœur. Emu plus que je ne puis

le dire, je me retournai pour essuyer furtivement une larme d'at-

tendrissement.
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Ces détails et ceux qui vont suivre blessent bien un peu ma
modestie, mais je n'ai pu me résigner à les passer sous silence

;

que le lecteur veuille bien ne les accepter que comme un simple

tableau de mœurs.

Je déclare, du reste, qu'il ne m'est jamais entré dans l'esprit de

me trouver digne d'éloges aussi vivement poétisés. Et pourtant je

ne puis m'empêcher d'être aussi flatté que reconnaissant de cet

hommage, et de le regarder comme le plus précieux souvenir de

ma vie d'artiste.

Cette déclaration terminée, je vais donner la traduction de

l'adresse, telle qu'elle a été faite par le calligraphe arabe lui-

même :

« Hommage offert à Robert-Houdin par les chefs de tribus

arabes, à la suite de ses séances données à Alger, les 28 et 29

octobre 1856.

Gloire a Dieu

qui enseigne ce que l'on ignore, qui rend sensibles les trésors

de la pensée par les fleurs de l'éloquence et les signes de l'écri-

ture.

» Le destin aux généreuses mains, du milieu des éclairs et du

tonnerre, a fait tomber d'en haut, comme une pluie forte et bien-

faisante, la merveille du moment et du siècle, celui qui cultive

des arts surprenants et des sciences merveilleuses, le sid Robert-

Houdin.

» Notre temps n'a vu personne qui lui soit comparable. L'éclat

de son talent surpasse ce que les âges passés [ont produit de

plus brillant. Parce qu'il l'a possédé, son siècle est le plus illustre.

» Il a su remuer nos cœurs, étonner nos esprits, en nous mon-

trant les faits surprenants de sa science merveilleuse. Nos yeux

n'avaient jamais été fascinés par de tels prodiges. Ce qu'il accom-

plit ne saurait se décrire, nous lui devons notre reconnaissance

pour tout ce dont il a délecté'nos regards et nos esprits ; aussi

notre amitié pour lui s'est-elle enracinée dans nos cœurs comme
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une pluie parfumée, et nos poitrines l'enveloppent-elles précieu-

sement.

» Nous essayerions vainement d'élever nos louanges à la hau-

teur de son mérite ; nous devons abaisser nos fronts devant lui

et lui rendre hommage, tant que la pluie bienfaisante fécondera

la terre^ tant que la lune éclairera les nuits , tant que les nuages

viendront tempérer l'ardeur du soleil.

» Ecrit par l'esclave de Dieu,

» Ali-ben-el-hadji Mouça. »

« Pardonne-nous de te présenter si peu, etc. . . »

Suivent les signatures et les cachets des chefs de tribus.

Au sortir de cette cérémonie et après que les Arabes nous eu-

rent quittés, le Maréchal-Gouverneur, que je n'avais pas vu depuis

mes représentations, voulant me donner une idée de l'effet qu'el-

les avaient produit sur l'esprit des indigènes, me cita le trait

suivant :

Un chef Kabyle, venu à Alger pour faire sa soumission, avait

été conduit à ma première représentation.

Le lendemain, de très bonne heure, il se rend au palais et de-

mande à parler au Gouverneur.

— Je viens, dit-il au Maréchal , te demander l'autorisation de

retourner tout de suite dans ma tribu.

— Tu dois savoir, répond le Gouverneur, que les formalités ne

sont pas encore remplies, et que tes papiers ne seront en règle

que dans trois jours ; tu resteras donc jusqu'à cette époque.

— Allah est grand, dit l'Arabe, et s'il lui plaît, je partirai

avant ; tu ne me retiendras pas.

— Tu ne partiras pas si je le défends, j'en suis certain
; mais,

dis-moi, pourquoi es-tu si pressé de t'en aller ?

— Après ce que j'ai vu hier, je ne veux pas rester à Alger ; il

m'arriverait malheur.

— Est-ce que tu as pris ces miracles au sérieux ?

Le Kabyle regarda le Maréchal d'un air d'étonnement,
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et sans répondre directement à la question qui lui était faite :

— Au lieu de faire tuer tes soldats pour soumettre les Kabyles,

dit-il, envoie ton marabout français chez les plus rebelles, et avant

quinze jours, il te les amènera tous ici.

Le Kabyle ne partit pas, on parvint à calmer ses craintes ;

toutefois il fut un de ceux qui, dans la cérémonie qui venait d'a-

voir lieu, s'étaient éloignés le plus à mon approche.

Un autre Arabe disait encore en sortant d'une de mes séances :

— Il faudra maintenant que nos marabouts fassent des miracles

bien forts pour nos étonner.

Ces renseignements, dans la bouche du Gouverneur, me furent

très agréables. Jusqu'alors je n'avais pas été sans inquiétude, et,

bien que je fusse certain d'avoir produit une vive impression dans

mes séances, j'étais enchanté de savoir que le but de ma * mission

avait été rempli selon les vues du Gouvernement. Du reste , avant

de partir pour la France, le Maréchal voulut bien m'assurer enco-

re que mes représentations en Algérie avaient produit les plus

heureux résultats sur l'esprit des indigènes.

Quoique mes représentations fussent terminées, je ne me pressai

pas cependant de rentrer en France. J'étais curieux d'assister, à

mon tour, à quelque scène d'escamotage exécutée par des Mara-

bouts ou par d'autres jongleurs indigènes. J'avais promis en outre

à plusieurs chefs Arabes d'aller les visiter dans leur douars. Je

voulais me procurer ce double plaisir.

Il est peu de Français qui, après un court séjour en Algérie,

n'aient entendu parler des Aissaoua et de leurs merveilles. Les

récits qui m'avaient été faits des exercices des sectaires de Sidi-

Aïssa m'avaient inspiré le plus vif désir de les voir exécuter, et

j'étais persuadé que tous leurs miracles ne devaient être que des

trucs plus ou moins ingénieux, dont il me serait sans doute possi-

ble de donner le mot.

Or, M. le colonel de Neveu m'avait promis de me faire assister à

ce spectacle ; il me tint parole.

A un jour indiqué par le Mokaddem, président habituel de ces
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sortes de réunions, nous nous rendîmes, en compagnie de quelques

officiers d'état-major et de leurs femmes, dans une maison arabe,

et nous pénétrâmes par une porte basse dans la cour intérieure du

bâtiment, où devait avoir lieu la cérémonie. Des lumières artiste-

ment collées sur les parois des murs et des tapis étendus sur des

dalles attendaient l'arrivée des frères. Un coussin était destiné au

Mokaddem.

Chacun de nous se plaça de manière à ne pas gêner les exécu-

tants. Nos dames montèrent aux galeries du premier étage, de

sorte qu'elles se trouvaient par ce fait, comme nous disons en

France, aux premières loges.

Mais je vais laisser le Colonel de Neveu raconter lui-même cette

séance, en la copiant textuellement dans son intéressant ouvrage

sur les Ordres religieux chez les Musulmans en Algérie :

« Les Aissaoua entrent, se placent en cercle dans la cour et

bientôt commencent leurs chants. Ce sont d'abord des prières

lentes et graves qui durent assez longtemps ; viennent ensuite les

louanges en l'honneur de Sidi-Mohammet-Ben-Aïssa, le fondateur

de l'ordre; puis les frères et le Mokaddem, prenant des tambours

de basque, animent successivement la cadence, en s' exaltant mu-

tuellement d'une manière toujours croissante.

» Après deux heures environ, les chants étaient devenus des cris

sauvages et les gestes des frères avaient suivi la même progression.

Tout-à-coup, quelques-uns se lèvent et se placent sur une même
ligne en dansant et prononçant aussi gutturalement que possible,

avec toute la vigueur de leurs énergiques poumons, le nom sacré

d'Allah. Ce mot qui désigne la Divinité, sortant de la bouche des

Aïssaoua, semblait être plutôt un rugissement féroce qu'une invo-

cation adressée à l'Etre suprême. Bientôt le bruit augmente, les

gestes les plus extravagants commencent, les turbans tombent,

laissent paraître à nu ces têtes rasées qui ressemblent à celles des

vautours ; les longs plis des ceintures rouges se déroulent, embar-

rassent les gestes et augmentent le désordre.

» Alors les Aïssaoua marchent sur les mains et les genoux,

imitent les mouvements de la bête. On dirait qu'ils n'agissent uni-
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quement que par l'effet d'une force musculaire que ne dirige plus

la raison, et qu'ils oublient qu'ils sont hommes.

» Lorsque l'exaltation est à son comble, que la sueur ruisselle de

tous leurs corps, les Aïssaoua commencent leurs jongleries. Ils

appellent le Mokaddem leur père, et lui demandent à manger;

celui-ci distribue aux uns des morceaux de verre qu'ils broient

entre leurs dents ; à d'autres, il met des clous dans la bouche ;

mais au lieu de les avaler, ils ont soin de se cacher la tête sous les

plis du bournous du Mokaddem, afin de ne pas laisser voir aux

assistants qu'ils les rejettent. Ceux-ci mangent des épines et des

chardons ; ceux-là passent leur langue sur un fer rouge ou le

prennent entre leurs mains sans se brûler. L'un se frappe le bras

gauche avec la main droite ; les chairs paraissent s'ouvrir, le sang

coule en abondance; il repasse la main sur son bras, la blessure se

ferme, le sang a disparu. L'autre saute sur le tranchant d'un sabre

que deux hommes tiennent par les extrémités et ne se coupe pas

les pieds. Quelques-uns tirent de petits sacs en peau, des

scorpions, des serpents, qu'ils mettent intrépidement dans leur

bouche. »

Je m'étais blotti derrière une colonne d'où je pouvais tout voir

de très près sans être aperçu. J'avais à cœur de n'être point la

dupe de ces tours mystérieux; j'y prêtai donc une attention très

soutenue.

Autant par les remarques 'que je fis sur le lieu même de la

scène que par les recherches ultérieures auxquelles je me suis

livré, je suis maintenant en mesure de donner une explication

satisfaisante des miracles des Aïssaoua. Seulement, pour ne pas

interrompre trop longuement mon récit, je renverrai le lecteur,

curieux de ces détails, à la fin de cet ouvrage, au chapitre spécial

que j'ai intitulé : un cours de miracles.

Je crois être d'autant plus compétent pour donner ces explica-

tions, que quelques-uns de ces tours rentrent dans le domaine de

l'escamotage, et que les autres ont pour base des phénomènes tirés

des sciences physiques.
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Une fois instruit du secret des jongleries exécutées par les

Aïssaoua, je pouvais me mettre en route pour l'intérieur de l'Afri-

que. Je partis donc, muni de lettres du Colonel de Neveu pour plu-

sieurs chefs de bureaux . arabes, ses subordonnés, et j'emmenai

avec moi Mme Robert-Houdin, qui se montrait tout heureuse de faire

cette excursion.

Nous allions voir l'Arabe sous sa tente ou dans sa maison
;
goû-

ter à son couscoussou, que nous ne connaissions que de nom ; étu-

dier par nous-mêmes les mœurs, les habitudes domestiques de

l'Afrique; il y avait là certes de quoi enflammer notre imagination.

Et c'est à peine si je songeais par moments, moi qui redoutais tant

le mauvais temps sur mer, que le mois où nous nous rembarque-

rions pour la France, serait précisément un de ceux où la Méditer-

ranée est le plus agitée !

Parmi les Arabes qui m'avaient engagé à les visiter, Bou-Allem-

Ben-Cherifa, Bach-Agha du D'jendel, m'avait fait des instances

si vives, que je me décidai à commencer mes visites par lui.

Notre voyage d'Alger à Médéah fut tout prosaïque ; une diligence

nous y conduisit en deux jours.

A cela près de l'intérêt que nous inspira la végétation toute par-

ticulière du sol de l'Algérie, ainsi que le fameux col de la Mouzaïa,

que nous traversâmes au galop, les incidents du voyage furent les

mêmes que sur les grandes routes de France. Les hôtels étaient

tenus par des Français; on y dînait à table d'hôte avec le même
menu, le même prix, le même service. Cette existence de commis-

voyageur n'était pas ce que nous rêvions en quittant Alger. Aussi

fûmes-nous enchantés de mettre pied à terre à Médéah ; au-delà

la diligence ne suivait plus la même direction que nous.

Le capitaine Ritter, chef du bureau arabe de Médéah, chez

lequel je me rendis, avait assisté à mes représentations à Alger ; je

n'eus donc pas besoin de lui présenter la lettre de recommanda-

tion qui lui était adressée par M. de Neveu. Il me reçut avec une

affabilité qui, du reste, est le propre de son caractère, et Mme Rit-

ter, femme également gracieuse, voulut bien se joindre à son mari

pour nous faire visiter la ville. J'eus vraiment un grand regret
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d'être forcé de quitter dès le lendemain matin des personnes aussi

aimables ; mais il fallait me hâter de faire mon voyage avant de

voir arriver les pluies d'automne, qui rendent les routes imprati-

cables, et souvent même très dangereuses.

Le capitaine se rendit à mes désirs. Il nous prêta deux chevaux

de son écurie, et nous donna pour guide jusque chez Bou-Allem un

Caïd qui parlait très bien français.

Cet Arabe avait été pris tout jeune dans une tente, qu'Abdel-

Kader avait été forcé d'abandonner dans une de ses nombreuses

défaites. Le gouvernement avait mis l'enfant au collège Louis-le-

Grand, où il avait fait d'assez bonnes études. Mais toujours pour-

suivi par le souvenir du ciel de l'Afrique et du couscoussou natio-

nal, notre bachelier ès-ciences avait demandé comme une grâce

la faveur de rentrer en Algérie. Par égard pour son éducation, on

l'avait nommé Caïd d'une petite tribu dont j'ai oublié le nom, mais

qui se trouvait sur la route que nous devions parcourir.

Mon guide, que j'appellerai Mohammed, parce que son nom ne

me revient pas non plus à la mémoire (ces noms arabes sont dif-

ficiles à retenir pour quiconque n'a pas un peu vécu en Algérie),

Mohammed, donc, était accompagné de quatre Arabes de sa tribu;

deux d'entre eux étaient chargés du transport de nos bagages, et

les deux autres devaient nous servir de domestiques. Tous étaient

à cheval, et marchaient derrière nous.

Nous partîmes à huit heures du matin. Notre première étape ne

devait pas être longue, car Mohammed m'avait assuré que, s'il

plaisait à Dieu (formule sans laquelle un vrai croyant ne parle ja-

mais de l'avenir), nous arriverions chez lui pour déjeûner. En

effet, environ trois heures après notre départ, notre petite caravane

arriva dans le modeste douar (1) de Mohammed. Nous mîmes pied

à terre devant une maisonnette entièrement construite en branches

d'arbres et dont la toiture était à peine de hauteur d'homme.

C'était le salon de réception du Caïd.

La porte en était ouverte ; mon guide nous donna l'exemple en

(1) Village arabe.
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entrant le premier et nous le suivîmes. Un seul meuble ornait l'in-

térieur de ce réduit : c'était un petit escabeau de bois. Mme Robert-

Houdin s'en fit un siège. Mohammed et moi, nous nous' assîmes

sur un tapis qu'un Arabe venait d'étendre à nos pieds, et l'on ne

tarda pas à servir le déjeûner. Mohammed, qui voulait sans doute

se faire pardonner une faute grave qu'il méditait, nous traita somp-

tueusement et presque à la française. Un potage au gras, des rôtis

de volaille, quelques ragoûts excellents que je ne saurais décrire,

parce que je n'ai jamais fait de grandes études dans l'art culinaire,

et de la pâtisserie que n'eût certes pas désavouée Félix, furent

successivement apportés devant nous. On nous avait donné, à ma
femme et à moi, chose inouïe chez un Arabe, un couteau, une

cuillère et une fourchette de fer.

Le repas avait été apporté d'un gourbi (1) voisin où demeurait

la mère du Caïd. Cette femme avait habité longtemps Alger, et elle

y avait puisé les connaissances dont elle venait de nous donner un

échantillon.

Quant à Mohammed, en reprenant le costume musulman, il

avait repris également les usages de ses ancêtres ; pour toute

nourriture, il s'était remis aux dattes et au couscoussou, à moins

qu'il n'eût quelque convive, ce qui était fort rare.

Notre déjeûner terminé, notre hôte nous conseilla de nous re-

mettre en route, si nous voulions arriver chez Bou-Allem avant la

fin du jour. Nous suivîmes son avis.

De Médéah à la tribu de Mohammed, nous avions suivi une route

assez praticable ; en sortant de chez lui, noue entrâmes dans un

pays inculte et désert, où l'on ne voyait d'autres traces de passage

que celles que nous laissions nous-mêmes. Le soleil dardait ses

plus brûlants rayons sur nos têtes, et nous ne trouvions sur notre

chemin aucun ombrage pour nous en garantir. Souvent aussi notre

marche devenait très pénible ; nous rencontrions des ravins dans

lesquels il nous fallait descendre au risque de briser les jambes de

nos chevaux et de nous rompre le cou. Pour nous faire prendre pa-

(1) Maisonnette construite en branches d'arbre.
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tience, notre guide nous annonçait que nous ne tarderions pas à

gagner un terrain moins accidenté, et nous continuions notre

route.

Il y avait environ deux heures que nous avions quitté notre pre-

mière halte, lorsque Mohammed, qui avait lancé son cheval au

galop, nous quitta en nous criant qu'il allait revenir, et disparut

derrière une colline.

Nous ne revîmes plus notre Caïd.

J'ai su depuis que, jaloux de la richesse de Bou-Allem, il avait

préféré encourir une punition, plutôt que de rendre visite à son

rival.

Cette fuite nous mit, Mme Robert-Houdin et moi, dans une grande

inquiétude, que nous nous communiquâmes sans crainte d'être

compris par nos guides.

Nous avions à redouter le mauvais exemple donné par Moham-

med ; les quatre Arabes ne pouvaient-ils pas imiter leur chef et

nous abandonner à leur tour? Que deviendrions-nous dans un pays

où, lors même que nous rencontrerions quelqu'un, nous ne pour-

rions parvenir à nous en faire comprendre ?

Mais nous en fûmes quittes pour la peur ; nos braves conduc-

teurs nous restèrent fidèles et furent même très polis et très com-

plaisants pendant toute la route. Du reste, ainsi que nous l'avait

annoncé Mohammed, nous gagnâmes bientôt un chemin qui nous

conduisit directement à la demeure de Bou-Allem.

Comparativement à la maison du caïd, celle du Bach-Agha pou-

vait passer pour une habitation princière, moins pourtant par l'as-

pect architectural des bâtiments que pour leur étendue. Comme
dans toutes les maisons arabes, on n'y voyait extérieurement que

des murs ; toutes les fenêtres donnaient sur les cours ou sur les

jardins.

Bou-Allem et son fils, Agha lui-même, avertis de notre arrivée,

vinrent à notre rencontre et nous adressèrent en arabe des com-

pliments que je ne compris pas, mais que je supposai être dans la

formule des salamalecs usités chez eux en pareil cas, c'est-à-

dire :
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Soyez les bienvenus, ô les invités de Dieu !

Telle était du reste ma confiance, que quelques choses qu'ils

nous eussent dites, je les aurais accueillies comme des politesses.

Nous descendîmes de cheval, et, sur l'invitation qui nous en fut

faite, nous nous assîmes sur un banc de pierre où l'on ne tarda pas

à nous servir le café. En Algérie, on fume et l'on prend du café

toute la journée. Il est vrai que cette liqueur ne se fait pas aussi

forte qu'en France, et que les tasses sont très petites.

Bou-Allem, qui avait allumé une pipe, me l'offrit. C'était un

honneur qu'il me faisait, de fumer après lui
; je n'eus garde de

refuser, bien que j'eusse autant aimé qu'il en fût autrement.

Comme je l'ai dit, je ne savais de la langue arabe que trois ou .

quatre mots. Avec un aussi pauvre vocabulaire, il m'était difficile

de causer avec mes hôtes. Néanmoins, ils se montrèrent extrême-

ment joyeux de ma visite
;

car, à chaque instant, ils me faisaient

grand nombre de protestations en mettant chaque fois la main sur

leur cœur. Je répondais par les mêmes signes, et je n'avais ainsi

aucuns frais d'imagination à faire pour soutenir la conversation

.

Plus tard, cependant, poussé par un appétit dont je ne prévoyais .

pas la prompte satisfaction, je risquai une nouvelle pantomime.

Mettant la main sur le creux de mon estomac et prenant un air de

souffrance, je cherchai à faire comprendre à Bou-Allem que nous

avions besoin d'une nourriture plus substantielle que ses compli-

ments de civilité. L'intelligent Arabe me comprit et donna des

ordres pour qu'on hâtât le repas.

En attendant, et pour nous faire patienter, il nous offrit par ges-

tes de nous faire visiter ses appartements.

Nous montâmes un petit escalier en pierre. Arrivés au premier

étage, notre conducteur ouvrit une porte dont l'entrée offrait cette

particularité, que pour y passer, il fallait à la fois baisser la tête

et lever le pied. En d'autres termes, cette porte était si basse,

qu'un homme d'une taille ordinaire ne pouvait la franchir sans se

courber, et comme le seuil en était élevé, il fallait enjamber par-

dessus.

Cette chambre devait être le salon de réception du Bach-Agha.

25
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Les murailles en étaient couvertes d'arabesques rouges rehaussées

d'or, et le plancher couvert de magnifiques tapis de Turquie. Qua-

tre divans, revêtus de riches étoffes de soie, en formaient tout l'a-

meublement avec une petite table en acajou, sur laquelle étaient

étalés des pipes, des tasses à café en porcelaine, et quelques autres

objets à l'usage particulier des Musulmans.

Bou-Allem y prit un flacon rempli d'eau de rose, et nous en versa

dans les mains. Le parfum était délicat. Malheureusement notre

hôte tenait à faire grandement les choses, et pour nous montrer le

cas qu'il faisait de nous, il usa le reste du flacon à nous asperger

littéralement de la tête jusqu'aux pieds.

Me tournant vers Mme Robert-Houdin, je lui dis, en faisant une

imperceptible grimace : J'aime le parfum, mais jusqu'à un certain

point ; car nous empestions à force de sentir bon.

Nous visitâmes encore deux autres grandes chambres, plus sim-

plement décorées que la première et dans l'une desquelles se trou-

vait un énorme divan. Bou-Allem nous fit comprendre que c'était

là qu'il couchait.

Ces détails eussent été très intéressants dans tout autre moment,

mais nous mourions de faim et, comme dit le proverbe : Ventre

affamé n'a ni yeux ni oreilles. J'étais tout prêt à recommencer ma
fameuse phrase mimée, lorsqu'en passant dans une petite pièce

qui n'avait pour tout ameublement qu'un tapis de pied, notre ci-

cérone ouvrit la bouche, indiqua avec le doigt qu'on allait y mettre

quelque chose et nous fit ainsi comprendre que nous étions dans

la salle à manger. Je mis la main sur mon cœur pour exprimer le

plaisir que j'en éprouvais. -

Sur l'invitation de Bou-Allem, nous nous assîmes sur la tapis,

autour d'un large plateau qu'on y avait déposé en guise de table.

Une fois installés, deux Arabes se présentèrent pour nous servir.

En France, les domestiques servent la tête découverte ; en Algé-

rie, ils gardent leur coiffure, mais en revanche, comme marque de

respect, ils laissent leurs chaussures à la porte de l'appartement

et servent nu-pieds ; entre nos serviteurs et ceux des Arabes, il n'y

a de différence que des pieds à la tête

.



MÉMOIRES ET RÉVÉLATIONS 387

Nous étions seuls attablés avec Bou-Àllem. Le fils n'avait pas

l'honneur de dîner avec son père> qui mangeait presque toujours

seul.

On apporta sur le plateau une sorte de saladier rempli de quel-

que chose qui ressemblait à du potage à la citrouille. J'aime assez

ce mets.

— Quelle heureuse idée, dis-je à ma femme! Bon-Allem a de-

viné mes goûts ; comme je vais faire honneur à son cuisinier !

Notre hôte comprit sans doute le sens de mon exclamation, car

nous présentant à chacun une rustique cuillère de bois, il nous

engagea à suivre son exemple, et plongea son arme jusqu'au man-

che dans la gamelle. Nous l'imitâmes.

Pour mon compte, je sortis bientôt une énorme cuillerée, que je

portai avec empressement à ma bouche; mais à peine l'eus-je

goûté :

— Pouah ! m'écriai-je en faisant une horrible grimace, qu'est-ce

cela? J'ai la bouche en feu !

Mme Robert-Houdin arrêta une cuillerée qu'elle tenait près de

ses lèvres, puis, soit appétit, soit curiosité, elle voulut s'assurer par

elle-même du goût de notre potage ; elle en essaya, mais elle ne

tarda pas à joindre son concert au mien en toussant à perdre ha-

leine. C'était une soupe au piment.

Tout en paraissant contrarié de ce contre-temps, notre hôte

avalait sans sourciller d'énormes cuillerées du potage, et chaque

fois il étendait les bras d'un air de béatitude qui semblait nous

,
dire : C'est pourtant bien bon !

On desservit la soupière presque vide.

— Bueno! bueno! exclama Bou-Allem, en nous montrant un

plat qu'on venait de mettre devant nous.

Bueno est espagnol. Le brave Bach-Agha qui savait deux ou trois

mots de cette langue, n'était pas fâché de nous montrer son érudi-

tion.

Ce fameux plat était une sorte de ragoût qui semblait avoir

quelque analogie avec un haricot de mouton. Quand j'étais à Belle-

ville, c'était le plat chef-d'œuvre de Mme Auguste, et je lui faisais
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toujours un très bon accueil. Aussi en souvenir de ma bonne cuisi-

nière, je me préparai à fondre sur le ragoût; mais je cherchai vai-

nement autour de moi une fourchette, un couteau, ou même la

cuillère de bois qu'on nous avait donnée pour le potage.

Bou-Allem me sortit d'embarras. Il me montra, en puisant lui-

même dans le plat avec ses doigts, que la fourchette était un ins-

trument tout à fait inutile.

Gomme la faim nous pressait, nous passâmes pardessus certaine

répugnance, et ma femme, à mon exemple, pécha délicatement un

petit morceau de mouton. La sauce en était encore fortement épi-

cée . Toutefois, en mangeant très peu de viande et beaucoup d'un

mauvais petit pain sans levain qu'on nous avait servi,

Nous pûmes adoucir la force du poison.

Pour être agréable à notre hôte, j'eus le malheur de lui répéter

le mot espagnol qu'il m'avait appris. Ce compliment, qu'il croyait

sincère, lui fit un grand plaisir, et pour le mieux justifier encore,

il retira un os garni de viande, en arracha quelques morceaux

avec ses ongles et les offrit galamment à Mrae Robert-Houdin.

Je prévins une seconde édition de cette politesse en puisant moi-

même dans le ragoût.

Je me demandais comment ma femme arriverait à à se débar-

rasser de ce singulier cadeau : elle le fit beaucoup plus adroite-

ment que je ne l'eusse pensé. Bou-Allem ayant tourné la tête pour

donner des ordres, le morceau de viande fut remis dans le plat

avec une étonnante subtilité, et nous eûmes bien envie de rire,

lorsque notre hôte, qui ne se doutait de rien, reprit ce fragment de

mouton pour son propre compte

.

Nous accueillîmes avec une grande satisfaction un poulet rôti que

l'on nous servit après le ragoût
; je me chargeai de le découper,

autrement dit, de le dépecer avec mes doigts, et je le fis assez déli-

catement. Nous le trouvâmes tellement de notre goût qu'il n'en

resta pas la moindre bribe.

Vinrent successivement d'autres mets, auxquels nous goûtâmes
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avec précaution, et dans le nombre, le fameux couscoussou, que je

trouvai détestable. Enfin, des friandises terminèrent le repas.

Nous avions les mains dans un triste état. Un Arabe nous ap-

porta à chacun une cuvette et du savon pour nous laver.

Bou-Allem, après avoir également terminé cette opération et

s'être de plus lavé la barbe avec beaucoup de soin, fit mousser son

eau de savon, en prit plein sa main et s'en rinça la bouche. C'est

du reste la seule liqueur qui fut présentée sur la table (1).

Après le dîner, nous nous dirigeâmes vers un autre corps de

logis, et, chemin faisant, nous fûmes 'rejoints par un Arabe que

Bou-Allem avait envoyé chercher.

Cet homme avait été longtemps domestique à Alger ; il parlait

très-bien le français et devait nous servir d'interprète.

Nous entrâmes dans une petite pièce fort proprement décorée,

dans laquelle il y avait deux divans.

Voici, nous dit notre hôte, la chambre réservée pour les étran-

gers de distinction ; tu peux te coucher quand tu voudras, mais si

tu n'es pas fatigué, je te demanderai la permission de te présenter

quelques notables de ma tribu, qui, ayant entendu parler de toi,

veulent te voir.

— Fais-les venir, dis-je, après avoir consulté Mme Robert-Houdin,

nous les recevrons avec plaisir.

L'interprète sortit et ramena bientôt une douzaine de vieillards,

parmi lesquels se trouvaient un Marabout et plusieurs talebs

(savants).

Le Bach-Agha semblait avoir pour eux une grande déférence.

On s'assit en rond sur le tapis et l'on entama sur mes séances

d'Alger une conversation très animée. Cette sorte de Société sa-

vante discutait sur la possibilité des prodiges racontés par le chef

de la tribu, qui prenait un plaisir extrême à dépeindre ses impres-

sions et celles de ses coreligionnaires à la vue des miracles que

j'avais exécutés.

(1) L'Arabe no boit jamais pendant son repas ; il attend pour cela qu'il

soit fini.
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Chacun prêtait une grande attention à ces récits et me regardait

avec une sorte de vénération. Le Marabout seul se montrait très

sceptique, et prétendait que les spectateurs avaient été dupes de ce

qu'il appelait une vision.

Dans l'intérêt de ma réputation de sorcier français, je dus faire

devant l'incrédule quelques tours d'adresse comme spécimen de

ceux de ma séance. J'eus le plaisir d'émerveiller mon auditoire ;

mais le Marabout continuait de me faire une opposition systéma-

tique dont ses voisins étaient visiblement ennuyés. Le pauvre

homme ne s'attendait guère au tour que je lui ménageais.

Mon antagoniste portait dans sa ceinture une montre dont la

chaîne pendait au dehors.

Je crois avoir déjà fait part au lecteur d'un certain talent de

société que je possède, et qui consiste à enlever une montre, une

épingle, un portefeuille, etc., avec une adresse dont plusieurs de

mes amis ont été maintes fois les victimes.

Je suis heureusement né avec un cœur droit et honnête, sans cela

ce genre de talent eût pu me conduire fort loin. Lorsque dans l'in-

timité la fantaisie me poussait à cette espièglerie, je la faisais

tourner au profit d'un tour d'escamotage, ou bien encore j'atten-

dais que mon ami eût pris congé de moi et je le rappelais : « Tenez,

lui disais-je en lui présentant l'objet dérobé, que ceci vous serve

de leçon pour vous mettre en garde contre l'adresse de gens moins

honnêtes que moi. »

Mais revenons à notre Marabout. Je lui avais enlevé sa montre

en passant près de lui, et j'avais fait glisser à sa place une pièce de

cinq francs.

Pour détourner les soupçons, et en attendant que j'utilisasse

mon larcin, j'improvisai un tour. Après avoir escamoté le chapelet

de Bou-Allem, qu'il portait sur lui, je le fis passer dans une des

nombreuses babouches laissées, selon l'usage, au seuil de la porte,

par tous les assistants. Cette chaussure se trouva remplie de pièces

de monnaie, et, pour terminer cette petite scène d'une manière

comique, je fis sortir des pièces de cinq francs du nez de tous les

spectateurs. Chacun d'eux prenait tant de plaisir à cet exercice que
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c'était à n'en plus finir : Douros, douros (1) me disaient-ils en se

tirant le nez. Je me prêtais volontiers à leurs désirs et les douros

sortaient à mon commandement.

La joie était si grande, que plusieurs Arabes se roulaient par

terre ; cette grosse joie de la part des mahométans valait pour moi

des applaudissements frénétiques.

J'avais affecté de m' éloigner du Marabout qui, comme je m'y

attendais, était resté sérieux et impassible.

Quand le calme se fut rétabli, mon rival se mit à parler avec viva-

cité à ses voisins, sans doute pour chercher à détruire leur illu-

sion, et ne pouvant y parvenir, il s'adressa à moi par l'intermé-

diaire de l'interprète.

— Ce n'est pas moi que tu tromperais ainsi, me dit-il d'un air

narquois.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne crois pas à ton pouvoir.

—
• Ah î vraiment. Eh bien ! si tu ne crois pas à mon pouvoir, je

te forcerai bien de croire à mon adresse.

— Ni à l'un ni à l'autre.

J'étais à ce moment éloigné du Marabout de toute la longueur de

la chambre.

— Tiens, lui dis-je, tu vois cette pièce de cinq francs.

— Oui.

— Ferme la main avec force, car la pièce va s'y rendre malgré

toi.

— Je l'attends, dit l'Arabe d'un ton d'incrédulité, en avançant la

main vigoureusement fermée.

Je pris la pièce au bout de mes doigts en la faisant bien remar-

quer par l'assemblée, puis feignant de l'envoyer vers le Marabout,

je la fis disparaître en disant passe.

Mon homme ouvrit la main, et n'y trouvant rien, il se contenta

de hausser les épaules, comme pour me dire : « Tu vois que je te

l'avais dit. »

(1) Pièces de cinq francs.
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Je savais bien que la pièce n'y était pas. Mais il importait de

détourner pour un instant l'attention du Marabout de sa ceinture,

et c'est pour cela que j'avais fait cette feinte.

— Cela ne m'étonne pas, lui dis-je, car j'ai lancé la pièce avec

tant de force qu'elle a traversé ta main et qu'elle est tombée dans

ta ceinture. Craignant de casser ta montre par le choc, je l'ai fait

venir à moi ; la voici, » Et je la lui montrai au bout de mes doigts.

Le Marabout porta vivement la main à sa ceinture pour s'assurer

de la vérité, et demeura stupéfait en n'y trouvant plus que la pièce

de cinq francs annoncée.

Les assistants furent émerveillés ; toutefois quelques-uns d'entre

eux faisaient rouler les grains de leur chapelet avec une vivacité

qui témoignait d'une certaine agitation de leur esprit ; le Marabout

fronçait le sourcil sans mot dire; je vis qu'il machinait quelque

mauvais tour.

— Je crois maintenant à ton pouvoir surnaturel, me dit-il, tu es

un véritable sorcier ; aussi j'espère que tu ne craindras pas de

répéter ici un tour que tu as fait sur ton théâtre. « Et me présen-

tant deux pistolets qu'il tenait cachés sous son burnous : « Tiens,

choisis une de ces armes, nous allons la charger, et je tirerai sur

toi. Tu n'a rien à craindre puisque tu sais parer les coups. »

J'avoue que je fus un instant interdit. Je cherchais un subterfuge

et je n'en trouvais pas. Tous les yeux étaient fixés sur moi, et l'on

attendait une réponse.

Le Marabout était triomphant.

Bou-Allem qui savait que mes tours n'étaient que le résultat de

l'adresse, se montra mécontent qu'on osât ainsi tourmenter son

hôte ; il en fit des reproches au Marabout.

Je l'arrêtai ; il m'était venu une idée qui pouvait me sortir d'em-

barras, du moins pour le moment. M'adressant alors à mon adver-

saire :

— Tu n'ignores pas, lui dis-je avec assurance, que pour

être invulnérable, j'ai besoin d'un talisman. Malheureusement je

l'ai laissé à Alger.

Le Marabout se mit à rire d'un air d'incréduliié.
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— Cependant, continuai-je, je puis, en restant six heures en

prières, me passer de talisman et braver ton arme. Demain mâtin
,

à huit heures, je te permettrai de tirer sur moi en présence même

des Arabes qui sont ici témoins de ton défi.

Bou-Allem étonné d'une telle promesse, s'assura encore près de

moi si cette scène était sérieuse et s'il devait convoquer la société

pour l'heure indiquée. Snr mon affirmation, on se donna rendez-

vous devant le banc de pierre dont j'ai parlé.

Je ne passai pas la nuit en prières, comme on doit le croire,

mais j'employai environ deux heures à assurer mon invulnérabilité;

puis, satisfait de mon succès, je m'endormis de grand cœur, car

j'étais horriblement fatigué.

A huit heures, le lendemain, nous avions déjà déjeûné, nos che-

vaux étaient sellés, notre escorte attendait le signal du départ qui

devait avoir lieu après la fameuse expérience.

Non-seulement personne ne manqua au rendez-vous, mais un

grand nombre d'Arabes vinrent encore grossir le groupe des

assistants.

On présenta les pistolets. Je fis remarquer que la lumière n'était

point bouchée. Le marabout mit une bonne charge de poudre dans

le canon et bourra. Parmi les balles apportées, j'en fis choisir une

que je mis ostensiblement dans le pistolet, et qui fut également

couverte de papier.

L'arabe contrôlait tous mes mouvements; il y allait de son

honneur.

On procéda pour le second pistolet comme pour le premier, puis

vint enfin le moment solennel.

Solennel, en effet, pour tout le monde! Pour les assistants,

incertains du résultat de l'expérience
; pour Mme Robert-Houdin

qui m'avait vainement supplié de renoncer à ce tour, dont elle

redoutait l'exécution ; et solennel aussi pour moi, car mon nou-

veau truc ne reposant sur aucun des procédés employés dans pa-

reille circonstance, à Alger, je craignais une erreur, une trahison,

que sais-je?

Toutefois j'allai me placer à quinze pas sans témoigner la moin-

dre émotion.
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Le marabout se saisit aussitôt de l'un des deux pistolets, et au

signal que je donne, il dirige sur moi son arme avec une attention

particulière.

Le coup part, et la balle paraît entre mes dents.

Irrité plus que jamais, mon rival veut se précipiter sur l'autre

pistolet; plus leste que lui, je m'en empare.

— Tu n'as pu parvenir à me blesser, lui dis-je; tu vas juger

maintenant si mes coups sont plus redoutables que les tiens. Re-

garde ce mur.

Je lâchai la détente, et, sur la muraille nouvellement blanchie,

apparut une large tache de sang à l'endroit même où le coup avait

porté.

Le Marabout s'approcha, trempa son doigt dans cette empreinte

rouge, et, le portant à sa bouche, il s'assura en goûtant que c'était

véritablement du sang. Quand il en eut acquis la certitude, ses

bras retombèrent et sa tête se pencha sur sa poitrine, comme s'il

eût été anéanti.

Il était évident qn'en ce moment il doutait de tout, même du

Prophète.

Les assistants levaient les mains au Ciel, marmotaient des prières

et me regardaient avec une sorte d'effroi.

Cette scène était le coup de fouet de ma séance de la veille ; je

fis comme au théâtre, je me retirai, en laissant les spectateurs aux

impressions qu'ils en avaient reçues. Nous prîmes congé de Bou-

Allem et de son fils, et nous partîmes au galop.

Le tour dont je viens de donner les détails, si curieux qu'il soit,

est assez facile à préparer. Je vais en donner la description, en ra-

contant le travail qu'il m'avait nécessité.

Aussitôt que je fus seul dans ma chambre, je tirai de ma boîte

à pistolets, qui ne me quitte jamais dans mes voyages, un moule à

fondre des balles.

Je pris une carte, j'en relevai les quatre bords, et j'en fis une

sorte de récipient, dans lequel je mis un morceau de stéarine pris

sur une des bougies qu'on avait laissées. Quant la stéarine fut fon-
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due, j'y mêlai un peu de noir de fumée que j'avais- obtenu en met-

tant une lame de couteau au-dessus de la lumière, puis je coulai

cette composition dans mon moule à balles.

Si j'avais laissé refroidir entièrement le liquide, la balle eût été

pleine et solide, mais après une dizaine de secondes environ, je

renversai le moule, et la portion de la stéarine qui n'était pas

encore solidifiée sortit et laissa dans l'instrument une balle creuse.

Cette opération est du reste la même que celle employée pour faire

les cierges ; l'épaisseur des parois dépend du temps qu'on a laissé

le liquide dans le moule.

J'avais besoin d'une seconde balle; je la fis un peu plus forte

que la première. Je l'emplis de sang, et je bouchai l'ouverture avec

une goutte de stéarine. Un Irlandais m'avait autrefois montré un

petit tour d'invulnérabilité qui consiste à faire sortir du sang du

pouce sans éprouver de douleur; j'avais profité de ce procédé pour

emplir ma balle.

On ne saurait croire combien ces projectiles, ainsi préparés^

imitent le plomb ; c'est à s'y méprendre, même de très près.

D'après cela, le tour doit facilement se comprendre. En mon-

trant la balle de plomb aux spectateurs, je l'avais échangée contre

ma belle balle creuse, et c'est cette dernière que j'avais mise

ostensiblement dans le pistolet. En pressant fortement la bourre,

la stéarine s'était cassée en petits morceaux qui ne pouvaient m' at-

teindre à la distance où je m'étais placé.

Au moment où le coup de pistolet s'était fait entendre, j'avais

ouvert la bouche pour montrer la balle de plomb que je tenais

entre mes dents. Le second pistolet contenait la balle remplie de

sang qui; en s'aplatissant sur le mur, y avait laissé son em-

preinte, tandis que les morceaux avaient volé en éclats.

Après un assez heureux voyage, nous arrivâmes à Milianah, à

quatre heures du soir. Le chef du bureau Arabe de cette ville, le

Capitaine Bourseret, nous accueillit, ainsi que l'avait fait son col-

lègue de Médéah, avec un aimable empressement. Il nous pria de

regarder sa maison comme la nôtre, pendant tout le temps de

notre séjour.
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M. Bourseret vivait avec sa mère, et cette excellente dame eut

pour Mme Robert-Houdin toutes les attentions délicates qu'aurait

eues une amie de longue date.

Notre excursion à travers le D'jendel nous avait fatigués; nous

passâmes la plus grande partie du lendemain à nous reposer.

Il y eut, le soir, chez le capitaine, un grand dîner auquel assis-

taient le général commandant la place, un lieutenant-colonel et

quelques notabilités de la ville. Après le repas
, je crus ne pou-

voir mieux répondre aux politesses dont j'étais l'objet, qu'en don-

nant une petite séance de tours d'adresse où je déployai tout mon

savoir-faire. J'avais annoncé, dans la journée, cette intention à

M. Bourseret, qui avait en conséquence fait de nombreuses invi-

tations pour le soir. Je dois croire que mes expériences furent

goûtées, si j'en juge par l'accueil qu'elles reçurent. Du reste mon

public était dans des dispositions si favorables pour moi, qu'il

applaudissait très souvent de confiance, car tout le monde n'était

pas placé pour bien voir.

Milianah était le but de mon voyage; je n'y devais rester que

trois jours et retourner ensuite à Alger, pour l'époque où le bâ-

timent qui nous avait amenés devait partir pour la France.

M. Bourseret avait arrangé une partie pour le deuxième jour de

mon séjour chez lui.

Il s'agissait d'une excursion chez les Beni-Menasser dont la

tribu, vivant sous les tentes, était campée à quelques lieues de

Milianah.

A six heures du matin, nous montâmes à cheval, en compagnie

de quelques amis du capitaine, et nous descendîmes la montagne

sur laquelle est bâtie la ville.

Nous étions escortés d'une douzaine d'Arabes attachés au service

du bureau, tous vêtus de manteaux rouges et munis de leurs

fusils.

Des ordres avaient sans doute été donnés à l'avance, car une

fois dans la plaine, au premier goum que nous traversâmes, une

dizaine d'Arabes sortant de leurs gourbis montèrent à cheval et se

joignirent à notre escorte. Un peu plus loin, un autre, peloton
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d'hommes s'unit au premier, et notre groupe faisant boule de

neige sur son passage finit par devenir assez considérable ; le nom-

bre des Arabes pouvait s'élever à deux cents environ.

Après deux heures de marche, nous laissâmes la grande route

afin d'abréger le chemin, et nous entrâmes dans une immense

plaine qui s'étendait au loin devant nous.

Tout-à-coup les Arabes qui nous accompagnaient, obéissant

probablement à un signal de leur chef que je n'aperçus pas, par-

tent au galop et nous devancent de cinq à six cents mètres. Là, la

troupe se divise, se met sur quatre rangs, s'élançant ventre à

terre, se dirigent de notre côté, en poussant des cris frénétiques,

le fusil à l'épaule et prêts à faire feu.

Notre petite compagnie marchait de front, en ce moment.

Les Arabes fondent sur nous avec l'impétuosité d'une locomotive.

Quelques secondes encore, et nos chevaux vont recevoir le choc de

cette avalanche vivante; nul doute que nous ne soyons écrasés.

Mais une forte détonation se fait entendre. Tous les cavaliers,

avec une admirable précision, ont fait feu d'un seul coup au-dessus

de nos têtes ; leurs chevaux se cabrent, pivotent sur leurs pieds de

derrière, font volte-face, et repartant à fond de train, vont rejoin-

dre la troupe.

On eût pu prendre alors l'Arabe pour un véritable Centaure, en

le voyant, pendant cette course effrénée, charger son fusil, le faire

tourner et sauter en l'air comme un tambour-major le ferait avec

sa canne.

Le premier rang de cavaliers s'était à peine éloigné, que le

second qui l'avait suivi d'une centaine de mètres, se présenta

devant nous pour exécuter la même manœuvre . Cela se renouvela

au moins une vingtaine de fois. On le voit, c'était une sorte de

fantasia dont le capitaine nous avait ménagé la surprise.

Au bruit des coups de fusils, quelques-uns de nos chevaux

s'étaient cabrés, mais le premier moment de surprise passé, ils

s'étaient calmés, habitués qu'ils sont à ces sortes d'exercices. Celui

de Mme Robert-Houdin était un animal d'une tranquillité à toute

épreuve ; aussi fut-il moins impressionné que sa maîtresse. Cepen-
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dant chacun se plut à rendre à ma femme cette justice qu'après la

première émotion passée, elle était devenue brave autant que le

plus aguerri d'entre nous.

La fantasia terminée, chaque Arabe reprit sa place dans l'escorte

et une heure après nous arrivâmes à la tribu des Beni-Me-

nasser.

L'Agha Bed-Amara nous attendait. A notre approche, il s'était

avancé vers nous et avait baisé respectueusement la main du capi-

taine, tandis que quelques hommes de sa tribu, pour fêter notre

bienvenue, déchargeaient leurs fusils presque au nez de nos che-

vaux. Mais, hommes et bêtes étaient aguerris, et il n'y eut pas le

plus petit mouvement dans nos rangs.

Ben-Amara nous fit entrer dans sa tente, où chacun s'assit à sa

guise sur un large tapis.

Notre arrivée avait fait bruit dans la tribu. Pendant que nous

fumions en prenant du café, un grand nombre d'Arabes, poussés

par la curiosité, s'étaient rangés en cercle à quelques distance de

de nous, et par leur immobilité ressemblaient à une haie de sta-

tues de bronze.

Nous passâmes environ une heure à nous livrer aux plaisirs de

la conversation, en attendant la diffa (le repas), que nous désirions

tous avec une vive impatience. Nous commencions même à trouver

le temps bien long, lorsque nous vîmes dans le lointain s'appro-

cher une sorte de procession, bannières en tête.

Ces bannières m'intriguaient et me semblaient tout étranges,

car elles étaient repliées. Soudain, les rangs de nos paisibles spec-

tateurs s'ouvrirent, et quel ne fut pas mon étonnement de voir

que ce que je prenais pour des bannières, n'était autre chose que

des moutons rôtis dans leur entier, et embrochés au bout de longues

perches.

Deux de ces porte-moutons marchaient en avant. Ils étaient

suivis d'une vingtaine d'hommes, rangés sur une même ligne, dont

chacun portait un des plats qui devaient composer la diffa.

C'étaient des ragoûts et des rôtis de toutes sortes, le couscous-

sou, et enfin une douzaine de plats de dessert, ouvrage des

femmes de Ben-Amara.
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Ce dîner ambulant présentait un coup d'œil ravissant, pour des

gens surtout dont le grand air et les émotions de la fantasia avaient

singulièrement aiguisé l'appétit.

Le chef cuisinier marchait en tête, et, ainsi que l'officier de

M. Malbroug, il ne portait rien ; mais, dès qu'il fut près de nous,

il se mit activement à l'œuvre : saisissant à bras-le-corps un des

deux moutons, il le débrocha et le posa devant nous sur un énorme

plat.

Pour mes compagnons, presque tous vétérans d'Algérie, ce

gigantesque rôti n'était point une nouveauté ; quant à ma femme

et à moi, la vue d'une telle viande aurait suffi pour nous rassasier

dans toute autre circonstance ; mais nous nous empressâmes de

nous joindre au cercle qui se forma autour de ce mets, digne de

Gargantua.

Il nous fallut, comme chez Bou-Allem, dépecer la bête avec nos

doigts ; chacun en arracha un morceau à sa guise, d'abord avec un

peu de répugnance
; puis, poussés par une faim de Cannibales,

nous fîmes sur le mouton une véritable curée. Je ne sais si ce

fut en raison des dispositions que nous apportâmes à ce repas

,

mais tous les convives se récrièrent qu'ils n'avaient jamais rien

mangé d'aussi bon que ce mouton rôti.

Lorsque nous eûmes pris sur l'animal les morceaux les plus

délicats, le cuisinier nous offrit de nous présenter le second. Sur

notre refus, il nous servit la volaille rôtie, à laquelle nous fîmes

encore beaucoup d'honneur, puis, délaissant les ragoûts au piment

et le couscoussou, qui exhalait une forte odeur de beurre rance,

nous nous dédommageâmes de la privation du pain pendant le

repas, en savourant d'excellents petits gâteaux.

La réception de l'Agha des Beni-Menasser avait vraiment quel-

que chose de princier. Pour l'en remercier, je lui proposai de don-

ner une petite séance devant nos nombreux spectateurs. Ces ad-

mirateurs passionnés n'avaient pu se résoudre à quitter la place

qu'ils occupaient à notre arrivée, et ils avaient assisté de loin à

notre repas.

Sur l'ordre de leur chef, ils se rapprochèrent en resserrant leur
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cercle autour de moi. Le capitaine voulut bien me servir d'inter-

prète, et grâce à lui, je pus exécuter une douzaine de mes meil-

leurs tours. L'effet produit sur ces imaginations superstitieuses fut

tel qu'il me fut impossible de continuer ; chacun s'enfuyait à mon

approche. Ben-Amara, nous assura qu'ils me prenaient pour le

Diable, mais que si j'avais porté le costume mahométan, il se

seraient au contraire prosternés devant moi comme devant un

envoyé de Dieu.

En revenant à Milianah, le capitaine, pour couronner cette

charmante journée de plaisirs, nous donna le spectacle d'une

chasse dans laquelle les Arabes prirent à la course de leurs che-

vaux des lièvres et des perdrix, sans tirer un seul coup de fusil.

Le jour suivant, nous prîmes congé de M. Bourseret et de son

excellente mère. Nous nous dirigeâmes sur Alger, mais non plus

par les chemins de traverse, car nous avions assez d'une seule

excursion à travers le D'jendel, et nous aspirions maintenant après

une locomotion plus douce. Ces sortes de parties de plaisir, qui

ne sont en réalité que des parties de fatigue, peuvent être agréa-

bles tout au plus une fois, et ne servent qu'à raviver dans notre

esprit inconstant la jouissance du bien-être et du confortable que

nous avions volontairement quittés. Nous prîmes la diligence qui

nous conduisit à la métropole de l'Algérie, et cette fois, nous ap-

préciâmes tout l'avantage de ce mode de transport.

Le bateau YAlexandre, qui nous avait amenés de France, par-

tait le surlendemain de notre arrivée. J'eus deux jours pour faire

mes adieux et adresser mes remerciements à toutes les personnes

qui m'avaient montré delà bienveillance, et j'eus fort à faire.

J'aurais infiniment de plaisir aujourd'hui à adresser encore à

chacune d'elles mon bon souvenir, mais je suis retenu par la

crainte de paraître ingrat en faisant quelque omission involon-

taire. Je ne puis résister, toutefois, au désir de témoigner au maire

d'Alger, M. de Guiroye, toute ma reconnaissance pour son affable

réception, ainsi que pour l'énergique et bienveillant appui qu'il

m'a prêté lors de mes petites misères avec l'administration théâ-

trale.
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En quittant Alger, j'eus la satisfaction d'être conduit à bord par

deux officiers distingués, dont je ne saurais jamais assez recon-

naître les bontés. Le colonel, chef d'état-major de la marine, M,

Pallu du Parc, et M. le colonel de Neveu ne me quittèrent que

lorsque les premiers coups de la machine commencèrent à ébranler

le steamer. Ces Messieurs furent les derniers dont je pressai la

main sur le littoral africain.

Si j'écrivais mes impressions de voyage, j'aurais encore beau-

coup à raconter avant d'arriver à mon ermitage de Saint-Gervais
;

mais je me rappelle que dans le titre de mon ouvrage j'ai promis

des confidences ayant trait à ma vie d'artiste ; je dois donc écarter

de mon récit tout événement de la vie commune.

Un temps affreux sur mer , une tourmente à la hauteur des

Pyrénées, la mort vingt fois devant nous seraient des événements

aussi terribles qu'intéressants à raconter. Mais combien de fois ces

émouvants épisodes qui, du reste, se ressemblent tous, n'ont-ils

pas été déjà dépeints par des plumes beaucoup plus habiles que la

mienne ; la description que j'en pourrais faire n'aurait donc aucun

caractère de nouveauté. Je me contenterai de donner un sommaire

de ce malheureux voyage.

Une tempête nous surprend dans le golfe de Lyon : nos machines

sont démontées. Notre bâtiment, ballotté par les vents pendant

neuf jours, est enfin jeté sur les côtes d'Espagne. Nous parvenons

à nous diriger sur le port de Barcelone ; mais les autorités nous en

refusent l'entrée, parce que nous n'avons pas de passeports pour

l'Espagne. Nous côtoyons, par un temps épouvantable, cette terre

inhospitalière et nous gagnons enfin Rosas, petit port, dans lequel

nous nous mettons à l'abri de la tourmente.

Je quitte alors le bateau, et je traverse les Pyrénées en tar-

tane. Un ouragan, résultat de la tempête sur mer , menace à

chaque instant de nous précipiter dans des fondrières. Nous attei-

gnons heureusement la France, puis Marseille, où je dois acquitter

une promesse faite, lors mon premier passage, aux directeurs du

Grand-Théâtre.

26
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Je fus en vérité bien dédommagé des tourments et des fatigues

de mon voyage. Les Marseillais se montrèrent envers moi d'une

bienveillance si grande, que ces dernières représentations reste-

ront toujours dans mon souvenir comme les plus applaudies que

j'aie jamais données. Je ne pouvais faire plus solennellement mes
adieux d'artiste au public. Je me hâtai de retourner à Saint-

Gervais.

CONCLUSION.

Je puis en terminant cet ouvrage répéter ce que je disais au

commencement de ce chapitre : « Me voilà donc arrivé au but de

toutes mes espérances! » Mais cette fois, s'il plaît à Dieu, comme

disait mon guide Mohammed, aucune tentation ne viendra désor-

mais modifier mes plans de félicité. J'espère longtemps encore

(toujours s'il plaît à Dieu), jouir de cette douce et paisible existence

que j'avais à peine goûtée, lorsque l'ambition et la curiosité m'ont

conduit en Algérie.

Rentré chez moi, j'ai installé dans mon cabinet de travail les

instruments de mes séances, mes fidèles compagnons, je dirais

presque mes vieux amis. Je vais maintenant m'abandonner tout

entier à mon goût, à ma passion pour les applications de l'élec-

tricité à la mécanique.

Qu'on ne croie pas cependant que, pour cela, je renie l'art au-

quel je dois tant de jouissances ! Loin de moi cette pensée ; plus

que jamais je suis fier de l'avoir cultivé, puisque c'est à lui seul

que je dois le bonheur de me livrer à mes nouvelles études. Du

reste, je m'en éloigne peut-être moins qu'on ne serait tenté de le

croire ; il y a longtemps que je fais des applications de l'électri-

cité à la mécanique et je dois avouer, si déjà mes lecteurs ne l'ont

deviné, que l'électricité a joué un rôle important dans plusieurs

de mes expériences. En réalité, mes travaux d'aujourd'hui ne dif-



MÉMOIRES ET REVELATIONS 403

fèrent de ceux d'autrefois que par la forme ; ce sont toujours des

prestiges.

Un reste d'amour pour mon ancienne profession d'horloger m'a

fait choisir les instruments chronométro-électriques pour but de

mes travaux. J'ai adopté pour programme : Populariser les hor-

loges électriques en les rendant aussi simples et aussi précises que

possible. Et comme l'art suppose toujours un idéal que l'artiste

cherche à réaliser, je rêve déjà ce jour où un réseau de fils élec-

triques partant d'un régulateur unique, rayonnera sur la France

entière et portera l'heure précise dans les plus importantes cités

comme dans les plus modestes villages.

En attendant, dévoué à la cause du progrès, je travaille inces-

samment avec l'espoir que mes modestes découvertes seront de

quelque utilité dans la solution de cet important problême. -

Voici quelques-uns des résultats que j'ai obtenus jusqu'à ce

jour :

NOUVELLES APPLICATIONS DE L'ÉLECTRICITÉ A LA MÉCANIQUE.

1° Appareil pour le transport d'un courant électrique et la repro-

duction successive, à l'aide de ce même courant, d'un nom-

bre quelconque d'effets mécaniques.

2° Appareil contrôleur et distributeur des courants électriques

pouvant obvier aux arrêts des courants formant un long

circuit.

3° Régulateur électrique sans aucun rouage, à l'abri de toute

influence des variations des courants électriques.

A Pendule électrique populaire, marchant par un petit élément

Daniel, et pouvant conduire, sans augmentation de dépense

d'électricité, un cadran de deux mètres de diamètre.

5° Sonnerie électrique sans aucun rouage, pouvant être conduite

à quelque distance que ce soit par la pendule électrique ci-

dessus.

6° Cadran électrique pour clocher ou autre monument, marchant

sans le secours d'horloge-type. Ce cadran, le premier de ce
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genre, a été placé au fronton de l'Hôtel-de-Ville de Blois,

auquel j'en ai fait hommage. Il marche, depuis dix ans,

avec la plus grande régularité.

7° Nouvelle disposition électrique servant à supprimer automati-

quement, pendant la nuit, un courant électrique et à le

rétablir pendant le jour. Ce système produit une économie

de moitié et peut s'appliquer aux cadrans qui ne sont pas

éclairés, la nuit.

8° Pile de Smee, ne plongeant dans le liquide que lorsque son

courant est nécessaire à une action mécanique, et se relevant

aussitôt qu'elle ne doit plus fonctionner.

9° Nouvelle sonnerie pour les grosses cloches, conduite par la

petite pendule n° à.

10° Répartiteur électrique, à l'aide duquel on peut centupler une

attraction magnétique. Cet appareil a été présenté à l'Aca-

démie en 1856 (Rapporteur, M. Desprez).

Voici comment, dans le Cosmos, t. 8, p. 330, s'exprime l'abbé

Moigno sur cette invention, après en avoir fait la description :

(( En résumé, le répartiteur, si petit et si humble en apparence,

est l'une des grandes nouveautés de l'Exposition universelle de

1855.

(( Au point de vue de la mécanique, c'est un organe entière-

ment nouveau, qui sera bientôt appliqué de mille manières diffé-

rentes, à mille usages, et qui rendra d'innombrables services. Au

point de vue de la physique et des applications de l'électricité,

c'est une découverte immense. M. Robert-Houdin, dont les forces

sont centuplées par son répartiteur, est seul aujourd'hui en me-

sure de résoudre le plus grand des problèmes à l'ordre du jour,

de réaliser enfin le moteur électrique (1), etc., etc. »

Ma séance est terminée (il faut se rappeler que c'est sous ce

titre que j'ai présenté mon récit)
;

j'ai toutefois l'espoir de la re-

(1) Voir pour la description des instruments désignés ci-dessus : Le

Traité d'électricité de M. E. Becquerel; Exposé de l'électricité, par M. le

Cte du Moncel ; et le Cosmos.
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prendre bientôt. Il me reste encore tant de petits et de grands

mystères à dévoiler ! La prestidigitation est une immense carrière

que la curiosité peut longtemps exploiter, Je ne prends donc

point congé du public, ou pour mieux dire, du lecteur, car, sous

cette seconde forme de représentation que j'ai adoptée, mes adieux

ne seront définitifs que lorsque j'aurai épuisé tout ce qui peut être

dit sur les prestidigitateurs et la jwestidigitation ; ces deux mots

serviront de titre à l'ouvrage qui fera suite à mes Confidences.



UN COURS DE MIRACLES.

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.

Le vraisemblable peut aussi n'être pas vrai.

On a dit des Augures qu'ils ne pouvaient se regarder sans rire.

— Il en serait de même des Aïssaoua si le sang musulman ne cou-

lait pas dans leurs veines. Toutefois il n'est pas un seul d'entre eux

qui se fasse illusion sur la nature des prétendus miracles exécutés

par ses confrères ; mais tous se prêtent la main pour l'exécution

de leurs prestiges, comme le ferait une troupe de faiseurs de tours

dont le Mokaddem serait l'imprésario.

Leur troupe est divisée par spécialités de > même que dans les

spectacles forains : tel fait un tour de force qui ne peut en faire un

autre, et Ton cite même de premiers sujets dont les miracles sont

bien moins étonnants que ceux de certains acteurs du second ou

du troisième ordre.

Lors même qu'on ne pourrait expliquer leurs prétendues mer-

veilles, une simple réflexion devrait en détruire le prestige. Les

Aïssaoua se disent incombustibles
;
qu'ils viennent donc franche-

ment prier un des assistants de leur appliquer le fer rouge sur la

joue ou sur toute autre partie du corps ! Ils se prétendent invul-
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nérables
;
qu'ils invitent quelques zouaves à leur passer leur sabre

au travers du corps. Après un tel spectacle, les plus incrédules se

prosterneront devant eux.

Ah ! si j'étais incombustible et invulnérable, comme je me don-

nerais la satisfaction d'en offrir une preuve irréfragable ! Je me
ferais mettre à la broche devant une fournaise ardente, et, pendant

que je rôtirais, j'occuperais mes loisirs à manger une salade de

verre pilé, assaisonnée d'huile de vitriol (1). Ce serait un

spectacle à faire courir le monde entier et à le convertir à ma
propre religion.

Mais les Aïssaoua ont des raisons pour être prudents dans l'exé-

cution de leurs tours, ainsi que je vais le prouver. Leurs princi-

paux mires sont les suivants :

1° S'enfoncer un poignard dans la joue ;

2° Manger des feuilles de figuier de Barbarie ;

3 e Se mettre le ventre sur le côté tranchant d'un sabre ;

li° Jouer avec des serpents
;

5° Se frapper le bras, en faire jaillir du sang, et le guérir in-

stantanément;

6° Manger du verre pilé ;

7° Avaler des cailloux, des tessons de bouteille, etc.;

8# Marcher sur du fer rouge, et se passer la langue sur une pla-

que rougie à blanc.

Commençons par le tour le plus simple, qui consiste à s'enfoncer

un poignard dans la joue.

L'Arabe qui fit ce tour me tournait le dos
; je pus donc m'appro-

cher très près de lui et distinguer comment il s'y prenait. Il appuya

sur sa joue le bout d'un poignard dont la pointe était aussi

émoussée et arrondie que celle d'un couteau à papier. La peau, au

lieu de se percer, s'enfonça de trois centimètres environ entre les

dents molaires, qui étaient entr'ouvertes, absolument comme le

ferait une feuille de caoutchouc.

Ce tour réussit particulièrement aux personnes maigres et âgées,

(1) Acide sulfurique.
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parce que chez elles la peau des joues est très élastique. Or l'Aïs-

saoua remplissait en tous points ces conditions.

L'Arabe qui mangea les feuilles de figuiers de Barbarie ne nous

les donna pas à visiter. Je dois croire qu'elles étaient préparées

de manière à ne pouvoir le blesser; autrement il n'aurait pas né-

gligé ce point important qui pouvait doubler le prestige. Mais,

quand même il les eût montrées, cet homme faisait tant d'évolu-

tions inutiles qu'il lui eût été très facile de les changer contre

d'autres feuilles inoffensives. C'eût été alors un escamotage de

quinzième force.

Dans l'expérience suivante, deux Arabes tiennent un sabre, l'un

par la poignée, l'autre par la pointe ; un troisième arrive, relève

ses vêtements de manière à laisser l'abdomen complètement nu, et

se couche à plat ventre sur le côté affilé de l'arme, puis un qua-

trième monte sur le dos de celui-ci, et semble peser sur lui de

tout le poids de son corps.

L'artifice de ce tour est très facile à expliquer.

On ne montre point au public que le sabre soit bien affilé ; rien

ne prouve que le tranchant en soit plus coupant que le dos, bien

que l'Arabe qui le tient par la pointe affecte de l'envelopper soi-

gneusement d'un foulard, imitant en cela les jongleurs qui feignent

de s'être coupés au doigt avec un des poignards dont ils doivent se

servir pour jongler.

D'ailleurs, dans l'exécution de son tour, X invulnérable tourne le

dos au public. Il sait le parti qu'il peut tirer de cette circons-

tance
5
aussi, au moment où il va pour se placer sur le sabre,

ramène-t-il adroitement sur son ventre la partie de son vêtement

qu'il avait écartée. Enfin, lorsque le quatrième acteur monte sur

son dos, ce dernier appuie ses mains sur les épaules de deux

Arabes qui tiennent le sabre. Ces derniers sont debout comme pour

maintenir son équilibre, mais en réalité ils supportent tout le poids

de son corps. Il ne s'agit donc dans ce tour que d'avoir le ventre

plus ou moins pressé, et j'expliquerai un peu plus loin que cela

peut se faire sans aucun mal ni danger.
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Quant aux Aïssaoua qui mettent la main dans un sac rempli de

serpents et qui jouent avec ces reptiles, je m'en rapporte au juge-

ment du colonel de Neveu. Yoici ce qu'il en dit dans l'ouvrage que

j'ai déjà cité :

« Nous avons souvent poussé la curiosité et l'incrédulité jusqu'à

» faire venir chez nous des Aïssaoua avec leur ménageiie. Tous les

» animaux qu'ils nous désignaient comme des vipères ilefà) n'é-

» taient que d'innocentes couleuvres (hanech)
;
lorsque nous leur

» proposions de mettre la main dans le sac qui contenait leurs

» animaux, ils se hâtaient de se retirer, convaincus que nous n'é-

» tions pas dupe de leurs fraudes. »

J'ajouterai que ces serpents, fussent-ils même d'une espèce dan-

gereuse, on pourrait leur avoir arraché les dents pour n'en plus

rien redouter.

Ce qui viendrait à l'appui de cette assertion, c'est que ces ani-

maux ne font aucune blessure lorsqu'ils mordent.

Je n'ai pas vu exécuter le tour qui consiste à se frapper le bras

et à en faire sortir du sang ; mais il me semble qu'une petite

éponge imbibée de rouge et cachée dans la main qui frappe, suffirait

pour accomplir le prodige. En essuyant le bras, la blessure se

trouve naturellement guérie.

Étant jeune, j'ai souvent fait sortir du vin d'un couteau ou de

mon doigt, en pressant une petite éponge, imbibée de ce liquide,

que je tenais cachée.

J'avais vu plusieurs fois des étourdis broyer des verres à liqueur

entre leurs dents sans se blesser ; mais jamais aucun d'eux n'en

avait mangé les fragments. Il m'était donc assez difficile d'expli-

quer ce tour des Aïssaoua, lorsque sur un renseignement qui me fut

donné par un médecin de mes amis, je trouvai dans le Diction-

naire des Sciences médicales, année 1810, n° 1143, une thèse

soutenue par le docteur Lesauvage, sur l'innocuité du verre pilé.

Ce savant, après avoir cité quelques exemples de gens auxquels

il avait vu manger du verre, rapporte ainsi différentes expériences

qu'il fit sur des animaux.
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<( Après avoir soumis un grand nombre de chiens, de chats et de

» rats au régime du verre pilé, dont les fragments avaient deux ou

)> trois lignes de longueur, aucun de ces animaux ne fut malade et

» grand nombre d'entre eux ayant été ouverts, l'on ne trouva

» aucune lésion dans toute la longueur du canal alimentaire. Bien

» convaincu, d'ailleurs, de l'innocuité du verre avalé, je me déter-

» minai à en prendre moi-même en présence de mon collègue

» M. Gayal, du professeur Lallemand et de plusieurs autres per-

)> sonnes. Je répétai plusieurs fois l'expérience et je n'en éprouvai

» jamais la moindre sensation douloureuse. »

Ces renseignements authentiques auraient dû me suffire
; cepen-

dant, je voulus aussi voir de mes yeux ce singulier phénomène. Je

fis alors manger à l'un des chats de la maison une énorme boulette

de viande assaisonnée de moitié de verre pilé. L'animal l'avala

avec infiniment de plaisir jusqu'à la dernière bribe, et sembla

regretter la fin de ce mets succulent. On croyait le chat perdu, et

l'on déplorait déjà ma barbarie, lorsqu'on le vit arriver le lende-

main, dispos et bien portant, et flairant encore l'endroit où, la

veille, il avait fait son repas.

Depuis cette époque, si je veux régaler un ami de ce spectacle,

je régale également mes trois chats sans distinction, pour ne pas

exciter de jalousie parmi eux.

Je fus assez longtemps, je l'avoue, avant de me décider à faire

sur moi-même l'expérience du docteur Lesauvage
; je n'y voyais

aucune nécessité. Pourtant, un jour, en présence d'un ami, je fis

cette bravade, si c'en est une ; j'avalai aussi ma petite boulette '>

seulement j'eus soin d'y mettre du verre plus fin que celui que je

donnais à mes chats. Je ne sais si c'est un effet de mon imagina-

tion, mais il me sembla qu'au dîner je mangeais avec un plaisir

inaccoutumé ; le devais-je au verre pilé ? En tout cas, ce serait un

procédé assez bizarre pour s'ouvrir l'appétit.

Quand il s'agissait d'avaler des tessons de bouteille et des cail-

loux, l'Aïssaoua, chargé de ce tour, les mettait réellement dans sa

bouche : mais je crois pouvoir affirmer qu'il s'en débarrassait au
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moment où il se mettait la tête sous les plis du burnous du Mokad-

dem. Du reste, les eût-il avalés, qu'il n'eût rien fait d'extraordi-

naire, comparativement à ce que faisait, en France, il y a une tren-

taine d'années, un saltimbanque, surnommé Yavaleur de sabres.

Cet homme, qui donnait ses séances sur la place publique, reje-

tait sa tête en arrière de manière à présenter une ligne droite, et

s'enfonçait réellement dans l'œsophage un sabre dont la poignée

seule restait à l'ouverture de la bouche.

Il avalait aussi un œuf sans le casser, ou bien encore des clous

et des cailloux, qu'il faisait ensuite résonner en se frappant l'es-

tomac avec le poing.

Ces tours de force étaient le résultat d'une disposition phénomé-

nale de l'œsophage chez le saltimbanque. Mais s'il avait vécu au

milieu des Aïssaoua, n'eût-il pas été à coup sûr le premier sujet de

la troupe ?

Qu'auraient donc dit les Arabes s'ils avaient vu aussi cet autre

bateleur qui se passait à travers le corps le premier sabre venu

qu'on lui présentait, et qui, lorsqu'il était embroché, enfonçait en-

core la lame d'un couteau jusqu'au manche dans chacune de ses

narines? J'ai été témoin du fait et d'autres ont pu l'être comme

moi.

Ce tour était si effrayant de réalité, que le public ému en le

voyant, criait : assez ! assez î suppliant l'individu de cesser. Celui-

ci, sans s'inquiéter de ces cris, répondait en parlant affreusement du

nez que ça de dui faisait bas de bad, et chantait avec ce singulier

accent la romance de Fleuve du Tage, qu'il accompagnait sur la

guitare.

Je ne pus supporter la vue de ce spectacle, et je détournai la tête

avec horreur, lorsque retirant le sabre, le troubadour enchifrené fit

remarquer qu'il était empreint de sang.

Cependant en y réfléchissant, je compris que cet homme ne pou-

vait véritablement pas se percer ainsi impunément le ventre, et

qull devait y avoir là-dessous un truc que je n'apercevais pas.

Mon amour pour le merveilleux me donna le désir de le con-
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naître ; je m'adressai à l'invulnérable, et, moyennant quelque ar-

gent, et la promesse que je n'en ferais pas usage, il me livra son

secret.

Je puis à mon tour le communiquer au public sans] avoir besoin

d'exiger de lui la même promesse. Le truc est du reste assez ingé-

nieux.

Le faiseur de tours était très maigre, particularité indispensable

pour la r éussite du prestige. Il se serrait fortement le ventre avec

une ceinture étroite, et voici ce qui arrivait. La colonne vertébrale

ne pouvant pas fléchir, servait de point d'appui ; les intestins seuls

pliaient et rentraient à peu près de moitié. Le saltimbanque rempla-

çait alors la partie comprimée par un ventre de carton qui le remet-

tait dans son embonpoint normal, et le tout bien sanglé sous un vê-

tement de tricot couleur de chair semblait faire partie du corps. De

chaque côté, au-dessus des hanches, deux rosettes de ruban ca-

chaient les ouvertures par lesquelles devait entrer et sortir la pointe

du sabre. A ces ouvertures aboutissait une sorte de fourreau qui con-

duisait avec sûreté l'arme d'un bout l'autre. Pour simuler le sang,

une éponge imprégnée de couleur rouge se trouvait au milieu du

fourreau. Quant aux couteaux dans le nez, c'était une réalité. L'in-

vulnérable était très camard, ce qui lui permettait, pour l'introduc-

tion des couteaux, d'élever les cartillages du nez jusqu'à la hauteur

des fosses nasales.

J'avais d'assez bonnes qualités physiques pour faire le tour du

sabre, mais aucune pour celui des couteaux. Je n'essayai point le

premier, et bien moins encore le second.

Du reste, je me suis amusé moi-même, dans ma jeunesse, à

faire deux miracles qui pourront être utiles aux Aïssaoua, s'ils vien-

nent jamais à en avoir connaissance. Je vais les expliquer ici :

Le pédicure Maous, qui m'avait montré à jongler, m'avait éga-

lement enseigné un tour très curieux, qui consiste à se fourrer

dans l'œil droit un petit clou que l'on fait ensuite passer à travers

les chairs dans l'œil gauche, puis dans la bouche, et enfin revenir

dans l'œil droit.

\
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Que Ton juge à quel point j'avais le feu sacré du sortilège,

puisque j'eus le courage de m'exercer à ce tour, que je trouvais

ravissant !

Une circonstance assez désagréable vint cependant m'ôter mes

illusions sur l'effet produit par ce prestige.

J'allais quelquefois passer la soirée chez une dame qui avait

deux filles, pour l'amusement desquelles elle donnait souvent de

petites fêtes. Je crus ne pouvoir pas mieux choisir le lieu de ma
première représentation, et je demandai la permission de présen-

ter un talent de société d'un genre tout nouveau. On y consentit

avec plaisir, et l'on fit cercle autour de moi.

— Mesdames, dis-je avec une certaine emphase, je suis invul-

nérable
;
pour vous en donner la preuve, je pourrais me trans-

percer d'un poignard, d'un couteau ou de tout autre instrument

tranchant ; mais je craindrais que la vue du sang ne vous fît une

trop grande impression. Je vais vous donner une autre preuve de

mon pouvoir surnaturel. Et j'exécutai mon fameux tour du clou

dans Vmil.

L'effet de cette scène ne fut pas tel que je .m'y attendais
;
l'opé-

ration était à peine terminée qu'une des demoiselles de la maison,

sous l'émotion qu'elle éprouva, se trouva mal et tomba sans con-

naissance. La soirée fut troublée, comme on le pense bien, et

craignant quelques récriminations, je m'esquivai sans mot dire,

jurant qu'on ne me prendrait plus à de semblables exhibitions.

Voici toutefois l'explication du tour :

On peut, sans la moindre sensation douloureuse, introduire dans

le coin de l'œil, près du réservoir lacrymal, entre la paupière infé-

rieure et le globe, un petit clou cylindrique en plomb ou en ar-

gent, d'une longueur d'un centimètre et demi environ sur deux à

trois millimètres de diamètre ; et chose bizarre, une fois ce mor-

ceau de métal introduit, on ne s'aperçoit pas le moins du monde

de sa présence. Pour le faire sortir, il suffit de presser avec le bout

du doigt en remontant vers le coin de l'œil.

Veut-on ajouter du prestige à l'expérience, on s'y prend de la

manière suivante :
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On met secrètement à l'avance un de ces petits clous dans l'œil

gauche et un autre dans la bouche . Cette préparation faite , on

se présente pour exécuter le tour.

On introduit alors ostensiblement un clou dans l'œil droit, puis,

en pressant sur la chair avec le bout du doigt, on feint de le

faire passer à travers la naissance du nez dans l'œil gauche, d'où

l'on retire celui qui y a été mis secrètement à l'avance. On remet

ensuite ce dernier dans le même œil, et en jouant la même comé-

die, le clou semble passer successivement dans la bouche, d'où

l'on sort celui qui y avait été mis, puis dans l'œil droit d'où l'on

retire celui qui y avait été primitivement introduit.

Gela fait, on va à l'écart se débarrasser du clou qui reste dans

l'œil gauche.

Mais revenons au dernier tour des Aïssaoua, qui consiste à

marcher sur un fer rouge, et à se passer la langue sur une plaque

rougie à blanc.

L'Aïssaoua qui marche sur du fer rouge ne fait rien de surpre-

nant, si l'on considère les conditions dans lesquelles ce tour est

exécuté.

Il passe vivement le talon en glissant sur le fer. Or, les Arabes

de basse classe qui marchent tous sans chaussure, ont le dessous

du pied aussi dur que le sabot d'un cheval ; cette partie cornée

seule grille sans occasionner la moindre douleur.

Et d'ailleurs, le hasard ne peut-il pas avoir enseigné aux Aïs-

saoua certaines précautions qui étaient connues de plus d'un jon-

gleur européen, avant que le docteur Sementini n'en constatât

l'emploi et ne les révélât au public ? Ceci nous servira à expliquer

de la manière la plus simple le tour le plus intéressant des pres-

tidigitateurs arabes, celui qu'on regarde comme le plus étonnant

,

le plus merveilleux, l'application de la langue sur un fer rouge.

Citons d'abord quelques hauts faits de nos faiseurs de tours,

et l'on pourra juger que, même sous le rapport du merveilleux,

les sectaires d'Aïssa sont bien en arrière dans leurs prétendus mi-

racles.

Au mois de février 1677, un Anglais, nommé Richardson, vint à
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Paris et y donna des représentations très curieuses, qui prouvaient,

disait-il, son incombustibilité.

On le vit faire rôtir un morceau de viande sur sa langue, allu-

mer un charbon dans sa bouche avec un soufflet, empoigner une

barre de fer rouge avec la main ou la tenir entre ses dents.

Le valet de cet Anglais publia le secret de son maître, et on

peut le voir dans le Journal des Savants (1677, première édition,

page 41, et deuxième édition, 1860, pages 24, 147, 252).

En 1809, un Espagnol nommé Léonetto, se montra à Paris. 11

maniait aussi impunément une barre de fer rouge, la passait sur

ses cheveux, mettait les talons dessus, buvait de l'huile bouillante,

plongeait ses doigts dans du plomb fondu, en mettait un peu sur

sa langue, après quoi il portait un fer rouge sur cet organe.

Cet homme extraordinaire fixa l'attention du professeur Semen-

tini, qui dès lors s'attacha à l'étudier.

Ce savant remarqua que la langue de Y incombustible était re-

couverte d'une couche grisâtre ; cette découverte le porta à tenter

quelques essais sur lui-même. Il découvrit qu'une friction faite

avec une solution d'alun, évaporée jusqu'à ce qu'elle devînt spon-

gieuse, rendait la peau insensible à l'action de la chaleur du fer

rouge ; il frotta de plus avec du savon les parties du corps rendues

insensibles, et elles devinrent inattaquables à ce point que les

poils mêmes n'étaient pas brûlés. \

Satisfait de ces recherches, le physicien enduisit sa langue de

savon et d'une solution d'alun, et le fer rouge ne lui fit éprouver

aucune sensation.

La langue ainsi préparée pouvait recevoir de l'huile bouillante,

qui se refroidissait et pouvait ensuite être avalée.

M. Sementini reconnut également que le plomb fondu dont se

servait Leonetto n'était autre que le métal d'Arcet, fusible à la

température de l'eau bouillante (1). (Voir pour plus de détails la

(1) On peut aussi mettre impunément ses doigts dans du plomb fondu

en les trempant préalablement dans l'éther. — (Note de l'auteur).
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Notice historique de M. Julia de Fontenelle, page 161, Manuel des

Sorciers, Roret.)

On pourrait trouver dans ces manipulations une explication sa-

tisfaisante de la prétendue incombustibilité des Àïssaoua ; toute-

fois, je vais citer encore un fait qui m'est personnel et dont on

tirera cette conséquence, qu'il n'est pas nécessaire d'être inspiré

d'Allah ou d'Aïssa pour jouer avec des métaux incandescents.

Lisant un jour le Cosmos, revue scientifique, j'y vis le compte

rendu d'un ouvrage intitulé : Etude sur les corps à l'état sphéroï-

dal, par M. Boutigny (d'Evreux). Le rédacteur de ce journal, M.

l'abbé Moigno, citait quelques passages les plus intéressants de

l'ouvrage, parmi lequel s était le fait suivant :

« Gowlet ayant pris l'initiative, nous avons coupé (c'est M. Bou-

tigny qui parle) les jets de fonte avec les doigts. Nous avons

plongé les mains dans les moules et dans les creusets remplis de

la fonte qui venait de couler d'un Wilkinson, et dont le rayonne-

ment était insupportable, même à une grande distance. Nous avons

varié les expériences pendant plus de deux heures. Mme Gowlet

,

qui y assistait, permit à sa fille, enfant de huit à dix ans, de met-

tre la main dans un creuset plein de fonte incandescente ; cet

essai fut fait impunément. »

Vu le caradère du savant abbé et celui du célèbre physicien,

auteur de ^ouvrage, il n'était pas permis de douter ;
cependant, je

dois le dire, ce fait me paraissait tellement impossible, que mon
esprit se refusait à l'accepter, et pour croire, ainsi que saint Tho-

mas, je voulais voir.

Je me décidai à aller trouver M. Boutigny ; je lui fis part de

mon désir de voir une expérience aussi intéressante, en omettant

toutefois d'exprimer le moindre doute sur sa réussite.

Le savant m'accueillit avec bonté, et me proposa de répéter le

phénomène devant moi, et de me faire laver les mains dans de la

fonte incandescente.

La proposition était attrayante, scientifiquement parlant; mais,

d'un autre côté, j'avais bien quelques craintes que le lecteur ap-
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préciera, je ie pense. Il y allait, en cas d'erreur, de la carbonisa-

tion de mes deux mains, pour lesquelles je devais avoir d'autant

plus de soins qu'elles avaient été pour moi des instruments pré-

cieux. J'hésitai donc à répondre.

— Est-ce que vous n'avez pas confiance en moi, me dit M.

Boutigny ?

— Si, Monsieur, si, j'ai beaucoup de confiance, mais. .

.

— Mais. . . . vous avez peur, avouez-le, interrompit en riant le

physicien. Eh bien ! pour vous tranquilliser, je tâterai la tempéra-

ture du liquide avant que vous n'y plongiez les mains.

— Et quel est donc à peu près le degré de température de la

fonte liquide ?

— Seize cents degrés environ.

— Seize cents degrés ! m'écriai-je, que cette expérience doit

être belle ! Je me décide.

Au jour indiqué par M. Boutigny, nous nous rendîmes à la Vîl-

lette, à la fonderie de M. Davidson, auquel il avait demandé l'au-

torisation de faire son expérience.

En entrant dans ce vaste établissement, je fus vivement impres-

sionné. Le bruit infernal produit par les immenses souffleries ; les

flammes s'échappant des fourneaux ; des laves étincelantes trans-

portées par de puissantes machines et coulant à flots dans d'im-

menses creusets ; des ouvriers secs et nerveux, noircis par la

fumée et le charbon ; tout cet ensemble enfin d'hommes et de

choses présentait un aspect fantastique et solennel.

Le chef d'atelier vint à nous et nous indiqua le fourneau, vers

lequel nous devions nous diriger pour notre expérience.

En attendant qu'on donnât passage au jet de fonte, nous restâ-

mes quelques instants debout et silencieux près de la fournaise,

puis nous entamâmes la conversation suivante qui, certes, n'était

pas propre à me rassurer.

— ïl faut que ce soit vous, me dit M. Boutigny, pour que je

répète cette expérience que je n'aime point faire. Je vous avoue

que, bien que je sois sûr du résultat, j'éprouve toujours une émo-

tion dont je ne puis me défendre.

n
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— S'il en est ainsi, répondis-je, allons-nous en ; je vous crois

sur parole.

— Non, non
; je tiens jà vous montrer ce curieux phénomène.

Ah ça ! ajouta le savant physicien, voyons vos mains.

ïl les prit dans les siennes.

— Diable ! dit-il, elles sont bien sèches pour notre expé-

rience (1).

— Vous croyez?

— Certainement.

— Alors, c'est dangereux?

— Gela pourrait l'être.

— Dans ce cas, sortons d'ici, dis-je en me dirigeant vers la

porte

.

— Ce serait maintenant dommage, reprit mon compagnon en

me retenant. Tenez, trempez vos mains dans ce seau d'eau, es-

suyez-les bien, et votre peau conservera autant d'humidité qu'il

est nécessaire (2).

ïl faut savoir que pour la réussite de cette merveilleuse expé-

rience, il n'y a d'autre condition à observer que celle d'avoir les

mains légèrement moites. Je regrette de ne pouvoir donner des

explications sur le principe du phénomène qui se produit dans

cette circonstance, car il me faudrait pour cela de longs chapitres.

Je renvoie à l'ouvrage de M. Boutigny. Il suffira de dire que le

métal en fusion est tenu à distance de la peau par une force ré-

pulsive, qui lui oppose une barrière infranchissable.

J'avais à peine terminé d'essuyer mes mains, que sous les coups

d'une lourde barre de fer, le fourneau s'ouvrit et donna passage à

un jet de fonte de la grosseur du bras. Des étincelles volèrent de

tous côtés, comme un feu d'artifice.

— Attendons quelques instants, dit M. Boutigny, que la fonte

(1) On se rappelle que j'ai signalé cette particularité à propos de mes

études sur l'escamotage.

(2) Sauf cette précaution, qui était indispensable, je soupçonne fort M.
Boutigny d'avoir voulu m'effrayer un peu pour me punir de mon incré-

dulité.
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s'épure ; il serait peu prudent de faire notre expérience en ce

moment.

Cinq minutes après, la source de feu cessa de bouillonner et de

lancer des scories; elle devint même si limpide et si brillante ,

qu'elle nous brûlait les yeux à la distance de quelques pas.

Tout-à-coup mon compagnon s'approche vivement du fourneau,

enfourche en quelque sorte le jet métallique, et sans plus de

façon, se lave les mains avec de la fonte liquide, comme si c'eût

été de l'eau tiède.

Je ne ferai pasde brave ; j'avoue qu'à cet instant le cœur me
battait à rompre ma poitrine, et pourtant lorsque M. Boutigny eut

terminé sa fantastique ablution, je m'avançai à montour avec une

détermination qui attestait une certaine force de volonté. J'imitai

les mouvements de mon professeur ; je barbotai littéralement dans

la lave brûlante, et dans la joie que m'inspirait cette merveilleuse

opération, je pris une poignée de fonte que je lançai en l'air, et

qui retomba en pluie de feu sur le sol.

L'impression que j'éprouvai en touchant ce fer en fusion ne

peut être comparée qu'à celle que j'aurais ressentie en touchant

du velours de soie liquide, si je puis m'exprimer ainsi. G'est , du

reste, un toucher très délicat et très agréable.

Je demande maintenant ce que sont les plaques de fer rouge des

Aïssaoua auprès de la haute température à laquelle mes mains

venaient d'être soumises ?

Les vieux et les nouveaux miracles des incombustibles se trou-

vent donc expliqués par l'expérience du savant physicien qui, lui,

n'a aucune prétention aux tours de force, et n'apprécie ces phé-

nomènes qu'en raison des lois immuables en vertu desquelles ils

s'accomplissent.

FIN «
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LA BOUTEILLE INÉPUISABLE.

Ce tour est un des plus brillants que j'aie jamais exécutés. Il est toujours

très chaleureusement applaudi.

Je me présente en scène ayant en main une petite bouteille remplie de

vin de Bordeaux. Je la vide complètement en versant son contenu dans des

verres et je la rince ensuite avec un peu d'eau, en ayant soin de la bien

faire égoutter.

Ce préambule terminé, je m'avance au milieu des spectateurs et, tenant

toujours la bouteille renversée, je leur offre d'en faire sortir toute liqueur

qu'ils pourront désirer.

Ma proposition est généralement accueillie avec une grande faveur. De
tous côtés des demandes me sont aussitôt faites par des gens aussi dési-

reux de s'assurer de la réalité du tour que de la qualité des liqueurs.

Ces liqueurs sont aussitôt fournies que demandées. Il n'en est aucune,

spiritueuse ou aromatique, de quelque pays qu'elle puisse être, qui ne soit

versée avec la plus grande libéralité.

La distribution ne se termine que lorsque le spectateui, craignant de ne
pouvoir consommer tout ce qui sortirait delà bouteille, et trouvant aussi

que plus il ferait prolonger l'expérience, moins sa raison pourrait lui

rendre des comptes, se détermine enfin à cesser ses demandes.

Pour terminer ce tour d'une manière saisissante, en donnant une preuve

de la libéralité inépuisable de ma bouteille, je prends un grand verre à

boire pouvant contenir au moins la moitié du flacon, et je l'emplis jus-

qu'aux bords avec une liqueur qui m'est encore demandée,

La Bouteille inépuisable a été représentée pour la première fois à mon
théâtre le 1

er décembre 1847.

28



L'ORANGER FANTASTIQUE.

Cette pièce mécanique était précédée de plusieurs tours d'escamotage

qui motivaient son. introduction sur la scène.

J'empruntais le mouchoir d'une dame; j'en faisais une boule que je

mettais à côté d'un œuf, d'un citron et d'une orange rangés sur ma table.

Je faisais ensuite passer ces quatre objets les uns dans les autres, et

lorsqu'enfin ils étaient tous réunis dans l'orange, je me servais de ce fruit

pour composer une liqueur fantastique.

Pour cela, je pressais l'orange entre mes mains, et je la réduisais de gros-

seur en la montrant de temps à autre sous ses différentes formes, et je

finissais par en faire une poudre que je faisais passer dans un flacon où il

y avait de l'esprit de vin.

On m'apportait alors un oranger dépourvu de fleu-rs et de fruits. Je ver-

sais dans un petit vase un peu de la liqueur que je venais de préparer
; j'y

mettais le feu
;
je le plaçais au-dessous de l'aibuste, et aussitôt que l'éma-

nation atteignait le feuillage, on le voyait se charger de fleurs.

Sur un coup de ma baguette, ces fleurs étaient remplacées par des fruits

que je distribuais aux spectateurs.

Une seule orange était restée sur l'arbre
;
je lui ordonnais de s'ouvrir en

quatre parties, et l'on apercevait à l'intérieur le mouchoir qui m'avait été

confié. Deux papillons battant des ailes le prenaient par les angles et Je

déployaient en s'élevant en l'air.

Ce tour est de ma création.



LA PÊCHE MERVEILLEUSE.

On se rappelle le tour chinois intitulé par Philippe : Le Bassin

de Neptune. J'ai dit que le prestigitateur du bazar Bonne-Nouvelle, à

l'exemple des habitants du Céleste-Empire, s'était revêtu d'une robe

nécessaire à l'exécution du tour. J'ai dit aussi ma répulsion pour

tout vêtement en dehors de nos usages. Il devait donc sembler impossible

de me voir jamais reproduire cette meiveilleuse expérience, lorsqu'un jour,

on vit sur mes affiches l'annonce d'un tour intitulé : la Pêche miraculeuse.

Ce n'était pas autre chose que le tour chinois que je me proposais d'exé-

cuter, mais dans des conditions beaucoup plus difficiles.

J'arrivais en scène ayant en main un pied de guéridon qui se terminait

par une pointe aiguë. Je le posais devant moi, et près des spectateurs.

Je me saisissais d'un châle que j'étalais en tous sens, et que je secouais

avec force afin de bien prouver qu'il ne contenait rien.

— Voici d'abord comment on doit prendre et poser son épervier. Je ra-

massais les plis du châle et je le jetais sur mon épaule. Figurez-vous

maintenant, Messieurs, que la pointe de ce pied de guéridon soit un étang,

je sais qu'il faut se faire une grande illusion pour cela, mais enfin admet-

tez cette fable pour un instant. Dans cette circonstance, on s'approche si-

lencieusement de l'étang, on lance son épervier comme cela sur l'endroit

où l'on suppose trouver du poisson, on le relève, et l'on montre, ainsi que

je le fais maintenant, une pêche vraiment merveilleuse.

A cet instant, un bocal beaucoup plus grand que celui de Philippe, con-

tenant d'énormes poissons rouges, apparaissait en équilibre sur la pointe

du guéridon, et lorsqu'on voulait l'enlever de cet endroit, il était impossi-

ble de le bouger de place sans répandre de l'eau.



LA PENDULE AÉRIENNE.

Parmi les expériences que je présentai au public en 1847, ma pendule

fut une de celles qui produisirent le plus d'effet, et même maintenant que

l'on suppose à tort ou à raison que l'électricité y joue un certain rôle, on

ne peut se dispenser de l'admirer.

Il y a certains spectateurs qui vont aux séances de prestidigitation,

moins pour jouir des illusions que pour faire parade d'une perspicacité très

souvent douteuse. Pour ceux-là, l'expérience de la Pendule aérienne est

vite expliquée : c'est de l'électricité. C'est plutôt fait.

Mais pour l'observateur consciencieux, pour le savant, pour le connais-

seur enfin, il est très difficile de se prononcer sur ce sujet, parce qu'ils

savent que pour qu'un effet électro- magnétique se produise, il ne suffit pas

d'un courant électrique, il faut encore des appareils matériels qui repré-

sentent un certain volume. Ainsi dans le télégraphe même le plus sim-

ple, ce sont des roues dentées, un électro-aimant, une palette, des leviers,

des supports, etc.

Dans ma pendule aérienne on ne voyait rien de tout cela; il n'y avait

qu'un cadran de cristal transparent, au milieu duquel était une aiguille.

Ce cadran était suspendu par de légers cordons et complètement isolé, ce

qui n'empêchait pas que l'aiguille tournait à droite et à gauche, s'arrêtait

ou reprenait sa marche à la volonté des spectateurs.

Un timbre également en cristal, suspendu en dessous, sonnait l'heure que

marquait la pendule, ou bien encore celle qu'on lui désignait. Ces objets,

avant et après l'expérience, étaient présentés au public pour être examinés.

Pour terminer, ie remettais à un spectateur un cordon auquel tenaille cro"

chet ; il y suspendait le timbre et le faisait sonner à son commandement

.



LA SECONDE VUE

Ou la Clochette mystérieuse.

L'expérience représentée par la gravure ci- contre est un perfectionne-

ment apporté à la Seconde vue
,
que j'ai décrite au commencement

de ce volume. Les résultats sont exactement les mêmes ; le principe seul

est changé.

Au lieu de faire à mon fils cette question : « Dites ce que je tiens à la

main? » à chaque objet qui m'était remis, je frappais un coup sur une
petite clochette, et malgré cette uniformité du signal, l'enfant dépeignait

l'objet comme si l'eût eu sous les yeux.

Mais ce qui pouvait intriguer les intrépides scrutateurs de mes secrets,

c'est que peu d'instants après, je mettais la clochette de côté, et bien que

j'observasse le silence le plus complet, tous les objets présentés n'en étaient

pas moins immédiatement désignés par l'enfant.

J'imitais aussi certains phénomènes produits par quelques sujets magné-

tisés. Je lui couvrais les yeux d'un épais bandeau, et sans prononcer une

parole, je lui remettais entre les mains un verre plein d'eau ; le liquide pre-

nait sous ses lèvres le goût d'un autre liquide quelconque sur lequel un
spectateur avait fixé sa pensée, quelque bizarre que fût ce choix.

Toujours sans que je lui parlasse, je lui faisais porter un bouquet à une
dame qu'un spectateur avait secrètement désignée , ou bien il exécutait un
ordre qui m'était confié à voix basse, tel que celui-ci :

Aller prendre une tabatière dans la poche d'une personne désignée ; en

ôterune prise de tabac pour la porter ensuite dans le porte-monnaie d'une

autre personne.



LE FOULARD AUX SURPRISES.

Un principe fondamental de la prestidigitation, c'est de produire de

grands effets avec de petites causes ; autrement dit, il faut produire, avec

de petits objets, des objets d'un gros volume.

Qu'y a-t-il d'étonnant en effet de faire sortir d'une boite à double fond

ce qui peut y être contenu ? La difficulté consiste uniquement dans l'ingé-

niosité de l'appareil, et tout le mérite revient à l'ébéniste ou au ferblantier

qui a fabriqué la boîte.

Mais le foulard aux surprises est un tour qui ne pouvait laisser croire à

aucune combinaison mécanique, parce que l'instrument qui devait produire

des objets si volumineux pouvait être réduit à de bien petites proportions.

Ce foulard était confié par un spectateur. Aussitôt que je l'avais entre

les mains, je le pressais, l'étirais et le retournais en tous sens pour prouver

qu'il ne contenait rien, puis, le prenant par le milieu, je le secouais etj'en

faisais sortir un plumet. En retournant le foulard du côté opposé, j'en re-

tirais un second, un troisième, un quatrième plumet et jusqu'à un pana-

che de tambour-major. Enfin une véritable pluie de plumets venait couvrir

la scène.

Ces subtilités étaient le préambule d'un tour beaucoup plus surprenant

encore, et qu'on pourrait appeler à plusieurs titres le bouquet de l'expé-

rience.

Je m'approchais des spectateurs, et après avoir une dernière fois bien

secoué et retourné le foulard de tous côtés, j'en faisais sortir une énorme

corbeille de fleurs que je distribuais aux dames.

Ce tour faisait partie des expériences annoncées sur ma première

affiche.



LA SUSPENSION ÉTHËRÉENNE.

Dans Tannée 1847, on se le rappelle, il n'était question quedel'éther et

de ses merveilleuses applications. J'eus alors l'idée d'user à mon profit l'en-

gouement du public pour en faire un à-propos qui eut un succès prodigieux.

— Messieurs, disais-je avec le sérieux d'un professeur de la Sorbonne, je

viens de découvrir dansl'éther une nouvelle propriété merveilleuse.

Lorsque cette liqueur est à son plus haut degré de concentration, si on

la fait respirer à un être vivant, le corps du patient devient en peu d'ins-

tants aussi léger qu'un ballon.

Cette exposition terminée, je procédais à l'expérience. Je plaçais trois

tabourets sur un banc de bois. Mon fils montait sur celui du milieu, et je

lui faisais étendre les bras, que je soutenais en l'air au moyen de deux
cannes qui reposaient chacune sur un tabouret.

Je mettais alors simplement sous le nez de l'enfant un flacon vide que je

débouchais avec soin, mais dans la coulisse on jetait de l'éther sur une pelle

de fer très chaude, afin que la vapeur s'en répandît dans la salle. Mon fils

s'endormait aussitôt, et ses pieds, devenus plus légers, commençaient à

quitter le tabouret.

Jugeant alors l'opération réussie, je retirais le tabouret de manière que
l'enfant ne se trouvait plus soutenu que par les deux cannes.

Cet étrange équilibre excitait déjà dans le public une grande surprise.

Elle augmentait encore lorsqu'on me voyait retirer l'une des deux cannes
et le tabouret qui la soutenait ; et enfin elle arrivait à son comble, lors-

qu'après avoir élevé avec le petit doigt mon fils jusqu'à la position hori-

zontale, je le laissais ainsi endormi dans l'espace, et que pour narguer les

lois delà gravitation, j'ôtais encore les pieds du banc qui se trouvait sous
cet édifice impossible, tel que le représente la gravure ci-dessus.

La première représentation eut lieu le 10 octobre 1849.



LA GUIRLANDE DE FLEURS.

Ce tour était très compliqué et formait à sou dénouement un très joli

tableau.

J'empruntais deux mouchoirs et trois montres
;

j'en faisais un paquet

que je mettais dans une sorte de pistolet- tromblon, et j'y joignais trois

cartes choisies dans un jeu par un des spectateurs. Pendant ce temps, on

apportait une guirlande de fleurs que l'on suspendait à de petits rubans

placés au milieu de la scène.

J'annonçais alors que ces fleurs allaient me servir de point de mire, et

que lorsque je ferais feu de ce côté, les montres, les mouchoirs et les cartes

iraient se grouper autour d'elles.

En effet, lorsque le coup partait les cartes apparaissaient sur la guiilande,

les montres en dessous et les mouchoirs pendaient sur le côté.

(Un erratum à signaler sur le dessin ci-iessus, c'est que le graveur a ou-

blié d'y mettre les mouchoirs).

Au commencement du tour, bien que je n'eusse besoin que de deux

mouchoirs, j'en empruntais trois, parce que j'en gardais un pour faire un
autre tour sous forme d'intermède, dans le but d'allonger cette petite scène

qui, sans cela, eût été beaucoup trop courte.

Je mettais de l'esprit de vin sur ce mouchoir, je l'enflammais et je mon-
trais les ravages du feu en passant mon bras par un énorme trou. Puis

sous le prétexte de me servir de ce principe des homœopathes : similia n-
milibus curantur, je versais encore de l'esprit de vin sur le linge brûlé, je

l'enflammais de nouveau, et en frappant seulement avec la main sur le

mouchoir incendié, je le faisais reparaître dans son état primitif.

Le tour de la guirlande a été représenté pour la première fois le 18 jan-

vier 1850.



LE CARTON DE ROBERT-HOUDIN.

La plus simple des lois naturelles veut que le contenant soit plus grand que

le contenu ; ici c'est le contraire. On peut donc appeler ce tour impossibi-

lité réalisée.

En effet, j'apportais sous mon bras un carton à dessin qui n'avait pas

plus d'un centimètre d'épaisseur et je le posais sur de légers tréteaux pla-

cés dans le plus complet isolement au milieu de la scène; puis j'en retirais

successivement :

1° Une collection de gravures
;

2° Deux charmants chapeaux de dame garnis de fleurs et de rubans,

aussi frais que s'ils sortaient à l'instant même des mains de la modiste
;

3° Quatre tourterelles vivantes
;

4° Trois énormes casseroles en cuivre remplies, l'une de haricots, l'au-

tre d'un feu ardent, et la troisième d eau bouillante.

5° Une grande cage remplie d'oiseaux voltigeant de bâtons en bâ-

tons (1)

.

6° Enfin, après que le carton avait été fermé une dernière fois, mon plus

jeune fils, le héros de la suspension éthéréenne, soulevait le couvercle,

montrait au public sa tête souriante et sortait aussi de cette étroite prison.

(1) Un de mes bons amis, M. Bouly, de Cambrai, avocat distingué, auteur de plusieurs ouvrages

archéologiques très estimés, amateur passionné des arts en général et de l'escamotage en parti-

culier, est l'auteur de ce tour ingénieux. La cage sortant du carton est entièrement de son inven-

tion. Les autres prestiges que j'ai ajoutés à cette expérience ne peuvent rien ôter au mérite de

l'idée première.
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L'IMPRESSION INSTANTANÉE,

Ou la commuuicatiou des couleurs par la volonté.

Je présentais au public plusieurs flacons remplis de diverses couleurs,

et j'annonçais que, par un procédé nouveau, je pouvais faire passer des li-

quides colorés à travers un faible ruban de soie, à quelque distance que ce fût.

Je mettais alors au milieu des spectateurs un petit pupitre sur lequel

j'étendais un linge.

Messieurs, disais-je, voici un cachet communiquant par un léger cordon

à celte bouteille qui est pleine d'une liqueur rouge ; veuillez essayer d'en

imprimer l'empreinte en pressant sur l'étoffe.

Un des spectateurs essayait, mais en vain ; l'étoffe restait entièrement

blanche.

— Pour faire passer le liquide jusque dans le cachet, ajoutais-je avec

un grand sérieux, il manque une formalité ; il faut que j'en donne le com-
mandement. Je le fais en ce moment. Essayez maintenant, je vous prie.

En effet, le nom gravé sur le cachet s'imprimait en beaux caractères

rouges; mais sitôt que je donnais un ordre contraire, on, avait beau appli-

quer le cachet, le liquide ne passait plus.

Je prenais ensuite un autre flacon contenant du bleu, j'y attachais le

mban par une de ses extrémités, et afin qu'on fût bien assuré qu'il n'y

avait aucune préparation dans le cachet, je priais un spectateur d'attacher

une clé à l'autre bout du ruban. Ces conditions remplies et le commande-
ment en étant donné, on pouvait écrire sur le linge avec la clé comme si

c'eût été un pinceau.

Je terminais cette expérience en faisant subitement changer un bouquet

de roses blanches en roses d'un rouge très vif.



LE COFFRE TRANSPARENT,

Ou les Pièces voyageuses.

Ce tour avait pour but de montrer avec quelle facilité je pouvais faire

passer invisiblement des pièces de monaie d'un endroit à un autre.

J'empruntais huit pièces de cinq francs que je faisais marquer avec

beaucoup de soin par les spectateurs, puis jeles mettais ostensiblement dans
un vase en cristal que je tenais à la main.

Je posais un autre vase sur une table à l'extrémité de ma scène et j'an-

nonçais qu'en frappant avec ma baguette sur celui où se trouvaient les

pièces, une d'elles en sortirait à chaque coup pour passer dans le verre

vide.

Effectivement, au son que ma baguette produisait sur le cristal, une
pièce en sortait pour passer dans l'autre vase, et l'on en entendait le son

argentin.

Au lieu de faire passer la huitième comme les autresje la sortais du vase

et je la, remettais entre les mains d'une dame, en la priant de bien la ser-

rer pour l'empêcher de s'échapper.

Mais à l'instant où frappant sur la cloche, je disais. : partez , la pièce em-
prisonnée sortait de la main et on l'entendait rejoindre ses compagnes.

Pour terminer l'expérience d'une manière concluante, je suspendais à de

minces cordons de soie accrochés au plafond, un coffre de cristal transpa-

rent. Je le faisais balancer dans l'espace et lorsqu'il se trouvait à son plus

grand éloignement de la scène, j'y envoyais les pièces que l'on voyait par-

faitement arriver dedans.

A chacune de ces expériences, l'idendité des pièces était constatée.

Représenté pour la première fois le 4 septembre 1849.



LE GARDE-FRANÇAISE,

Ou la Colonne au gant.

On apportait sur une table un petit automate revêtu du costume de

Garde-Française : il portait un mousquet et se tenait au port d'arme prêt à

recevoir un commandement.
En automate bien appris, il commençait par saluer respectueusement

l'assemblée, et après s'être débarrassé de son arme, il envoyait de la main
droite quelques baisers aux jeunes enfant? qu'il apercevait dans la salle.

J'empruntais à plusieurs dames de l'assemblée quatre bagues et un gant

blanc, j'en faisais un paquet et je le mettais dans le petit fusil que j'avais

préalablement chargé et amorcé.

— Tenez, disais-je à mon Garde-française, je vous rends votre arme con-
tenant un gant et quatre bagues ; montrez maintenant votre adresse, en

envoyant tous ces objets sur ce point de mire. Je lui montrais une colonne

en cristal qui se trouvait sur un autre table.

L'automate mettait enjoué, posait le doigt sur la gâchette, visait et, au

signal que je lui en donnais, faisait feu. Les objets contenus dans le fusil

étaient projetés sur la colonne, et le gant, gonflé comme s'il eût été porté

par une main invisible se dressait sur le sommetdu cristal, étalant à chacun
de ses doigts une des bagues qui m'avaient été confiées.

Je variais quelquefois l'expérience. Je mettais dans le fusil une seule

bague et deux cartes choisies secrètement par des spectateurs. L'automate

dirigeait son arme vers un vase de fleurs que je lui indiquais, et lorsqu'il

faisait feu, un petit amour sortait du milieu des roses en battant des ailes

et poitait à la main une torche allumée au bas de laquelle la bague était ac-

crochée. Quant aux deux cartes, elles avaient dévié de leur chemin et

s'étaient fixées sur ma poitrine.



LE PATISSIER DU PALAIS-ROYAL.

Voyez ce charmant petit automate ; à l'appel de son maître il vient sur

le seuil de sa porte, et , fournisseur aussi poli que pâtissier habile, il

salue et attend les commandes de sa clientèle. Des brioches chaudes et

sortant du four, des gâteaux de toute espèces, des sirops, des liqueurs, des

glaces, etc., sont aussitôt apportés par lui que commandés par les specta-

teurs, et quand il a satisfait à toutes les demandes, il aide son maître

dans ses tours d'escamotage.

Une dame, par exemple, a-t-elle mis secrètement sa bague dans une

petite boîte qu'elle ferme à clé et qu'elle garde entre ses mains? à l'instant

même le pâtissier lui apporte Une brioche dans laquelle se trouve la bague

qui vient de disparaître de la boîte.

Voici une autre preuve de son intelligence.

Une pièce d'or lui est remise dans une petite corbeille par un spectateur,

qui lui dit ce qu'il doit prendre sur cette pièce en francs et centimes. Il

s'enferme chez lui, et quelque compliqué que soit son compte, il fait son

calcul et rapporte en monnaie le reste de la somme.
Enfin une loterie comique est tirée, et c'est encore le pâtissier qui est

chargé de la distiibution des lots.

Aussi intéressante par sa complication que par la gaîté qu'elle apportait

parmi les spectateurs, cette pièce était la mieux goûtée de mes expériences

et terminait toujours brillamment ma séance.

Le pâtissier du Palais-Royal a été représenté pour la première fois à

l'ouverture de mon théâtre.



DIAVOLO ANTONIO,

E*e Voltigeur au Trapèze.

J'avais donné à cet automate le nom de Diavolo Antonio, célèbre acro-

bate, dont j'avais cherché à imiter les périlleux exercices. Seulement l'ori-

nal était un homme, et la copie n'avait que la taille et les traits d'un

enfant.

J'apportais mon jeune artiste de bois entre mes bras, comme je l'eusse

fait pour un être vivant, je le posais sur le bâton d'un trapèze, et là je lui

adressais quelques questions auxquelles il répondait par des signes de tête.

— Vous ne craignez pas de tomber ?

— Non.
— Etes -vous bien disposé à faire vos exercices ?

— Oui.

Alors, aux premières mesures de l'orchestre, il saluait gracieusement

les spectateurs, en se tournant vers toutes les parties de la salle, puis se

suspendant par les bras, et suivant la mesure de la musique, il se faisait

balancer avec une vigueur extrême.

Venait ensuite un instant de repos, pendant lequel il fumait sa pipe,

après quoi il exécutait des tours de force sur le trapèze, tels que de se sou-

lever à la force des bras et de se tenir la tête en bas, tandis qu'il exécutait

avec les jambes des évolutions télégraphiques

Pour prouver que son existence mécanique était en lui-même, mon petit

Diavolo abandonnait la corde avec ses mains, se pendait par les pieds, et

quittait bientôt entièrement le trapèze.

Cet automate a paru pour la première fois sar mon théâtre le 1 er octo-

bre 1849.



LE VASE ENCHANTÉ,

Ou le Génie des Roses.

Au commencement de cette petite scène, qui tenait de la féerie, on aper-

cevait sur une table placée au milieu de ma scène, un vase étrusque orné

de pierreries, d'un travail et d'un goût exquis. Il était surmonté de bran-

ches et de feuilles de rosier.

Je priais une dame de choisir une carte dans un jeu et de l'enfermer dans

une petite boîte que je lui présentais. Aussitôt la carte sortait de la boîte,

revenait entre mes mains et se trouvait remplacée par un charmant canari.

J'enfermais ce petit oiseau dans une cage.

— Mesdames, disais-je ensuite, ce serin est tellement obéissant, que lors-

que je vais lui en donner l'ordre, il sortira à travers les barreaux de sa

cage pour aller se percher sdr le bouquet qui couronne ce vase. Afin de

le mieux attirer, je vais faire pousser des fleurs sur ce feuillage.

J'étendais alors ma baguette sur le rosier et l'on voyait apparaître de

petits boutons qui grossissaient à vue d'œil, s'épanouissaient insensible-

ment, et devenaient de magnifiques roses.

Ce prestige ne s'était pas plus tôt accompli, que le serin disparaissait de

la cage et se montrait sur le sommet du rosier en gazouillant de toute la

force de son gosier.

Là, selon le désir des spectateurs, il chantait tel air qu'on lui désignait.

Lorsque chacun avait entendu le morceau de son choix, le musicien s'en-

volait, et rentrait dans la coulisse.

Pour terminer cette charmante scène, le vase s'ouvrait en plusieurs par-

ties, formait un élégant kiosque dans lequel un Indien exécutait, avec la

plus rare perfection, sur une corde raide, des danses acrobatiques.



LA CORNE D'ABONDANCE.

Parmi les modifications que i 'avais apportées aux séances des prestidigi-

tateurs qui m'avaient précédé, j'ai signalé, dans le cours de cet ouvrage, le

genre de cadeaux que j'offrais au public comme souvenir de mes séances.

Comte et ses émules faisaient des distributions de jouets d'enfants et

de sucreries qui se trouvaient invariablement dans un chapeau. Je pensai

qu'il était peu convenable d'offrir des éventails, des fleurs et des bonbons,

en les faisant sortir d'une source qui n'était pas toujours d'une propreté

irréprochable, et pour obvier à cet inconvénient, j'inventai la corne d'a-

bondance.

Je présentais au public une sorte de grand cornet qui s'ouvrait en deux
parties, afin qu'on pût mieux en visiter l'intérieur, puis dès qu'il était re-

fermé, j'en retirais des bonbons et des fleurs.

C'est aussi de ce cornet que je faisais sortir des journaux comiques, des

albums, des quadrilles illustrés, etc.

Je m'étais exercé à lancer ces différents objets avec une sûreté de direc-

tion telle qu'ils arrivaient immanquablement aux personnes même les plus

éloignées de ma scène.

Cette distribution, ainsi que celle de la bouteille inépuisable, produisait

dans la salle une animation des plus plaisantes. C'était à qui posséderait

un de ces cadeaux, et l'on m'adressait de tous côtés des supplications télé-

graphiques auxquelles je me faisais un devoir de répondre.

•
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