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I..

La Duchessa d'Avarenne.

1787.

Che ora è?

-Mezzodi , o signora.

- Men' duole!

E tosto la duchessa d'Avarenne si alzò dall ' ampia

seggiola a bracciuoli dove era seduta , fece un giro

per la camera di smisuratą grandezza dove trovavasi,

sostò innanzi ad un letto a rigoglio che ne occupava

il fondo , lo considerò alcuni istanti , diè una mossa

di spalle con un atto di cattivo umore, e si voltò su-

bito. Essa continuò la passeggiata, prese passando avanti

un canapé, un manicotto che vi era stato posato , e

da una parte e dall'altra voltandolo per più volte colla

sua bianca mano ne lisciava il pelo, indi lo gettò so.

pra un altro mobile. Si avvicinò ad un tavolo marmo-

reo , scompose tre o quattro tazze , apri e rinchiuse

un libro, che a ' suoi occhi apparvė, e andette a si se-

dere innanzi a una toeletta coperta di bianco bomba-

gino. Là, essa si pose a si guardare nello specchio lo

toccando quasi col volto ; allora colla punta del dito ,

allontanò alquanto le labbra , e esaminò i denti che

bella mostra facevano per la loro bianchezza , con una

minuta attenzione, poscia indietreggiò un poco, chiuse



gli occhi a mezzo, si pose a guardare la testa, sparse

poca cipria su due ciocche di capelli che lasciavano

vedere il nerissimo colore di questi , tolse con la lama

di un coltello da toeletta , il bianco che la nappa

aveva deposto sulla fronte, uni colla punta di un faz-

zoletto il carmino che nascondeva la freschezza delle

sue guance , e riprese :

---
Cosa si fa laggiù?

Il signor marchese riceve le genti della pode-

steria che vanno a presentargli i loro omaggi .

-
Chi son queste?

Vi è , lo credo almeno , o signora , il giudice e

gli avvocati della giurisdizione del signor marchese ,

il deputato e i consoli del borgo , il curato e i cano-

nici dell'abbazia di San-Severino.

-

Come son fatti ?

Chi , o signora? i canonici?

Tutti!

Ma, o signora, son fatti .... son fatti come tutti

gli uomini.

- Ah!

E la duchessa d'Avarenne continuò la operazion sua

innanzi allo specchio , si mirando le mani, la vita , la

gola , si ringalluzzando , si facendo la riverenza , si

dando il buon giorno colla mano , poscia aggiunse :

Ah! son fatti come tutti gli uomini .
-

-
E se vuole la signora duchessa può vederli , giac-

chè sento che il ricevimento è finito, ed ecco che sor-

tono dal gran salone. "

-Vediamoli ...

La bella duchessa andette verso la finestra che Ono-

rina aveva aperta, si sporse dal balcone con un lungo

sbadigliamento e si pose a guardare nella immensa
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corte di onore che precedeva il castello di Lagarde.

Una dozzina di persone discendevano la gradinata che

conduceva al piano terra.

Chi è quel uomo vestito di nero velluto , al quale

parla mio padre?

―

Signora , è il dottore Lussay.

Come, un dottore ? Se non ha trent' anni ?

Eppure si dice ch'esso sia un medico , molto

versato nell' arte sua ; e poi un uomo terribile , o

signora.

―
Bene ! è dunque un aborto. Se mi appartenesse,

ne farei un nano. E questi canonici ?

-

Sono preti rispettabilissimi , o signora.

Non sono troppo grassi. Chi è tutta quella gente.

là in fondo , accanto alle scuderie ?

-
Sono gli affittajuoli che aspettano la loro volta

onde presentare al signor marchese i loro omaggi .

Gli affittajuoli portano forse la cipria in Alvernia ?

No , signora , mai .

-Chi è quel contadino , che parla con quelle due

giovanette ?

- È Giovanni , o signora.

La duchessa si volse al sospiro che sfuggi dalla bocca

di Onorina quando la fanciulla le fece quest'ultima

risposta , indi aggiunse :

--

"

Quel garzone è il tuo amante ?

Onorina divenne rossa e melanconica, e rispose crol-

lando il capo con un sospiro di mestizia :

-
No , o signora , non è punto l'amante mio!

Ebbene , perchè non è egli il tuo amante?

Oh ! signora , Giovanni non pone attenzione a

una povera giovane come son io : egli è un mugnajo

-
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ricco , e vi hanno più persone della città che volen-

tieri gli darebbero la loro figlia .....

-

Q

In maritaggio? a un contadino ?

→ Sicurissimo , o signora.

Quelle persone si venderebbero per uno scudo ?

Hanno tuttavolta una specie di rango tra loro.

- Ah ! signora , vi sono delle fanciulle della città,

fra le più ragguardevoli e le più belle, che non par-

lano come voi ; e se il deputato e il primo scabino (1 )

sono in collera ed è mancato poco che si battessero ,

or volgono alcuni mesi, la cagione fu , che le loro

mogli avevano delle mire ....

-

Per le loro figlie ?

Oh ! no ; signora, per esse.

V'è gran differenza. Ah ! questo garzone ha delle

amanti fra le vostre benestanti?

--

Ed anche fra le signore .

Come ciò?

· Capperi ! si dice che la moglie del signore di

Brebis, gli dasse appuntamento lungo la notte, nel bo-

schetto di l'Étange.

In un bosco ! è dunque pazza questa signora ?

non ha forse una camera?

-
Oh ! signora, la cagione è che a Giovanni non si

può fargli fare tutto ciò che si vuole, e bisogna pren-

derlo come gli salta il destro.

-
Ma questo garzone è dunque un eroe ? cosa ha

egli di sì seducente?

Capperi! o signora, è un bellissimo giovane, guar-

date ; una sì bella figura ! e un si nobile portamento !

Ah ! è bello per mia fe' ! è l'Apollo dell'Alvernia !
―

(1 ) Lo scabino era un uffiziale scelto´dagli abitanti di una città o d'un

contado onde vegliare al buen ordine. ll traduttore.
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E poi, o signora, si dice che sia un diavolo colle

donne.

A questo proposito singolare , la duchessa guardò

Onorina ; ma vi era tanta buona fede nel volto della

fanciulla , che la signora d'Avarenne ben s'accorse

ch'essa non dava un senso esatto ad una parola che

senza dubbio aveva intesa , e che ripeteva innocente-

mente, per la qual cosa la duchessa si diede a ridere

ripetendo due o tre volte :

-
Ah! è un diavolo colle donne . Vediamo un po'

questo superbo giovane. Dammi il mio canocchiale.

Onorina rientrò nella camera, e la duchessa rimasta

al balcone, volse intorno uno sguardo di noia che fer-

mossi subito sul gran viale che dal borgo di l'Étange

si stendeva fino al castello. Prese con prestezza il ca-

nocchiale presentatole dalla fanciulla ; ma invece di

dirigerlo sul bel mulinaro, come questa credeva, guardò

con attenzione nel viale . Finalmente essa mormorò con

un dispetto manifesto :

· Sì , è la carrozza di mio zio , è d'esso .... Oh !

è troppo crudele .... non basta l'esilio , si vuo ' pure

m' infligger la predica . Oh ! che rimanga a predicare

alle sue pecorelle di Clermont, il signor vescovo del-

l'Alvernia! È giusto, mio padre ha chiamato un ausi-

liare. Scriverò al principe , è d'uopo che tutto ciò

finisca ; sono stanca d'essere perseguitata.

In così dire, abbandonò il balcone con cattivo umore,

gettò il canocchiale sopra una tavola e si lasciò ca-

dere nel suo seggiolone, dove stette immersa in rifles-

sioni , fino a quando il rumor delle ruote l'avvertì

che la carrozza entrava nel cortile. Tosto alzossi con

violenza ; e prendendo un ombrellino , si pose sulle

mosse onde sortire, dicendo a Onorina :
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Sono malata per tutta la giornata ; non posso

uscire da camera nè ricevere alcuno , hai capito? tu

dirai ciò a mio padre , se mi fa chiamare o che voglia

condurmi lo zio.

-
Sì , o signora.

La duchessa giunse , attraversando un lungo corri-

doio , ad una scala che discendeva ad una estremità

dell'edificio , ne sortì di nascosto, e si addentrò rapi-

damente in un bosco vicinissimo . Per alcuni momenti

cammino con pie' celere, ascoltando con ansia se fosse

inseguita ; indi , allor che fu in un punto dove nes-

suno sguardo potesse scorgerla , fe ' sosta , si assise, e

si pose a riflettere con tutta libertà.

Lo spirito di madamigella Carlotta -Diana di l'Étange

era ben singolare, divenuta con matrimonio duchessa

di Avarenne. La superbia di prosapia , il filosofismo

il più licenzioso si confondevano in lei, e vi si stabi

livano anche in modo da comporre un carattere già

ben raro all'epoca in cui ne faceva scandalo , e che,

per noi , deve prender data, nel romanzesco, de' pas-

sati tempi.

La signora d'Avarenne aveva due pretensioni che

essa sola non trovava contradditorie : la prima era di

essere nata da una casa che si era mai sempre con-

servata di puro sangue nobile ; la seconda , quella di

non aver pregiudizi . L'una di queste pretensioni è fa-

cile a capire, l'altra domanda alcune spiegazioni. La

prima era quel orgoglio di puro sangue , si facile nel-

l'uomo, che minaccia d'invadere anche qualunque cal-

zolajo , il cui padre e il nonno sono stati onorevoli

calzolai ; era una vanità di discendenza che abbrac-

ciava la probità come blasone ai nomi di certe fa-

miglie cittadine, e che tra la nobiltà, altro torto non
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aveva che il poter far senza del merito. Questa pre-

tensione era un eritaggio antico, raccolto in nascendo,

ilea presa dalla cunna , cresciuta col tempo , entrata

nell'animo della duchessa ; la seconda era il cattivo

frutto di una falsa educazione, o piuttosto di una edu-

cazione male dedotta. Se noi vorremmo far da maestro,

potremmo qui far la guerra allo spirito di errore che

ha smarrito il bisogno di emancipazione del diciotte-

simo secolo.

La società gemeva in quel tempo , aggravata da

mille legami di padronaggio che il feudalismo aveva

legati a ' gentiluomini , e per la supremazia che il clero

si era arrogata su tutti i pensieri. Ciascuna di queste

tirannie aveva i suoi nemici diretti e particolari ; quelli

dell'aristocrazia, furono innanzi tratto gli abitanti della

Cité, la cui vanità s' irritava pensando che vi fosse an

cora una linea di demarcazione fra loro e una nobiltà

che avvicinavano di molto per la fortuna e l'istruzione.

Richelieu e Luigi XIV , riducendo la nobiltà a grado

da non aver più che una pergamena per egida , fu .

rono i veri distruttori del feudalismo. Il giorno in cui un

Montmorency potè spogliare tutti i suoi privilegi strap-

pando innanzi alla tribuna della costituente due fogli

di carta , quel giorno non vi era già più vera aristo-

crazia. Il nobile barone avrebbe senza dubbio impie-

gato più tempo a rendere le sue castella di Linguadoca

e a inchiodare i suoi cannoni , se ancora li avesse pos-

seduti. Gli altri nemici della nobiltà erano i contadini,

i soli che soffrissero veramente da un resto di feuda-

lismo terrestre che li colpiva per livelli, imposte, de-

cime e ciò che si chiamava la bassa giustizia : miserie

quasi sempre aggravate dall' operare degli intendenti

e giudici cittadini che facevano a loro profitto dell'esa-
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zione e della tirannia signorile. La lotta della nobiltà

contro i cittadini e il popolo ebbe la sua istoria scritta

si terribilmente a pagine di sangue , d'incendio e di

distruzione dal 1790 in poi che non è mestieri parlarne.

Diana era una donna nata ardente di spirito e di

corpo ; fredda di cuore, poco vanitosa di sua persona,

ma superba all'estremo di sua schiatta ; felice di es-

sere bella perchè era donna, ma non ne ricavando

punto profitto come donna. Essa aveva desiderata

l'unione che aveva contratta , perchè suo marito era

gran signore , e che il nome di l'Étange si maritava

benissimo col d'Avarenne ; ma essa non si domandava

la cagione di si essere abbandonata , bella e bianca ,

ad un gobbo nero e sucido. Allorchè il suo spirito ar.

dito e destro voleva esercitarsi e tentare una conquista,

essa cércava qualunque spirito a vincere, e andava su-

perba della lode del più vil facchino quando questo

passasse per uom da talento. Essa aveva disputato gli

amori di un principe ad una cortigiana uscita da un

lupanare; ma altra contentezza non aveva avuta in sua

vittoria se non quella di sentire dal principe ch' essa

era più bella e più dilettevole della cortigiana. Essa

avrebbe arrossito di sè stessa, se la considerazione del

rango fosse entrata a parte di quella vittoria. Allorchè

la giovinezza di corpo inquietava i suoi sonni , non

sognava già principi e duca , ma forza e bellezza. Que-

sto carattere, le cui memorie dell'epoca ci hanno tra-

mandato più di un modello , sembra incomprensibile

alla ragione dell' epoca nostra, e ci è difficile di spie-
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gare l'esistenza di una vanità puramente aristocratica,

con un si brutale abbandono di sua dignità personale.

La duchessa d'Avarenne era nel bosco , seduta su

sedile di verdi mortelle, pensando alla situazione sua

presente. Siccome seguiva volentierosa il corso di sua

istoria nel passato, onde meglio calcolare l'avvenire ,

ci metteremo sull' orme delle riflessioni sue e notarle

cammin facendo .

Eccomi dunque, diceva a sè stessa, confinata nel

castello di mio padre , nel momento in cui mi cre-

deva al più alto grado di fortuna e di possanza. Non

v' ha in tutta la corte di Luigi XVI che un principe,

che valga la pena fare per amante, e questo principe

era mio schiavo. Grazie al suo credito , mio marito

già esiliato con una ambasciata non frapponeva più

nessuno ostacolo a' nostri piaceri , a' miei trionfi , al

lusso di mia casa , a' mie feste che facevano invidia

ai privileggiati del piccolo Trianon ; cominciava ad es-

sere felice ciò che valeva, allorquando una donna mi

si pone fra piedi, tronca il mio avvenire : collo scopo

d' impadronirsi di chi mi appartiene, fa delitto di una

amicizia che ambisce, e perchè non sarà che l'amante

dell' indomani , essa ha l'arte di fare entrare ne' suoi

interessi l' imbecille sposa di questo principe, e di fare

cacciare l'amante di quest' oggi. A tutto ciò si mescola

l'affettata modestia della regina , l'austera virtù del

re, la devozione delle signore. Si minaccia mio padre ;

si discorre di richiamare mio marito , mi si fa

capire che la terra di l'Étange ha d'uopo della pre-

senza di mio padre, e mio padre della presenza di sua
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figlia ; e per che ciò accada senza ch'io possa opporre

resistenza, s'invia il principe in sua provincia col pre-

testo di una assemblea di notabili che fu convocata

appositamente per questa cosa ; ed io sono forzata di

partire nelle ventiquattro ore , ed eccomi rilegata in

uno spaventevole deserto , dove me ne muoio di noia

da questo giorno e mezzo che ci sono. In verità tutto

ciò si è succeduto si prestamente, che non ebbi tempo

di rifletterci . Gli è mestieri tuttavolta prendere un par-

tito. Andrò io a trovare il signor d'Avarenne ? sa-

rebbe un abbandonare la partita senza difenderla ; ri-

tornerò io a Versailles quando vi sarà giunto il re ?

sarebbe un esporsi forse ad un novello esilio che stante

alla disubbidienza mia, questa volta sarebbe irrevocabile.

È egli uopo aspettar qui che tutto sia pacificato lag-

giù? ma il principe ha un cuore tutto al più vanitoso ,

il quale mi amava, perchè vi era moda lo avermi , pe-

ricolo di perdermi , e ch'era in rivalità con gli uomini

i più belli. Mi lascierà morire qui ; tra quindici giorni

sarò rimpiazzata da un' altra ; chi sa che non mi abbia

digià obbliata? Poichè alla fin fine ho calcolato be-

nissimo ; avrebbe potuto inviarmi un corriere per mi

dire ciò che avviene ; abbiamo viaggiato a bella posta

per questo assai lentamente.

Miserabile corriere ! quando sentiva lo scalpitare

d'un cavallo dietro della mia carrozza, mi pareva fosse

stata una livrea verde a indorati galloni che mi se-

guiva , onde consegnarmi un ordine di un pronto ri-

torno ; ma il palafreno passava, era qualcun della città

che galoppava. Malannosia di que' della città che ga-

loppano ! Ecco in qual modo feci il mio viaggio fin

qui ; sempre in attesa e sempre ingannata. Sono ar-

rivata da ieri l'altro e nulla ho ricevuto .... è una
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cosa incomprensibile ! ah è troppo martirio! Alle volte

il principe è si credulo ! gli avranno fatto paura del

diascolo, e poi, si libertino ! esso si sarà perduto non

so in qual luogo ! occupa tutto il suo tempo in scioc-

chezze . È deciso , io sono abbandonata , perduta ; io

sono ( 1) .....

E più oltre non segui , un rumor di passi giunse

a' suoi orecchi.

Quel che s'incamminava per quella volta , sostava

di tratto tratto , come di chi esamina i luoghi per

d'onde passa , per discoprirvi una persona o un og-

getto. Il primo pensiero della duchessa fù , che fosse

d'essa la cercata, e il suo primo movimento fu d'al-

lontanarsi, il secondo fu d'aspettare e di ricevere l'im-

portuno, fosse anche il padre o lo zio suo ,
onde per

qualche tempo disbrigarsi di loro morale. Essa aveva

già preparate due o tre frasi di furia , di quelle frasi

con le quali le donne hanno quasi sempre ragione ;

perchè se fosse un uomo che ve le indirizzasse, biso-

gnerebbe rispondergli con uno schiaffo , e questo mezzo

non essendo impiegato col sesso gentile , è d'uopo sì

tacere e tranguggiare le insolenze. Molto si parla della

tirannia della forza ; la tirannia del debole è ben altri-

menti crudele e abusiva . Havvi pure la tirannia del-

(1 ) A Dio non piaccia che noi diamo come espressione di nostri sen-

timenti su di un uomo divenuto disgraziato le parole che noi imprestiamo

ad un'amante irritata. Una donna che si crede abbandonata pensa alcune

volte il peggior male possibile di quello che l'obblia , sopratutto quando è

capace di fare ciò che teme. La giovinezza di un principe al pari di

quella di cittadino è soggetta a far follie ; ma non tocca a noi di fargliene

una accusa, e se abbiamo scelto senza nomarlo, e senza metterlo in isce-

na, un personaggio divenuto rispettabile per età ed esilio , si è che d'uopo

avevamo di una tal posizione , che si adattasse agli avvenimenti che ab-

biamo voluto rappresentare . (1834) .
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l'infamia, quella che sì ben si stabilisce nel vizio, vi

si pavoneggia cosi superbamente , vi s' imbratta cosi

completamente di fango che non v' ha più luogo dove

la vendetta possa giungere. Noi tutti abbiamo cono-

sciuto un disgraziato che è morto , e che si dilettava

a scrivere nel suo giornale calunnie sulla prima per-

sona per onesta che fosse , quando gliene venisse il

destro in si svegliando ; l'ingiuria scritta la si stam-

pava, l'uomo onesto la leggeva ; montava in sulle fu-

rie, prendeva un amico, delle pistole e una spada , e

andava trovare il libellista. Gli domandava ragione ,

questi gli rideva in faccia ; allora l'insultava , questi

rideva di più ; lo chiamava vile, il vile alzava le spalle ;

lo schiaffeggiava , lo schiaffeggiato chiamava all' ac-

corr' uomo, gridava assassino. Soddisfatto di sua ven-

detta, l'uomo onesto sortiva, si credendo in riposo per

la correzione che aveva inflitta. La domane sul gior-

nale leggeva un' altra ingiuria, ed ecco novello furore,

novella visita , novello riso , novello insulto , in quel

giorno sputava nel volto al calunniatore e pensava che

tutto fosse finito . Il calunniatore aspettava che la porta

di strada fosse chiusa, e una più mortale, più infame

ingiuria sorgeva con l'aurora e il foglio dell' indomani .

A tale infame ostinazione , vidi oneste persone arros-

sire e domandare cosa si dovesse fare onde quel mi-

serabile tacesse. Ma, si calmavano, una idea di vendetta

era nata. La stessa sera, aspettavano l' uomo in fondo

alla strada, lo prendevano per il colletto, lo bastona-

vano a tutta possa e lo mandavano a casa col destro

braccio rotto. Il pezzente sapeva scrivere colla sinistra

mano, e il quotidiano insulto si risvegliava ancora la

domani, manda to in Parigi ad alcune centinaia d'ab-

bonati, spedito per la posta a un migliaio di lettori.
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Che fare allora ? tacersi , comporre o divenire assas-

sino. L'uomo onesto era il più debole, rimaneva one-

st'uomo e l'infame rideva e si pavoneggiava nella sua

vittoria. Ecco ciò che noi chiamiamo la tirannia del-

l'infamia ; essa ha mill' altri mezzi di procedere , ma

noi ci accontenteremo di questo esempio. Avremmo

ancora da far presente i diversi sistemi della tirannia

della disgrazia ; dal proscritto che si diverte ad infran-

gere le leggi del paese che lo raccoglie, e che la più

semplice correzione chiama oltraggio alla disgrazia (1) ;

perfino il trovatello raccolto in una famiglia e che

grida alla più leggiera sgridata : - È, perchè io son

solo e miserabile, che mi si opprime ; l'uno e l'altro

guadagnano qualche volta l'impunità per il timore in

cui pongono le oneste persone di mancare al rispetto

dovuto all'infortunio. La signora d ' Avarenne aveva a

sua disposizione questi tre generi di tirannia . Suppo-

niamo che quello ch'essa temeva, fosse accaduto, che

fosse stato a mo' d'esempio qualche predicatore che

se ne venisse a portarle nel bosco una correzione ben

meritata ; supponiamo un fratello che parla:

---

Sorella mia, il vostro intrigo con il principe ha

scandalizzato la corte e disonorato il nostro nome.

Fratello , voi nulla aveste a dire contro questo

intrigo quando vi feci nominare colonnello , indi bri-

gadiere delle armi del re.

―

Se avessi saputo il mezzo .....

Evvia, lo sapevate, e se vostra moglie non fosse

un mostro imbecille , l'avreste condotta , colla spada

al fianco, nell'alcova del principe.

- Sorella voi siete felice d' esser donna.

(1) Ciò non è che un esempio di teoria generale , di cui desideriamo che

non sia fatta applicazione alcuna, soprattutto sul rapporto politico.
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E il fratello sarebbe partito digrignando i denti .

Supponiamo ora lo zio.

Nipote mia , la vostra condotta scandalizza le

persone oneste e affronta il cielo.

Mi curo poco del cielo e delle persone oneste.

Ciò che di voi si dice, oltrepassa ogni credenza .

Che si dirà, che ho un amante ? due? tre? die-

ci ? ebbene, è vero ! ciò mi diverte , e a voi nulla ap-

partiene ; e se mi si dice qual cosa, ne avrò cento.

--
Ah ! nipote mia ! ecco dunque quel che v ' hanno

imparato i filosofi !

-
I filosofi sono persone di spirito , i bigotti sono

imbecilli ; non vi son più che i bruti che digiunino ,

´facciano quaresima, e facciano senza di qualche cosa (1) .

Ma sapete quali nomi vi merita questo modo

di agire?

-

E

Che m'importa ! mi chiameranno atea ? gli è di

moda; p . .? non la è chi lo vuole ; d'altronde è già

da lunga data che mi hanno detto tutto questo.

-

-

E ciò non vi è di onta ?

Onta! non ho tempo.

Ah! nipote mia, me n' parto ; voi siete discesa

più sotto di quel che mi credeva !

-Buongiorno, zio ; i miei complimenti alle vostre

pecorelle .

Indi il santo vescovo , il cuore pieno di dolore , se

ne parte spaventato, stordito senza aver potuto trovar

dove colpire quella corazza d'impudenza e giugnere

al cuore.

(4) Il lettore è pregato a riflettere al carattere della signora d'Avarénne

prima di prendere in cattiva parte le parole che il celebre Soulié , a

giusto titolo chiamato il conoscitor del cuore umano , pose in bocca a

quella donna nel presente dialogo. Il traduttore.
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Ecco per il padre.

-
Ebbene ! mia figlia , ecco il frutto delle impru

denze vostre ; l'esilio, la perdita di qualunque avve

nire, di qualunque fortuna .

Mille grazie, o padre ; non mi basta la disgrazia ,

gli è uopo che voi colmiate l'ambascia dell' animo mio

colle vostre condoglianze.

-

Ma siete stata voi che avete voluta questa disgrazia.

È una ragione forse , onde voi veniate a rimpro-

verarmela? Cosa vi domando io ? di lasciarmi sola sof-

frire in un canto.

-- Tuttavolta ....

-Forse mi lamento, io ? Sono forte, ho coraggio ;

ma se devo sopportare il vostro umore , confesso che

soccomberò .... la vita ad un tal prezzo è insoppor

tabile ....

-

Ma tuttavolta ....

Sì, o signore, meglio amo morire ! Dio ! Dio mio !

quanto sono infelice ! E voi che mi dite di amarmi ,

vi unite a' miei nemici ; ebbene ! sia ; tutto questo avrà

un fine . La vita in questo castello .....

Andiamo, Diana ; voi divenite pazza.

Pazza ! ah ! no, o signore ; io so quel che mi

dico. Sono alla disperazione ; lasciatemi, lasciatemi, più

non rispondo di ciò che potrò fare.

- Ma dammi retla.

-

-

Ah! Dio mio ! Dio mio! che tirannia )

E in ciò dire la bella disperata si sarebbe stretta

la fronte colle palme, avrebbe scomposte tre o quattro

ciocche de' suoi capelli, con aria di fare addentrare le

unghie ne' suoi begli occhi, e il padre timoroso , inte..

nerito , si sarebbe ritirato prudentemente onde più a

lungo non affliggere quel cuore ulcerato.
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Ecco ciò che accadde nulla affatto, ma che sarebbe

senza dubbio accaduto se fosse stato fratello , zio 0

padre che si fossero presentati nel bosco innanzi alla

bella duchessa d'Avarenne ; ma non era nessun che

avesse diritto a lagnanza , poichè era semplicemente

Giovanni d'Aspert, il bel mulinaro, che, scorta avendo

la duchessa, affrettò il passò in ver essa , con il cap-

pello in mano , in aria rispettosa e confusa. Giunto

che le fu vicino trasse un plico dalla tasca e lo pre-

sentò alla duchessa.

Che cosa è ciò ?

Sono lettere che un uomo aggirantesi intorno

al castello voleva consegnare segretamente alla signora

duchessa.

Che uomo ?

Una specie di postiglione vestito di verde, gallo-

nato d'oro.

Ah! benissimo ! Perchè non lo introduceste ?

Perchè mi disse che abbisognava ogni segretezza

onde il suo arrivo non fosse sospettato. Se la signora

duchessa fosse stata nel suo appartamento , avrei po-

tuto condurci segretamente questo straniero ; ma io

l'aveva vista entrare in questo parco , e dirigersi verso

questo bosco ; pensai che l'abito di quest'uomo avrebbe

potuto farlo rimarcare, e credetti meglio operare, in-

caricandomi io stesso di sue lettere e di venire a con-

segnarvele, perché io qui da tutti son conosciuto , e

non si farà punto attenzione a me.

--

- E di che n'è di quest' uomo ?

Aspetta nel vicino borgo la risposta che m' in-

caricai di apportargli.

Benissimo, disse la duchessa , aspettate ; e con

gesto della mano die' commiato al bel mulinaro, che

si parti.
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Apri allora le carte, e , sotto una coperta, che pro-

metteva una lettera lunghissima, molto spiegativa, trovò

un piccolo biglietto piegato in due con queste quat-

tro linee :

<< Miei belli amori , voi faceste moltissime impru-

<< denze , a ciò che mi pare ; il re è molto irritato ,

« non osai ancora parlargli di voi. Prendete pazienza ;

<< prevedo che fra poco tempo avranno bisogno di me ;

<< negozierò allora il vostro ritorno . Sono sempre amo-

<< roso di voi e riconoscentissimo dell' amore che mi

<< portate. Siete in un si orribile paese , che non vi

« domando la fedeltà come prova di amore , e io mi

« serbo questo merito ; in mancanza di questo , ab-

« biate quello di pensare molto a me e di scrivermelo

<< sovente. Mille baci su' i vostri begli occhi. Se vi

« spediscono la seguente sestina non ci credete :

<< Tornando dallo splendido

« Goder di Courbevè ,

« Il pasto nello stomaco

« Noia crudel mi die ;

« E fui costretto a prendere,

-« (Per farlo andar) Duthé del tè. >>

L'immobilità che segui la lettura di questo strano

biglietto attestava una rara confusione ne' pensieri della

duchessa ; essa aveva creduto calcolare e prevedere

tutte le disgrazie di sua posizione, e vedeva oltrepas-

sato ad un tratto, e a bella prima, tutto ciò che aveva

preveduto e calcolato. Infatti , nulla di più freddo, di

più asciutto come quel biglietto ; non una parola di

consolazione , di prossima speranza , di devozione, o

sforzi in suo favore ; una lontana negoziazione, even-

tualissima in suo successo, una scusa d'infedeltà che



22

aveva la ciera di un vanto. C'era di che perdere la

testa . Ma la duchessa aveva senza dubbio presso di

sè qualche mezzo onde esigere dal principe ciò ch'essa

avrebbe preferito dovere alla premura sua, poichè piegò

con collera il biglietto e disse ad alta voce si alzando :

Ah! ci rivedremo ....

Tosto sorti dal bosco e rientrò nel suo appartamento

onde preparare la risposta aspettata dal corriere. Que-

sta piena di collera e d'umore fu subito fatta.

La duchessa vi minacciava il suo amante d'una

scena assai abile onde comprometterlo , e gli diceva

riottosamente che avrebbe ben saputo porlo fra la ne-

cessità di resistere per essa agli ordini della corte , e

di mantenercelo d'autorità, e la vergogna di abbando-

narla vilmente ; e che in allora non avrebbe più ter-

giversato a pubblicare un segreto , le cui prove irrecu-

sabili aveva alla mano. Dava al principe il tempo di

mandarle una risposta ; ma quel tratto scorso e la ri-

sposta giunta di non sua soddisfazione, sarebbe partita

e ritornata a Versailles, e che in allora gli era d'uopo

decidersi.

La lettera pronta , bisognava avere il messaggiero

intermedio onde consegnarla al corriere, e la duchessa

ordinò a Onorina di condurle Giovanni d' Aspert, che

senza dubbio aspettava in qualche luogo nel bosco.

Onorina rispose che il mulinaro le aveva parlato e

che avendo della bisogna nel vicino castello, l'aveva

avvertita, che ritornerebbe la sera al cader della notte,

onde prendere gli ordini della duchessa e trasmetterli

al corriere, che solo l'indomani doveva partire, avendo

destinato far sosta per tutto quel dì, onde riposare del

viaggio fatto a tutta briglia .

Questa tardanza contrariò vivamente la signora d'Ava-
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renne. Vi sono movimenti di collera, in cui bisogna in-

tieramente compire la risoluzione presa per non te-

mere di cambiare. Questa lettera scritta e che non era

punto partita le pesava , non perchè arrivasse un

giorno più tardi, ma si ben , perchè non era in cam-

mino per sua destinazione.

Se il corriere si fosse fermato otto giorni a trenta

leghe dal villaggio di l'Étange, essa avrebbe provala

pochissima impazienza , sicura che il messaggio suo

andrebbe là, dove era diretto, porterebbe colpo, e, una

fiata in fra le mani del principe , la forzerebbe per

vanità a fare ciò che aveva annunciato. Ma , per un

vago istinto di capriccio, temeva che fra le due ore ;;

sonate or ora e le dieci che le abbisognava aspettare,

non accadesse qualche avvenimento, qualche riflessio-

ne , qualche dibattimento fra essa e suo padre, che le

facessero ritenere la lettera che aveva scritta ; indi si

rimise ad annoiarsi.

•

Se l'ozio è il padre di tutti i vizi , la noja può ben

adottare come suoi figli la migliore parte di tutti gli

eccessi, in cui si porta una immaginazione abituata

a si usare a mille piccole cure che non sono punto

un lavoro , ma una consolazione. Per la qual cosa ,

quando , alle tre, ora di desinare, si venne ad avvisare

la duchessa che suo padre l'attendeva, saltò il destro

a Diana di non mangiare , e disse che la si lasciasse

quieta ; si fece malata , andette a letto e si fece fare

un decotto. Il letto è assai nojoso e il decotto insipi-

do ; alla seconda tazza , la gettò nel mezzo della ca-

mera, balzò a terra, e in camicia si pose a camminare

in su e in giù per la camera. Il freddo la colse , si

fece accendere il fuoco, e nel più bel sole di giugno,

si ammonticarono metà alberi nel vasto camino di sua
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camera. Diana si diverti a guardar la fiamma pren-

dere legno per legno ; quando tutta la catasta fu in-

fiammata , ebbe la speranza di vedere appiccarsi il

fuoco al camino. Non accadde nulla , e si disgustò di

scaldarsi. Chiamò Onorina ; la notte era giunta. La

fanciulla , dopo di aver accesa una bugia , l'avvicinò

alla padrona , che era involta in ampia veste da ca-

mera, e che aveva messo i suoi piccolissimi piedi en.

tro pianelle di velluto.

Gli domandò se nulla le abbisognasse.

-
Cosa havvi di curioso in questo paese ? le disse.

bruscamente la duchessa.

Nulla , o signora.

Non v' ha nulla di curioso nelle cose le più mara-

vigliose nel mezzo delle quali si vive. Nostra- Donna

di Parigi nulla offre di bello per gli abitanti della

Cité , che ogni giorno passano innanzi alla magnifica

sua facciata. Il più agreste villaggio , la più sublime

ruina, non hanno nulla di curioso per i contadini che

colla marra aprono il fianco della collina la più pit-

toresca, o che cercano ricovero sotto qualche secolare

pianta di una abbazia del secolo dodicesimo ; dunque

Onorina nulla trova di curioso da proporre a una si-

gnora che vide Parigi e Versailles.

- Non vi son folletti in alcuna parte ? disse la du-

chessa.

Onorina non rispose punto : ma divenne pallida e

tremante qual foglia che da bufera è scossa.

Ah! disse la duchessa , vi son folletti ; ebbene

raccontamene qual cosa.

- Ah ! no , signora , non vi son folletti , ma sonvi

cose straordinarie.

-
Ch' è dunque ?



25

-

-

Evvia o signora , vi son stregoni !!

Un qualche vecchio pastore che pronostica il

futuro ? ovunque havvene; è cosa schifosissima .

--
Oh ! signora , riprese Onorina con un sospiro ,

a traverso del quale si scorgeva gran timore , un po-

chetto di vanità per i stregoni del suo paese , non

sono vecchi pastori . È ben più spaventevole : è il dot-

tore Lussay che fa entrare demoni nel corpo di chiun-

que vuole , e che ne li fa sortire a volontà.

Ah ! sto signorino fa qui il ciarlatano ? è buona

cosa a sapersi ; e cosa guadagna in ciò ?

-
Oh ! signora il dottore nulla percepisce per que-

sto, anzi paga chi si lascia fare.

-Cosa gli fa dunque?

Capperi, o signora, molto difficile sarebbe a spie-

garvelo. Vidi ciò una fiata ; ma ebbi si gran timore

che non osai ritornarci.

-

Tuttavolta , ti ricorderai di ciò che vedesti ; era

il diavolo in persona con corna e piedi biforcuti ?

No, o signora. Immaginatevi una sera, il tempo

da bello che era , coperto ad un tratto , come a mo'

di esempio, minaccia di coprirsi in questo istante . Fa-

ceva un terribile oragano , e tutta tremante me ne

stava nella gran camera di nostra casa , quando Gio-

vanni balza entro , bagnato, sporco, coperto di fango,

che mi domanda dove fosse il padre mio ; esso era in

città e non doveva ritornare che la domane.

--
È molto esperto il signor Giovanni di essere ve-

nuto lo cercare precisamente in quel giorno , disse la

duchessa sardonicamente.

--
Ma no , signora , poichè non potei darle ciò

che mi domandava.

www
Non potesti darle ciò che ti domandava ? riprese

IL MAGNETIZZATORE. 2
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la duchessa considerando Onorina con uno sguardo

maravigliato pensando che una giovinetta bella come

Onorina , non avesse potuto dare ciò che domandava

un bel giovane come Giovanni. Aggiunse dunque con

ciera di molta sorpresa : Cosa ti domandava di si

straordinario ?

Mi domandava , o signora , la chiave della gran

cantina che conduce ne' sotterranei del castello .

―
È dunque un ubbriacone ?

Onorina fece un gesto d'impazienza e quasi d'in-

degnazione. La signora d'Avarenne, che se ne accorse,

continuò :

-
Ebbene che cosa voleva fare di una tal chiave ?

Voleva andare fino alla casa del dottore , che è

una antica dipendenza del castello , e le cui cantine

comunicano con quelle , di quella casa ; e ciò onde sor-

prendere le negromanzie che faceva il dottore .

- E perchè ?

Perchè in quel tempo, Giovanni faceva la corte

a Luisa ; Luisa era stata un po ' malata , e avevano

fatto venire il signor Lussay ; ma invece di curarla

a droghe , l'aveva guarita toccandole la testa colle

palme , parlandole, formando grandi circoli sulla fronte

con una bacchetta di acciajo , e impiegando ogni sorta

di smorfie (1) ; si ben che Luisa era come l'anima

dannata del dottore , obbedendo al minimo gesto e

tremando come foglia dinanzi di lui. Ve ne erano

(1) Era il mezzo col quale si magnetizzava nello scorso secolo , usato

da Mesmer , fondatore della nuova scienza che appellò Magnetismo Ani-

male, e che dal suo nome dicesi Mesmerismo . Chi bramasse avere ampie

nozioni su quella importante e curiosa materia , legga il Trattato Teorico

Pratico di Magnetismo Animale sotto il punto di vista fisiologico e psico-

logico per FRANCESCO GUIDI. Milano presso Carlo Turati tipografo edi-

tore 1884 . Il traduttore.
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delle altre che erano state guarite al modo di Luisa ,

e tutte facevan quello che Luisa faceva.

―
Una volta avvicinati dal dottore , pareva che

non avessero più nè forza , nè coraggio ; eh ! signora,

ciò è ben vero. Nel paese si seppe , e cominciava già

a dare sospetti ; ma siccome il dottore faceva del bene

a tutti , più oltre non si andette. Finalmente si rimarcò

che tutti quelli, che dal dottore erano stati guariti ,

lungo la notte, se ne partivano dalle case loro, all'ora'

istessa , si recavano dal dottore , e non ne tornavano

che due o tre ore dopo , quasi sempre colla fisonomia

alterata.

Vi furon di quelli che si posero in agguato onde

ascoltare ciò che accadeva in quella casa ; ma siccome

questa era nel mezzo del giardino , nulla si poteva

sentire di ciò che si faceva entro. Tuttavolta quelle

povere genti , dopo di essere state guarite, deperivano

di giorno in giorno ; non erano ammalate , ma erano

pallide , magre , meschine , il più piccolo rumore le

facevano strabiliare', e soprattutto la povera Luisa, che

era stata sì bella , era quasi come donna penitente .

Suo padre le aveva proibito di ritornare dal dottore

e Giovanni più volte l'aveva pregata ; ed essa aveva

promesso di obbedire ; ma quando l'ora della con-

grega scoccava , sempre se ne fuggiva. Ciò era verso

sett'ore di sera. Una volta suo padre la rinchiuse in

sua camera ; ma la poverina era così posseduta , che

saltò dalla finestra , che felicemente non era troppo

alta, e corse immantinente dal dottore Lussay. Quando

il vecchio Giacomo rientrò , Giacomo era il padre di

Luisa , sulle prime montò in furia vedendo che sua

figlia era fuggita ; indi i povero uomo si diede

a piangere , pensando ch'essa fosse posseduta dal
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demonio . Ciò scandalizzò , e il padre Giacomo volle

andare a si lagnare col parroco e domandargli che

esorcizzasse sua figlia ; ma il signor di Lussay gli

mandò del denaro , e la congrega continuò con più

fervore. Giovanni che tutto questo annojava , e che

vedeva Luisa impallidire e dimagrire, sì che , in poco

a scheletro sarebbe rassomigliata , Giovanni , voleva

stropicciare le costole al dottore ; eh ! non v'era

punto denaro questa fiata da dargli , per impe-

dire ch' ei si distogliesse dal concepito pensiero. Ma

Luisa , alla quale , aveva detto la voglia che nutriva ,

lo aveva tanto pregato , dicendogli che era una tutta

sua felicità , e che forse toccando il dottore, dipende-

rebbe di sua vita , e Giovanni lasciò andare la cosa

per il suo verso ; tuttavolta diveniva di giorno in

giorno più inquieto , poichè la testa della giovinetta

si alterava ; parlava tutta sola, diceva incomprensibili

cose , raccontava che il dottore la conduceva in para-

diso , dove vi erano mobili magnifici , e musiche che

la facevano ballare tutta sola. Una volta, voleva me-

narmici mi dicendo :

Vieni , vieni , e tu gusterai gioje celesti , e sen-

tirai il piacere penetrarti fino alle midolle. In così

dire , essa aveva gli occhi che le sortivano dall' orbita

е come candele accese folgoreggiavano. Ciò mi fé'

timore !

La duchessa , che aveva ascoltato attentivamente

fino là , si die' a ridere.

Giovanni mi pare che sia di complessione da

dare quelle gioje , in un modo migliore di quello

del dottore . Ma alle corte che voleva , la sera che

era in tua casa ?

- Eceo : aveva voluto impedire Luisa di andare al
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-

Sabbato come di solito , e per questo aveva ottenuto

dal padre di condurla a due leghe di qui ; favella-

vano tranquillamente in un albergo del vicino borgo,

quand' ecco che ad un tratto le sette ore scoccano .

Appena Luisa intese l'orologio , che un' inquietezza

la prese e disse a Giovanni che le era mestieri si

partire, che l'ora era giunta e sentiva il dottore chia-

marla ; poscia aggiunse come se a qualched ' uno par-

lasse: Ci vado, ci vado subito. Giovanni vuole im-

pedirle di sortire, la supplica di fermarsi ; ma Luisa

non lo intese punto , e pareva che parlasse con uno

spirito che la tormentava. Balza in piedi , Giovanni

la trattiene con forza , essa si dibatte alcuni istanti ,

e , siccome sempre era ritenuta , eccola che cade in

una spaventevole crisi : la povera giovinetta si dibat-

teva per terra, battendo la testa qua e là ne' mobili,

schiumando come un' arrabbiata e mandando gran-

dissimi gridi. Allora Giovanni, la prende, la pone su

di un letto e rimane accanto a lei . Erano scorsi po-

chi minuti da che era corcata , che si addormenta ,

ma di un sonno si pesante che assomigliava a morte.

Giovanni incominciava a si disperare di averla messa

in quello stato, quando la vide sedersi sull'egro fian-

co. Si soffregò gli occhi come se si svegliasse, e tut-

tavolta i suoi occhi rimasero chiusi ; alzossi e come

se non fosse vestita, ecco che fa come se mettesse le

calze, le scarpe, le gonnelle. Giovanni che l'aveva

veduta battere la testa contro le mobiglia la lasciò

fare. Tosto che Luisa fu vestita, o per meglio dire

tosto ch'essa ebbe fatto mostra d'essere pronta , poi-

chè si era guardata in uno specchio come per ag-

giustarsi il fazzoletto da collo e il bonettó (1 ) , an-

(1) Farò presente al lettore che non avesse viaggiato per la Francia ,
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dette direttamente alla porta dell'osteria, l'apre, sorte

in istrada, tutto ciò con gli occhi chiusi ; Giovanni

la segue , non osando la toccare , tanto è sorpreso.

L'oragano era giunto , pioveva a secchie , sibilava il

vento terribilmente accompagnato da spaventosi tuo-

ni , insomma era un tempo orribile. Luisa pareva

che di nulla si accorgesse, e tosto che fu in strada ,

volse dalla parte del borgo , sempre con gli occhi

chiusi. Camminava di sì celere passo , quantunque

ammalata e debole , che Giovanni aveva stento a la

seguire. Alcune volte le si avvicinava e la chiamava,

ma nulla rispondeva a quel appello. La notte era

tutta giunta ei piccoli sentieri, attraversanti i campi

erano inondati e quasi spariti sotto l'acqua. Ciò non

fermò Luisa ; li riconosceva nella notte e ci cammi-

nava come di giorno e come se fossero asciutti . Più

volte Giovanni voleva prenderle la mano , ma in al-

lora essa si metteva a gridare e a tremare come una

convulsa ; la lasciò dunque andare a suo piacimento ,

seguendola sempre , e non sapendo più dove andasse

tanto la notte era oscura. Ciò durò quasi una mez-

z'ora. Ad un tratto Luisa sostò ad un muro che le

impediva il passaggio , apre una porticina che Gio-

vanni non vedeva , entra e la chiude tosto ; Giovanni

voleva atterrarla, ma non potè vi riuscire . Finalmente .

gira intorno alla casa e riconosce essere quella del dot-

tore. Avevano fatto quasi due leghe in tre quarti

d'ora. Giovanni ebbe un bel gridare e bussare nes-

suno gli rispose ; allora, non sapendo che fare, scalò

che i contadini costumano in quel paese , portare in testa una specie di

turbante a cono molto assomigliante a quello che le signore portavano nel

secolo quattordicesimo chiamato da essi bonnet che credetti tradurre col

vocabolo nostro bonetto. Il traduttore.
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il muro ed entrò nel giardino. Si avvicinò alla casa

e intese un singolare rumore : era una dozzina di

voci d' uomini e donne ; gli uni ridendo , altri can-

tando ; ve n'erano di quelli che mandavano grandis-

simi gridi, altri che gemevano, tutto ciò confuso con

una specie di ronzamento come di voce che prega.

Saltò il destro a Giovanni di spezzare i vetri , o di

atterrare la porta ; ma le finestre erano guarnite di

ferriate e le imposte assicurate con catenacci . Fu in

allora che pensò alla cantina che conduce alla casa del

dottore, e che risolse di venire da noi ; poichè a forza

di aggirarsi, comprese che le grida sortivano da una

cantina , e l'orecchio suo avvicinando allo spiracolo ,

intese più distintamente il rumore che vi facevano, e

riconobbe Luisa, che incessantemente diceva con una

voce si forte, che Giovanni ebbe pena a riconoscerla :

Ancora ! Ancora ! Ancora ! (1 ) .
C

A queste parole la duchessa diede in riso. Per un

singolare caso , un colpo leggiermente dato all' uscio

fece allibire alquanto la narratrice , che spaventata

già dal suo stesso narramento , si fece ver la du-

chessa d'Avarenne , mandando un grido e cadendo

ginocchioni. Onorina era pallida girava intorno sguardi

smarriti la pioggia percussava i vetri dei finestroni ;

il vento gemeva in un lungo sibilio ne' corridoi del

castello ; il chiaror pallido della bugia si perdeva nel-

l'immensità della camera che a malinconia invitava.

A questi rumori , a questo aspetto la duchessa di-

(1) Questi fatti , quantunque stranissimi e in apparenza inverosimili ,

questi fatti incomprensibili e prodotti quasi da forza magica o soprana-

turale, sono fatti naturalissimi e spiegabili coll'azione del uomo sull ' uo-

mo, coll'influenza , e col potere del magnetizzatore sopra il soggetto ma-

gnetizzato. Vedasi l'opera sopracitata. Il traduttore.-
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venne fredda e pallida alla sua volta . Stette in ascol-

to , quando un secondo colpo , più forte dato la fece

strabiliare ; ma sia coraggio , sia che la parola abi-

tuale ch'essa pronunciò le fuggisse suo malgrado, dal

labbro, con una voce alterata disse :

- Entrate ! ....

Un uomo si presentò, coperto di lungo ferrajuolo tur-

chino , che pregno d'acqua da ovunque ne scolava ,

portando un largo cappello che si trasse in entrando

nella camera , era Giovanni d' Aspert.

-
Vengo, disse , a cercare gli ordini della signora

duchessa.

П terrore della signora d'Avarenne e quello di Ono-

rina erano stati sì grandi ch'esse non calmarono subito

la perturbazione dell'animo ond ' erano invase , neppure

dopo aver conosciuto il mulinaro, non risposero subito.

L'apparizione dell'eroe della singolare istoria di Luisa ,

in questo momento , gli apprestò qual cosa di sì ro-

manzesco e di avventuroso che la duchessa dovette

guardarlo con curiosa attenzione . Era veramente bel-

lissimo fra i belli uomini ch'essa aveva visto. Aveva

abbandonata la cipria , e i suoi neri capelli cadevano

inanellati sulla sua elevata fronte ; portava un corto

calzone , uose di daino , e una cinta di cuojo , dove

pendevano un pajo di pistole , stringeva la sua vita

forte e ben fatta. La duchessa , senza abbandonarlo

cogli occhi , le disse con una voce che aveva abban-

donata quella insolente libertà ch'essa impiegava co'

suoi inferiori :

Noi parlavamo di voi , o signore.

Voi mi aspettavate , o signora duchessa ; mille

scuse se tardai sì tanto ; ma il corriere mi aspetterà

fino alle undici , e non sono che le dieci ,
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Ah ! meglio, meglio, disse la duchessa obbliando

completamente lo scopo della visita di Giovanni , voi

mi direte la fine della vostra istoria.

-

gliato.

Della mia istoria ? riprese il mugnajo meravi-

L'istoria di Luisa , disse Onorina ; era presso a

narrarla alla signora duchessa quando entraste.

-

Ah! signora, riprese Giovanni, è una trista istoria.

Fino ad ora non lascia di essere interessante ,

rispose la duchessa ; ma la sera è divenuta fredda, ria-

nima un po' quel fuoco , Onorina ; accendi qualche

bugia, siamo qui come in una tomba. Va alla credenza

e fa ascendere qual cosa per me. Da che non ti ascolto

più , mi sento bisogno di mangiare.

Onorina sorti , e Giovanni rimase in piedi innanzi

alla duchessa. Questa aveva voltata la sua ampia sedia

a bracciuoli dalla parte del fuoco , aveva tratti i suoi

bianchi e piccolissimi piedi dalle pianelle , e li aveva

postati su di un cuscino innanzi alla fiamma del ca-

mino onde riscaldarli , Giovanni si taceva , e la signora

d'Avarenne , tutta maravigliata di questo silenzio , si

volse e vide Giovanni immobile , con gli occhi fissi su

i suoi delicati piedi , che aveva la ciera di contemplarli

con molto piacere. Giovanni sorpreso in sua adorazione,

abbassò il ciglio tosto, e divenne rosso ; la duchessa lo

riguardò ammiccando gli occhi , e un sorriso imper-

cettibile passò qual lampo sulle sue labbra, sorriso che

potremmo tradurre cosi : Ma si , son bianchi e pic-

coli , e le vostre forosette non sono molte ricche in bel-

lezze di questa specie. Indi , dopo il monologo di questo

risolino, la duchessa si die' a ridere veramente , di un

riso soffocato , in vero dire, ma che voleva significare

sicuramente : La sarebbe pur bella di far perdere

-
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1

la testa a questo garzone. Si volse ver lui e vide gli

sguardi di Giovanni che entravano audacemente sotto

il collo non ben chiuso di sua veste da camera , e che

vi si appoggiavano come un bacio d'occhi sulla pelle

di raso di sue spalle. La duchessa arrossi a sua volta ;

ella ripose i suoi nudi piedi nelle pianelle di velluto,

e guardò Giovanni , che questa volta non abbassò il

ciglio che dopo aver scontrato il suo con lo sguardo

della duchessa , tutti e due serbarono il silenzio , la

signora d'Avarenne lo trovò tutto al più un po ' sfac-

ciato. Un cattivo pensiero le fruttò nella mente, quello

di si divertire alle spalle del bel mulinaro, e di fargli

dire qualche grossa sciocchezza. Allora s'indirizzando

a Giovanni con la sua grand'aria di duchessa , gli disse

squadrandolo da capo a piedi :

A quel che pare fate delle vostre in questo paese ?

-Eh! signora, riprese Giovanni, faccio ciò che posso.

Ma vi sono altre cose da fare senza corteggiare

tutte le fanciulle del paese onde sedurle , e abbando-

narle poscia , aggiunse duramente la duchessa .

Giovanni prese il rimprovero in seria parte ; e rispose

con grave contegno :

Ho amato molte fanciulle ma non ne ho sedotta

nessuna : io non sono stato il primo amante nè l'ul-

timo di quelle che ho avute ; a questo conto , non si

può dire ch' io le abbia sedotte o abbandonate.

La duchessa fu tutta sorpresa del giustissimo ragio-

nare di quello , essa si aspettava a qualche grossolano

e stupido sorriso , con parole interrotte e un cappello

volto e rivolto con svenevolezza , come facevano i

Guillots del teatro del Signore. Tuttavolta continuò la

sua inquisitoria morale , e riprese con una aria severa,

e guardando nel volto il mugnajo :
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-
Ciò non è tutto : si dice anche che voi alzate le

vostre pretensioni fino alle signore ?

Giovanni aggrottò il ciglio , e con un certo sdegno

dal quale trapelava un po ' d'umore, rispose :

- Non so , signora duchessa , se io m'innalzo fino

alle signore, o se le signore discendono fino a me ; ma

mi sembra che non si entra punto in letto di una si-

gnora che su di un piede di eguaglianza .

-
E applichereste il principio a una signora di qua-

lità, se essa si abbassasse fino a voi ? riprese vivamente

la duchessa d'Avarenne.

Giovanni impallidi , e un lampo di collera brillò negli

occhi suoi ; si morse le labbra , come per impedire

passaggio alla risposta che stava per dare , e riprese

con voce di cui non potè nascondere completamente

l'alterazione , ma dove affettava di mettere il rispetto

il più riverente.

Avrò l'ardire di rammentare alla signora du-

chessa che il corriere aspetta i suoi ordini .

La signora d'Avarenne, agognò l'impertinenza, che

Giovanni era sul punto di rispondere, non fosse altro

per riderne più tardi ; ma rimase stupefatta al parlare

e al contegno del mulinaro ; e onde convincersi affatto

quanto valesse questo giovane, passò senza preambolo

ad un'altra sorte di questione, rinchiudendo, per così

dire , tutta la serie di sue riflessioni nell' ellipsi della

domanda.

- Dove avete studiato?

Presso i gesuiti di Tolosa , o signora.

Voi ci avete conosciuto mio cugnato, l'abbate di

Avarenne? * 1

-Ce lo visto , o signora.

Fa anch' egli delle sue, non è egli vero?
1
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In altra maniera , disse Giovanni brevemente.

Si , disse la duchessa, con alterigia , in maniera

da gentiluomo e non da facchino.

In così dire, la duchessa squadrò da capo a piedi il

mulinaio con aria di sprezzo . Giovanni abbassò gli

occhi e riprese con un tuono marcato d'impazienza

mal contenuta :

―
Aspetto i vostri ordini , o signora.

Ma, riprese la signora d'Avarenne, voi per nulla

gli aspettate , poichè ad ogni istante li chiedete.

Indi si tacque e si agitò come donna che vede , non

arrivare allo scopo che si era prefisso. Nella stizza de'

suoi movimenti, la veste da camera si scompose affatto

e scopri il nascimento di una gamba fina, delicata e

soaveinente formata. La signora d'Avarenne rifletteva

in quel istante . Scorso un minuto , si accorse della

nudità di sue gambe ; prese un lembo della vesta da

camera onde coprirle ; ma tosto fermossi , rimase in

quella posizione, e volgendo un furtivo sguardo all'in-

torno cercò quello di Giovanni. Lo sguardo di Gio-

vanni era abbassato, il viso suo serio : o egli non aveva

veduta questa novella grazia , o non ci aveva posto

attenzione, o la disprezzava. La duchessa lo trovò più

insolente della prima volta che l'aveva riguardata.

Essa ne fu malcontenta ; ma perchè? contro di chi ?

a che proposito ? nulla ne sapeva. Si decise mandar

via Giovanni, si alzò, prese il biglietto del principe e

la lettera che aveva risposto ; si rimise accanto al fuoco

onde vedere se la risposta bastava ; e per meglio giu-

dicarne , rilesse il biglietto del principe : questo non

fece che accrescere il malcontento della duchessa, e

quando arrivò a questa frase : « Siete in un sì orribile

paese che non vi domando la fedeltà come prova di
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amore non potè ritenere una sclamazione di collera

e di disprezzo ; alzò le spalle, spiegazzò il biglietto in

fra sue dita e si pose ancora a riflettere in silenzio.

Novello malcontento, novella agitazione, novello scom-

ponimento nella veste da camera : questa si era aperta

dall'alto , e la seta del vestimento , dolcemente stri-

sciando la seta delle spalle fino al nascimento delle

braccia , scopriva una linea pura , flessibile , infinita',

che partendo dalla testa , discendeva su di un collo

svelto e grazioso e su spalle pure , bianche e fluide,

fin sotto le pieghe della veste, dove si perdeva si dol-

cemente, sì vagamente che pareva potesse l'occhio in-

seguirvela e completarvela. Le riflessioni della du-

chessa furon si lunghe che Giovanni alzando lo sguardo

potè vedere quel busto bianco e perfetto ; si lunghe

pure , che d'esso dopo aver tolto lo sguardo da quel

rapitore aspetto , ce lo riportò , suo malgrado , ce lo

tenne fiso ; finalmente, dimenticando che si poteva sor-

prendere il suo sguardo, si abbandonò ad una ammi-

razione tale che gli fece arrossire la fronte e tremare

il corpo. Al rumore di sua anelosa respirazione , la

duchessa si volse ; ma lo sguardo di Giovanni non si

abbassò più innanzi al suo , penetrò anzi , c'im-

merse tutto il suo fuoco , e fu quello della signora

d'Avarenne che dovette questa volta abbassarsi . Essa

non aveva più voglia di sgridare, e in questo momento

in cui doveva divenire seria, ebbe torto di voler ridere,

e disse graziosamente a Giovanni :

-
Dunque, garzon mio, aveste una quantità di belle

fanciulle ?

-Belle in altra maniera, o signora.

-
Ecco una parola che vi serve di risposta a tutto .

Vi dissi che l'abbate d'Avarenne faceva delle sue, mi
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rispondeste in altra maniera ; capii e andetti in col-

lera , quantunque voi aveste ragione ; l'abbate è un

personaggio comunissimo e grossolano. Ma ecco che

vi domando se le vostre amanti sono belle , vòi mi

rispondete ancora : in altra maniera. Confesso che non

ci capisco nulla.

Ciò voleva pertanto dire la medesima cosa che

per il signor abbate.

Cioè che quelle giovanette sono comuni e gros-

solane.

Sì , o signora , disse Giovanni lasciando ire un

sospiro e alzando sulla duchessa un timido sguardo ,

ma si impronto di dolce carezza, che la duchessa sor-

rise seco stessa ; ma non più da donna che si corbella

trionfando , ma da donna che prova piacere a trion-

fare. Tuttavolta assestò la veste da camera sul suo

collo , ma con lentezza tale come se a malincuore lo

facesse ; e lo sguardo di Giovanni, vagando su quelle

belle spalle e su quel seno di avorio , si ritirando a

poco a poco con il cerchio del damasco che andette a

legarsi al collo , questo sguardo si concentrò sul viso

della duchessa, indi su gli occhi ; ed esso dominato da

una ammirazione che lo tormentava, essa da un trionfo

che la lusingava a sua insaputa , tutti e due si guar

darono per lungo tratto e i raggi de' loro occhi , si

confondendo l'un l'altro , come quelli della luce , si

confondevano come d'essi , si scaldavano e si anima-

vano fino a infiammarli , allorchè Onorina entrò stor.

ditamente dicendo :

-
Non è egli vero, o signora, che è una ben orri-

bile istoria?

Giovanni ebbe un movimento di collera, la duchessa

un gesto d'impazienza.
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Ma, dimenticò di contarmela..

Onorina guardò l'un l'altro con sorpresa, e se avesse

osato, avrebbe detto alla duchessa il testo, che quello

sguardo non era che il commentario :

-

*

Che fate dunque là , già da mezz'ora ?

Il mulinaro ritornò alla sua frase, che due volte gli

aveva già servito onde strapparsi alla sua posizione .

Le disse dunque , ma tremando :

-
Signora duchessa, l'ora incalza, ed io sono a ' vo-

stri ordini.

-

"

Diana si sarebbe forse irata, se la emozione di quella

voce non le avesse detto, meglio di ogni altra parola:

- Oh ! signora! mandatemi via, divento pazzo , sì, man-

datemi via. La duchessa , senza rispondere , fece un

segno nagativo. Che dinotava questo segno ? senza

dubbio non c'era in questo rifiuto di allontanare Gio,

vanni la volontà o la previsione di ciò che accadde ;

ma la duchessa aveva ancora qual cosa d'ascoltare

da Giovanni. Ess ' era rimasta su di una sensazione in

terminata. Se Onorina non fosse rientrata, forse il bel

mugnaio, affascinato da quello sguardo che or ora , lo

divorava, avrebbe detto un motto , al quale si sarebbe

svegliato l'orgoglio tutto della duchessa ; lo avrebbe

cacciato e non se ne sarebbe più parlato ; forse, mal-

grado l'agitazione sua, avrebbe serbato il silenzio , ab-

bassato il ciglio , lasciare che il delirio si spegnesse ,

e la duchessa avrebbe riso lunga pezza dell ' estasi

amorosa del mugnaio ; ma il caso aveva a l'un l'altro

salvato queste due uscite disgradevoli di lor posizione

interrompendola a un tratto e lasciando nel cuore di

ciascun d'essi la bellezza di una sentita emozione , ma

incompleta , come nella bocca il sapore di un frutto

gustato.

}
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Giovanni non comprese il segno della duchessa al-

trimenti che come un ritardo ; ma in cuor suo ne fu

contento. Frattanto Onorina metteva un tavolino ac-

canto alla duchessa e vi deponeva una cena da donna :

un'ala di volatile, un biscotto , alcune confetture. La

duchessa non diceva verbo ; Giovanni pure si taceva.

Onorina aveva dimenticato qualche cosa ; essa sorti

nuovamente ; la duchessa la guardò chiudere l'uscio ,

e quando furon soli disse :

-
Chi vi fece scorgere che quelle belle giovinette

fossero belle in una maniera grossolana e comune ?

Perchè attese che fossero soli per fare questa do-

manda semplicissima e che Onorina poteva benissimo

ascoltare ? è, che la risposta sperata o indovinata non

poteva essere detta dinanzi a quella cameriera, e che

senza dubbio Diana non voleva che vi fosse un pre-

testo che impedisse di fargliela ; forse la desiderava ;

ma Giovanni era in una posizione indicibile d'imba-

razzo . Non era certamente un giovane timido ; allorchè

l'andamento della conversazione con una donna di sì

alto lignaggio come la signora d'Avarenne le dava

quasi diritto di camminare pari a lei , il suo spirito ,

il suo cuore, i suoi sensi si esaltavano tosto perch'esso

guadagnasse la distanza in cui erano l'un l'altro ; ma

che un caso imprevveduto venne a spezzare la soavità

che lo conduceva , gli era uopo ritornare Giovanni

come prima , il mugnaio di faccia alla gran signora.

Per la qual cosa quando intese la domanda della si-

gnora d'Avarenne , domanda alla quale , un istante

prima avrebbe risposto con passione e riconoscenza ,

fu tutto sorpreso, non osò dire il suo pensiero , cercò

a mentire , non potè, e finì col rispondere una scioc

chezza.
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-

È, che me lo dissero.

Ah ! fece la duchessa con dispetto , credeva che

l'aveste visto ....

Giovanni si accorse della bestialità e battè il piede

con umore. Tutt' e due non sapevano più che dire ;

tutt'e due ritenuti al loro posto, non sapevano come

mettersi a livello ; ma , se il dispiacere di loro posi

zione perduta era entrato nel loro cuore, Giovanni, ri-

venuto mugnajo, trovava la duchessa bella da adorarla

o da violarla ; ma egli disperava. La duchessa , rive-

nuta duchessa, non sentiva più quello sguardo d' uomo

affascinare i suoi sensi di donna ; ma la gran signora

desiderava il bel mulinaro. Essi serbarono il silenzio.

Onorina ritornò ancora , e ancora lasciò scorgere nel

suo sguardo, sua meraviglia di trovarli nella loro im-

mobile e silenziosa posizione.

Ma raccontate dunque , la vostra istoria alla si-

gnora , disse Onorina toccando Giovanni col gomito ,

come per avvertirlo che aveva la ciera d'imbecille ,

ma sicuramente senza sapere perchè avesse l'aria

d' imbecille .

-
Ah! sì , disse la duchessa negligentemente ; e

prendendo sto mezzo onde dare un pretesto alla pre-

senza di Giovanni : Si, veramente , raccontatemi ciò.

Gli è d'uopo che si disbrighi , disse. Onorina ,

poichè sono undici ore sonate or ora, e Giovanni non

avrà il tempo di trovarsi domani, al mercato di Clermont.

Ah ! disse la duchessa , voi andate al mercato di

-

Clermont?

Ben vede, la signora , che ha la cintura con le

pistole.

-
Ah ! vi ha dunque qual cosa da temere sullo

stradale?
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No, disse Giovanni ; ma , siccome sono obbligato

di portar meco moltissimo denaro prendo alcune pre-

cauzioni.

Inutili senza dubbio ? disse la duchessa.

Come, inutili ! sclamò Onorina , Giovanni è stato

assaltato due volte , e se non avesse ucciso l'un de'

quattro ladroni che gli si avventarono addosso, sarebbe

stato vittima.

-Siete coraggioso , disse la signora d' Avarenne

guardando Giovanni.

---
Ma, o signora, mi son difeso, e non altro, disse

Giovanni con un imbarazzo che aveva tutta la buona

grazia di una nobile modestia. Che Giovanni fosse, sì

o no coraggioso , sarebbe poco importato alcuni minuti

innanzi ; ma questa novella qualità che un momento

prima sarebbe passata inosservata, si alzò a modo, da

interessare la duchessa e farle considerare Giovanni

come un giovane scelto. Tacque un momento, indi ag-

giunse come a malincuore:

---

1

Ebbene ! partite posciachè chiamato siete dagli

interessi vostri.

Gredeva, disse Giovanni, che la signora duchess a

desiderasse sapere ciò che accadde alla Luisa.

La signora d' Avarenne capì ch'esso voleva rima-

nere, ne fu contenta, e siccome ogni vanità di donna

diviene più esigente a mano a mano che le si dà nu-

trimento , volle che il sacrificio di Giovanni fosse sì

completo, quanto lo potesse essere, e gliene fece sen-

tire tutta l'estensione.

--
Ma, non voglio punto che manchiate al mercato

di Clermont ; è l'epoca, mi pare, in cui, i mugnai -ne-

gozianti (1) fanno le loro compere.

(4) Per quanto mi abbia lambicato il cervello, non potei venire a capo
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-Oh ! no signora , disse Giovanni , solo di qui a

qualche mese se questo mercato fosse anco più impor-

tante di quel che è, non ci andrei se .....

Ebbene ! rimanete , mi racconterete l'avventura

vostra, disse la duchessa interrompendo ad un tratto ;

poichè aveva sorpreso nel volto di Onorina uno stu-

pore, al quale supponeva più intelligenza di quel che

esisteva. Indi aggiunse : Traetevi quel ferraiuolo ; Dio

buono! è inzuppato. Avvicinatevi al fuoco .... Sede-

tevi, o signore .... vi ascolterò . Giovanni obbedi ; ma

nón incominciò il suo racconto. La duchessa non lo

avvertì di lo incominciare ; si volse verso il tavolino ,

spezzò un pezzo di pollo , lo mise nel suo piatto , "si

versò da bere .... ma non bevette , nè mangiò. Ono-

rina disse a Giovanni, che guardava fiammeggiare le

legna senza pensare all'oggetto per il quale era là :

lo , era rimasta nel momento in cui veniste in

casa domandarmi la chiave della cantina..... Ho detto

alla signora tutto quel ch'era accaduto fino a quel

istante.

-

- Dio mio ! voi perdele la testa stasera , disse la

duchessa, con umore cattivo, nulla havvi su questo ta

volino ; avete dimenticato il vino.

-
La signora non ne beve mai ,, disse Onorina.

La duchessa si morse le labbra e riprese :

Senza dubbio ; ma ecco il signor Giovanni che

è bagnato da capo a piedi di pioggia , egli ha forse

bisogno....

Ma, signora, disse Giovanni , punto dall' offerta

di trovare una parola che corrispondesse al meuniers-minotiers, di cui si

serve il Soulié, per indicare que ' mulinai che oltre la macinatura facevano

commercio di farina ; pensai quindi di mettere mugnai-negozianti per av-·

vicinarmi più che poteva al francese. Al traduttore D
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fattagli 'd'un bicchiere di vino come si farebbe a un

operaio, non ho l'abitudine ....

-
Non importa, disse la duchessa con impazienza,

andate a cercarmi vino.

Onorina sorti.

Non è per voi , nè per me, aggiunse subito la

duchessa ; ma sta fanciulla è insopportabile ; ha buona

intenzione ma è di una indiscrezione ! .... è sem-

pre là .

La signora d'Avarenne andava per le corte . Innanzi

tratto, aveva aspettato essere sola con Giovanni onde

la conversazione sua riprendere con lui ; ora mandava

per faccende Onorina ond'essere ancora sola. Era ben

il caso di sapere ciò che ne fosse di Luisa. Era ben

difficile di non parlar di lei ; ma v'era modo di par-

larue ; ecco come ciò avvenne.

d

وا

Questa Luisa , disse la duchessa facendo mostra

di essere occupata a cenare , questa Luisa, era anche

essa una giovane grossolana e comune ?

-
Oh ! non, signora, disse Giovanni , era una fan-

ciulla graziosa ; aveva mani piccole e affilate .... ma,

aggiunse in guardando quelle della duchessa , erano

rosse e callose, poichè lavorava , come fanno le cam-

pagnuole.
4

Essa aveva fors' anche piedi piccoli !

Sì, o signora, piccoli, ma rovinati dagli zoccoli ,

e sformati dalla fatica.

Era bianca?

Il sole le aveva bruciata e abbrunata la pelle del

volto del collo ; e più oltre non vidi mai .

La duchessa guardò Giovanni sorridendo , indi si

esaminò. Era perfettamento coperta ; non c'era a far

nulla, era una fastidiosa combinazione. E continuò :
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Voi amavate Luisa, a quel che mi sembra, poi-

che aveva qual cosa di più distinto dell' altre giovi-

nette. È cosa di buon gusto, e dovete essere felice di

avere trovato in una contadina , ciò che solo si trova

nelle signore di un mondo più elevato.

134

-

E ciò che , vi si trova è ben più vezzoso.

Ab ! fece la duchessa posando il suo coltello e

si appoggiando col gomito sul tavolino ; aveste occa

sione di rimarcarlo ? E diede a Giovanni uno sguardo

e sorrise in modo da far conoscere l'indulgenza pos-

sibile per la risposta che osasse farle.

Giovanni era tutto tremante ; tutto commosso ; aveva

un vago istinto che gli diceva d'avanzare ; ma sen-

tiva pure un imperioso timore d'andare più lungi di

quel che non doveva . Esitò di rispondere ancora di-

rettamente alla domanda della duchessa , e volse la

testa dicendo con voce quasi soffocata:

-Si, o signora , per mia disgrazia.

―
- Per vostra disgrazia, disse la signora d' Avarenne,

scomponendo la vesta da camera , che lasciò vedere

le bianche sue spalle.

Giovanni che non osava più guardarla , non vide

punto sto movimento.

-
Per vostra di sgrazia, ripetė la duchessa con una

voce fremente di civettismo.

Si , o signora , replicò Giovanni , poichè è una

disgrazia lo aver visto involontariamente ciò che non

si oserebbe più riguardare.

Alzò lentamente la testa, e fissò sulla duchessa una

ciera di sconforto ; la vide così scoperta , così incante-

vole ; indietreggiò e volse a Diana uno sguardo dove

c'era del timore e della preghiera impresso alla volta;

ma non potè togliere gli occhi di su lei . La duchessa
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abbassò i suoi , onde si lasciar vedere e allorchè gli

rialzò su lui, erano si languidi, si velati, si pregni di

un dolce sentimento di soddisfazione indulgente , che

Giovanni, fuor di sè sclamò :

-
O signora ! quanto siete bella !

Il colpo era dato, difficile la risposta. Una interru-

zione novella salvò la signora d ' Avarenne dall'imba-

razzo dove si trovava. Onorina rientrò. Giovanni cre-

delle tutto perduto, la duchessa salvò tutto.

-
Veramente, diss ' ella , questa istoria è inaudita, e

poichè siete deciso di non ire a Clermont ne ascol-

terò il fine con moltissimo piacere.

-

Non ha forse ancor finito ? disse Onorina.

Non ancora, disse Giovanni, che, con questa pa-

rola , si pose audacemente di complicità nella menzo-

gna della duchessa.

-
Peccato, disse Onorina , poichè ecco che chiudon

le porte del cancello, e si sta per consegnare le chiavi

al signor marchese, come ciò si usa quand' è al ca-

stello.

-
Non c'è altra strada da poter sortire ? domandò

la signora d' Avarenne.

-
Oh ! signora, c'è la porticina segreta ; ma stanno

per sciogliere i cani, e la porta dà nel bosco, che non

e tanto sicuro.

Bene ! disse la signora d'Avarenne, Giovanni è

armato a mo' di cavaliero in cerca d'avventure, e non

hai che a dire a tuo padre di non sciogliere i cani.

Ma, riprese Onorina con imbarazzo , per andare

da mio padre bisogna attraversare tutto il parco, e di

notte, tutta sola ....

-

-

Non ci rientri ogni sera?

Non è per rientrarci, poichè Pietro, il nostro fa-
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miglio, m ' aspetta alla credenza e mi ricondurrà; ma

è per ritornare a spogliare la signora e coricarla.

-
Oh! Dio mio ! disse la duchessa , di nulla ho

bisogno. Va, a dormire, fanciulla ; tu devi essere affa-

ticata.

-
Ma, o signora, temo .... non già che Giovanni

smarrisca la via , poichè ben conosce i luoghi onde

passare ; ma non vorrei abusare della bontà della si-

gnora e mancare al mio dovere presso di lei .

-
Posciachè io te l' permetto: Ascolta , porta con

teco sto vino, per il padre tuo, ciò farà bene, a quel

buon uomo.

-
Oh ! disse Onorina, quanto è buona la signora !

Grazie, o signora .... Felice notte , o signora , felice

notte ..

- Felice notte , Onorina.

La giovinetta sorti.

Giovanni e la duchessa rimasero soli .

Siccome la duchessa , non seppe quella sera il fine

dell'istoria di Luisa, i nostri lettori saranno obbligati

di fare come essa fece, e di aspettare ad un ' altra epoca.

Possiamo anche assicurare che la lettera per il prin

cipe non parti punto la domane, e che quella partita

non era la prima che scriveva.



II.

Gli Emigrati in Roma.

1798.

Non ho mai visto Roma , ma andrò vedere Roma.

Voglio imprendere da me stesso , ciò che vi è di sen-

tito e di dominante in sto entusiasmo, che le anime

tutte riportano da quella cittade. Ho alle volte spa-

ventevoli timori che tutta sta esaltazione romana, che

prende agli uni per una mezza dozzina di vecchi ru-

deri , agli altri per l'intiera maestà de' cristiani mo-

numenti , a qualcuno per le lacere vestimenta dei

mendicanti di San Pietro , sia una mercanzia che si

crede in obbligo di portar da Roma , come non si

oserebbe abbandonare Strasburgo seuza un pasticcio ,

Mayence senza un presciutto, Périgueux senza tartufi

e Tours senza prune. I meditativi , (mi si perdoni la

parola) che hanno restaurata la cittade (stile di ar-

chitetto) colla immaginazione , assisi su pezzo di co-

lonna, mentre il vento mugulava sotto le arcate del

Colosseo, e che, in una bella notte di estate, ciò che

è malsano in Italia (1) , hanno veduto Roma tutta , ri-

(1) Farò osservare essere ben vero, che in alcuni paesi di questa nostra

Italia , in paesi meridionali l'aria non sia troppo buona lungo il dì, quando

il sole è in sua possanza ; ma la notte l'aria è sana ; e ragione ce lo fa

vedere che a Roma, Firenze, Napoli , gli abitatori passeggiono per le vie

onde assaporare il brezzeggiare della note. Il traduttore.
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sorgere davanti a loro , hanno inteso Antonio e Cice-

rone ai rostri , veduto Spartaco nel circo , Claudio ai

bagni , Messalina al lupanare ; che , a tutte queste

palpitanti rimembranze viventi su la città morta ,

hanno sentito la loro anima accendersi e nascondere

il loro entusiasmo ; questi medesimi meditativi che ,

in loro case , vicino al camino parigino , hanno mai

pensato a leggere una pagina di Mirabeau , che si

sentirebbero rapire il cuore se entrassero alla barriera

del combattimento ; sono persone per me odiose ,

voglio andare a Roma non per bruciarmi la pelle ,

ma per dir loro che hanno quasi tutti mentito •

e

•

Tutti conoscono a sufficienza la storia per sapere che

nel 1798, la buona rivoluzione chiamata del 89, e il

Terrore chiamato del 93 erano cose finite ; e , affinchè

ciò non abbia l'aria di sciocchezza , aggiungerò che

la maggior parte lo sanno , perchè furon dati per

nomi agli avvenimenti di quelle due epoche la data

di loro anni. Perchè se domando a dirittura a chi mi

legge : Che si faceva in Europa nel mese del maggio

1798 ? C'è da scommettere cento contro uno , che si

gratterà la fronte, e si porrà a supputare gli avveni-

menti che sa, onde rapportarli alla data loro. Lo farò

per esso.

Nel 1798 Roma, in espiazione dell'uccisione del ge-

nerale Duphot, era stata proclamata Repubblica. L'astu.

zia del cardinale Doria , eccitata dal ministro inglese

Acton, aveva organizzato alcuni mesi prima di questa

epoca , una specie di rivoluzione, il cui reprimiménto

fe' si, che il governo cacciò molte persone in fra le più

IL MAGNETIZZATORE. 3
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irrequiete , ma ciò nulla valse e Roma qualche mese

dopo l'uccisione di Duphot fu retta a Repubblica ( 1 ) .

Una mattina , fra piazza Navona e il Panteon una

frotta d'uomini e di donne parlavano tumultuaria-

mente della felicità che in allora provavano.

Un oratore , montato su di una pietra, recitava in

prosa una satira trovata il mattino a Pasquino. Sopra

di lui a l'angolo del muro , c'era una madonna alla

quale avevano posto sull'orecchio un'enorme coccarda.

Al bambino Gesù , posto sulle ginocchia della madre,

gliene avevano messa una di simile dimensione. Nel

momento in cui l'oratore dimostrava ai suoi uditori

il modo di condursi nella loro libertà, una donna passa

innanzi a questa piccola assemblea , la considera un

momento , e continua la strada, dopo di aver lasciato

scorgere un gesto di disgusto e di collera.

-
Santa Maria ! sclamò un della frotta, quella donna

è passata dinanzi la madonna di Sant-Agostino senza

salutar la coccarda.

--
È una donna nobile, una aristocratica, risposero

i primi che intesero quella rimarca.

-

---
C' insulta.

-
Ci sfida. ――

Ci guarda in sbieco.

Ha additata la madonna con un gesto di disprezzo.

Ha mormorato fra denti. Ci ha dato della canaglia.

Ci ha chiamati miserabili.

-

- Ci ha minacciati. ---

-

Ecco le persone che ci farebbero impiccare, se ripren-

dessero il potere. E che lo hanno digià fatto .

E lo soffriremo noi! No! No! No!

detta!
Si,

-
Ven-

vendetta ! Morte a quella donna !

Al Tevere la veste
Al Tevere quella aristocratica !

(1) Vedi Carlo Botta, Storia d'Italia , volume 3 , pag . 335 , edizione di

Lugano 1843. Il traduttore .
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di seta ! Al Tevere la mantiglia di merletto ! Al Tevere

il cappello di velluto !

Tutte queste sclamazioni, che come avviene in simili

avvenimenti , si erano succedute in crescendo , eran

giunte le ultime a parlar di morte e di assassinamento ,

tutte queste sclamazioni si erano moltiplicate in modo

da serbare quel carattere d'irriflessione e di violenza

che è sempre un delitto pubblico, di ciò che si chiama

giustizia popolare ; giustizia sempre crimenlese, perchè

solo gl'innocenti quasi sempre colpisce. Ma, tutti quei

gridi , che ciascuno aveva una propria opinione , un

giudizio, avevano preso tuttavolta il tempo necessario,

perchè ciascuna opinione emessa entrasse nel cuore di

quella frotta , perchè ciascun giudizio pronunciato vi

facesse nascere la risoluzione di eseguirlo. Sto tempo

era bastato di permettere a quella donna votata a

morte di allontanarsi , e di sparire ad una cantonata.

Dov'è? Che n'è?- Dove se n'è fuggita ?

Dove si è nascosta? Si grida ovunque da che, più non

si vedeva .

--

-

- -

- Di là . Di là ! rispondevano alcune voci. Tosto

la frotta si precipita dalla parte additata, con un grido

continuo e che serve di chiamata a tutti quelli , che

non hanno nulla visto, nè inteso, ma che i loro cenci

rendono solidari di tutto ciò che accade sulla pubblica

piazza , e che rispondono: Al Tevere ! Morte alla

aristocratica con lo entusiasmo degl' inoperosi che

incontrono una buona occupazione. I primi giunti al-

l'angolo della strada vedono all'altra estremità la

veste di seta , la mantiglia di merletto, il cappello di

velluto.

-

-

Eccola! Là in fondo. Là in fondo.
-

non la vedete ! Ferma ! Ferma!

La!

Ferma l'aristocra-

tica ! gridano per ogni dove.
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La vittima additata, che le grida non le giungevano

agli orecchi nè per ritardare nè per accelerare il passo,

voltò ad una strada a sinistra ; a quella vista, la folla

si divide in due : una parte segue il cammino che

quella donna ha preso ; l'altra si slancia per una strada

diagonale che conduceva alla estremità di quella in cui

la donna è sparita, e si assicura con questo mezzo, đi

fermarla in suo cammino , mentre i primi le impedi-

rebbero di dare addietro. Le due truppe, lanciate con

rapidità eguale, arrivano quasi insieme sulle due estre-

mità della strada ; ma fra il picciol numero di que'

che la percorrono in sua lunghezza , non c'è più nẻ

veste di seta, nè mantiglia di merletto, nè cappello di

velluto.

---
E entrata in alcun luogo.

-
È nella via. È

in una di queste case. Gli è d'uopo visitarle.

Entriamo là.

-

- Chi sei tu ?

Sono un mercante di vasellami, che fabbrica lam-

pade antiche per gli scavamenti di Campo-Vaccino (1).

Non hai visto passare una donna che aveva un

cappello di velluto , una mantiglia di merletto e un

abito di seta ?

-

-

G

No, cra in fondo della bottega.

Grida Evviva la repubblica !

Evviva la repubblica.

Bene, benissimo ; sei un buon cittadino .

A questa.

Perchè chiudi bottega?

Ma, monsignore.

Non vi son più monsignori .

(1) Faccio presente al lettore che è un francese che scrive .

Il traduttore,
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- È un partigiano dell'aristocrazia.

―

-

Che lo s' impicchi subito, se non confessa.

Ma, fratello; nulla so io!

Mi chiama fratello ! è una spia del Vaticano, un

messo de ' frati .

-

-

sei ?

Ma cittadino, sono ebréo .

Ah ! sei ebréo e mi chiami fratello , cane che

E, con un calcio nella pancia, lo fanno capitombo-

lare in fondo di sua bottega (1) . Gli sarebbe accaduto

senza dubbio qual cosa di peggio, se da un altro gruppo

non si fossero intese le grida:

-
. È qui!

-
È qui ! ... correte !

Si corre , e quelli che hanno fatto questa chiamata

gridano a quelli che arrivano :

-
È là ! È là ! Ecco una porta che si rifiuta di

aprire. Eh ! avrà un bel fare , ma non sfuggirà alla

nostra vendetta. Al Tevere l'aristocratica! - Aprite ! -

Aprite !
- Al Tevere !

―

E , siccome nessuno risponde , si pongono a scassi-

nare la porta ; è atterrata ! entrano. La casa è de-

serta nessun abitante , nessun mobile , nulla da uc-

cidere, nulla da gettere dalla finestra.

-

-

-

--

-

- È un tradimento ?

Questa casa serve di convegno a' cospiratori.

Abiti nella via tu?

Si.

Di chi è, questa casa ?

( 1 ) Ben disse Soulié, che non era mai stato a Roma quando scrisse

questo romanze, poichè mi avvedo che non è pratico di questa città , me

tendo che un ebréo avesse una bottega nel centro , quando questi erano

rinchiusi in un quartiere a parte, vicino al trastevere, chiamato ghetto .

Il traduttore.
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- È l'antica casa dell'avvocato Giacetti, ch'è morto

un mese fa , e i cui eredi hanno fatto portar via tutta

la mobiglia or son due giorni.

sei ?

-

E perche non ce lo dicesti subito imbecille che

Lo sapeva io forse quel che cercavate ?

Cerchiamo una donna ; la conosci tu ?

Che donna ?

Una donna, una gran signora, una aristocratica,

una nemica del popolo ; è in questa via, e abita in

questa via.

―
Ne conosco molte di tal genere.

Dove abitano ?

Innanzi tutto, là in fondo, all'angolo della stra-

da, propriamente in quella casa che ha due colonne,

abita la moglie del marchese Daguesta.

-
Una marchesa .... è ciò che cerchiamo , una

donna di trent'anni ....

-
Trent'anni ! non so . Ma suo figlio , di cui sono

il sartore ne ha ora venticinque.

- Bruto! è una donna di trent'anni che ti si do-

manda.

Aspettate .... disse il sartore , grattandosi il ca-

po, una di trent'anni…….. ma è la mia.

-

-

―

-

È una gran signora, bestia che sei !

Ah ! si ! si ! è la contessa, che ha sposto ieri.

Passeggiava questa mattina in piazza Navona!...

Allora non so niente, non ero in piazza.

Gesù buono ! quanto sono bestie i sartori ! e en-

trata in cotesta via in sortendo dalla piazza.

- Come dicevate che ci abitava.

Che ci abiti o no, poco me ne fa, ma ora è qui.

L'hai vista passare ?
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Ho veduto passare moltissime persone.

Una signora con una veste di sela , un cappello

di velluto, una mantiglia di merletto ?

- Forse, Ma non l'ho veduta.

Misericordia che bestia ! Se divengo console ,

non ti farò mia spia.

-

-

-

Non vorrei esserla.

Fai il suberbo.

Sono cittadino romano.

Tu! tu sei un asino d'un sartore. Rientra in tua

bottega , e fa in modo di cucire gli abiti un po ' me-

glio di quel che fai ; e andiamo, va dunque.

--
Non mi toccare sangue di Bacco ; sono libero.

Viva la repubblica.

Vuoi tacere e camminare , scalzato ?

Indi il povero sartore fra le spinte e gli urli rientra

in sua bottega.

Questa scena accadeva quasi con simultaneità da-

vanti tutte le porte della via , con poche differenze .

Le persone andavano , venivano ; ciascun interrogava

quel che incontrava , e non riceveva nessuna risposta

soddisfacente. Molte persone erano alle finestre per

sapere cosa accadesse nella via, e una donna vestita

come quella che il popolo inseguiva, stava affacciata

alla finestra di una casa di meschina apparenza. La

moltitudine intenta a far domande alle persone di

bottega, non aveva ancora alzato gli occhi in aria , e

non scorgeva punto la sua vittima, che si abbando-

nava con sicurezza. Quella donna pareva tranquilla ,

non si pensando mai ch'essa fosse quella che la fu-

riosa folla domandava. Mostrava tutto quel popolare

movimento ad un uomo già innanzi negli anni che

stava accanto a lei, e tutt'e due ne seguivano i mo-
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vimenti con più curiosità che timore. Di contro a

quella finestra , e fra i curiosi, che aveva attirato

quell'emozione , stava un uomo che il vestimento fa-

ceva riconoscere per un francese ; portava la mon-

tura dei chirurgi militari dell'epoca ; considerava con

attenzione la donna : e a più riprese, mormorò sotto

voce :

- È d'essa senza dubbio.

Quel uomo pareva da prima indeciso su ciò che do-

vesse fare. Attraversò quindi la strada per entrare nella

casa dove era la donna ; ma tosto , ritornò dall'altra

parte, e, indirizzandosi ad un gessinajo, che sulla soglia

di sua porta , guardava pacificamente ciò che accadeva,

gli disse :

Chi è quella donna che abita in faccia?

Qual donna ?

- Quella donna , in quella finestra con cappello di

velluto , e con mant:glia , disse il chirurgo la mostrando

col dito.

Quella donna ....

Il figurinaro non ebbe tempo di rispondere, che un

terribile grido dominò ad un tratto il mormore tumul-

tuoso della via.

- Eccola ! Eccola ! Eccola !

Al gesto del chirurgo , alcuni sguardi avevano se.

guito la direzione del braccio , tosto la colpevole

della piazza Navona fu riconosciuta. Tutta la folla si

agglomerò al punto, d'onde il grido era partito. Allora

le imprecazioni di morte si fecero udire con spaven-

tevole violenza , e quella donna non capiva ancora es-

sere d'essa l'oggetto di questa esasperazione , quando

una tegola lanciata alla finestra dove stava , andette a

colpire , la testa del vecchio , con il quale sembrava
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meravigliarsi delle minaccie che giungevano a' suoi

orecchi.

Quella donna mandò un grido , e , strappando il ve-

gliardo dalla finestra , disparve nel fondo della camera.

I clamori : Al Tevere l'aristocratica ! continuarono e

persone si posero in dovere di atterrare la porta.

Il chirurgo ripetè la domanda all'uomo istesso di

prima, e questo a lui :

-

-

È una francese.

Una emigrata forse ?

Possibilmente.

Ah! è d'essa , sclamò il chirurgo e si slanciò

in fra la folla onde giungere fino alla porta, e impe-

dire che non la spezzassero ; ma fu rispinto e quasi

minacciato. Capi nulla potere contro quel popolo in

furore e si affrettò di giunger tosto a qualche caserma

dove fossero alloggiate alcune compagnie francesi . Spe-

rava giungere in tempo per avvertire e ritornare a

salvare quella donna ; ma per quanta diligenza avesse

posto, e avesse corso più che gli fosse possibile , non

potè prevenire la disgrazia che temeva. Non era ancor

giunto in fondo alla via che una selamazione unanime

di gioia , seguita da più furiosi gridi , l'avverti che la

porta era atterrata . Tuttavolta continuò a correre speran-

do che la rabbia del popolo non si satollasse così presto .

Come lo aveva indovinato, la porta era stata spez-

zata e la folla si era gettata nell' interno della casa .

Una truppa forsennata, giunse fin nella camera dove

quella donna si era mostrala alla finestra ; ed essa

c'era ancora, accanto al vecchio bagnato del proprio

sangue , al quale cercava di stagnar la ferita fattagli

nel capo. Le prime grida che urlarono, in la vedendo ,

i furiosi che invasero la camera, furono :

處
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GROND
Al Tevere al Tevere l'aristocratica.

Tuttavolta essi non si avventarono punto su d'essa

e continuarono a dirle invettive, rimproverando il suo

delitto , ch'essa pareva ignorare ; seguendo in ciò una

specie d'istinto di barbara giustizia , che voleva, anche

agli occhi della vittima , appoggiare la sua condanna

su di una ragione qualunque. Lo stupore di quella

donna era si profondo, sì naturale, che fermò da prima

i più esasperati. Ma, quando le fu domandato se fosse

d'essa quella ch'era passata per piazza Navona , e che

rispose affermativamente, sclamarono tutti in furore :

Essa lo confessa ! Essa lo confessa ! Al Tevere ! Al

Tevere! Al Tevere ! Qualcuno si precipitò , onde porle

le mani addosso ; il vegliardo , spaventato , le si pose

dinanzi , dicendo :

Ma che delitto ha mai commesso ?

Essa ha insultato i colori della libertà . È una

aristocratica , e tu pure. Fatti da banda , se vuoi il-

lesa la vita.

Che vi lasci assassinare mia figlia innanzi a' miei

occhi ! sclamò il vegliardo..

È sua figlia , la difende è un traditore. Al Tevere !

Al Tevere !

-È ben giusto, sclamò una voce ; ma innanzi questo,

gli è d'uopo che faccino ammenda onorevole. Condu-

ceteli alla madonna , e che s'inginocchino innanzi alle

coccarde che disprezzarono.

In questo momento, la figlia , che era passata con

la testa alta per la piazza e il vecchio , che non era

sortito dalla casa , erano egualmente colpevoli agli

occhi di que' forsennati.

Si gettano su d'essi ; li separano, li precipitano giù

per le scale, li trascinano nella via , annunciando alla
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calca ciò che fu deciso dei due colpevoli. Alla piazza

Navona , prima ; al Tevere dopo ; come se la morte

dovesse essere raddoppiata colla umiliazione. Que' due

infortunati , padre e figlia , erano si storditi di quel

improvviso attacco, di quella disgrazia si tosto giunta,

di quella collera si rapidamente esercitata contr'essi ,

che si lasciarono trascinare nel cammino designato

senza resistenza nè pensiero, già morti , e avendo sola-

mente timore di non morire come avevano promesso,

ma di cadere pezzi a pezzi , sospiro a sospiro, dolore a

dolore, sotto i bastoni , e i pugnali che li minacciavano.

Erano di già giunti all'angolo della via , quando la

folla fu rispinta violentemente su sè stessa con questo

grido ripetuto :

I Francesi ! I Francesi !

Ella si volse tosto, trascinando le sue vittime ; ma

l'altra parte delta via le mostrò una linea di bajonette,

e tutta quella moltitudine si trovò presa colla manovra

istessa ch'essa aveva impiegata contro la donna che

aveva inseguita. Il popolo, così chiuso, non perdè nulla

del suo furore ; solamente osò tentare il passaggio, e,

sperando farsi aprire un varco fra i ranghi de' soldati

allettandoli , si mise a urlare :

- Vivano i Francesi ! viva la repubblica.

Un uffiziale generale a cavallo penetrò nella folla

la pacificando colla mano ; ma non potè riuscire a do-

minare i clamori che rumoreggiavano intorno a lui.

S'innoltrava pian pianino , cercando di arrivare fin

presso i disgraziati, che il popolo teneva nel mezzo

della via . Lo si lasciò volentieri marciare in avanti ;

ma, ad ogni passo, la folla si rinchiudeva dietro di lui

senza tralasciare il grido :

-
Vivano i Francesi ! evviva il generale francese !
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al Tevere gli aristocratici ! L'ufficiale era già a due

passi dai prigionieri , quando questi lo scorsero.

-

Un lampo di speranza passò nel cuore del vegliardo

che si pose a gridare : A noi ! A noi ! A queste

parole un movimento terribile si opera fra la massa

compatta che stringeva e padre e figlia ; un grido acuto

ma isolato si fece sentire , e il vecchio , la cui testa

era già veduta dal generale, il vecchio spari. Un grido

di cento voci risponde a quel primo grido.

Il generale indovina ciò che è accaduto , e , in un

primo trasporto di collera punge il cavallo co ' sproni ,

si arma di sua spada , percuotendo tutti coloro che al

passaggio si oppongono. La folla si apre, si rinchiude

ai muri , e lascia vedere il vecchio steso, immerso nel

proprio sangue, la figlia accanto a lui inginocchiata, e

un uomo che la tiene a mezzo la vita per trascinarla

seco. A l'aspetto del cavaliere che accorre, quel uomo

abbandona la donna ; ma vedendo che la vendetta gli

fugge dalle mani , si volge , prende uno stocco , che

una cordicella tien sospeso alla cintura sua , e to alza

sulla disgraziata. Un ultimo sforzo del generale lo av-

vicina all'assassino, e con un colpo terribile di spaða

fa cadere e lo stocco e la mano che l'arma teneva. Il

miserabile fugge urlando, e mille furiose imprecazioni

sortono dal cercio che si è formato attorno al generale .

Questi, si avvicina alla donna che è in ginocchio sul

lastricato e che cerca un avanzo di vita, ne'lineamenti

del cadavere giacente a' suoi piedi . Tuttavolta la folla

rumoreggia, e spinta dai più lontani , si rinchiude len-

tamente attorno dell' uffiziale francese e della donna

che vuol proteggere. Occupato a consolarla, questi non

si accorge del movimento. La donna , non avendo più ,

onde fuggire , l'irritazione del pericolo personale , che
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il suo protettore pare difenderla , piange e si abban-

dona alle sue lamentazioni . Finalmente il generale ,

inchinato verso quella donna , l'incoraggiava ad allon-

tanarsi , quando si sente toccato da i più arditi ; si

rileva , e quel semplice movimento e lo sguardo con

cui l'accompagna fanno indietreggiare la folla . Cercal

il cavallo e lo vede per terra morto. I più forsennati

avevano , per così dire aguzzati i loro pugnali all'as-

sassinamento del nobile animale. Il generale giudica

allora del proprio pericolo , e , volendo farsi un varco

fra quella moltitudine ; innanzi che l'esaltazionè popo-

lare non abbia oltrepassati i limiti del rispetto e del

timore che ispirava il nome francese, chiama la disgra

ziata che lo segua , ma questa, che piange e si dispera

non lo intende. Finalmente , non sapendo come strap-

parla da quel cadavere, le disse parlando francese .

Diane, suivez-moi.

La donna si alza allora a quelle parole , e il corpo

del vecchio non sorretto più dalle mani della figlia ,

cade su terra ; essa fissa uno sguardo su chi la chiamò

così , e cerca in quel volto una rimembranza che vi

ritrova senza dubbio , poichè risponde con un segno di

consentimento .

-
Gli è d'uopo seguirmi , o siete perduta , riprende

l'uffiziale .

Vi seguo , risponde la donna ; indi volgendo lo

sguardo verso il cadavere del padre , stende la mano

su lui , e , levando gli occhi al cielo, sembra chiamarlo

in testimonianza del giuro che seco stessa si fa .

Il generale la prende per la mano e fa alcuni passi ;

ma la folla si apre appena per lasciarli passare ; l'uffi-

ziale non ha guardi sufficienti onde sorvegliare tutte

quelle mani armate , che sortono e rientrano furtiva-
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mente sotto le pieghe di una camicia e di un ferra-

juolo, quantunque basti solo quello sguardo onde fer-

marli. Ma il mormore diviene più furioso : alcuni

gridano :

Al Tevere ! questa donna è in nostro potere !

Al Tevere !

Già le armate mani più non si nascondono, e nella

gesticolazione attiva della folla , i coltelli e gli stocchi

lampeggiano e passano qua ' lampi all' intorno della

donna e dell'uffiziale . Ess ' era giunto vicino al suo ca-

vallo ; deciso di aprirsi un varco colla forza, si abbassa ,

e nell'arcione cerca le sue pistole. Gli assassini appro-

fittano di quel movimento ; l'un d'essi si avventa sulla

donna condannata dal popolo , e alza un pugnale sul

´suo capo. Questa si abbassa sotto il colpo che la mi-

naccia , e il pugnale va a conficcarsi nel braccio del

generale. Un grido di gioja applaude il bravo che ha

dato quel colpo ; ma l' uffiziale ferito , si riadrizza , e

un nuovo cerchio gli si fa d'attorno . Al primo rango di

quella stipa c'è quello che lo ha colpito, tenente an-

cora il pugnale insanguinato. Un movimento di col-

lera spinge il generale a si vendicare ; s'avanza verso

l'omicida colla spada in mano ; ma appena ha abban-

donato di un passo quella che vuol salvare, che dietro

l'omicida, un novello assassino si è gettato su la vit-

tima designata. Un grido si fa sentire , il generale si

volge, e con un colpo di sua spada distende il mise-

rabile a' suoi piedi. La folla a quell'aspetto ruggi sor-

damente come un alano che gli si voglia tôrre l'osso

di bocca ; si agita , freme ; il generale è segnato col

dito , mostrato coll'occhio , minacciato col pugnale. A

quel aspetto , porta all'ingiro un terribile sguardo , e

grida con una voce che domina tutto quel ruggito di

voci : Granattieri , avanti !-
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Un rumor di ferro risponde a quel grido ; sono i fu-

cili che dal porto d'arme sono caduti alla bajonetta in

avanti. I soldati si slanciano dalla estremità della stra-

da ; tutto fugge innanzi a loro , ma questo torrente

minaccia ancora di trascinare seco lui , l' uffiziale fran-

cese e la sua compagna che è ricaduta ginocchioni sul

selciato. Allora, invece di rimanere in avanti e di co-

prirla col suo corpo , le si pone di dietro. Solamente

stende al disopra di sua testa, il suo braccio armato

di spada, la cui punta è presentata alla folla che si

getta su d'essi . Come l'angolo di una calata che fende

e rigetta da parte, le rapide acque di un fiume, quella

spada tesa e immobile apre e rigetta a dritta e à si-

nistra i fiotti della moltitudine. Finalmente tutto passa

e fugge e i granattieri arrivano . Il generale consegna

al chirurgo che li accompagna la donna che ha sal-

vata e gli ordina di condurla al suo palazzo. Frat-

tanto il popolo , radunato alla estremità della strada ,

vuol tentare un passaggio ; le truppe che vi sono schie-

rate si oppongono, e una lotta disperata s'impegna in

quel luogo. I Francesi sono respinti , poichè i primi

della moltitudine, spinti da quei di dietro sono infil-

zati da questi sulle bajonette che loro sono opposte ; e

la folla si spingendo incessantemente su i primi ran-

ghi che cadono scannati, finisce col rompere la diga

e fugge con urli di furore (1 ) . Tosto, quegli uomini ,

ai quali avevano strappata la loro preda , sortiti che

furono dalla loro prigione , erranti come belve feroci

fuggite dalle loro gabbie, si sparsero nelle vie di Ro-

ma, chiamando alle armi. Erano scorsi pochi minuti ;

il generale entrato in una casa , aveva appena avuto

(1 ) Abbiamo avuto molti esempi di tal fatta , atti a mostrarci come que'

soldati si conducessero quando calarono sulla Italia. Il traduttore.
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il tempo di far lavare il sangue di sua ferita, che sente

suonare una campana a furioso martello ; sorte, e si

mette alla testa di un piccolissimo numero di soldati

che sono seco lui. Tosto di campanile in campanile,

il rintocco si estende, vola , si chiama , si risponde e

copre in un momento la città di un vasto muggito,

in cui i colpi ripetuti di campana in campana si di-

staccano sordamente, come sul fondo sanguinoso di un

incendio brillano alcune fiamme biancastre. A quel

terribile rumore, Roma si esalta fin ne' più reconditi

luoghi ; le sentine del vizio e della miseria, sgorgano

per così dire i loro abitanti al sole ; a ' rugghiamenti

di voci, rispondono rugghiamenti di bronzi , l'ammu-

tinamento si accende, e tosto abbraccia la città tutta.

Sull'ordine del generale , alcuni uffiziali corrono alle

caserme onde ragunare tutte le truppe su di un sol

punto, ed egli stesso marcia verso il palazzo . Percorre

da prima la città con i suoi granaltieri , e malgrado il

tumulto che freme a lui d'intorno , trova le vie de-

serte. Vede appena , allorchè vole l'angolo di una

via, alla opposta estremità una testa che sparisce man-

dando un grido. Guidato dalle acclamazioni vibranti per

l'aure , si avanza , e il rumore che lo guida , sembra

fuggire al suo avvicinarsi come per incantesimo (1) .

Finalmente si decide di recarsi al suo palazzo . Già

due battaglioni ne difendevano l'avvicinamento . Tut-

tavolta nulla dava a temere un attacco . Nessuna truppa

di sediziosi si era mostrata ; ma il martellare sonava

(1) Nel momento che traduceva queste linee stetti più volte in forse ,

se dovessi spezzare si o no la penna che le tracciava , tanto mi facean

male ; e se continuai l'opera mia fu solo, o lettore, per metterti sott'oe-

ehio come i Francesi menin vanto di eiò che non è realmente , e tu im-

prenda con ciò , cosa essi valgano. Il traduttore.
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sempre per l'aure, e la città rumoreggiava sempre al

disotto ; l'eruzione era inevitabile. Il generale dà al-

cuni ordini precisi e rientra in suo palazzo . Fa chia-

mare il chirurgo , e mentre questi, scuce la manica

della montura e ravvicina , sotto fasce di diachilone ,

le labbra sanguinose di sua ferita, il generale gli dice :

Ebbene ! Lussay , avevate ragione , è d'essa.

Sempre bella, non è egli vero?
--

-

-

Sempre bella.

Sempre altiera ?

Non so. In quel tumulto non ha mostrato nè

audacia nè terrore estremi , non era ciò , che mi era

figurato da una donna sua pari. Non importa, l'ho ri-

trovata , e mi dirà ciò che voglio sapere.

Il dottore erollò la testa.

-
Io non so ciò che voi volete da lei, ma il peri .

colo è passato ; tacerà , se crederà avere interesse. Vi

ha riconosciuto ?

-

Non credo. Dov'è ora?

Nel mio appartamento , dove Luisa le ha dato

novelli vestimenti .

-

Vostra moglie è un angelo , dottore ; come sta?

Tutto questo rumore l' ha un po ' spaventata ,

molto più, che quando l'ammutinamento è incomin-

ciato, ess' era sola con Enrichetta al passeggio.

-
Una donna, sortire sola con una fanciulla di tre

anni in questa città, in cui, i nostri soldati osano mai

sortire se non tre o quattro insieme ! è una impru-

denza che non dovreste permettere.

-
Ah ! fece il signor di Lussay, voi sapete ch'essa

è qualche volta sì fantastica ! Quando vuole qual cosa

si può impedire che la faccia ? la minima contrarietà

le dà ai nervi .
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Non è vostra colpa forse? e se tutti i vostri

esperimenti di mesmerismo non l'hanno resa pazza,

a chi lo dovete ?

-Non parliamo di ciò , disse il signore di Lussay

con impazienza ; non andremo mai d'accordo su que

sto capitolo nè su ben altri ; per voi la rivoluzione

francese è il rinnovellamento dell'ordine sociale, e io

non ci vedo che anarchia e disgrazie ; per me il ma-

gnetismo è la rigenerazione dell'umanità , e voi non

ci trovate che ciarlatanismo e disordine. Se nulla com-

prendo di politica, voi nulla comprendete in medicina.

-Ciò può darsi, disse il generale, rispondendo co-

me uomo che non abbia inteso . Bisogna che veda la

duchessa.

Sorti, e accompagnato dal dottore, passò in un al-

tro appartamento. La duchessa d'Avarenne era in piedi

innanzi ad un caminetto acceso, e pareva molto preoc-

cupata ; non si avrebbe mai potuto credere che sortisse

dalle mani d'un popolo furibondo ; tant'era calma e

fredda in sua preoccupazione .

-
Signora, le disse il generale, vengo ad informarmi

dello stato di vostra salute ; temo che l'emozione ....

La duchessa sorrise sdegnosamente, e il suo guardo

altiero fermò sulle labbra del generale , le parole che

stava per dire. Questi si aspettava ad un ringrazia-

mento se non riconoscente almeno di gentilezza. Le

prime parole della duchessa furono queste:

Avete dato gli ordini, o signore, perchè il corpo

di mio padre fosse trasportato in un modo decente e

convenevole al rango suo !

Il generale fu tutto sorpreso di questa domanda e

del tenor di comando con cui gli fu fatta. Tuttavolta

rispose gentilmente :
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- Questi ordini, o signora, sono stati dimenticati e

sarebbe difficile l'eseguirli nello stato di fermenta-

zione in cui si trova ora la città.

- Ah ! disse la duchessa , gli assassini non hanno

ancor bevuto , domandono ancora sangue; il vostro

forse per avermi salvata.

Il mio ! o signora , essi ne hanno già gustato ,

come direste voi, e forse ne vorrebbero il resto.

Benissimo, disse la duchessa, con un accento di

terribile sarcasmo.

-

-

Alla vostra volta , generale Giovanni d'Aspert.

- Diana , sclamò il generale si avvicinando d' essa

con un trasporto di gioia ; Diana mi avete riconosciuto ?

A chi parlate ? disse la duchessa, allontanandolo

colla mano e indietreggiando con alterigia ; d' Aspert

volse attorno uno sguardo irritato ; ma, scorgendo in

quella camera Lussay e sua moglie , attribui la rite-

nutezza della duchessa alla loro presenza , e , con un

gesto li prego di allontanarsi . Que' due sortirono. Il

generale riprese :

-

-

Siam soli, o signora, e possiamo spiegarci .

Non ho altre spiegazioni d'avere con voi , o si-

gnore, se non che di domandarvi un passaporto , per

abbandonare Roma.

La pazienza di Giovanni fu messa alla prova, e ri-

prese con una severità eguale all ' alterigia della du-

chessa:

-
Ma io, o signora, ne ho delle altre a domandarvi.

Siete il mio giudice forse , e vi affrettate d'ab-

bandonarmi al carnefice?

Diana, riprese il generale con dolcezza, voi rap-

presentate un parte goffa con me; ben sapete di che vo-

glio intrattenervi.
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Forse di mio padre che il vostro popolo ha as-

sassinato?

No, riprese Giovanni con amarezza , ma di mio

figlio che faceste sparire.

La duchessa impallidì, strinse i denti con rabbia ; e

si tacque.

-Mi capite finalmente? aggiunse il generale. Ora

non son più Giovanni l'insensato , il pazzo , che vi

amò come si adora Iddio , che se gli aveste doman-

dato un delitto, lo avrebbe commesso per una di quelle

notti d'amore in cui non cercavate che il piacere.

La duchessa lo guardò con occhio di sprezzo .

Non è più, riprese il generale, non è più , il mi-

serabile contadino che si fa ingaggiare da un recluta-

tore, e che si destina d'andare a morire nell' Indie ,

quando il suo amore stanca, e la gelosia inquieta ; è

un uomo che sa quel che vale e ciò che valete voi ;

è un padre che vi domanda il figlio e che lo vuole.

La duchessa era dritta, pallida, immobile. D'Aspert

tacque, sperando una risposta ; Diana serbò il silenzio.

Aspettò un momento ancora ; sentì la collera accen-

dersi in lui, ma la represse ; e , si avvicinando alla

duchessa , le disse con una specie di sommissione ri-

spettosa :

-
Ebbene, o signora, obbliamo il passato ; non ne

parliamo più, ne cancellerò la rimembranza dal cuor

mio. Ma finalmente vi ho salvata, vi ho strappata ad

una certa morte ; per questo servigio, per questo san-

gue versato difendendovi , rendetemi mio figlio.

-
Il vostro sangue versato ! ciò vale bene venti sac-

chi di farina ? disse la duchessa con disprezzo inudito.

Tutt' altra donna avrebbe tremalo fino al nasci-

mento de' capelli alla terribile espressione che agitò
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in quel momento il viso di Giovanni ; ma essa sop-

portò insolentemente gli sguardi del generale , e non

abbassò gli occhi innanzi al lampo di rabbia che da

essi se ne fuggì ; avrebbe dato metà di sua vita affin-

chè quella donna fosse stata una tigre ; l'avrebbe at-

taccata corpo a corpo.

Ma, riprese soffocando la collera, tutti i vizi sono

dunque nell'anima vostra? voi che vi siete abbando-

nala a me come ......

-Gettatemi alla folla, o signore , riprese fredda-

mente la duchessa , essa mi avrebbe scannata senza

insultarmi.

Il generale tacque ; era annichilito, sconfitto ; si mise

a percorrere la camera epilogando in sua testa, tutte

le circostanze della vita. Esso era stato l'amante di

quella donna fino al momento in cui, il suo stato non

aveva potuto si nascondere più lungamente. A questo

momento, era stato ingaggiato e incorporato in un reg-

gimento ch'era partito per l'Indie. Ritornato, tre anni

dopo in Francia, aveva saputo che innanzi al suo sgra-

vamento, la duchessa era partita , conducendo seco

Onorina, e che Onorina aveva scritto da Spa che la

duchessa aveva sposto un figlio . Da quel tempo la si-

gnora d'Avarenne era comparsa di nuovo alla corte ;

ma non si avevano avute notizie nè d' Onorina , nè del

figlio nato segretamente. La rivoluzione dell' ottanta-

nove era accaduta ; la signora d' Avarenne e il padre

avevano emigrato per i primi . Il duca d' Avarenne

era perito sul patibolo. Giovanni, disperando di poter

trovare le traccie del figlio perduto, aveva continuato

la carriera militare, e ci aveva fatto quel avanzamento

rapido, si comune in que' di. Finalmente, dopo undici

anni, si ritrovava faccia a faccia con quella donna che
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di suo figlio, della quale, era divenuto l ' eguale , e le

aveva salvata la vita ; il silenzio e il disprezzo erano

tutto ciò che ne riceveva. Esso, la credeva pazza , 0

piuttosto si credeva pazzo ; poichè lui solo era com-

mosso, lui solo si sentiva il cuore palpitare, e il san-

gue andargli alla testa, romoreggiare ne' suoi orecchi,

battere come un martello nella testa. La duchessa era

calma , lo sguardo quieto, l'attitudine altiera ; essa sa-

peva ciò che si faceva. Stanco dal camminare e dal-

l'agitazione de' suoi pensieri, il generale fermossi in

faccia a lei. La considerò lungamente , sperando che

quello sguardo ostinato l'importunerebbe o la com-

muoverebbe ; e che una parola fuggita alla collera o

alla pietà verrebbe a illuminarlo ; ma l'impassibità d'el

volto della duchessa usò la tenacità di quello sguardo,

e il generale riprese la parola.

-
Così , nulla voi avete a dirmi ?

Indi lasciò un momento per la risposta. La duchessa

tacque.

- Non vi è nel vostro cuore un sentimento ch'io

possa implorare ?

Novella aspettazione, novello silenzio.

Neppure uno ?

Esso parlava ad una statua di ghiaccio.

Ma, selainò con un furore, che non conobbe più

limiti e prendendo la duchessa per la mano , ma sa-

pete che voi siete in mio potere , che non ho , che

una parola a dire, che a lasciar fare e sareste fatta

a pezzi ?

La duchessa sorrise ironicamente .

--
Ma vi dico che lo farò ; lo farò , vi dico ; mi

capite ? e cosi parlando , la stringeva violentemente ;
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indi la lasciò e si gettò su di una sedia. La duchessa

assestò le maniche spiegazzate dal generale, e riprese

freddamente :

-
Voi avreste fatto anche fortuna nel mestiero del

facchino.

-
Ah ! sclamò il generale balzando in piedi, pren-

dendo il braccio della duchessa e gettandola ginoc-

chioni, che sia cosi . Rispondete al facchino . E, pren-

dendo le mani della duchessa nelle sue , le strinse a

infrangerle.

--
- Ah ! sclamò la duchessa assassinatemi subito !

voi mi martirizzate.

---
Rispondete all'assassino allora , gridò il generale,

poichè gli è d'uopo che voi rispondiate ; che avete

fatto di mio figlio ?

-

È morto , disse la duchessa con voce cupa.

Morto ? ripete Giovanni d'Aspert lasciando fug-

gire la signora d'Avarenne e coprendosi il volto colle

palme.

-
Morto, ripete la duchessa , alzandosi e volgendo

su d'esso uno sguardo dove sfavillava una gioja cru-

dele.

Il generale volse la testa, terse una lacrima, qual-

che doloroso sospiro sfuggi dal suo seno ; un mo-

mento dopo si avvicinò alla duchessa , e le disse con

una voce di profonda mestizia :

-
Compiacetevi di dirmi, o signora , dove deside-

derate recarvi ; e non solamente vi darò un passa-

porto per quella destinazione ma vi ci farò accom-

pagnare.

--
Desidero andare a Napoli , dove conto imbar

carmi per alla volta di Londra.

Il generale salutò , e stava per sortire quando il

dottore entrò vivamente nella camera .
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Il governatare di Roma, il signor Canzoni , de-

sidera, parlarvi subito. Si tratta, credo, della signora.

-Allora fatelo entrar qui , disse il generale , poi-

chè desidero che la signora sappia ciò che sarà de-

ciso su quello che la concerne.

l'un
Il governatore entrò , seguito da due uffiziali ,

de ' quali portava una cassetta. La duchessa si alzò

alla vista di quella cassetta ; ma si contenne vedendo

che il generale la osservava. Questi , indirizzando la

parola al governatore, gli disse :

-

Ebbene, o signore, che desiderate ?

Generale, rispose l'Italiano, vengo reclamare la

signora d'Avarenne, ond'essa sia consegnata ai tribu-

nali , e giudicata secondo che lo meritano i suoi de-

litti contro la repubblica.

-Giudicata riprese con orgoglio il generale, giu-

dicata perchè non fu assassinata ! Siete troppo sbri-

gativo in repubblica, o signore, e il tempo della Con-

venzione è passato . Se vi salta l'estro di giudicare ,

investigate gli assassini del marchese di l'Étange, in-

vestigate quelli che mi fecero questa ferita , e giudi-

cateli come lo meritano.

Essi son già arrestati , riprese il governatore.

Quelli che hanno colpito il signore di l'Étange saranno

confrontati con la signora ; quello che vi ha ferito lo

sarà con voi, e quando la testimonianza della signora

sarà stata intesa, la loro sentenza sarà pronunciata.

---
Benissimo , o signore , disse il generale ; ma la

signora non è in istato di subire questa testimonianza

subito.

-
Eh! riprese il governatore , non è per questo

che noi la reclamiamo, è per darla ai tribunali come

cospiratrice contro la libertà della repubblica romana.
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Cospirare contro la libertà , o signore , disse il

generale , è una parola ben vaga , una parola con la

quale , furon fatte cadere molte e molte teste inno-

centi. La signora è Francese ; a questo titolo le devo

protezione , e non sarà che su prove chiarissime, che

permetterò sia messa in accusazione.

La signora è emigrata , riprese il governatore

con un'espressione di molta impazienza , e , a questo

titolo , non è presso un generale della repubblica

ch'essa dovrebbe trovare un si caldo protettore ; e

quanto alle prove che mi domandate, eccole :

Apri tosto la cassetta che un uffiziale aveva posto

sulla tavola. Mentre cavava alcune carte, aggiunse :

-Questa cassetta appartiene alla signora ; allorchè

facemmo cessare il saccheggio di sua casa, l'ufficiale

che comandava la guardia che vi abbiamo inviata la

rinvenne ; e , sperando scoprirvi indizi sulla persona

che abitava quella casa , il cui padrone era stato mas-

sacrato , ha aperto questa cassetta, e lette alcune let-

Itere che rinchiudeva. Giudicate , generale , se queste

prove bastano.

Il generale , guardò la duchessa con ansietà ; ma

d'essa con l'occhio fisso sulla cassetta , seguiva così

attentamente ciascun movimento del governatore che

non si accorse dell ' interesse di pietà , che si mo-

strava ancora nel volto di Giovanni d'Aspert. Questi

si avvicinò al governatore, che gli porgeva una carta,

dicendo :

Leggete.

Il generale la prese, e portò nuovamente gli sguardi

su la signora d'Avarenne, ma questa non pareva fare

nessuna attenzione se non, che alla cassetta tenuta

dal governatore , Giovanni lesse la carta : era una

IL MAGNETIZZATORE. 4
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lettera d'Acton ; conteneva il piano d'insurrezione che

doveva scoppiare in Roma e in tutti i Stati romani

appoggiata da un armamento considerevole fatto dal

governatore di Napoli e dai soccorsi di una potenza

del Nord. Una corrispondenza seguita, dava dettagli i

più precisi su quell'affare. Questa corrispondenza de-

signava i capi , e il luogo del convegno , numerava

i soldati , le armi , il denaro. Le prove erano fulmi-

nanti ; a ciascuna di quelle lettere , Giovanni non

poteva far di meno di consultare l'inquieta figura

della signora d'Avarenne , ogni volta si meravigliava

come, essa fosse indifferente alla lettura di quelle

carte, ma solamente attenta alla ricerca materiale che

il governatore faceva nella cassetta. Ben si avvide

che il pericolo ch'essa temeva non era nella rivela-

zione di quella cospirazione ; c'era qualche altra cosa

che l'inquietava. Tuttavolta la scoperta già fatta met-

teva la vita in repentaglio. A che dunque poteva essa

prendere un interesse più attivo ? al suo onore ?

L'onore della signora d'Avarenne era un enigma per

un uomo come Giovanni , quantunque essa stessa ne

avesse un'idea positiva : alla vita di un altro ? ma

suo padre era morto , e d'altronde la duchessa era

forse donna da tremare per la morte di chicchesi-

fosse , quando la sua era compromessa ? Gio anni ,

senza voler da prima spinger più innanzi l'esame de'

secreti della signora d'Avarenne , si risolse di sal-

varla ; ma aveva bisogno di assicurarsi innanzi tutto

che non vi fosse nulla che li interessasse l'un l'al-

tro ; si avvicinò alla duchessa e le disse sotto voce :

-

---

Dunque il fanciullo è morto ? ...

Morto . . . . si .... morto !

Il giorno della nascita ?
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Si.

In Parigi?

Si.

Giovanni si tacque. Ad ogni domanda la risposta

era stata la stessa, affermativa, precisa e senza rifles-

sione. Era l'impazienza di una persona, che si vuol

sbrigare di una domanda piuttosto di risponderci . Per

la qual cosa , la duchessa non si era accorta del-

l'aguato che le aveva teso d'Aspert , esso non sapeva

della storia di suo figlio che due cose : ch'era nato

a Spa e ch'era vissuto circa qualche mese ; e su

queste due circostanze la duchessa aveva mentito.

Era quasi la certezza ch'essa avesse mentito sul fatto

principale ; senza dubbio quel figlio non era morto.

Il generale riflettè : pensò al silenzio ostinato della

duchessa che altro non poteva essere che, una risolu-

zione di lasciarlo nell'ignoranza sulla sorte di suo

figlio . Esso si rammentò , che solo ad una indegna

violenza dovette la risposta , che gli aveva fatta la

duchessa ; questa risposta non era senza dubbio che

un mezzo di fuggire a novelle domande e a novelle

furie. Dopo un momento di silenzio disse al gover-

natore :

Permettetemi, o signore, che interroghi io stesso

la signora. Rispondo di lei ; lasciate quelle carte , ne

avrò bisogno. Vi farò dire il risultato di questo ab-

boccamento.

Lo aspetterò nella vicina camera , disse il go-

vernatore.

L'Italiano aveva indovinato , che Giovanni s'interes-

sava molto per la donna che aveva salvata, non per-

chè avesse la più piccola idea di ciò , che vi era stato

d'intimo fra la duchessa e il generale, ma perchè gli
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pareva che la signora d'Avarenne valesse ancora la

pena che la si salvasse . Essa aveva allora trent'anni,

era nella completa bellezza di quella età ; bellezza

meno schietta, meno delicata, meno rosea che la bel-

lezza di sedici anni ; beltà maschia , ardita , principe-

sca , che sta molto bene alle signore. Il governatore

pensava che Giovanni volesse salvare la duchessa

sotto condizione : la duchessa gli pareva bella , e il

generale occupatissimo a riguardarla. Il governatore

non s'ingannava che sulla condizione ; fu quel so-

spetto che gli dettò la risposta . Si trasse nell' altra

camera. Il generale era troppo preoccupato ne' suoi

pensieri per fare una sola delle riflessioni che abbia-

mo descritte ; lasciò il governatore agire come voleva ,

e senza irritarsi di una precauzione che in tutt'altra

circostanza avrebbe riguardato come insultante . Quan-

do fu solo colla duchessa :

--
Mio figlio, non è morto , diss' egli si ponendo in

faccia di lei e guardandola con occhio fisso .

La duchessa, non potè far di meno di parere im-

brogliata.

-
Mio figlio, non è morto , continuò il generale ,

non è morto nel paese dove è nato ; nè morto il

giorno di sua nascita ; non è morto a Parigi.

La signora d'Avarenne, vide come le sue risposte

non pensate avevano compromessa la menzogna sua ;

e in suo cuore risolse di serbare ancora un silenzio

ostinato che aveva eccitato da prima il furore di Gio-

vanni. Questi la comprese ; ma esso, aveva acquistato

su d'essa vantaggi tali che gli permisero d'essere cal-

mo ; quindi riprese :

-
Ora è mestieri , mi dire la verità e darmi le

prove di questa verità. Dov'è mio figlio ? Non rispon
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dete? Ascoltate bene , ccco un' accusa che aggrava

sul vostro capo . Quest'accusa è giusta va bene per

i vostri giudici senza dubbio ; poichè giusta o no ,

essa vi condurrà alla morte. Vi ho già salvata la vi-

ta , voi non ne faceste nessun conto. Non vi offro di

rendervi lo stesso servigio , vi offro di vendervelo .

Non mi guardate con quell' aria di disprezzo , o si-

gnora duchessa ; non valete che un mercato freddis-

simo e disputato. Voi avete insultato il generale che

vi ha teso il braccio e la sua spada ; ecco il mugnajo

che vi propone i suoi sacchi di farioa : volete ricu-

perare la vostra testa ?

-

-

-

-

Quanto mi costerà ?

Una parola.

Quale?

Il nome del paese dove vive nostro figlio.

Nostro figlio ! vi conosco io forse ?

Questo motto confuse Giovanni d'Aspert. Credette

sognare ; ma riprese subito, e, riprendendo il discor-

so , le disse :

Badate, non siate imprudente per noi due. Una

parola vi può perdere, e perdervi senza che tarda ri-

soluzione possa salvarvi. Vedete questo orologio : fra

cinque minuti bisogna che dica al governatore : Con-

ducete questa donna , oppure che mi opponga al vo-

stro abbandono. Sono ancora abbastanza in me , per

non dire che si possa condurvi via ; ma questa parola

pronunciata , nè voi nè io , potremo ritenerne l'ef-

fetto. Tutto ciò, che mi offrireste dal fondo di un car-

cere non potrebbe salvarvi, tutto ciò che tenterei non

farebbe che affrettare la vostra morte. I Romani hanno

bisogno di vittime ; si trovano indietro alla nostra ri-

voluzione; vogliono avere le loro giornate da far sen-
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tire agli orecchi della nobiltà e dirle incessantemente

come noi potremo dire un giorno : Non dimenticate

il 2 settembre, rammentatevi del 21 gennajo. Sortita

da questo palazzo, voi siete morta. Volete vivere ?

La duchessa non rispose ; ma prese una penna e

scrisse alcune parole.

Che fate? che scrivete? disse il generale si avan-

zando.

La duchessa consegnò una carta a Giovanni d'Aspert;

vi lesse ciò che segue :

<
Figlio , il generale d'Aspert ha mandato vostra

madre al patibolo. »

E, il mattino di mia esecuzione, metterò l'indi-

rizzo a questo biglietto ; questo indirizzo , lo saprete

tosto , suppongo. Fate presto, o signore ; sono pronta.

D'Aspert lasciò cadere a terra la carta ; si credette

un mostro. Vide la duchessa alzarsi e avviarsi verso

la porta della camera dov'era il governatore ; le si pose

dinanzi ; essa indietreggiò con alterigia. La guardò

alcuni istanti con aria smarrita. Tutto ad un tratto i

suoi lineamenti presero un ' espressione di tenerezza ;

cadde ginocchioni innanzi la signora d'Avarenne. Pian-

geva; le parole sortivano dalla sua gola , soffocate dai

singhiozzi.

Il mio figlio ! o signora , il mio figlio ! ... Ah!

in grazia, mio figlio ! sclamava il generale.

La signora d'Avarenne sorrise vedendo quel uomo

a' suoi ginocchi.

-
Siete pazzo ! siete ridicolo ! sapete !

Perchè , non si può percuotere una donna ! non as-

sassinarla ; ma batteria , farle male, sfigurarla coll'un-

ghie , colla frusta , colla suola de ' suoi stivali. Le mi-

serabili ! esse vi prendono il cuore , lo stringono , lo
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mordono , lo torturano , l'incidono , lo cauterizzano

sull'aperta ferita , graffiando la cicatrice che comincia ;

e queste donne hanno un'anima , alla quale nulla

giunge, nè onta nè pietà, e perchè sono donne, e donne

perdute, non v ' ha nessuna vendetta da farne, sotto pena

di essere un vile ! Ciò è ben stupido .

Giovanni era caduto troppo innanzi nel dolore, per-

chè quella parola della signora d' Avarenne avesse

potuto trasportarlo d'un tratto alla terribile collera, che

un momento aveva fatto tremare la duchessa . Si alzò ;

si pose a contemplarla con ispavento. Mille discorsi gli

vennero al cuore onde commuoverla, spaventarla, se-

durla. Aveva minacciato , aveva pianto ; non sapeva

più che fare, che dire, che proporre ; gli veniva l'estro

di farsi suo schiavo, di dirle che l'amava, di ritornare

il suo amante ; le avrebbe proposto di tagliarsi un

braccio, di dimettersi dal suo grado ; si domandava,

traverso quella confusione di pensieri che gl' ingom-

bravano la mente sua :

Che cosa ha? cosa vuole ? se potessi comprender-

la ! Era sì confuso , che aveva dimenticato perchè avesse

voluto essere solo con quella donna. I cinque minuti

erano scorsi.

-

G

Ebbene o signora , decidetevi.

Tocca voi il decidere.

Volete morire?

Se voi lo volete.

Partirete , rispose d' Aspert , ch ' era deciso a la

salvare , non fosse altro per serbarsi un contraccambio

di ritrovarla , di intenerirla o di spaventarla.

Benissimo.

Ma, non voglio che sia fatto , senza essermi prima

assicurato di voi. Tengo presso di me queste carte.
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- Tenetele pure.

La duchessa prese la cassetta e disse a d'Aspert :

-

-

Dove mi nasconderete ?

Un lampo di luce venne a rischiarare la mente

del generale ; si slanciò verso la cassetta e la strappò

dalle mani della signora d'Avarenne.

-

Oh ! non ancora , sclamò egli .

Che credete dire ?

Ah! Ah! Ah !

Queste tre esclamazioni sortirono dal petto del ge-

nerale, come se tutto il peso delle incertezze sue se

ne fuggisse con que ' sospiri esaltati. Pose la cassetta

sulla tavola , pose il suo pugno chiuso su quella cas-

setta , e tremando per terribile gioja , disse alla du-

chessa la guardando con trionfo

-----

-

Ditemi ora, o signora, dove si trova mio figlio ?

Signore .... Signore, voi siete un infame ... La

mia cassetta ...Ne rispondete... Mi avete percossa .....

siete un vile ... Questa cassetta .... questa cassetta è

mia .... rendetemela.

Dov'è mio figlio , o signora? ... dove trovasi ?

Ah! Ah! io la voglio ... Si , io la voglio .. mi

capite... Ajuto ! Ajuto!

-

A quelle grida della signora d' Avarenne, il gover-

natore , gli uffiziali , il signore di Lussay entrarono

tumultuosamente. La duchessa era in ginocchio sul

pavimento. All'aspetto di tutte quelle persone , essa

alzossi tosto ; e , s'indirizzando al governatore gli disse :

- - Signore ! Signore ! strappatemi da quel miserabile,

toglietemi dalle sue violenze . Si , o signore , quelle

carte sono mie, quella cassetta è mia ; io ho cospirato,

sono colpevole, conducetemi via , fatemi giudicare , uc-

cidetemi ; mi pongo sotto la vostra protezione.
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L'attitudine del generale era si minacciante, che il

governatore e gli uffiziali misero la spada alla mano.

Giovanni si die' a ridere con disprezzo.

-
Lussay, diss' egli freddamente , andate a cercare

un caporale e due uomini onde ricondurre questi si-

gnori alle case loro .

- Generale, disse il governatore, voi rispondete di

ciò che accadrà ; il popolo ci aspetta, ma non soli . Esso

sa , che noi siamo venuti qui, a reclamare una donna,

emigrata francese , che ha cospirato contro lui , e

l'aspetta .

-

Per scannarla, disse il generale. Conducetela pure.

M'insultate, risponde il governatore. Questa donna

sarà giudicata, e giudicata con equità ; io la proteg-

gerò contro il popolo come la proteggo contro la vio-

lenza vostra.

-
Conducetela , ripetè il generale ; eccò le prove del

suo delitto, aggiunse porgendo al governatore le carte

ch'erano state tolte dalla cassetta.

La signora d'Avarenne era annichilata ; a sua volta

non sapeva che dire, nè che rispondere ; alfine alzossi .

Signore , disse al governatore , prendete queste

carte, prendete questa casselta , e sortiamo.

--

La cassetta voglio serbarla io, disse il generale.

Mi appartiene , disse la duchessa. Il generale

d'Aspert vuole la sua parte di saccheggio .

-

- Questa cassetta vale un luigi ; eccovene dieci ,

riprese il generale.

- Vi ho pregato di comperarla ? riprese la duchessa

d'Avarenne, e sapete voi qual prezzo può pagarla?

- Ciò che racchiude è dunque inestimabile?

-
Vi è dunque un segreto , a questa cassetta ? disse

il governatore.
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-Se voi lo volete, disse il generale , noi lo guar-

deremo insieme.

-No, no ! sclamò la signora d'Avarenne , si slan-

ciando verso il governatore ; sono segreti di famiglia,

nulla che possa interessarvi , ve lo giuro.

- Sono forse novelli indizi sulla cospirazione , disse

il governatore rimettendo la spada nel fodero. Gene-

rale , scusate la mia vivacità ; procederemo alla veri-

ficazione di queste novelle carte.

Generale d'Aspert, riprese vivamente la duchessa

si volgendo verso lui, Giovanni, o Dio mio ! Giovanni,

vi prego, salvatemi da quest' onta.

--
Signore, disse d'Aspert, credo essermi assicurato

che quelle carte contenghino solo privati interessi della

famiglia di madama , e forse della mia ; è un affare

fra noi. Permettetemi che rimaniamo soli un istante ;

fra un minuto sarò a' vostri ordini.

In così dire , il generale aveva abbandonata la ta-

vola, sulla quale era posata la cassetta, per accompa-

gnare il governatore fino alla porta della camera. Que-

sti insisteva onde rimanere ; il generale , un po ' gar-

batamente un po ' con rustichezza, lo forzava a ritirarsi,

allorchè un piccolo rumore si fece sentire dietro alle

loro spalle . Si voltano e vedono la duchessa che ha

gettato un mucchio di lettere sul fuoco del caminetto.

Tutti si precipitano ; il generale si slancia verso quelle

lettere; e la duchessa, con una intrepidezza e una forza

che la disperazione o la rabbia soli potevano darle ,

lotta contro il generale .

Togliete quelle lettere dal fuoco ! sclama questi

mentre si dibatte colla duchessa.

Ma essa , era così accanita alla difesa del camino ,

ch ' era quasi impossibile l'avvicinarne. Finalmente
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d'Aspert la prende a mezzo la vita, l'alza di peso, e

il governatore leva d'in sul fuoco pochi rimasugli di

carte , avanzi d'una mezza dozzina di lettere al più.

D'Aspert rimise la duchessa nelle mani degli uffiziali ,

e s'impadroni di que ' brani. La duchessa , l'occhio

fisso su ciascun de' suoi movimenti , seguiva con an-

sietà la ricerca , attenta e anelante di alcune parole ,

che Giovanni scopriva a qualche estremità di pagina :

⚫ ingrandisce

⚫ bello com

il principe lo ve...

« Carlo m'interrog

di sua madre e di suo pad

« nulla. Mi fa pena

gnore. Capisce

e malgrado i vecch

« la sua ragione e la sua

Ecco ciò, che rimaneva del primo biglietto ; nessuna

data, nessuna indicazione del luogo. La lettera era stata

bruciata in traverso ; non sussisteva che il comincia-

mento delle linee. La scontentezza che apparve nel

volto del generale , riflettè in inquieta soddisfazione

nella figura della duchessa . Scambiarono uno sguardo

di odio. Giovanni prese un secondo biglietto ; non ri-

maneva di questo che l'alto .

Signora duchessa,

Londra, 15 ottobre 1796.

Giovanni getta questa lettera con collera ; ne prende

un'altra che pareva meno bruciata delle altre, l'apre :

tutto era divorato , all' eccezione di una parola e di

due lettere

rispetto

ge
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La duchessa respirò con forza , come se ogni peri-

colo fosse passato; ma alla gioja che apparve nel volto

di Giovanni, essa divenne di nuovo pallida e tremante.

Infatti, il generale aveva trovata una lettera, della quale

erano rimaste due linee intiere. Lesse avidamente :

« Quando ha visto suo figlio , lo ha abbracciato pian-

agendo. Il segreto è stato sul punto di sfuggirgli ;

« ma il

In un canto di questo biglietto, c'era ancora di con-

servato :

Gand, 17 giugno 1797..

Era una spaventevole agonia , la speranza di Gio-

vanni d'Aspert. Se il terrore della duchessa non gli

avesse assicurato da prima che quelle lettere concer-

nevano il suo figlio , lo avrebbe ora indovinato dalla

gioja che le appariva nel volto ; gli rimanevano due

lettere da esaminare ; temeva in aprirle . Va, verso la

cassetta, sperando che vi fosse rimasto qual cosa ; ina

ess' era vuota. In un momento d'inesprimibile rabbia,

la prende e la getta con forza sul pavimento. Tutti

erano muti. Il generale ritornò alle due lettere , in

una la data :

Nella seconda, il luogo.

1.° novembre 1797.

Verona.

Nulla di più . Esaminò nuovamente ogni carla con

la più minuta attenzione ; neppure una parola era

sfuggita alla sua prima ricerca . Passeggiò per la ca-

mera mormorando sordamente. La fatale cassetta s'in-

contra fra suoi passi , e nella rabbia di non poterla

attaccar con nessuno , la lanciò col piede con una

violenza incredibile. La cassetta passò innanzi l'aper-

tura del camino , e la corrente d'aria che determinò
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fece sortire alcune ceneri . Queste ceneri erano gli

avanzi delle lettere bruciate. Il generale ne vede al-

cuni frammenti aliare un momento a lui d'intorno, e

si posare innanzi a'suoi piedi . Per un movimento mac-

chinale, si abbassa per coglierli ; l'un se n' vola a quel

movimento; un altro che prende va in cenere . Questa

circostanza lo inasprisce; era l'immagine delle sue spe-

ranze. Ricominciò a camminare calpestando con furo-

re sotto i suoi piedi que' frammenti di bruciate carte,

sparsi per la camera, terminando con scoraggiamento

di annichilare ogni avanzo , di ciò che aveva potuto

schiarirlo, e di ciò che gli era si tosto sfuggito . Si era

fermato , aveva preso una sedia , e il gomito appog-

giato su quella , guardò fissamente il pavimento. Il

silenzio regnava già da minuti , allorchè tutto ad un

tratto il volto del generale s'accese d'inconcepibile

gioja. Il governatore si avvicinò e gli disse :

--
Ebbene ! generale , che facciamo mai ? ... che

decidete .

Ma, Giovanni immobile, gli fa segno colla mano di

starsene quieto . Sdrucciola lentamente dalla seggiola, si

mette ginocchioni , inchina la testa verso il pavimento,

e sembra divorare coll' occhio un rimasuglio di carta

nera, sul quale l'inchiostro ha lasciato alcuni caratteri

bianchi ; ritiene l'alito ; le mani stese sembrano co-

mandare il silenzio e l'immobilità ; le labbra si muo-

vono come quelle di un uomo che chiami ; sorride, lo

sguardo gli s'infiamma; ma l'alito ritenuto con pena

molta, fa volare ad alcuni passi distante la cenere che

guarda ; la segue ginocchioni ; si ferma ed esso sembra

riprendere l'incerta lettura , e terminare un motto ;

finalmente ripete una frase, sotto voce ; la sua gioja

diviene inesprimibile ; fa un movimento imprudente ;
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la cenere va aliando ; la segue ancora ; si posa , esso

si avvicina , e vicino a prenderla , fugge un po' più

lontano , sdrucciola lentamente , temendo di muover

l'aure ; arriva finalmente , sempre l'occhio fisso su

quel foglio di cenere dove tutta la sua speme giace ;

sta per riprendere la lettura ; un rumore colpisce il

pavimento, e la cenere, fatta polvere, sparisce sotto i

piedi della duchessa.

In questo momento ancora , Giovanni avrebbe pu-

gnalata quella donna; ma si contenne , e, rendendole

il suo sguardo di trionfo con uno sguardo , in cui la

minaccia e la gioja apparivano insieme , disse senza

s' indirizzare ad essa :

-

-

Oggi è il venti febbraio, non è egli vero ?

Sì, o generale.

Signora , disse Giovanni si alzando con fierezza ,

doman l'altro deciderò di vostra sorte. Giovanni aveva

letto sulla cenere nera queste parole che l'inchiostro

ci aveva lasciate tracciate in bianco :

• Saremo a Roma con vostro figlio il 21 febbraio. »



III .

Commentario esplicativo.

Mettemmo in quadro di azione, ciò che sì chiamava

altrevolte , in poetica rappresentativa , preambolo. Vi

sono tante persone, che hanno opinioni perfettamente

invariabili, sulla buona maniera di fare un'opera qua-

lunque, che forse non sarà dispiacente di incontrare

un autore che non ne abbia punto. Forse avrei fatto

meglio di lasciare nel cassetto i due capitoli che si

son letti , e di spiegare in parole poche di pream-

bolo, la posizione dei diversi personaggi.l'un in faccia

all'altro. Forse meglio sarebbe valso riservare tutta sta

spiegazione per il capitolo ultimo , condurre tutto il

dramma di questo romanzo a traverso una misteriosa

fatalità che al fine avrebbe scoppiato come una bomba

del signor Ruggieri , e che avrebbe con sinistra luce

rischiarati tutti i personaggi e tutti gl' intrighi di questo

dramma. Voi troverete nel mondo uomini sempre pronti

a criticare con rabbia, il partito letterario che avrete

preso per mille ragioni di cui voi non ne sospettate

punto. Innanzi tutto , perchè non seguiste il loro po-

litico partito , o che voi non siete della stessa comu-

nione religiosa, ciò si vede ancora nel 1834. Ve n'hanno

di quelli che vi disprezzano, perchè siete miope è non

li vedeste un giorno, in cui portavano un novello ve-
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stimento ; altri vi trovano uno scrittore licenzioso ,

perchè in una certa notte li vedeste in una via , ub.

briachi , battendo i muri e sognando che battevano la

pattuglia. Quello vi odia perchè sapete avere un dente

falso ; questi , perchè ignorate essere un nobile ; l'uno

vi tiene per un plagiario ( 1 ) se voi avete trovato in-

nanzi lui , una idea ch'esso avrebbe potuto trovare ;

l'altro vi dà dell' ignorante , se voi avete la disgrazia

di sapere ciò ch'esso, pensava imprendere ; ne conosco

di quelli che stracciano un libro perchè li avete zac-

cherati stando in calesse , e qualcheduno vi chiama

sciocco perchè portate i guanti gialli . Ciò che dico qui,

non è per me , Dio mio, per me, che non porto guanti

gialli , che non vado in calesse , che non so nulla , che

mi ritiro di buon'ora e che non scrivo punto , le mie

opinioni politiche. Ma può esistere tuttavolta una ra-

gione a me ignota, che sveglierà la sonnacchiosa bile

di qualche aristarco , e che mi varrà qualche altissima

lezione di letteratura , qualche correzione sulla mia

opera. Vi saranno forse di quelli , che mi domande-

ranno, se tuttavolta vi sarà qualcheduno che si occu-

perà di questo libro, vi saranno forse di quelli , dico ,

che mi domanderanno perch ' io ho composto questo

romanzo , come l'ho composto ; perchè ho preferito

questa maniera a un'altra. Se io gli rispondessi che

non ne so nulla , senza dubbio mi disprezzerebbero di

più e tuttavolta sarebbe vero. Poichè, chi sa qual cosa

all'epoca in cui viviamo ? chi può rispondere che una

cosa sia buona o cattiva? chi oserebbe scrivere lungo

una strada : Ecco la vera via ? E ciò che dico, non si

applica solamente alla letteratura, ma direi volentieri

(1) Plagiari si dicon quelli , che ruban qua e là brani delle altrui opere

e se li fa proprj . Il traduttore.
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alla politica, alla legislazione, alla morale. Da un mezzo

secolo, tante idee sono state provate, e non hanno mai

condotto nessun risultato possente e durevole ; non vi

è cosa di quelle che hanno distrutte, che qualche volta

venga la voglia di desiderarle ancora.

La regola delle tre unità creò le tragedie di d'Avri-

gny e di Royon ; il disprezzo di questa regola ci valse

Carlotta Corday e mille stupidi dramma ; i versi di

Racine , con la sua cesura severa , e purità di espres-

sione, ebbe il verso Viennet per erede, e il libero an-

damento di Molière fu invocato onde fare uno spetta

colo in poltrona. Dove sono dunque e la letteratura, e

la morale, e la legislazione? il bene sociale in tutto

ciò? Nel giusto mezzo forse ? Evvia ! il bel campione

che ci fu dato è proprio atto a sollevarci il cuore. Che

fare ? che dire dunque ? quale strada seguire? Ma ! ...

fare ciò che feci io, gettare la penna al vento e seguire

il cammino che ci addita : il caso è più saggio degli

uomini. Ecco perchè incominciai questo romanzo come

l'ho incominciato.

Ora ritorniamo ai nostri eroi.

L'indomani della scena narrata, un uomo ed un fan-

ciullo entrarono in Roma da porta del Popolo. Que-

st'uomo fu arrestato e condotto innanzi al generale

d'Aspert. Egli era una specie di domestico che si ve-

dendo al cospetto di un generale repubblicano, s'im-

maginò stesse per essere divorato.

Per la qual cosa, il generale non ebbe molto ad

aspettare , onde fargli confessare tutto quello che de-

siderava sapere. Allora comprese la resistenza della

duchessa ; ma , non volendo prestarsi a' suoi disegni ,

si recò da essa , ed ecco la spiegazione che ebbero

insieme.
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Ora , o signora , le disse , d' Aspert , conosco i

vostri progetti , e so perchè voleste nascondermi l'esi-

stenza di mio figlio . Il vostro confidente tutto mi disse,

o per meglio dire tutto mi fece indovinare, perchè è

di buona fede ne' vostri inganni , e crede condurvi il

vero figlio del principe. Infatti , abbandonare l'amante

a Parigi , prenderne un altro dopo sei giorni , e far

credere al primo, che il figlio del secondo gli appar-

tenga, questa non è cosa impossibile, e può ben suc-

cedere , e certamente è accaduta. Io pure comprendo

che questo potesse essere di un grande interesse

per voi , quando il principe occupava il rango il più

elevato dello Stato ; ma , in oggi che va ramingo di

corte in corte , esiliato dalla patria dovevate voi per-

sistere in una impresa che mi toglieva il figlio senza

render paga la vostra ambizione?

La duchessa stette tacita un istante ; poscia , dopo

alquanta riflessione, rispose a Giovanni :

Ascoltatemi , o signore ; voi avete scoperto un

segreto che senza dubbio non ha più confidente, poichè

Onorina , quella cameriera che mi accompagnò a Spa,

fu arrestata subito dopo la mia partenza dalla Francia,

e non dubito punto, che il delitto di mi avere servita,

non l'abbia mandata sul patibolo. La verace nascita

di Carlo ( nome dato a vostro figlio ) è un mistero per

tutti ; ma la sua supposta nascita è conosciuta da

molte persone. Il principe non ne dubita punto, e mio

padre perfino , ci credeva. Quanto poi a questo fan-

ciullo, egli non sa nulla. Ho abbastanza stima di voi ,

o signore, per esser leale; la inlegna maniera , con

cui vi trattai jeri è , potete crederlo, la più gran prova

di questa stima.

Il generale sorrise à questa dichiarazione ; la du-

chessa aggiunse :
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-
Si, o signore , ne è la più gran prova ; poichè

quando io vi opprimeva con disprezzi ingiuriosi, non

ho sospettato un istante che non fossi sicura nelle vostre

mani ; non ho temuto un momento , che voi concepiste

il pensiero di mandare sul patibolo la donna che ama-

ste, la donna che a voi si è data.

Il generale arrossi , sia che non avesse avuta in

cuore , tutta la generosità che gli si attribuiva, sia piut-

tosto che comprendesse quanto la duchessa era fatta

per dominarlo colla arditezza dell ' anima e l'audacia

di un carattere fermo , e che andasse vergognoso di

questa predominanza. Questo pensiero gl'inspirò quello

di si metter sulle difese contro tutto ciò che potrebbe

proporgli la duchessa ; e siccome se ne stava silen-

zioso, essa continuò :

- Io sarò leale, ve l'ho già detto , e onde vi mo-

strare fino a che punto voglio esserlo, vi chieggo senza

esitare di lasciarmi vostro figlio.

- Affinchè continui a battere la carriera che ha in-

cominciata? disse d'Aspert.

---

-Per questo appunto, o signore, disse la duchessa.

Non ci fate conto, disse severamente il generale ;

sonvi, perch'io mi opponga a questo progetto, ragioni,

di cui la più piccola mi renderebbe il più abbomine-

vole in fra gli uomini, se io non l'ascoltassi ; e innanzi

tutto, questo fanciullo è mio figlio, ed io non l'abban-

donerò mai.

G L'abbandonare ! disse la duchessa con impa-

zienza ; volete forse metterlo ai trovatelli. Voi gli fate

una migliore condizione , ed ecco tutto.

-
Mio figlio altra obbligazione non deve che al

padre, disse il generale.

-
Gli farete chi sa qual dono ! Vediamo entro nelle
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idee vostre , mi metto in yece vostra ; io sono mari-

tala , amo mio figlio , ho tutta la più affabile tenerezza

per lui. Me lo chieggono per farlo passare come ba-

stardo di un principe ; ho delle buone idee morali ;

rifiuto , voglio che mio figlio porti un nome legittimo,

per piccolo ch' egli sia ; va bene, va benissimo, ciò si

comprende facilmente. Ma questi è bastardo ; sarà vo-

stro come può essere d'un principe. Sarà egli più

felice appartenendo a voi? Vediamo ; voi siete generale,

ne ho a caro ; ma la ghigliottina è il vostro bastone

di maresciallo ; ma voi potete essere ucciso a caso

da una palla austriaca. Avete voi una sustanza da la-

sciare a questo fanciullo ? Voi ne possedevate una pic-

cola , lo so. Che fortuna ? una fortuna che gli sarà

disputata dai collaterali . Voi non avete oro, nè denaro,

voi non avete saccheggiato , la vostra partita non è

d'esser predatore ; voi non dovete esserlo . Che diver-

rebbe questo fanciullo, se voi veniste a morte?

Il generale non sapeva che rispondere a tutti questi

ragionari. Aveva l'abitudine di discutere , solo su onesti

sentimenti ; egli agiva secondo la loro impulsa , cre-

dendo a tutto ciò che è bene , ragionevole ed anco

profittevole. Non si sentiva la forza di ritorcere uno

ad uno gli argomenti della duchessa ; non vi era in

suo animo che una voce, che gli sembrava una rispo

sta perentoria a tutto. Questa voce, fu :

-

-

Ma , o signora , è mio figlio , l'amo sapete.

La duchessa fece un gesto d'impazienza, e riprese :

Voi lo amate per voi ; è il vostro amor proprio

che decorate col nome di amore paterno. Eh ! mio

Dio , non fate punto queste smorfie ; credete voi che

sto sentimento si pietoso sia altra cosa, che un egoismo

patriarcale? È un sentimento di risorsa per quelle
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genti che sono agli estremi nel loro cuore. Guardate,

io mi ricorderò sempre del marchese di Brefort. Que-

st'uomo aveva trent'anni, era ricco come Creso re di

Lidia, ben fatto, ebbe slanci di spirito, molte donne, e

anche difficoltosissime ; era uomo coraggioso, e fu fe-

lice in parecchi duelli : era un uomo che aveva go-

duto tutto , quindi stanco di ciò che offre il mondo.

Un giorno vedendo il mio intendente abbracciare suo

figlio , sclamò a me dinanzi : Ah ! ecco la felicità !

ecco il vero bene, che ci unisce alla vita. Menò moglie :

perchè? onde creare esseri felici ? eh , no ! per avere

qualche cosa d'amare , da proteggere , da educare ;

perchè amava i suoi fanciulli , gli ha educati perfetta-

mente ; e si è occupato di essi , ma per rapporto a

lui , onde non si annojare maggiormente ; si fece pa-

dre per diventar qualche cosa a questo mondo ; ebbene !

voi fate come lui, peggio di lui ; poichè egli dava a'

suoi fanciulli, un nome, una fortuna, uno stato , e voi,

volete togliere al vostro tutto questo.

D'Aspert intendeva un linguaggio si assordante e

si sovvertente da tutte le sue idee, che, non sapendo

come si difendere , si risolse di appigliarsi a quello ,

che in ogni cosa , guerra e discussione , è sempre il

più facile .

-
Eh come ! o signora , disse egli , voi parlate

di egoismo , di sentimento personale? Mi sembra che

se questo rimprovero si possa rivolgere a qualcheduno,

sia a voi , che prendete questo fanciullo come istru-

mento d'intrighi, e che calcolate di trarne un profitto

non so come, ma con uno scopo certo, che vi preme

più di lui.

Senza dubbio, disse la duchessa ; ma io, io non

faccio pompa d'amor paterno ; io non dico con pose
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tragiche: È mio figlio ! voglio mio figlio ! ho d'uopo

di mio figlio. Vi dico : Ecco ciò che voglio fare per

Carlo. Questo è egli migliore di quello, che voi potete

offrirgli? Si . Allora sono io che l'amo di più .
-

Il generale si trovò maggiormente imbarazzato ; e ,

invece di si attener a' suoi diritti inespugnabili di

padre, colse con premura l'apparenza di una quistione

discutabile per rispondere alla duchessa :

-

-

Ma, signora, in vi concedendo tutto quello che

or ora diceste , cioè tutto ciò che è il vero scopo del

vostro discorso , sia buona cosa il rinegare suo figlio ,

se deve guadagnarci qualche cosa, resta sempre a sa-

pere se ci guadagnerà. La rivoluzione non ha essa

distrutto tutti i vantaggi ch'egli avrebbe potuto dap-

prima trovare passando siccome figlio di un principe?

La rivoluzione, sclamò la duchessa esultante, di

aver attirato il generale su questo piano, dove non si

trattava più per così dire fra essi che d'un pareggio

di numeri, la rivoluzione ha innalzato le speranze di

questo fanciullo , più alto di quello che non fossero

state altre volte. I vostri delitti hanno aperto il trono

a un principe che non vi doveva salire . Voi non la-

sciaste che una testa tra lui e la corona di Francia ;

questa testa è forte certamente , ma essa è condotta

da un corpo malaticcio , che fra póco si userà , e al-

lora Carlo non sarà più un figlio di principe, ma un

figlio di re.

-
A quando ciò? disse d'Aspert con amarezza e

sdegno.

Quando l'Europa avrà ridotto il partito di sangue

che decapita la Francia ; quando i re legittimi avranno

ripreso quel potere che la debolezza di Luigi XVI

ha fatto lor perdere.
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Ciò che , secondo la duchessa d'Avarenne , doveva

farle guadagnare la causa , gliela fece perdere. Essa

condusse il generale su di un punto dove egli era di

pietra e di acciajo. Essa gli disse che il partito della

rivoluzione poteva essere vinto, e che la dignità reale

sarebbe ricomparsa in Francia.

Il generale repubblicano fu più forte in ragione, e

in sentimento di amore per la repubblica, che il padre

lo fosse stato verso suo figlio , e rispose :

-
Ma come , o signora , potete conservare ancora

simili illusioni ? Il ritorno dei re in Francia! Sarebbe

come un voler risuscitare i morti. Che abbiate cre-

duto questo, un mese o due dopo la vostra emigrazione,

ciò era lecito ; ma oggi non vedete voi tutto quel

che si frappone tra essi e noi ? Havvi troppo odio ba-

gnato di sangue , perchè la Francia e i suoi antichi

padroni possino si ravvicinare ancora.

Come! sclamò la duchessa, siete voi, che vi at

tenete ancora a queste follie ? Voi , nel 1798 ? ma, Dio

mio, non vedete che è cosa finita la repubblica ? Non

vi ha più uomo di senno che ne voglia. Povera gente ,

che avete creduto fondare la libertà uccidendo e sac-

cheggiando l'aristocrazia, e che non avete visto, che

ne creavate una novella ' colle spoglie dell' antica !

Ma, generale, non vi è più un caporale divenuto aju-

tante-generale che non si sia stancato di essere alla

discrezione d'un capriccio del popolo; non v'è più

un affittajuolo, divenuto proprietario del bene del suo

padrone, che non richiami a tutta voce la cessazione

del disordine, in cui egli si è arricchito . Questo ordine,

questo riposo è forse il Direttorio esecutivo che lo può

dare ? No, generale, no ; ma l'esistenza del Direttorio

esecutivo è il più sicuro indizio della dignità reale ;
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sono i lacchè che si divertono al castello, preparando

il ritorno dei padroni. Non vedete che essi portano

già le calze di seta e l'abito ricamato ? Hanno un

palazzo, ricevono, tengono assemblee, tengono corte ;

solamente si fanno ridicoli ; perchè sono impacciati e

goffi ; il ridicolo li ucciderà , e la Francia chiederà

dei buoni attori, le prime parti, la vera dignità reale

colla vera sua grandezza ; ciò si vede , ciò si sente ,

ciò si rispira.

D'Aspert non credette senza dubbio alle profezie

della duchessa, poichè die' di spalle senza rispondere.

La duchessa, dopo aver alquanto aspettato, sclamò :

-
Come ! voi non comprendete questo ! Ah ! io non

vi credeva così popolano.

Questa parola irritò d'Aspert. Oggidì che l'egua-

glianza si è abbastantemente stabilita innanzi alle so-

cietà, coll'avvilimento dei grandi e l'elevazione dei pic-

coli, questa parola non sembra un'ingiuria atta ad ir-

ritare la collera d'un uomo come d' Aspert ; ma , a

quell'epoca, le insolenze della nobiltà si agitavano an-

cora in quel diluvio di sangue dove si credeva averli

affogati ; e, allorquando taluni ritornavano alla super-

ficie e galleggiavano agli occhi dei possenti di allora,

vi appoggiavano il piede per immergerli e dargli il

così detto colpo di grazia.

- Popolano ! riprese il generale ; si , o signora , io

sono popolano e ne vado glorioso ; ed è perchè io sono

popolano e che mi disprezzate , che non voglio che

mio figlio sia educato a disprezzare suo padre.

-
Voi siete pazzo , Giovanni , disse la duchessa si

raddolcendo un po' , quello che io vi propongo è per

la felicità sua.

-
Felicità o no, riprese d' Aspert , si ostinando in

•
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sua idea per non aver di che la difendere; felicità o

no, e mio figlio, resterà mio figlio e popolano.

- Ma in primo luogo è mio, o signore, disse la du-

chessa con sussiego , e , qualunque siano i vostri diritti

su di lui , i miei , quantunque non li possa confessare

pubblicamente, sono almeno riconosciuti da un lungo

possedimento, dalla testimonianza di molte persone ; i

vostri, o signore, non possono essere che quelli della

violenza.

-
Ebbene ! o signora , noi faremo valere le nostre

ragioni.

Far valere le nostre ragioni ! disse la signora

d'Avarenne, che pensate forse disonorarmi !

-
Disonorarvi ! disse Giovanni ; che intendete dire ?

è forse perchè si conoscerà chi è desso ? Allora, per-

che lo concepiste ?

-

"jLa duchessa si tacque ; essa dava una troppa impor-

tanza al progetto che aveva conchiuso onde abbando-

nario per collera o impazienza. Essa tentò un' altra via.

Ascoltatemi, o Giovanni, disse al generale , non

vi adirate. Ebbene ! è un servigio che io vi domando,

un sagrifizio che aspetto da voi : lasciatemi vostro fi-

glio, e questo servigio, io lo riconoscerò come più vi

aggrada. Se voi siete tanto cieco da credere alla du-

rata di quello che è, gli avanzi della mia fortuna sono

a voi ; se accade, invece, ciò che io prevedo, il più ra-

pido avanzamento nella carriera che voi percorrete ....

Il generale non aveva in sulle prime ben compreso,

poichè avrebbe fermata la signora d'Avarenne alla

prima frase : ma quando si avvide dove essa voleva con-

chiudere, sclamò con violenza :

-
Voi voleste mi rapire mio figlio, ed ora mi pro-

IL MAGNETIZZATORE . 5
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ponete di comperarmelo ! Ma per chi mi prendete voi

dunque, o signora?

La signora d'Avarenne ben si avvide, che d'Aspert

era fisso su di un'idea, quella di tenersi il figlio. Essa

si sentiva sufficiente superiorità di spirito per forzare

Giovanni a confessare che aveva torto, che non amava

suo figlio quanto essa lo amava, che era meglio fare

per lui quello che proponeva ; ma, ciò posto, e vinto ,

egli distruggeva tutto , colle parole :

- È mio figlio ! voglio mio figlio ! seguendo con

ciò un istinto di bene, più forte di tutte le astuzie dei

sofismi della duchessa.

Il cuore d'Aspert era come quelle giovini testugini

che un viaggiatore trasporta seco lui ben lungi dalla

riva ; che pone in terra, isolate colla testa verso il cen-

tro , e che appena sono libere si voltano , e per un

istinto meraviglioso ritornano al mare , loro patria e

loro asilo.

Il viaggiatore può, a piacere , riprenderle , traspor .

tarle più lungi , porle su d'un' altra direzione , farle

girare venti volte sopra sè medesime ; le povere bestie

non si difendono punto ; ma dacchè non sono più nella

mano, o sotto la mano di chi le ritiene , esse passo

passo, ma continuatamente ricuperano il loro oceano.

Di Giovanni era l'egual cosa e la duchessa non tentò

più di riportare una vittoria, che un quarto d'ora di

riflessione avrebbe distrutta. Si risolse tosto e da donna

abile e deliberata, a fare il meglio possibile il sagrificio

necessario. Quindi disse a Giovanni :

-
Ebbene ! o signore , poichè volete vostro figlio ,

tenetelo ; ma senza dubbio è vostro figlio e non il mio

che voi volete ; fosse anco il figlio di una meretrice che

amereste tanto quanto se fosse quello di una regina.
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-
Certamente, disse Giovanni, credendo di dare con

questa risposta un'alta idea di ciò che intendeva per

amore paterno e dignità di cittadino.

-Ebbene ! allora , riprese la signora d' Avarenne ,

datemi la vostra parola d'onore di non dirgli mai il

nome di sua madre ; non dimenticate che dopo ebbi

una figlia del signor di Avarenne, e che devo questo

mistero, al suo avvenire, alla sua reputazione . Giura-

temi che Carlo non saprà mai il nome di sua madre.

Ve lo giuro, disse d'Aspert , contento di conce-

dere qualche cosa a questa donna , alla quale aveva

negato tutto . Vi giuro che ignorerà sempre che è vo-

stro figlio. Credete che non voglio per nulla macchiare

la vostra riputazione e che farò tutto quello che vor-

rete per la mettere al coperto.

-

-
Va bene, va bene, disse la duchessa l'interrom-

pendo con impazienza. Ma la sparizione di questo fan-

ciullo , di cui fa d'uopo che io annunci la morte a

quelli che lo credono figlio del principe , questa spa-

rizione, dico, se coincide colla scoperta che faceste di

vostro figlio, l'età dell'uno e dell' altro che si trove-

rebbe eguale, la morte di mio figlio seguita alla ri-

surrezione immediata del vostro, tutto ciò potrebbe far

nascere dei sospetti , apportare congetture che forse

troverebbero a l'Étange un commentario sufficiente onde

divenir chiara a molte persone ; si ravvicinerebbero le

date e tutto sarebbe forse scoperto. Promettetemi dun-

que di non dire subito a vostro figlio ciò ch'egli è,

di non confidare a nessuno il vostro segreto. Prendete

Carlo innanzi tutto, come un orfanello raccolto ed edu-

cato da voi, e, indi, quando l'avrete fatto giovane di

qualche anno , come egli fosse nato nell'India o in

uno de'vostri viaggi , ditegli solamente ciò che voi
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siete verso di lui. Riguardo a sua madre , essa deve

esser morta per questo ragazzo, poichè egli mori per

lei . Mi sembra che vi chiegga ben poco per tutto ciò

che mi togliete ; non lo farete forse ?

Il generale non rispose sulle prime ; egli riflettè al-

quanto ; pensò che le precauzioni prese dalla duchessa,

gli servirebbero per la sicurezza di suo figlio. Comprese

che nella vita errante che condurrebbe , sarebbe so-

vente sforzato a separarsi dal figlio ; che in questa

circostanza, la sola certezza che Carlo era suo figlio

lo paleserebbe con troppa facilità a persone che po-

trebbero rapirlo per fargli sostenere la sua prima parte

o farlo affatto sparire. Egli acconsenti e disse :

1

-Vi do la mia parola , o signora , di qualificare

Carlo siccome figlio di un amico ucciso pochi mesi

fa . Questo amico aveva un figlio della stessa età del

nostro, e nessun si stupirà ch'egli me lo abbia affi-

dato . Del resto , Carlo non saprà nulla di ciò che gli

riguarda , se non all'età in cui , potrà si proteggere

da sè medesimo, contro le insidie che gli si possono

lendere.

La duchessa si morse le labbra, prova, che essa aveva

conservato qualche speranza sopra questo ragazzo, os-

sia progettato per o contro lui.

-
Sia come più vi piace, disse la duchessa, purchè

io non abbia più a pensare alla sua esistenza, nè alla

vostra. Ed ora che pretendete da me ?

-
Voi sarete fra otto giorni in Napoli , o signora,

sarete in sicurezza . Permettetemi di augurarvi tutte

le felicità che vi desidero.

Il generale volle prendere la mano della signora

d'Avarenne, che questa ritirò, e gli fece un gesto per

allontanarlo. Il generale la salutò, e lasciò la stanza.
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Essa gli tenne d'occhio fin che sorti , e quando fu

sola, non potè far di meno di dire con un motu vio-

lento di collera :

-
- Ah ! in qual modo potei io mai giacere con un tal

uomo?

È che la libertina era spenta , e l'intrigante inco-

minciava.

La dinane , nel momento in cui la duchessa par-

tiva segretamente alla volta di Napoli, il generale ri-

cevette l'ordine di si recare immantinente a Terracina

per dar conto di sua condotta , di cui le autorità ro-

mane credettero lagnarsi col generale in capo . Lussay

l'accompagnò; sua moglie lo seguì. Prima di partire,

d' Aspert confidò il figlio a Durand , suo domestico con-

fidenziale .

-
Ecco, gli disse il generale, ecco il figlio del ca-

pitano Dumont che fu ucciso, alcuni giorni fa .

-
Oh! bella , disse Durand , è il fanciullo che fu

arrestato con un vecchio domestico alla porta del Po-

polo e per vostro ordine.

Si , replicò il generale ; aveva presa sta precau-

zione perchè questi miserabili Romani l'hanno coi

Francesi, e che un ragazzo e un vegliardo erano una

preda degna d'essi ( 1 ) . Senti bene : tu lo consegnerai

al sargente Bazil, che verrà lo prendere dimani onde

condurlo in Francia.

- È curiosa , disse il domestico , mi avevano rac-

contato che il figlio di questo povero capitano disparve

nel momento della morte del padre.

(1 ) Confrontando le istorie ben si vede chi si portasse meglio nelle ri-

voluzioni di que' tempi, e se i Romani meritano il nome di miserabili non

so che epiteto dare agli autori della strage delle prigioni 2 settembre 1792

e della rivoluzione del 95 . Il traduttore.
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G
Tu vedi, disse d'Aspert, ch'egli è ritrovato.

Il generale conosceva il fatto di questa sparizione ;

aveva perfino delle ragioni di credere che il figlio di

Dumont era stato ucciso dai partigiani , e questo av-

venimento si accordava benissimo con quello che vo-

leva fare col proprio figlio , perchè tosto ne approfit-

tasse. Noi apprenderemo più tardi , in qual modo si

realizzarono i progetti del generale e ciò che diven-

nero il vero figlio del capitano Dumont e il ragazzo

d'Aspert messo in sua vece, e al quale, diede un no-

me che non gli apparteneva.



IV.

1815.

Una sera del mese di marzo, del 1815, tre persone

erano sedute accanto al fuoco , in un bell' apparta-

mento nella via di Sant-Onorato ; un perfetto silenzio

regnava nella camera , senza dubbio perchè eravi un

ammalato ; una donna era in letto e dormiva di un

sonno profondo . Eppure, osservando bene l'attitudine

delle persone che circondavano il camino , questo si-

lenzio derivava a cagione che ciascuna di esse , sem、

brava preferire trattenersi piuttosto col suo pensiero,

che intavolare un discorso cogli altri . Queste tre per-

sone erano il luogotenente generale conte d' Aspert, il

chirurgo maggiore dell'armata barone Lussay, e Enri-

chetta Lussay , sua figlia ; la donna ammalata era la

signora Lussay, quella Luigia che d'Aspert aveva ama-

to, e di cui Onorina aveva raccontata altre volte la sin-

golare istoria alla signora di Avarenne.

Il generale d'Aspert era malinconico, pensieroso a

mo' di persona caduta da un passato magnifico in un

presente tormentoso, e alla quale l'avvenire non offre

veruna speranza. Lussay muoveva il fuoco sorridendo,

si rivolgendo alla fiamma come un uomo che si vede

far una dissertazione davanti al pubblico, che perora,

dimostra, attrae, finisce col convincere , e si applau
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disce di sua vittoria e del talento che gli fu d'uopo

onde l'ottenere. Enrichetta era pensosa, inquieta ; un

pensiero particolare la predominava. Ma pareva , che

avesse paura di questo pensiero, poichè, per più volte

crollò il capo come a scacciarlo ; per più volte si alzò

onde mettere in ordine sul caminetto le porcellane

e i vasi che erano al loro posto ; per più volte andò al

letto di sua madre e la guardò dormire. Tuttavolta ,

appena aveva fissati gli occhi su quel volto sofferente

e immobile , il suo sguardo ritornava come prima

fisso, fermo, vago, e come quello di un fantasima che

innanzi le si presentava da per tutto e a proposito di

tutto.

Allora essa si strappava ancora da quel affascina-

mento del suo proprio pensiero, con un novello mo-

vimento di cruccio è pieno di terrore . Finalmente si

risolse di cercare un'occupazione che, non le lasciasse

la libertà di riflettere, asilo contro questa strana per-

secuzione. Essa si avvicinò ad una scansia di libri ,

chiusa che occupava un angolo della camera; essa per-

correva la dorata inscrizione sulla schiena dei volumi,

pose le dita su di alcuni, poscia li lasciò . Toccò Cla-

rissa Harlowe , Paolo e Virginia, Estella e Nemorino ,

e li respinse l'un dopo l'altro. Fini col si fermare a

un volume di Racine. L'apri a caso ; era Fedra , il

primo atto, la scena di Fedra e di Oenone , ossia la

figlia di Minosse, consumata dalla divinità che la per-

segue, parla a caso di tutto ciò che amò fatalmente

in sua famiglia ; di sua madre, di sua sorella, vittime

come essa, piuttosto d'un destino implacabile che di

un amore umano. Enrichetta diè uno sguardo su quella

scena e gettò quindi, quasi il libro con collera. Final-

mente trovò in un angolo i viaggi di Levaillant. Se
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ne impadroni con premura . Dettagli di navigazione ,

di marce, di combattimenti coi selvaggi e colle bestie

feroci, nessuno de' pensieri per così dire del mondo in.

civilizzato, e ciò che conveniva certamente ad Enri-

chetta. Prese il suo posto presso il fuoco, e si mise a

leggere al primo luogo dove si apri il libro. Essa non

vi prendeva sicuramente grande intéresse , ma infine

coglieva il senso delle parole, e si sforzava ad essere

attenta. Tutto ad un tratto , il suo occhio si stese su

di una pagina ; divorò uno squareio abbastanza lungo,

colla bocca semichiusa ; e quando ebbe terminato`di

leggere , la sua mano e il libro caddero ambidue sul

suo ginocchio, essa lasciò sfuggire queste parole :

- È dunque vero?

E ritornò nella sua profonda meditazione . Tuttavolta

se voi aveste potuto leggere quel passo di sopra la

spalla della giovinetta , come i nostri pittori si diver

tano a dipingere Mefistofile che assiste ai vaneggia-

menti di Margherita, e li spiande, avreste cercato in-

darno perchè questa attenzione, questa parola, questa

preoccupazione. Il passo di Levaillant era quello in

cui racconta che , spaventato da strida lamentevoli e

disperate , si avvicinò ad una siepe, e scorse un topo

che si dimenava sotto lo sguardo di un serpente , e,

quel povero topo quantunque si volgesse , indietreg-

giasse agitandosi , pure era ricondotto come per legame

di ferro a cadere nella spalancata gola del rettile.

In questo luogo Levaillant riferisce ancora, che una

volta , camminando lungo una specie di palude , si

senti trarre fuori della strada come da una attrazione ,

calamitata sorpreso di questo stato che prese per uno

stordimento , guardò verso il luogo dove si sentiva

attratto e vide un enorme serpente che teneva i suoi
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occhi ritondi e aperti fissi su di lui . Levaillant , co-

gnito di questa potenza per la sorte dello sgraziato

topo , distrusse l'incanto col tirare sul serpente i due

colpi del doppio fucile che portava seco lui.

Intanto che riferiamo questi fatti , il silenzio conti-

nuò, e la riflessione di Enrichetta , cooperando su di

essa , aveva non ha guari esaltato i suoi pensieri ad

altissimo grado , poichè , ad un leggiero tocco di cam-

panello , che si fece sentire , essa tremò per tutte le

sue membra e non potè si trattenere dal lasciar sfug-

gire una parola cupa e come disperata.

- È lui!

Tosto venne annunciato il signor Barone di Pré-

mitz , e un uomo di circa trent'anni si presentò. Que-

sto barone di Prémitz era un tedesco venuto colle

armate straniere ; si diceva nativo di Praga e discen-

dente di quel gran conte Prémitz fondatore della città,

e del quale si conserva preziosamente una scarpa nel

museo del vecchio castello reale. Era d'alta statura ,

piuttosto forte dalla robustezza di sua struttura; i

suoi capelli erano di un biondo leggiadro , i suoi li-

neamenti semplicemente delineati , provavano nel

loro assieme un carattere di dolcezza , quando però

teneva gli occhi bassi ; ma quando gli alzava , la

quasi selvaggia luce che fuggiva dalla sua larga e

grigia pupilla sembrava rischiarire questo viso di

un novello giorno , mostrarlo sotto un altro aspetto ;

egli prendeva allora quella espressione di inquisi-

tore e di predominante , che intimorisce i deboli , e-

che giunge fino a molestare gli uomini i più fermi ,

che se ne sbrigano sovente con una disputa , Enri

chetta, vedendo entrare il signor Rhodon di Prémitz,

è agghiacciata , e non ha la forza di si alzare .
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-Eh buon giorno, o per meglio dire buona sera,

disse Lussay. Ecco diggià nove ore ; non vi aspet-

tavo più.

Rhodon salutò il generale e Enrichetta, e rispose :

Ero dalla mia protetta , e non ho voluto accom-

miatarmi prima che fossi sicuro che passerebbe una

buona notte.

--
Sottovoce, sottovoce, disse il generale, la signora

Lussay dorme, e voi potreste svegliarla.

-- Svegliare una donna indormentata colla mia mano !

disse il barone ridendo ad alta voce , no , mio caro

generale , no , io le ho ordinato di dormire tre ore :

essa ha ancora trentacinque minuti , e tutti i cannoni

di Buonaparte , fossero anche quelli della Moscowa

non la sveglierebbero , statene sicuro.

-
A proposito , disse il signor di Prémitz , come

sta la signora di Lussay ?

Ma, come vogl' io , disse Lussay , fra me e mia

moglie, non è più un affare di cambio. Io esercito

su di essa il potere magnetico in tutta la sua potenza ;

essa è sonnambula nel più alto grado di avvedutezza,

conosco la sua malattia come se la vedessi.

spert.

-

•
E con tutto questo non sta meglio , disse d' A-

Ah ! disse Lussay , ecco l'incredulo. Vi prevengo

caro Prémitz , che il nostro generale non è di quelli

che credono senza vedere .... è piuttosto uno di

quelli che vedono senza credere : è una disposizione

onde ammogliarsi . Immaginatevi che sono già ven.

t'anni.... Si si, sono già vent'anni che ciò è acca-

duto era nel 87 , egli si era immaginato che io fossi

uno stregone e che Luigia era posseduta dal demonio.

Infatti , c'era bene di che si lasciar minchionare ; a
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quell'epoca noi eravamo ancora molto audietro di

queste cose, ci servivamo di tinozze, facevamo la ca-

tena , avevamo ancora la bacchetta d'acciajo (1) .

Tutto questo preparato magnetico rassomigliava assai

ad una tregenda, molto più che una riunione di dieci

o dodici persone , lungi dal diminuire l'influenza ma-

gnetica suddividendola , non faceva che esagerare

moltiplicandola : ma con dei studi meglio diretti ,

sopratutto coi vostri eccellenti consigli, mia caro Pré-

mitz , mi hanno condotto su le buone vie.

- Sì, rispose questi volgendo lo sguardo sulla fronte

di Enrichetta , si, la retta influenza personale , è in

una volta più possente e meno disordinata ; si per-

viene così a risultati che spaventerebbero l'immagi-

nazione, se non avessero una spiegazione facile e pre-

cisa nella presenza del fluido magnetico , non meno

potente della elettricità stessa . Poichè il signore si ri-

fiuta di credere a questa potenza , ci dovrebbe fare il

piacere d'assistere alla seduta che darò domani in

casa di una buona donna, presa da più di venti anni

da una sorte di alienazione mentale che le fa sempre

credere che è dinanzi al patibolo. Vi saranno parec-

chi dottori dell' academia di medicina e persone fra

le più distinte : la duchessa d'Avarenne farà parte

dei nostri spettatori.

-

-

La duchessa d'Avarenne ! sclamò il generale.

La conoscete ? disse . Prémitz.

Si e no , rispose il generale ; essa ha delle pro-

prietà nel nostro dipartimento , é sono ora sedici o

diciasette anni che l'ho incontrata a Roma.

----
A Roma , disse Prémitz , dove suo padre fu as-

1.

(1 ) Vedi la mia nota pagina 26 . Il traduttore .
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sassinato dai repubblicani, insieme ad un ragazzo che

essa educava, e dove essa stessa trovò scampo per mi-

racolo al furore dei soldati .

--- Di quali soldati e di quali repubblicani parlate

voi mai ? disse il generale con collera .

Ma , riprese Prémitz , dei soldati repubblicani

francesi , e senza un vecchio domestico di sua casa

che l'avesse tratta dalle loro mani con qualche denaro,

sarebbe probabilmente stata uccisa come suo padre e

suo figlio.

E voi ripetete questa istoria, o signore ! disse il

generale.

-
In fede mia, disse Prémitz, ho 'gran torto di ri-

peterla , poichè essa la racconta si sovente che nes-

suno può ignorarla !

-
Ebbene disse d'Aspert a Lussay , ecco le per-

sone alle quali voi vi siete dato corpo ed anima ; che

ne dite?

Che volete, caro generale ! la duchessa ebbe tanto

a soffrire dalla rivoluzione ! essa ha qualche diritto di

essere ingiusta e di si lagnare .

--- Che si lagni , ma che non calunnii , disse il ge *

nerale ; poscia riprese con una sorte di tristezza : Non

parliamo di ciò ; non andremo mai intesi su questo

capitolo, come pure su quello del magnetismo.

- Se l' incredulità del signor conte deriva da una

mancanza di prove, venga dimani alle due ore, e potrà

convincersi co ' propri occhi.

- Vi ringrazio , disse il generale ; domani, ho in

quest'ora, un' udienza col ministro della guerra, e non

saprei mancarvi .

Avete ancora qualche speranza ? disse Lussay al

generale , approfittando di quella risposta per aver mo-
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tivo di volger la briglia al loro primo soggetto di con-

versazione e seguirne un altro.

-
Non so : hanno annunziato per domani l'ultima

lista degli officiali prigionieri in Russia, e, se il nome

del povero Carlo non si trova, temo certamente abbia

dovuto soccombere in quella terribile ritirata del 1812.

E, dopo questo, voi compiangete ancora il mise-

rabile Buonaparte!

-

-Ah! Lussay! disse con impeto il generale. Indi

riprese : Avete ragione, sono io che ho incominciato....

Povero Carlo ! comandante del battaglione della guar

dia all'età di 25 anni , avrebbe guadagnati i spallini

di colonnello nel 1814, se ......

-
Era vostro figlio, signor conte ? disse Prémitz.

D'Aspert tremò.

Io non sono punto ammogliato, o signor barone,

disse con rustichezza il generale, che questo titolo di

signor conte importunava come un epigramma.

È almeno suo figlio di adozione , disse Lussay ;

lo raccolse in Italia, dove suo padre, il bravo capitano

Dumont, fu ucciso. Ma sono stato sempre sorpreso del-

l'arrivo di questo ragazzo , che dicevano essere stato

rapito o ucciso dopo la morte di suo padre , mentre

se ne andava a Roma reclamare il vostro soccorso.

Egli sfuggì dalle mani di alcuni Austriaci , e

giunse il giorno stesso in cui noi fummo obbligati di

abbandonare Roma per quell'affare della signora d'Ava-

renne ; ecco ciò che mi impedi di parlarvene allora.

Ah ! ecco la mamma che si sveglia, sclamò En-

richetta .

- Che aveva detto ? sclamò Lussay con trasporto :

dieci ore e cinque minuti ; tre ore di sonno ; non un

minuto di più nè di meno. Bisogna essere prevenuto
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ad un punto inaudito per non cedere a queste cose.

D'Aspert s ' avvicinò al letto della signora Lussay, e

dolcemente le disse :

-

- Ebbene! come state ?

Ah ! questo sonno m'ha sfinita ; ho le gambe

quasi rotte ! la testa pesante !

-Non è nulla, nulla affatto, disse Lussay; togliamo

anche questo. E, presentando le sue palme sulla fronte

della moglie, egli le separò parecchie volte di seguito,

scuotendo' le dita ; indi le percorse il corpo dall' alto

fino ai piedi , a un pollice dalla coltre , egualmente

scuotendole finchè aveva percorso l'estremità dei piedi,

e terminò col dire :

-

Eccola alleviata, lo credo almeno.

Si , certamente , disse la signora Lussay ; sento

ora un gran ben' essere : è come una corrente d' aria

tiepida che seco lei ha condotto via quella pesa che

tutto il corpo mi abbracciava. Sto bene, benissimo.

Lussay guardò d'Aspert con una ciera di trionfo, e

questi si scostò con quella risoluzione invincibile di

uno spirito che non vuol credere. Disse sottovoce a

Enrichetta :

-

· Finirà coll'uccidere vostra madre.

Oimè ! sclamò Enrichetta conducendo il generale

in un angolo, mia madre deperisce ogni giorno ; ma,

siccome essa prova sempre qualche ora di sollievo

dopo i soccorsi che mio padre le porge , essa crede

che consista in ciò la sua salute. Confessate, in fatti,

che è una potenza straordinaria.

-
Enrichetta, disse il generale, non vi dimenticate

che mi avete promesso di non accondiscere alle follie

di vostro padre. Colla vostra gracile complessione, vi

renderebbe pazza in pochi giorni.
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Pazza ! disse Enrichetta con uno sguardo in-

quieto e pressochè spaventato. Avete ragione ; alcune

volte non so che mi pensare.

Ebbene ! Enrichetta , disse la signora Lussay ,

non vieni ad abbracciarmi ? Ah ! generale , fate la

corte alla mia Enrichetta, ne son certa , e non voglio

permetterlo.

Cinquantadue anni , ventisette anni di servizio,

dieciannove campagne, dieci ferite e capegli grigi, non

è con ciò che si piace, disse il generale d'Aspert sor-

ridendo ad Enrichetta.

Non è nemmeno con ciò, che si vien male accet-

to, disse Enrichetta, con quella fidanza d'una giovane

che si prende giuoco di una facezia di cuore.

га -
E poi , disse Lussay ridendo , quando si è stato

il più bel uomo dell'armata , ne rimane sempre qual

cosa .

- Come della calunnia, a quello che dice Figaro,

riprese Prémitz.

Il generale fece solo attenzione a questa risposta ,

che lo sbigotti e l'offese , senza che egli però vi po-

tesse attribuire un senso preciso ; poichè, a dir il ve-

ro, la citazione veniva assai mal a tempo ; stava per

chiederne la spiegazione , quando si bussò vivamente

alla porta dell'appartamento.

--

3

Una visita a quest'ora ! disse la signora Lussay;

io non voglio ricever nessuno. Va a vedere Enrichet-

ta, e fa dire che io non sono visibile.

Enrichetta sorti ; ma subito dopo s'intese nella

vicina stanza parecchie voci che disputavano viva-

mente.

No! no! mia cara fanciulla , diceva una voce

femminile chiara è vivace; no , non vi sono ordini
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per me; so che il signor Premitz è qui , e voglio

parlargli ; è una missione troppo importante quella

di cui io sono incaricata per volerla trasmettere a

un altro fuor di me stessa.

Tosto, la signora Bizot entrò nella camera ; era una

donna già su i trent'anni, bruna, paffuta, con coral-

lina bocca , denti scintillanti per bianchezza , occhio

allegro, belle mani, bei piedi, ricchissima in tutte le

parti sporgenti del corpo , piccola , allettante i desi-

derii con un vezzo di portamento galante e destro ; di

quelle donne avvenenti, che l'occhio cerca volentieri

sotto la loro veste. Essa non salutò nessuno in entran-

do, si avanzò verso il signor Prémitz e gli disse :

-
Sono ben indiscreta , ben importuna non è egli

vero ? ma , fra le persone che seguono la stessa via ,

havvi una specie di conoscenza fatta a bella posta.

Domani voi date una seduta di magnetismo di cui si

parla come di cosa che sarà miracolosa ; bisogna che

io vi assista perchè ciò m'interessa si vivamente che

non potete crederlo.

Si occupa , la signora, di magnetismo ? disse

Prémitz, guardandola seriamente.

- Di essere magnetizzata, signore, rispose la Bizot

con un cortese e aperto sorriso.

- Sì , disse il signor Bizot che era entrato dopo

sua moglie. (Il signor Bizot era uno di que' mariti

che entrano dopo le loro mogli, che passeggiano die-

tro le loro mogli , e che , in carrozza, si mettono in

cassetta) ; mia moglie aveva delle emicranie terribili,

e si è sottoposta ad una cura che le fa un gran

bene. Essa non è più riconoscibile da un mese in

qua ; non ha più quei dolori acuti che alle volte la

rendevano sgarbata in certi momenti .

5 .
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-

Come ! sgarbata, sclamò la signora Bizot.

Si, cara amica ; ora si può dire questo , tu di-

venivi insopportabile. Poscia andò verso Lussay e sua

moglie. Buon giorno , signor Lussay; buon giorno ,

signora ; come va ? bene , henissimo , ne sono rapito.

Ritorna verso la signora Bizot. Insopportabile , è la

parola, e benedico quell'eccellente signor Drisson di

aver intrapreso guarirti ; è un ottimo giovane. Buon

giorno, bella Enrichetta, buongiorno.

-
Chi è questo signor Drisson ? disse Prémitz sot-

tovoce al signor Lussay.

Ma, è il capo scrivano del notajo che abita qui

dirimpetto . Poi aggiunse, parlando con un'aria miste-

riosa al generale : Ebbene , vedete come la signora

Bizot è grassa e fresca ; neghereste ancora i sorpren-

denti effetti del magnetismo ?

Il generale non potè far di meno di ridergli in

faccia , e Prémitz stesso si volse onde sembrare di

star serio , ma , volendo togliere questa confidenza di

sorrisi, si fece premura di dire alla signora Bizot che

la vedrebbe con piacere.

G
Ed io pure , non è egli vero ? disse il signor

Bizot , prendendo una gran presa di tabacco , poichè

non ho mai visto magnetizzare, come mi vedete ; no,

mi abbia il diavolo, se non è vero . Il signor Drisson

non è ancora forte abbastanza onde esercitare in pub-

blico , ciò lo scompiglia ; e quando io sono presente ,

non va che zoppicando , l'emicrania aumenta ed io

sono costretto di mi partire. Una volta , volli guar

dare dal buco della toppa.

Come ! sclamò la signora Bizot abbandonando il

letto della signora Lussay , colla quale essa discorre-

va , voi avete guardato dal buco della serratura ! e

che avete visto ?
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-Vidi il ricapito del cappellajo del signor Drisson,

poichè aveva attaccato il cappello alla chiave della

porta.

-
Oh! disse il generale guardando il signor Bizot

con occhio fisso su lui , è che il magnetismo vuole

delle grandi precauzioni onde giungere a degli ottimi

risultati. Ecco, vedete la signora Lussay, è ben lungi

dal provare un così buon effetto quanto quello della

signora Bizot , perchè il marito non si serve di tutte

le precauzioni del signor Drisson.

Il signor Bizot guardò Lussay e Prémitz per sa-

pere ciò che questo volesse significare ; ma la signora

Bizot interruppe destramente la riflessione di suo ma-

rito, dicendo :

―
Il signor Prémitz sa bene , che io non posso

andar sola in un' adunanza cosi numerosa senza che

alcuno mi accompagni, e acconsentirà a ricevervi .

E poscia , soggiunse il generale , è buona cosa

che il signor Bizot s'assicuri che il magnetismo è

una cosa rispettabilissima.

Ma la facezia di d'Aspert era inutile ; il signor

Bizot aveva già perso la volontà di capire. Era un

uomo divenuto ricco in forza di una attività commer.

ciale molta distinta . Egli si diè all'opera all ' età di

quindici anni , e aveva predetto che all'età di qua-

ranta si darebbe al riposo . A quarant'anni si trovò

possessore di trecentomila franchi , e quantunque

fosse in lena di aumentare il doppio di suà fortuna ,

si era fermato , malgrado tutti i riclami di sua mo-

glie , che s'aspettava l'equipaggio e il castello. Da

quell'epoca si era dato alla quiete , si riposava osti-

natamente , non si permettendo neppure quelle con-

getture che potessero far breccia nello spirito , non
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ch'egli ne fosse in difetto, ma perchè non ne voleva

avere. Non aveva figli e non se ne affliggeva punto.

Si era nulladimeno abbonato ad un giornale politico

che, non gli rimanendo nessun pensiero, entrava per-

fettamente ne' suoi gusti. Scoccavano le dieci ore e

mezza, e s'avvicinava la quiete della notte : il signor

Bizot disse a sua moglie che era d'uopo andar a co-

ricarsi , e si posero sulle mosse di andarsene. La si-

gnora Bizot che aveva capito , senza indovinarne la

cagione , che d'Aspert l'aveva quasi tradita colle sue

facezie , gli disse sottovoce con un dolce rimprovero :

Generale , il signor Lussay mi ha pertanto

detto, che voi non foste sempre il nemico delle donne!

D'Aspert s'avvide che , coll' avversione al magne.

tismo , era stato in procinto di riescire disgustoso ad

una donna, che gli fece mai sempre cortesi accogli-

menti ; le prese la mano e le rispose ad essa sola :

-

-

·

Sonvi magnetizzatori che mi fanno pietà , come

Lussay ; sonvi di quelli che io sprezzo , come il si-

gnor Prémitz , e sonvi di quelli che invidio, e il signor

Drisson è del numero.

-
Eh ! chi sa , o generale ? disse la signora Bizot,

ridendo da mostrare, per fino le rosee gengive de' suoi

smaltati denti, e facendo vibrare lo splendore de' suoi

occhi , con cui essa accarezzava il volto d'Aspert ,

chi sa ?

Un momento dopo, il generale sorti, Enrichetta si

ritirò , e Lussay e Prémitz si misero a discorrere .

Questi condusse la conversazione sui rapporti di

d'Aspert e della signora d'Avarenne , e Lussay gli

raccontò ciò che era stato detto già nel paese ; che

la duchessa avrebbe trovato d'Aspert del suo gusto ;

ma non ne sapeva più oltre. Gli disse pure l'avven-
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tura di Roma , cioè quel che aveva avuto luogo nel-

l'ammutinamento ; le scene di cui egli fu testimonio

ehe dava a conoscere esistere un segreto fra la du-

chessa e d'Aspert, segreto che ancora ignorava. Pré-

mitz mostrava di ascoltarlo appena , e si ritirò di

buon'ora ; ma, invece di rientrare in sua casa, come

aveva detto , sostò innanzi ad una casa nella via di

Sant-Onorato , e sali fino al quinto piano. Bussò ad

una porta , che molto tempo passò prima che si

aprisse, quantunque ripetesse il bussare a colpi pres-

sati, che pareva temer d'esser sorpreso, in quell'ora,

in quella casa, in quel piano e in quella porta dove

si trovava. Finalmente si aprì , e Prémitz entrò.

1



V.

Una Sonnambula.

Il luogo dove entrò Prémitz era una specie di an-

ticamera. Una fantesca, di una figura che aveva del-

l'idiota , aprì la porta. Il Tedesco si stette in questa

prima stanza , e chiese a quella giovane se la pa-

drona , la signora Divon , dormisse. Nel mentre che

essa stava per rispondergli , una voce gli gridò dalla

vicina stanza :

Entrate , entrate signor Prémitz ; vi ho veduto.

Il Tedesco stette sorpreso, poichè la porta era chiusa,

e, malgrado gli stravaganti fenomeni di cui egli era

testimonio tutti i giorni , ve ne erano di quelli , che

turbavano talmente la sua ragione , che alle volte si

intimoriva degli effetti che aveva conseguiti. Si fece

nella stanza dove l'avevano chiamato , e disse ad una

donna già innanzi molto negli anni giacente in letto :

Ah! mi avete veduto?―

-

-

Senza dubbio, disse questa, e voi passaste si ra-

pidamente innanzi al portinajo che pareva aveste visto

il carnefice. Essa pronunciò queste parole con un

balbuziamento o piuttosto con un non so che di stupido.

Era vero , e la sorpresa di Prémitz fu sì grande ,

che stette un istante senza parlare. Finalmente dopo

lungo silenzio, disse a quella donna: - Orsù ! vi cre-
·
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dete sufficientemente forte per comparire domani in-

nanzi ad una numerosa adunanza ?

Oh! disse la vecchia , essi mi manderanno alla

ghigliottina ; bene, bene ! danziamo la carmagnola (1) ;

parlando sempre come un cretino , la cui lingua in-

grossata non ha spazio di articolare liberamente.

-
Ascoltatemi, riprese il Tedesco che l'osservava ;

domani verrà molta gente ; le riconoscerete voi secondo

il ritratto che ve ne ho fatto?

La pazza die' a muoversi vivamente battendo la mi-

sura colla testa, e a canterellare :

Madama Veto -

-
Tutta Parigi

Ma questo giuro

I cannonieri

aveva giurato

di strangolar ;

così spietato

fecer mancar.

Basta così , disse Prémitz, guardatemi.

Tosto si mise egli stesso a guardare in faccia alla

pazza , e , colla potenza del suo sguardo, fissò i suoi

sugli occhi stravolti dell' ammalata , poscia le disse:

Volete dormire?

Volentieri , rispose.

Ebbene ! dormite , le disse egli , presentando le

cinque dita unite all'altezza della sua fronte.

Gli occhi della vecchia si chiusero, e il signor Pré-

mitz così le parlò :

Vi ricordate il nome di quelli che assisteranno

domani alla nostra seduta (2) ?

(1) La Carmagnola , era una canzone rivoluzionaria francese del 1790 ,

non che un billo nazionale ; si chiamava anche carmagnola una veste che

si portava dai membri più smoderati del club giacobino ; e con tal nome

si chiamavano pure i sold ti repubblicani di quel tempo.

Il traduttore.

(2) Un onesto magnetizzatore non deve ispirare ai suoi sonnambuli idee

preconcette. Il traduttore.
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Questo sonno del corpo fu lo svegliarsi della ragione ?

La sonnambula ripetè una ventina di nomi con una

rimarcabile chiarezza di pronuncia.

-
Sapete voi , chi sono queste persone?

La signora Divon narrò particolarità intime e che

s'applicavano a ciascuna delle persone che concerne.

vano , con una precisione di cui Prémitz stesso era

senza dubbio incapace , poichè seguiva su una carta

ciò che la sonnambula gli diceva, onde vedere se non

metteva confusione ne'suoi rapporti. Allorchè ebbe fi-

nito Prémitz aggiunse:

Avremo ancora novelle persone : il signor e la

signora Bizot ; poscia riferi alla sonnambula , ciò che

sapeva sul loro conto, finalmente le disse : Non dimen-

ticate principalmente queste ; la signora duchessa di

Avarenne e sua figlia assisteranno alla seduta.

A sto nome di signora d' Avarenne , la pazza stra-

biliò e sclamò vivamente :

-
Che avete detto ? la signora d' Avarenne? Ah !

la signora d'Avarenne.

Indi essa divenne inquieta , trista , spaventata , e

Prémitz le dimandò con autorità :

-D
La conoscete voi?

Non mi chiedete nulla, non , non me lo chiedete,

disse la sonnambula si dibattendo sotto la potenza che

la dominava.

Prémitz ripete la sua dimanda con un solenne ac-

cento ; ponendo le sue palme sulla cima della testa

della pazza, questa immediatamente divenne calma e

sottomessa, e rispose lentamente sottovoce :

Oh! la signora d' Avarenne ! la signora d'Ava-

renne , verrà con sua figlia , voi dite ? e suo figlio ,

verrà egli pure?
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Qual figlio ? disse Prémitz che , già d'alcuni

mesi conoscendo la duchessa , non aveva mai sentito

parlare d'un figlio.

-Ebbene ! disse la sonnambula, suo figlio è quello

di Giovanni , di Giovanni d' Aspert , il mugnajo di

l'Étange; suo figlio, che essa chiamava Carlo , nome

del preteso suo padre che non era , nome del conte

d'A .... s.

Basta! sclamò vivamente Prémitz.

La sonnambula si tacque, e Rhodon stette immerso

in lunghe riflessioni ; coordinò ciò che aveva saputo

da Lussay, ciò che egli sapeva già, e ciò che quella

donna gli aveva detto, e un vago pensiero, che non si

potrebbe definire, mal concepito , sorse dal fondo di

quel caos di avvenimenti, come un punto luminoso di

fortuna e di avvenire. Ma , altri progetti erano stati

formati da Prémitz , e prima di lasciarli onde darsi

come un insensato a quelli che si erano repentina-

mente offerti a lui , si impose una più lunga rifles-

sione e un dato tempo per condurli a maturanza . Tut-

tavolta egli volle subito sapere con quali mezzi questa

donna era cognita di altre cose, oltre quelle che gl' in-

segnava.

In questo essere perduto, degradato , vi erano due

esistenze ben diverse, quella della vecchia, istupidita,

pazza senza vivacità, e quella del sonnambulismo, lu-

cido e forte. Quando questa donna era sotto l'impero

del magnetizzatore , l'intelligenza ritornava : e le fa-

coltà dello spirito , esaltato ad un grado straordinario,

acquistavano perfino una acutezza di percezione, una

estensione di comparazioni prodigiose ( 1 ) . Prémitz lo

(1 ) Mirabile fenomeno che prova la verità del magnetismo , ed abbatte

ogni dottrina materialista . Il traduttore.

IL MAGNETIZZATORE.
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sapeva ; ma ciò che non aveva ancora consultato

era la potenza della memoria allorchè così si esaltava.

Aveva sovente provato che la sonnambula riteneva a

mente le sue parole, e le ripeteva con gran precisione ;

ma non si era assicurato di esser pure il maestro di

antiche rimembranze che non derivavano da lui . Si

fece dunque raccontare in qual maniera essa sapesse

i segreti della duchessa, e, una volta istruito, si riservò

da farla tacere o parlare a piacimento suo . Ma in che

modo questa donna sapeva tutto questo? i nostri let-

tori lo comprenderanno facilmente. Questa donna era

Onorina, Onorina divenuta pazza , e che non trovava

più esistenza che nel parossismo del magnetismo; spi-

rito addormentato che si svegliava solo alla voce di

un uomo, e che in conseguenza gli apparteneva ; spa-

ventevole schiavitù dello spirito dovuto alla potenza

d'un agente sconosciuto, all ' aretismo del sistema ner-

voso e i cui effetti, qualunque ne sia la causa , spa-

ventano la ragione.

Ciò che Prémitz aveva appreso lo lasciò immerso

in riflessioni ancor più profonde. Si vide padrone di

un segreto che quella che glielo aveva appreso non

possedeva in verità ; segreto che poteva riescire di poco

interesse, come poteva essere di alta importanza. Vi

erano d'altronde delle circostanze che Prémitz non

aveva potuto sapere, poichè Onorina le ignorava. Che

n'era di questo fanciullo ? viveva egli ? vi era ancora

forse un legame fra d'Aspert e la signora d'Ava-

renne? Prémitz si risolse di aspettare , di agire con

prudenza ; d'informarsi ; indi , dopo un momento, disse

a Onorina :

-Andiamo ! svegliatevi !

Le fece alcuni passi sulla fronte , e la vecchia apri
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gli occhi . Prémitz , sempre allarmato sulla sua po-

tenza, andando tastoni in quel affascinamento che eser-

citava senza rendersi conto del segreto di questo affa-

scinamento, temendo che i ricordi del passato non di-

venissero possibili a questa sgraziata , nella veglia

come nel sonno , Prémitz le disse , dopo che essa fu

destata :

Voi conoscete dunque la signora d'Avarenne e

Giovanni d' Aspert?

Ma lo spirito si era involato , e Onorina si riprese

a borbottare sottovoce :

-
Buon giorno , signor Sansone ; quest'oggi tocca

a me, troncatemi la testa con un sol colpo.... balliamo

la carmagnola.

Prémitz , rassicurato , si allontanò e sortì dalla casa.

Dicemmo qual cosa del barone Rhodon di Prémitz;

ma è di sua persona che abbiamo parlato, e non ab-

biamo ancor dato nessun cenno nè dello spirito suo ,

nè dell' istoria sua , nè della fortuna sua . Se un ro-

manziere non fosse obbligato di saper tutto , noi ser-

beressimo il silenzio su tutti questi soggetti ; perchè ,

in verità , lo spirito del barone Prémitz , il carattere,

i costumi erano qualche cosa che non si poteva de-

finire. Per lo più serio , aveva momenti di pazza al-

legria, che sorprendevano tutti quelli che lo conosce-

vano. Aveva nella maggior parte delle cose della vita

una non curanza che sembrava far credere che

prendesse interesse a nulla , o non avesse volontà;

e mostrava per altre una ostinazione che non cedeva

nulla , e non la dava vinta a nessuno ; non aveva

dato alcuna occasione per far dubitare della sua lealtà

e del suo coraggio ; ma non era suo dono il dimostrare

quel non so che di franchezza e di risolutezza che
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erafanno supporre tali qualità . Il suo conversare

franco sulle cose, e moderato sulle persone ; faceva vo-

lentieri l'ateista , e non amava nè le storie dei morti

nè quelle dei spettri. Riguardo alla sua storia essa era

intieramente ignota , e i suoi mezzi d'esistenza non

maturavano al sole ; cioè, non gli si conoscevano punto

possedimenti, e non diceva di possederne ; non parlava

nemmeno delle rendite sullo Stato o di pensioni del

governo : nonostante possedeva un rispettabile treno.

L'indomani era consacrato alla seduta di magne-

tismo, in cui dovevano assistere la maggior parte delle

persone di questa storia . Era mezzogiorno , quando i

primi spettatori giunsero nella soffitta della signora

Divon . Prémitz vi era già : e faceva prender posto

agli arrivati su sedie a bracciuoli e su scranne che sta-

vano disposte all'intorno della gran sala ; alcuni di

quelli ammessi alla seduta avevano un so che di

motteggiatore, di tramato mistero che prometteva ne-

mici a Prémitz. Ma , esso poco si curava di questi .

Aveva in suo potere di che stupirli e imporre silenzio

al più accanito nemico. Egli avrebbe piuttosto tremato

di incontrarsi in qualche osservatore freddo e risoluto,

di quelle persone che rispingono e non ammettono

nulla senza esame. Tosto arrivarono il signore e la

signora Bizot , indi Lussay ed Enrichetta , poi final-

mente la duchessa d'Avarenne e sua figlia Giulia . Il

signor Lussay salutò la duchessa come uomo che co-

nosce il rango della persona a cui si rivolge . La si-

gnora d'Avarenne gli contraccambiò il saluto con quella

bontà famigliare che accoglieva le persone dell'impero

che si erano date al partito dei Borboni . Enrichetta e

Giulia si collocarono una vicino all'altra. Educate

tutte e due nella pensione stessa , erano strette in
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un'amicizia che partiva dal cuore piuttosto da intimità

di ragazze ; non erano confidenti l'una coll' altra. Le

speranze, i sogni del cuore che le avevano agitate se-

paratamente, non erano quasi mai state l'oggetto dei

loro discorsi ; però esse si amavano : esse vi avrebbero

chiesto reciproco appoggio con fidanza, ma forse senza

confidarsi i loro rammarichi, forse senza comprenderli ,

poichè esse non sentivano la medesima sensazione ,

non riguardavano la vita dalla stessa parte.

Finalmente il signor Prémitz annunciò che stava

per aprire la seduta. Usci un momento, e rientrò ac-

compagnato dalla signora Divon. Al cominciar di que-

sto libro, nulla abbiam detto di Onorina, giovane dal

volto fresco e gioviale ; la signora Divon nulla più

aveva di Onorina. Il nome che portava le era stato

dato nella prigione, in cui aveva abitato nel 95 ; questo

nome era quello del custode del carcere, uomo mise-

rabile che l'aveva salvata dal patibolo facendone ciò

ch'egli chiamava impunemente sua moglie. E siccome

era brutto di corpo e di anima , non aveva ottenuto

il prezzo ch'esso aveva imposto che in facendo risuo-

nare agli orecchi della disgraziata , i nomi di boja e

di ghigliottina. La faceva discendere nelle corti quando

i condannati montavano sulla carretta mortuaria ; la

faceva assistere agli apprestamenti di loro ultima toe-

letta ; domandò un giorno a un aiutante del boja di

scherzare con Onorina e di lodare la bianchezza del

suo collo ; indi andava a si offrire in cambio di que'

pericoli e di quella morte. Fece si bene quel uomo

che la poverina accettò, ma divenne pazza . Fu allora

che i prigionieri le dettero il nome di madama Divon ;

finalmente, un giorno stanco di quella, mantenne tutte

le sue promesse , e dopo di averle salvata la vita, le
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rese la libertà e la mise alla porta. Allora andò men-

dicando per le vie, da prima accolta da qualche prete

nascosto , da qualche realista , che avendo saputa la

sua istoria, se la trasmettevano come un sacro depo-

sito delle miserie, che aggravavano sul loro paese. Indi

venne l'impero, in cui l'ordine e il riposo dando aper-

tura all'esercizio de ' particolari interessi, ciascun pensò

a sè : la poesia delle disgrazie disparve ; quando si fece

un po ' di fortuna non si volle più farsi martire, e Ono-

rina andò ad imputridire in un deposito di mendi-

cità. Era in provincia verso la frontiera del Reno. L'in-

vasione del 1814 apri le porte di quella casa , e la

pazza si trovò nuovamente incaricata delle cure di sua

miseria , senza averne conoscenza , con il solo istinto

del bisogno che le faceva domandare per la sua fame

e per la sua sete, e che le aveva serbato quella rimem-

branza , vivente in quasi tutte quelle follie in cui si

mischia la mendicità, che si ha un tozzo di pane per

un pezzo di rame. Domandate a qualche pazzo ciò che

sia il denaro, quale è il suo valore, il suo uso, non vi

capiranno e non vi risponderanno punto ; date loro

un soldo , andranno tosto a comperare del tabacco o

del pane. Onorina in questo modo era giunta in Pa-

rigi. Sottomessa per un semplice caso alle cure del

signore di Prémitz , aveva questo ottenuto da essa

effetti si prodigiosi , che l'aveva cavata dall' ospitale

dove era, e l'aveva alloggiata in Parigi. Ecco tutta la

sua istoria.

Entrò essa dunque nella sala dove era attesa, e dove

si trovavano persone , per le quali , la sua esistenza

era di un sì grande interesse. Ridotta in modo da non

poter essere conosciuta da loro per la vecchiaia , la

miseria e le malattie ; magra, gialla, l'occhio alterato,
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il corpo convulsivo , le labbra abbassate , le membra

languenti, i muscoli e i nervi distesi , senza forza nè

ragione, il suo aspetto sorprese tutte le persone ; gl'in-

creduli credettero ad una pazzia finta , altri si senti-

rono a straziare il cuore. La sonnambula volse uno

sguardo indifferente sull'assemblea, e parve nulla tro-

vare dove fissarli . A seconda dell'ordine di Prémitz ,

si sedette in una seggiola a bracciuoli , e dietro invito

del conte, alcune persone l'interrogarono. Appena se

mormorava qualche parola senza connessione , alzando

su que' che le parlavano occhi si deserti di qualunque

idea, che la sua follia parve cosa vera fin a' motteg-

giatori. Tuttavolta si riserbavano sulle esperienze del

magnetismo a confondere il magnetizzatore . Final-

mente la seduta cominciò.

Nel punto in cui Prémitz era giunto, tutta la mi-

mica del sonnambulismo con le passate a grandi cor-

renti, i fregamenti di pollice, l'applicazione delle mani

sulla testa o sullo stomaco , tutti questi preparativi

erano inutili . Si accontentò di dire all'ammalata si

ponendo innanzi di lei :

―

-

Volete dormire ?

Ebbene ! dormite.

-
Lo voglio.

Diresse la mano verso la fronte della vecchia ; que-

sta chiuse subito gli occhi ; e , senza cambiar di posto,

s' indirizzò a' suoi uditori e fece loro questo discor-

setto preparatorio :

- Questa donna è il più maraviglioso soggetto di quelli

su i quali il magnetismo ha esercitato il poter suo.

Lo stato di sonnambulismo produce in lei una rivo-

luzione fisica e morale, in modo che da una parte le

toglie l'eccessiva sensibilità fisica che le rende insop-

portabile il minimo rumore o il più leggiero odure ,
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mentre ristabilisce il perduto pensiero e riaccende

la spenta ragione. La cagione di questo ritorno allo

stato normale, viene dal ristabilimento dell ' equilibrio

del fluido magnetico accumulato nello stato di veglia

all'estremità degli organi esteriori , da ove nascono

alla volta l'irritabilità di questi organi e l'insensibi-

lità della percezione morale, cosicchè il toccar di una

persica le fa perdere conoscenza , e l'odore di una

rosa le è insopportabile , mentre nulla intelligenza

vive in essa , nè del passato nè del presente . Molte

persone che si trovano qui, sono state testimoni di que-

sto stato d'irritabilità fisica, quindi non credemmo do-

vere rinnovare esperienze, che crudelmente affaticano

la malata.

―
È verissimo, disse il signor Lussay.

È verissimo aggiunsero alcune persone ; lo ab-

biamo visto.

-
È uno stato comunissimo negli ospedali, aggiunse

una voce, teniamo l'asserzione per vera.

-
Poichè nulla obbiezione a questo soggetto si fa

contro , disse il signor di Prémitz , vi prego a voler

seguire la spiegazione che credo dovervi dare de'fe-

nomeni, di cui state per essere testimoni . Questo scom-

ponimento, questo disordine del fluido magnetico che

ha invaso gli organi e ha portato la loro irritazione

a un segno estremo, non ha potuto aver luogo chein

grazia della sensibilità del cervello , che perdendo in

necessario ciò che gli altri organi guadagnano in so-

prappiù, sta inerte e insensibile in questo corpo i cui

' sensi sono si attivi e si affilati. Un primo risultato del

sonnambulismo magnetico, sarà di ristabilire l'equili

brio, di togliere le estremità da quel soprappiù di fluido

onde mandarlo al cervello, e allora vedrete alla volta
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la ragione , l'intelligenza rivenire , l'ammalata com-

prendere ciò che le si dirà, rispondere con chiarezza

e semplicemente come una persona desta .

―
Ma , col vostro sistema , disse qualcuno , dov'è

l'anima immateriale e immortale ? è dunque il fluido

magnetico ch'è l'anima ?

Prémitz arrossi, alcune persone mormorarono, e Giu-

lia disse sotto voce ad Enrichetta :

-
Quel signore ha ragione : come può mai un uomo

vantarsi di disporre a sua voglia di questo attributo

divino? . .

Ah ! mio zio mi aveva ben detto che tutte queste isto-

rie erano una ridicola maniera di attaccare la reli-

gione. Ma mia madre volle venire.

―
Ascoltate ciò che sta per rispondere il signor di

Prémitz, disse Enrichetta.

-
Oh! riprese Giulia, vi hanno cose che non si

possono neppure discutere senza delitto . Mi trovo pen-

tita di trovarmi qui.

Il mormore era calmato, e Prémitz si era rimesso,

Riprese quindi a voce alta :

Risponderò alla domanda che mi fu fatta, colla

domanda stessa : Dov'è l'anima immortale di questa

donna allor ch'è nello stato abituale? Dov'è l'anima

di checchè sia pazzo ? Se la domanda che mi fu fatta

era un' obbiezione contro l'esistenza dell'anima , non

sta a me di rispondere.

-

Ha ragione, disse sotto voce Enrichetta a Giulia.

Non sta bene di toccare a simili materie, rispose

questa.

D'altronde, disse Lussay si alzando , vi ha una

risposta semplicissima di fare al signore. L'anima.

esiste in tutti i casi, l'anima essendo l'agente supe-
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riore della vita e di tutte le sue operazioni , produce

i suoi effetti in ragione degli organi che incontra ,

come un motore fa camminare una macchina in ra-

gione delle ruote che la compongono . Se le ruote sonò

buone e corrispondono bene , l'andare sarà facile e

produrrà buoni risultati . Se la macchina è guasta ,

nulla giungerà a bene , senza che per ciò il motore

ne sia meno possente , meno esistente, meno intiero.

L'anima, è il motore : se gli organi sono in uno stato

eccellente, le operazioni dell'intendimento saranno fa-

cili ; se un accidente li ha o paralizzati , o disorga-

nizzati, l'anima esiste ancora , niun lo può negare ,

ma essa agendo su organi incompleti , non produrrà

che disordine e pazzia.

-

Il signore na ragione, dissero alcune voci.

Benissimo , replicò l'interlocutore. Ma in allora

non è dunque l'anima che è intelligente, ragionevole,

sovrana, quindi, addio alla moralità delle umane azioni ;

addio al loro merito e al loro demerito, quindi addio

ancora , a qualunque diritto di ricompensa o castigo

in questo e nell'altro mondo; addio alla religione (1) .

O madre mia ! madre mia! disse Giulia , tutte

queste persone sono empie.

*

---

Noi noi siamo qui per fare della metafisica ma

dell' esperienze, rispose Prémitz acremente dispiacente

di ciò che gli era accaduto. Dunque continuo.

-Si ! Si ! disse la signora Bizot ; è più dilettevole.

- Un ultimo detto, riprese Prémitz, prima d'inco-

minciare. Il sistema che vi ho spiegato è si vero che

una fiata giunto col sonnambulismo , a ristabilire quel-

(1) È falsa la conseguenza che se ne vorrebbe dedurre.

Il traduttore.
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l'equilibrio perduto, a togliere agli organi la loro sen-

sibilità soprabbondante e a rendere al cervello la spenta

attività , posso caricando il cervello di una massa di

fluido sovrabbondante trasportarvi questa sensibilità e

questa percezione prodigiosa , e rendere le membra

completamente insensibili. L'esperienza vi mostrerà

meglio di quel ch'io possa spiegarvi questo inudito

risultato.

Dopo questa digressione , si avvicinò all ' amma-

lata, e, avendo posato la mano sinistra sulla testa

della sonnambula , fece colla destra alcune passate

sulla sua fronte, e s ' indirizzando all'assemblea le disse :

Ora, quando vorrò, essa sentirà , capirà , e sarà

capace di rispondere alle cose che le si domanderanno,

l'equilibrio è stabilito .

-

-Oh! disse il primo interlocutore ghignando, be-

nissimo ; ma questa donna è realmente pazza? ecco

quel che bisognava innanzi tutto provare.

-
Ciò, o signore, disse Prémitz, è una cosa nota a

tutti gli abitanti di questa casa. Questa donna sorte

dalla Salpêtrière ; ( 1) ecco il certificato degli ammi-

nistratori di quella casa, con firme sì chiare da non

si poter confondere, che il signore le legga , poichè

sembra si conoscere , ai vocaboli di medicina , e che

esamini la malata.

L'incognito si avvicinò , prese il foglio che gli por-

geva il barone di Prémitz, e lesse a voce alta : « Noi

sottoscritti , attestiamo che la nominata Onorina Radon,

detta donna Divon…….. >>

(1) La Salpêtrière è un ospizio , che raccoglie i pazzi, i seimuniti, ece,

tanto maschi che femmine , ne può contenere quasi 4000 .

Anni sono la Salpêtrière era luogo di detenzione per le meretrici.

Il traduttore.
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Onorina Radon , sclamò la duchessa vivamente.

Onorina Radon ! ah ! Indi dopo un momento di silen-

zio aggiunse s' indirizzando a Prémitz :

-

-

- È pazza non è gli vero? e di nulla si rammenta?

Nel suo stato abituale, senza dubbio, disse Pré-

mitz dando a ciascuna parola un certo tuono parti-

colare, ma quando è arrivata a questo grado di son-

nambulismo lucido , tutto le ritorna , intelligenza e

memoria.

-Memoria ! disse la duchessa, vediamo, posso in-

terrogarla?

Confidandómi le vostre domande , è facile , poi-

chè in questo momento , ella è in rapporto con me

solamente e non sentirebbe che la mia voce.

----
Ebbene ! disse la duchessa esitando , domanda-

tele dov'è nata.

Il barone fece la domanda, Onorina stette nella im-

mobilità sua e rispose con alta ed intelligibile voce :

Sono nata nel villaggio di l'Étange, in Alvernia.

Fino a qual epoca l'abitò ? disse la duchessa.

Prémitz ripetè ancora.

-

Fino nel 1785 , disse Onorina.

Che facevate allora ? disse Prémitz senza aspet

tare la domanda della duchessa.

-

-

Era al servigio della signora d'Avarenne.1

È verissimo , disse vivamente la duchessa ; mi

ricordo di questa ragazza , ora la conosco. È inutile

di l'interrogare di più , aggiunse sottovoce ; non vo-

glio servir di spettacolo a nessuno.

--
Così , disse l'interlocutore , che aveva opposte

tutte le obbiezioni immaginabili, questa donna è ve-

ramente Onorina Radon ?

-
Ne dubitate ancora , disse la duchessa con al-

terigia.
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-Sarei quasi per dubitarne , replicò l'incognito ;

imperciocchè , se questa donna è veramente quella

che si disegna in questo certificato , questa donna è

o fu veramente pazza : all'epoca in cui abitava la

Salpêtrière , di nulla si rammentava , ed ora ecco

che di tutto ben si rammenta . Bisogna dunque de-

durre : o ella è guarita di sua follia , ciò che non si

vuol confessare ; o il magnetismo produce gli effetti

di cui parlò il signor di Prémitz , ciò che non posso

ammettere.

-

-

-

-

Perchè non potete ammetterlo ?

Perchè è assurdo .

E perchè è assurdo ?

Eh ! per Bacco ! perchè è assurdo; sostengo che

questa donna è stata guarita con cure mediche di

sua pazzia , e che si rappresenta una commedia.

――
Oh ! per pazza ! è pazza fino all' imbecillità , lo

posso attestare , disse Lussay s ' indirizzando all'osti-

nato ; avete un bel fare, caro dottore , gli è d'uopo

lo riconoscere.

An! siete voi ! Lussay, disse l'incognito ; per

Bacco adesso lo credo poichè me lo certificate voi .

Ah ! non disturbiamo più .

Mentre ciascuno si risedeva , la duchessa s'inchinò

verso Enrichetta e le disse :

Vostro padre, o signorina , dice il vero , quella

donna è veramente pazza?

-
Ah! signora, disse Enrichetta, io potrei meglio

di mio padre certificarvelo , poichè sovente sono ve-

nuta a portarle soccorsi ; a qualunque ora io sono

entrata , quantunque l'abbia qualche volta sorpresa

in modo, da non si poter preparare a far la sua

parte nella commedia, sempre l'ho trovata nello stato

d'imbecillità, in cui era poco fa.
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Da un'altra parte, Lussay disse all'incognito :

-
Com'è, che voi , che siete un uomo in cui le

idee novelle hanno mai sempre trovato un ardente pro-

selite, com'è dico, che poniate tanta ostinazione a ne-

gare i fenomeni del magnetismo ?

-
Oh! disse lo straniero , non è del magnetismo,

ma del magnetizzatore che poco mi fido ; questi è

un intrigante di prima riga che non si dubita ch'io

lo conosco.

Finalmente Prémitz credette dover incominciare

ciò che chiamava sue esperienze , e provare fino a

qual punto la possanza magnetica aveva agito su

quella donna. Lungo i primi momenti, nulla di straor-

dinario, magneticamente parlando, accadde. Più per-

sone consultarono la sonnambula , che rispondeva

loro con chiarezza sul carattere e le affezioni cui

erano minacciate . Un incidente non preveduto rese

un po' d'interesse a questa seduta. Il signor Bizot ,

in estasi per tutto ciò che vedeva e sentiva , disse

sottoce a Lussay :

---
Ebbene ! stiamo per sapere cosa può valere il

magnetismo ; so, la malattia di mia moglie, madama

Bizot , sono micranie e palpitazioni di cuore ; vedrò

se la sonnambula ci capisce qualche cosa . Indi, s'in-

dirizzando a Prémitz, gli disse :

Signore , volete avere la compiacenza di sotto-

mettere mia moglie all'esame della vostra sonnam-

bula ?

Con piacere ! disse il barone.

La signora Bizol si fece un po ' pregare , ma ve-

dendo che aveva cattiva grazia a rifiutare , si arrese.

Allora , avendo fatto avvicinare la signora Bizot ,

Rhodon pose la sua mano in quella di Onorina , e ,
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avendo con questo mezzo, messo la sonnambula in

rapporto con la signora Bizot , le disse :

―

-

Vedete la signora ?

La vedo benissimo , rispose Onorina che aveva

sempre gli occhi chiusi .

―
Potreste mi dire ciò , che la signora prova?

La signora prova nausee, mali di cuore, sveni-

menti.

-

Oh! sclamò il signor Bizot con una ciera di

sprezzo, sono emicranie e palpitazioni !

-
Sì , sicuramente ! disse la signora Bizot con un

riso forzato ; la sonnambula s'inganna .

-
Prémitz parve un po' sconcertato ; tuttavolta

continuò :

-

-

―

Diteci la causa del malessere della signora.

È facile, disse Onorina ; la signora è incinta .

Incinta ! sclamò Bizot saltando , incinta ! ripetè

con stupefazione ; incinta !!! E si mise quasi a pian-

gere per la gioia.

La signora Bizot divenne pallida come la morte ;

Prémitz non potè far di meno di sorridere.

Vi è un ammirabile istinto d'ir.telligenza negli uo-

mini radunati. Nessuno sapeva la istoria del signore

e della signora Bizot ; appena se il pallore della

donna era stato scorto da Prémitz ; ma tutti si mi-

sero a ridere a più non posso, e fu ripetuto con una

voce di scherzo da ogni parte e su tutti i toni : In-

cinta incinta !

-
E perchè no ? disse il signor Bizot si drizzando

come un capo tamburro.

Le risa raddoppiarono , e d'esso rapito , si avvi-

cinò a sua moglie senza , badare nessuno , ebro a tal

notizia.
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....È egli ve ………. è egli vero? Carlotta mia, dimmi,

è proprio vero ? dopo dieci anni di matrimonio !

--- Ma, disse la signora Bizot balbettando, non era

sicura, e io voleva darvi una certa notizia ....

- Ebbene ! esclamò Bizot , è da che si fa magne-

tizzare !

Le risa più non si contennero.

Bizot condusse via sua moglie in trionfo , mentre

ch'ella confusa, indovinava, con il suo tatto di don-

na, tutta l'impertinenza di quell'allegrezza .

In quanto a Bizot , alzava la testa come un atleta

vincitore. Tuttavolta l'incognito dottore non potè far

di meno di dirgli :

- È il signor Prémitz che magnetizza la signora ?

Prémitz si affrettò di rispondere onde prevenire

qualche grossa sciocchezza di marito, che senza dub-

bio non avrebbe mancato di dire Bizot.

No , o signore , non sono io che ho questa fe-

licità !

La parola felicità parve impertinente a tutta l'as-

semblea Bizot ringraziò il signor di Prémitz con un

sorriso . Ciò ci fa pensare di dire ai nostri lettori che

il signor Drisson , il primo giovane del nolajo che

ben sanno , non era punto venuto alla seduta. Dopo

questo incidente , la seduta riprese un carattere più

serio ; e il signor di Prémitz, avendo ricondotta l'at-

tenzione dell'assemblea sulla sonnambula , si assise

di contro a lei, prese le ginocchia fra le sue, le mani

fra le sue , e ricominciò i suoi gesti magnetici pas-

sando le sue mani sul volto della sonnambula e le

mettendo sia sulla testa , sia sullo stomaco. Un' aria

di soddisfazione e di gioia si sparse allora nel volto

della disgraziata , e tosto questa espressione , esaltan-
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dosi insensibilmente , giunse ad uno stato di estasi

che prestava a quella vecchia e pallida figura un in-

teresse soprannaturale ; è sotto questo aspetto che si

potrebbe immaginare il martire allorchè andava al

circo o al rogo. Il primo momento di questo stato

produsse un effetto di stupore e quasi di ammirazio-

ne ; quindi i tratti di quella donna , fissi per così

dire a questo stato di delirio d ' espressione , sparsero

sull'assemblea una sorte di spavento e di tormento :

era come un viso vicino a dare in sublime lodi del

Signore, in gridi di gioia, in fantastiche esclamazioni.

Un' aspettazione anelante teneva abbracciati tutti gli

spiriti , come quella che occuperebbe il cuore di

operaj che avendo accesa la miccia di una mina , la

vedono bruciare aspettando il momento in cui pren-

derà la polvere compressa nella roccia, per bruciarla

e farla andare in pezzi. Ma nulla sortiva da quel-

l'estrema esaltazione. Finalmente Prémitz diede corso

a quella tensione di spiriti , annunciando loro novelli

fenomeni.

Ora, diss ' egli , la posizione di questa donna è

sconvolta ; non solamente essa ha ricuperato la sua

intelligenza e perduta quella febbrilità degli organi ,

che le rendeva insopportabile qualunque emozione

fisica , ma ancora è arrivata al punto di scorgere ,

senza il mezzo degli organi , gli oggetti i più sottili

e i più lontani , mentre quest' organi stessi sono im-

mersi in una perfetta insensibilità .

Questa spiegazione aveva qualche cosa di oscuro, che

difficile cosa era, il poter ben comprendere ciò che

volesse precisamente dire Prémitz ; ma ciò che avvenne

dopo , mostrò con più chiarezza delle parole quella

inconcepibile facoltà dell'istinto magnetico che lascia



138

ai dotti la sola risorsa di negare ciò che non hanno

visto o non vogliono vedere. La schiavitù del son-

nambulismo è allora al colmo ; vuole secondo la

volontà del magnetizzatore , e sente al di là di sua

intelligenza reale . Finalmente , ecco la prima prova

che fu tentata. Un bicchiere d'acqua pura essendo

stato portato, il signor di Prémitz domandò alla son-

nambula se volesse bere ; questa avendo risposto af-

fermativamente, le disse di designare la bevanda che

scieglieva. Onorina domandò un bicchiere di limonata.

Prémitz prese il bicchiere d'acqua, e, avendo soffiato

sopra , lo presentò alla malata , che lo bevette e di-

chiarò quella limonata eccellente. Questo esperimento

fece sorridere alcune persone ; ma l'incognito dottore

divenne più attento . Onorina disse di aver fame e

che desiderava mangiare un frutto, una persica : Pré-

mitz le presentò un pezzo di sego : la sonnambula lo

prese e lo divorò con un'aria di perfetta soddisfa-

zione. Si mischiò il disgusto alla stupefazione dell'as-

semblea. Sia che questa donna abbia vinto le repu-

gnanze della natura onde giungere a questa comme-

dia, sia che il magnetismo, avesse la possanza di pro-

durre una simile illusione di sensi , sempre era straor

dinario questo fatto. Una più curiosa esperienza at-

tendeva i spettatori di quella scena. Prémitz avendo

pregato di scrivere qualche parola, il medico straniero

s'incaricò di questa cura. Mentre che tracciava due o

tre linee in grandi caratteri, Prémitz, pregò qualcuno

di coprire accuratamente gli occhi della ammalata.

Allorchè furon tutti assicurati che non poteva vedere

in nessun modo, Prémitz prese la carta, e la ponendo

sotto il gomito di Onorina , lesse con quella partita

del corpo come se la carta fosse stata posta innanzi

a' suoi occhi,
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Ciascuna di quest' esperienze agivano diversamente

sulle persone presenti. Le più sciocche, decise di nulla

credere, guardavano onde scoprire il mezzo di espila-

zione col quale si giungeva a quella commedia , al-

cune altre si stupivano senza oceuparsi dello stupi-

mento loro, prevedendo che una fiata fuor da quella

camera, avrebbero tutt' altro a fare che pensare al ma-

gnetismo, e non volevano addentrarsi in esami di quei

fenomeni sicuri che non ne vorrebbero a capo ; di tutte le

persone presenti, quelle che erano state più colpite da

quell'esperienze erano tre donne la duchessa d'Avarenne ,

sua figlia Giuliae Enrichetta. La duchessa era forsemeno

occupata delle meraviglie di questa scienza , come al

pensiero di si trovar con Onorina , e di quella rimem-

branza morta e riaccesa alla volontà di un uomo.

Giulia, con occhi bassi , non osava guardare il signor di

Prémitz , e in suo cuore , si decideva di andar a si

confessare il più presto possibile , di quel che aveva

visto. In punto ad Enrichetta, era giunta ad un grado

di terrore che la rendeva come insensibile a tutto.

Non distaccava il suo sguardo da Prémitz, e non avvi

dubbio nessuno, che in questo momento egli operasse

su la giovane i più terribili effetti, se non avesse evi-

tato con cura di guardarla.

Tosto Prémitz mostrò ai curiosi che lo circonda-

vano, cose anch'esse meravigliose ; l'insensibilità fisica

della sonnambula era si completa , che stava immo-

bile ai più vivi dolori ; le fu punto il braccio con

uno spillo, alcune persone la punsero in modo da far

sortire il sangue, nessun segn › fece conoscere che sen-

tisse. Finalmente il dottore incognito si avvicinò alla

sonnambula annunciando ch'esso saprebbe ben ecci-

tare qualche movimento, la toccando colle piume della
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penna sulle labbra. Si pose di dietro, e nel momento

in cui, armato di penna , l'avvicinava alla bocca di

Onorina ; trasse furtivamente una pistola dalla tasca

e ne fece partire il colpo vicino agli orecchi della

sonnambula. Tutti misero un grido di stupore e di

spavento : ma la sonnambula stette immobile e il suo

volto non provò il più leggero movimento. Il dottore

parve confuso.

-

Andiamo, sclamò egli , è in istato di catalessia (1) .

Ma , disse Prémitz , se è la catalessia , come è

dunque che questa donna resti sensibile per me, men-

tre non lo è per voi ? Voi potete a vostro piacimento

la torturare, nulla sentirà; potete gridare quanto vo-

lete, nulla sentirà pure ; ma se la tocco io , o che le

parlo, sentirà la più leggiera pressione di mia mano,

sentirà la mia voce, quantunque pianissimo mi espri

messi. Sarà così di voi , se volete che vi metta in rap-

porto con lei.

-
Ebbene! sia, disse il dottore ; ne voglio fare l'e-

sperienza.

Prémitz , senza servirsi di passi , stabili il rapporto

fra la sonnambula e il dottore , e gli disse che poteva

s' indirizzare alla malata. Il medico incredulo le fece

alcune domande , alle quali Onorina rispose con una

acutezza d'ingegno che molto lo meravigliò. Ma que-

sta meraviglia divenne una specie di stupefazione, al-

lorchè Prémitz gli annunciò che poteva fare domande

alla sonnambula , in tutte le lingue che sapeva. Il

dottore accettò , e fece primieramente una domanda

in latino a Onorina , questa rispose senza esitare, ma

in francese. Onorina poteva sapere il latino ; le fece

"

(1) Malattia in cui l'insensibilità fisica e lo scomponimento degli organi

sono stati sovente osservati.
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una novella domanda in italiano ; la domanda fu ca-

pita , e fu chiaramente risposto.

Una donna ! una donna del popolo ! una donna ri-

dotta a quello stato di ciarlataneria, se ciò che vedeva

era una ciarlataneria, una simile donna che sapeva di

latino e d'italiano, era già straordinario. Tuttavolta il

dottore andò più lungi , e ragunando per così dire ,

tutta la sua scienza in straniere lingue, fece alla son-

nambula una novella domanda in idioma inglese ; la

domanda fu egualmente capita e la risposta non si

fece aspettare . A questo punto, accadde che il dot-

tore fu sospettato del delitto stesso cui esso sospettava

Prémitz; imperocchè , in vedendolo così parlare alla

sonrambula, che gli rispondeva si lucidamente, fu im-

maginato che servisse di compare a Prémitz , che il

suo scetticismo ( 1 ) fosse un giuoco ; che la pistolettata

era un affare stabilito, e un tale essendosi alzato, porse

una carta al dottore, dicendogli :

―
Compiacetevi di fare questa domanda aila sonnam-

bula? Leggete subito senza fermarvi , leggetecomepotete.

Il dottore lesse in fatti una mezza dozzina di parole,

e la sonnambula stette muta.

-

―

Non m'intendete ? disse il dottore.

No, rispose Onorina , poichè voi stesso non in-

tendete ciò che leggete. Allorchè voi mi parlate in

straniere lingue, non è la vostra parola ch'io sento ,

è il vostro pensiero che leggo , e non vi è pensiero

per voi nelle parole che pronunciaste or ora , poichè

non sapete la lingua di cui vi serviste (2) .

(1) Scetticismo dottrina degli scettici, antichi filosofi il cui principal dogma

era il dubitare di ogni cosa , il tener sempre sospeso il loro giudizio su

checchessia . Il traduttore.

(2) Ora il lettore comprenderà benissimo il mistero delle risposte fatte

da Onorina, quantunque le domande fossero state dette in straniere lingue.

Il traduttore.
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Questa risposta colmò di stupore il dottore , poichè

la sonnambula aveva ragione, ma vieppiù irritò l'in-

credulità degli altri personaggi , che s'immaginarono

che fosse di connivenza con Prémitz. Lo stucchevole

interrogatore che aveva consegnata la carta , sclamò :

Era tuttavolta pura lingua alemanna come l'in-

glese del signore , mi pare che dovesse capire.

-Ma in quanto a ciò , disse Prémitz, gli è d'uopo

che quel che interroga, sappia quel che si dica. Prendo

questa carta e leggo.

Prémitz non aveva ancora terminata la frase ale-

manna, che Onorina rispose tosto :

-
Voi mi domandate se il regno dei Borboni sarà

lungo ; fra un mese , non vi saranno più Borboni in

Francia.

L'audacia della domanda e della risposta mise una

turbolenza tale, nell' assemblea, che si perdette di vista

´il punto scientifico, per si occupare di ciò che si era

detto ; Prémitz protestò che non conosceva la persona

che aveva fatta quella domanda e che la risposta della

sonnambula era una follia. La duchessa d'Avarenne

si alzò e si ritirò con un' aria corrucciosa ; tutti si al-

lontanarono, e la seduta finì prima che si avesse po-

tuto approfondire la domanda immensa di sapere se ,

vi potesse essere fra un sonnambulo e una persona

che è in rapporto con lui communicazione di pensiero

senza il mezzo degli organi.

Tutto ciò che noi dicemmo, dichiariamo essere stato

testimonio. Noi non facciamo qui nè un libro di teo-

ria, nè un corso di magnetismo; ma noi vedemmo i

risultati che abbiamo descritti ; e se tutte le persone

che ce lo hanno presentato non fossero viventi e in

una posizione a non ricercare una pubblicità dispia

cente, potremmo le nomar tutte .
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Era ciarlatanismo, verità, presenza di un fluido rea-

le, di un agente invisibile che cagiona tutte queste

perturbazioni dell' ordine normale? è, come lo preten-

dono alcuni, delirio dell'immaginazione , eccitamento

stravagante del pensiero ? Non sapremmo dirne il pa-

rere nostro. Ma ecco ciò che vedemmo e ciò che il

tempo spiegherà senza dubbio.



VI..

Nella sera che segui questa seduta , Lussay era in

sua casa , seduto accanto al fuoco ; sua moglie in

letto ammalata , Enrichetta al fianco suo ricamava

con un'attenzione che provava quanto si sforzasse

d'attendere a ciò che stava facendo. Era ancor per

tempo. Però il novello barone sembrava impaziente ,

allorquando si senti suonare il campanello.

-
Ah ! Il generale senza dubbio, sclamò egli ; te-

mo che non abbia buone nuove , poichè senza di ciò

sarebbe venuto più presto a parteciparcele.

Si alzò per andargli incontro, ma fu grande la sua

sorpresa quando si annunciò la duchessa d'Avarenne ;

essa entrò rapidamente , salutò con un garbo di pro-

tezione la signora Lussay e Enrichetta, e si fece tosto

a dire :

✔
Voi siete alquanto maravigliato della mia visita ,

signor Lussay; non farò punto scuse della mia indi-

scretezza , e voi non ne vorreste , nè sono sicura ,

quando saprete che vengo a chiedervi un servigio .

-
A me , o signora ? disse Lussay : è un piacere

che mi procurate, e una gran nuova che m'informate,

imperocchè ero ben lungi dall'immaginarmi che il povero

barone Lussay potesse rendere un servigio alla du-

chessa d'Avarenne..
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Non so , riprese la duchessa sorridendo , se

dovrei prendere ciò per un epigramma o per un

complimento ; ben so che mi si fa supporre qualche

credito , ma si fa risalire si alta e si lungi la fonte

di questo credito , che non ho troppa voglia di farne

uso, a meno che, io non vi sia realmente spinta dal

cuore, come ciò sarebbe per voi, se me lo chiedeste .

Lussay fece un inchino.

-
Ma, riprese la duchessa , ho la ciera di prezzo-

lare i servigi che aspetto da voi offrendovi i miei ;

lasciatemi incominciare coll'esservi obbligata di qual-

che cosa , e più tardi adempirò al debito mio , se si

vuol comprendere, alla fine che fa d'uopo sapere ren-

dere , a noi poveri emigrati , di che non restar debi-

tori di tutti.

-
È vero , disse Lussay , che non si ha ancora

fatto niente per i veri amici de ' Borboni ; alcuni

avanzamenti nell'armata , ecco tutto , ed anche gli

uomini dell'impero occupano quasi loro soli tutti

gl' impieghi .

- Ah , vedremo , disse la ducha , vedremo ....

Ma veniamo allo scopo della mia visita . Conoscete voi

quella donna che abbiamo visto assieme questa mattina ?

-L'aveva vista magnetizzare parecchie volte ; ma

non è che questa mane che seppi chi dessa fosse.

-

――

È una figlia che mi appartenne qualche tempo;

è il suo attaccamento per me che l'ha posta nello

stato in cui si trova , e desidererei farne prender cura.

Comprendo la vostra beneficenza, disse Lussay ;

ma se qualche cosa può renderla alla ragione , sono

le cure del signor Prémitz , e sarebbe una vera per ·

dita per la scienza, togliergli un si prezioso soggetto.

-Andiamo, andiamo, disse la duchessa sorridendo ,

IL MAGNETIZZATORE. 7



146

ma fissando l'occhio sulla fisonomia del dottore per

indovinarci il suo pensiero ; su via , volete voi darmi

ad intendere che tutto quello che ho visto , sia al-

tra cosa che una commedia maestrevolmente rappre-

sentata?

Sareste voi in tale errore ? disse il dottore quasi

sdegnato ; credete voi capace il signor Prémitz d'una

simile impostura?

Il signor Prémitz , riprese la duchessa con im-

pazienza, è un uomo la cui esistenza non ha nulla di

stabilito perchè un sospetto sul suo conto possa pas-

sare per un'ingiustizia .... e in quanto a Onorina....

Onorina ! disse la signora Lussay ; come ! quella

sonnambula è Onorina ? l'antica cameriera della si-

gnora duchessa ?

---

-
Si , si , disse Lussay un po ' turbato ; voi dovete

averne sentito parlare.

-Ma, disse la signora Lussay , era mia amica , la

mia più cara amica.

- Sì, disse Lussay, so che voi la proteggevate ....

un tempo fa....

La signora d'Avarenne fece l'occhiolino guardando

Lussay e gli disse :

Si , veramente , la signora baronessa Lussay ha

ragione ; Onorina, m ' ha raccontato, or volgono molti

anni, una storia che successe con Giovanni d'Aspert

nel villaggio di l'Étange .

Sonvi molte storie che successero con Giovanni

in l'Étange, disse Lussay con voce grave.

Havvi innanzi tutto, la vostra colla signora Luigia,

riprese la duchessa ; io ne seppi solo il principio. Mi

si parlò di un giorno, in cui il signor d'Aspert vi sor-

prese nelle cantine della vostra casa. ´
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-
Si, veramente , disse Lussay, e poco mancò so-

praggiungessero grandi disgrazie, che si sono conver-

tite per me in vera felicità .

-
Come ciò? disse la duchessa.

Egli m'interruppe nel mezzo delle mie opera-

zioni . A quell'epoca , noi ci servivamo della tinozza

di Mesmer ; che , col mezzo di bacchette d'acciaio

partenti da centro comune , ci permetteva di agire

in una sol volta , su un gran numero di persone. La

venuta di Giovanni e la violente discussione ch'ebbi

seco lui, non mi permisero di moderare l'azione del

fluido magnetico ; ne riuscì terribili disordini : alcuni

de' miei sonnambuli caddero in spaventevoli convul-

sioni , e Luigia , che fra tutti era la più sensibile ,

mancò poco che se ne morisse . Onorina , che aveva

seguito Giovanni, fu talmente spaventata, che le venne

male, e fece d'uopo riportarla in sua casa . La dimane,

d'Aspert venne a farmi visita ; voleva uccidermi.

――

add

Uccidervi e per qual motivo ?

Ma, riprese Lussay , d'Aspert , non credendo ai

demoni , e credendo meno ancora al magnetismo ,

s'immaginò facessi uso della mia influenza sopra di

Luigia ....

---
Per qual ragione ? disse la duchessa a Lussay ,

che si tacque.

―
Ma.... rispose questi volgendo uno sguardo verso

sua figlia , onde far capire alla duchessa che Enri-

chetta era di troppo , per ch'egli potesse spiegarsi ,

ma ... e di nuovo si tacque.ma

....

La duchessa comprese probabilmente , poichè ag、

giunse :

-
È possibile ?...

Possibilissimo ! disse Lussay.
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Quando vi si consente, probabilmente ?

Senza che vi si consenta, senza che se ne dubiti,

senza aver nè rimembranza nè coscienza.

- L'avete voi provato ? riprese la duchessa.

-Enrichetta, disse la signora Lussay a sua figlia,

va a prendermi un po' d'acqua, ho una orribile sete .

La giovinetta sorti . La signora Lussay riprese :

- Signor Lussay , vi dimenticate che vostra figlia

sta là ; vi dimenticate fors ' anche che io ci sono.

Oibò! oibò ! mia cara amica, disse Lussay, En-

richetta ci capisce forse qualche cosa ? Su via ! ciò ti

rammarica , non ne parliamo più. Ebbene ! signora

duchessa , d'Aspert , che non comprendeva nulla di

magnetismo, mi fece scorgere sospetti oltraggianti per

Luigia e più ancora per me ; li lasciò penetrare , e

se ne parlò. Aveva compromesso Luigia, io la sposai ;

ecco tutto.

Enrichetta entrò. La duchessa riprese :

Così, questo potere del signor Prémitz non è un

vano ciarlatanismo ?... voi me lo giurate sull'onore?

Ve lo giuro, e posso darvi prove ancor più irre-

cusabili della mia parola.

---

-
È un terribile potere ! ... La dúchessa parve ri-

flettere e riprese : No , è impossibile ; voi stesso siete

ingannato.

-
Ingannato ! disse Lussay sorridendo, poi aggiunse

sotto voce : Vi convincerete. Ho l'abitudine d' indor-

mentare mia moglie tutte le sere alla medesima ora;

mancano più di cinquanta minuti prima che questa

ora sia giunta ; ebbene ! mi basta il dire ad alta voce

che quest' ora batte , perchè il potere che ho su di

Luigia si manifesti all'istante . Tosto egli aggiunse al-

zando la voce e con un'aria affatto indifferente : Come!

sono già otto ore?
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•

-
Otto ore ! sclamò la signora Lussay.

Il barone fece avvicinare la duchessa al letto di sua

moglie; essa dormiva d'un sonno profondo. La signora

d'Avarenne stette immobile e confusa.

-
Non importa, riprese vivamente essa ; fa d'uopo

che il signor Prémitz mi renda Onorina . Ebbene !

verrà a curarla in casa mia ; sarò testimone de' suoi

progressi.

---
Oh ! quand'è così egli acconsentirà di buon

grado ....

Il campanello fu sonato con violenza .

- È desso senza dubbio, disse Lussay, poichè l'a-

spetto questa sera.

D'Aspert entrò senza farsi annunciare ; era agitato.

-Ebbene ! Lussay , voi state là tranquillamente ,

quando tutta Parigi è sossopra !

-

-

Ch'è dunque accaduto ? disse Lussay.

L'Imperatore è sbarcato a Canne e marcia alla

volta di Parigi.

Quel carnefice ! sclamò la duchessa.

D'Aspert si volse. Da più di venti anni non aveva

veduta la signora d'Avarenne ; ma la riconobbe a prima

vista , e, senza rispondere, disse sotto voce a Lussay :

Che fa qui la duchessa ?

-
Oh! disse il barone, è un'avventura singolare ....

vi racconterò ciò . Ma siete voi certo della vostra notizia?

Questa mane , disse il generale , sospettai qual-

che cosa all'udienza del ministro , poichè egli si tro-

vava molto imbarazzato ....

-

-
A proposito, ch' avete saputo risguardante il gio-

vine Carlo Dumont?

Tutto ini dà a credere ch ' egli sia morto ……..

Chi morto? disse la duchessa.
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- Un ragazzo che adottai a Roma, diciasette anni

fa, alcuni giorni dopo che ebbi l'onore d'incontrarci

la signora duchessa d'Avarenne.

-
Ah ! ... disse la duchessa , stupita .... scusi , o

signore ; voi siete il generale d'Aspert.

--

D'Aspert fece un inchino, e la duchessa riprese :

E Carlo .... il vostro figlio adottivo.... è morto?

Morto ! ... disse il generale ; egli non è su nes-

suna lista dei prigioniéri mandati dalla Russia, quan-

tunque vi si trovino parecchi uffiziali del suo reggi-

mento .

La duchessa si tacque , e si alzando dopo un mo-

mento di silenzio , disse con disinvoltura a Lussay :

Non dimenticherete la mia commissione presso

il signor Prémitz. Vi lascio , vado al castello onde ve

dere fino a qual punto son fondate queste voci su di

Bonaparte.... Non posso credere all'audacia di quel

miserabile,

Signora , disse d'Aspert , l'uomo che ha gover-

nata la Francia , l'eroe dell ' Italia , merita un altro

nome!

--- Cartucce e spalline , ecco tutto ! disse la duches-

sa.... Brigante che sarebbe stato d'uopo fucilare al

piede d'un albero. Addio, o signori !

Essa sorti, e d'Aspert si mette sulle mosse per fare

altrettanto .

-

Dove andate? gli disse Lussay.

Ma non so .... ovunque ... Bisogna vedere, in-

formarsi .... Ah ! Lussay ! ... Lussay , il tutto non è

perduto. E questa canaglia del primo regime , questa

nobiltà insolente ! ...

-
Ah! d'Aspert ! disse Lussay, voi non dite ciò per

la signora d'Avarenne.
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La signora d'Avarenne ! riprese il generale ;

quella donna è un mostro ! Voi non avete visto quanto

fu tranquilla quando le dissi ....

-

Che? disse Lussay ....

Niente ! ... Niente ! ... disse d'Aspert si fer-

mando .... sono così agitato .... io non pensava ad

essa .... sorto ; vi porterò notizie .

-

-

:

Per dio ! disse Lussay, vengo a cercarne con voi.

Non aspettate il signor Prémitz ? disse Enrichetta .

Oh ! Non verrà certo questa sera ; farà come noi,

andrà ad informarsi .... Addio ; non t'allarmare se

rientro tardi .... Veglia su tua madre , e , quando si

sveglierà, dalle la bevanda che si è ordinata jeri l ' al-

tro, e informala del motivo della mia uscita. Ah ! escla-

mò poi repentinamente come colpito da un' idea , ti

ricordi, Enrichetta, che Onorina disse questa mattina

che fra un mese non vi sarebbero più Borboni in

Francia ?

-

-

-

Sì , padre mio.

È sorprendente ! ....

Che parlate d'Onorina? disse il generale ....

Si.... riprese il signor Lussay riflettendo, si , è

possibile . Bonaparte trionferà…….. essa l'ha annun-

ciato .... È sorprendente , sublime .... l'avvenire !

predire l'avvenire !

....

Ma voi diventate pazzo .....

Venite, venite, sto per parteciparvi qualche cosa

che ben vi stupirà.

Essi sortirono ; l'emozione che la notizia dello sbarco

di Napoleone aveva prodotto in Parigi , aveva così

vivamente penetrato da per tutto, che traversando l'ap-

partamento suo, Lussay non vi trovò nessuno , tutti i

domestici erano discesi dal portinaio, e parlavano del
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grande avvenimento. Enrichetta stette sola ; la povera

figlia era in uno stato di agitazione la cui causa era

affatto estranea alle solite riflessioni delle giovani. Nata

da una madre il cui sistema nervoso era stato violen-

temente scosso dalle ignoranti esperienze di Lussay ,

essa era d'una complessione gracile, malaticcia e molto

sensibile. Circondata fin dalla fanciullezza da quelle

idee di magnetismo, che le mostravano incessantemente

sua madre come un essere sottomesso a un potere

soprannaturale , a cui essa non poteva andar esente ,

Enrichetta aveva abituato il suo spirito a credere che

una volontà possente poteva influire su di essa i me-

desimi effetti. Però suo padre non l'ebbe mai provato,

e perfino disse sovente che non pensava punto, esser

lui che otterrebbe risultati magnetici da sua figlia.

Enrichetta era dunque sfuggita al pericolo di troppo

preoccupare la sua imaginazione di simili cose, quando

Prémitz venne presentato in casa del signor Lussay.

La impressione singolare che fece Rhodon , al primo

sguardo, sulla figlia , si palesò da prima nel suo cuore

col timore d'amare il novello giunto. Infatti , Enri-

chetta che non poteva vederlo senza esser agitata ,

stette affatto tranquilla nella sensazione che provava ,

credendo d' aver incontrato l'uomo ch'essa doveva

amare e non si maravigliando nè si affliggendo , per

vero dire, d'esser presa d'amore nell'età che in tutti

i romanzi, è dichiarata per esser quella in cui si ama.

Ma un giorno che si parlò a lei dinanzi di magne-

tismo, e che il padre disse esser Prémitz un degli uo-

mini più addentrati in quella scienza e che egli pro-

duceva meravigliosi effetti, Enrichetta si consultò con

ispavento sull' impressione che le produceva Prémitz ,

e siccome ci si mischiava un sentimento di timore,
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ella si rifiutò di credere che fosse amore quando l'ima-

ginazione sua tutt'altra cosa scorgeva. Da questo mo-

mento, Prémitz , divenne per la fanciulla l'uomo che

doveva agire sulla volontà sua , a modo di quel che

aveva visto suo padre agire su quella della madre ,

sovente , e nell' esaltazione delle sue ricerche magne-

tiche, Lussay aveva domandato a Prémitz di magnetiz-

zare sua figlia, questa si oppose con energia disperata ;

Prémitz stesso rifiutò ; ma l' imaginazione di Enrichetta

non era meno colpita. Prémitz era divenuto per essa

un oggetto d'indicibile spavento , volgeva gli occhi

avanti il suo sguardo , tremava d'incontrare la sua

mano, fremeva al suono di sua voce ; una parola im-

perativa, un segno di comando le parevano dovessero

metterla in ginocchio , malgrado suoi sforzi . La mac-

china di tortura la più possente che avesse colto le

membra sue per torcerle e incatenarle, le pareva meno

irresistibile della voce o la mano di quel uomo , ed

ella era giunta a tal punto che se le avesse posto il

dito sulla fronte , la dominando di suo sguardo sel-

vaggio, e che le avesse detto di morire, essa sarebbe

morta.

Enrichetta era dunque sola con sua madre, che dor-

miva del sonno magnetico impostole dal marito. La

giovinetta contemplolla moltissimo tempo e a poco a

poco fu affascinata da quella contemplazione ; le idee

le più stravaganti si elevarono e volsero in sua testa

a mo' di fantasmagoria dell ' anima . Questo potere del-

l'uomo sull' uomo, della volontà sulla volontà, era ve-

ramente un effetto fisico, una sostanza invisibile, ve.

race che inebria l'anima e la ragione come i vapori

del vino? non era piuttosto qual cosa di soprannatu

rale, qualcuna di quelle volontà divine, cadute, erranti
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fra gli uomini, ma appartenenti ad un' altra natura ?

Infatti, perchè tutte le passate istorie sono mai popo-

late di stregoni, di vampiri, di fate, di demoni ? L'iro-

nia del secolo decimonono nega queste influenze so-

prannaturali, ma non prova la falsità loro. Che face-

vano di più gli spiriti famigliari delle nostre vecchie

istorie ; che avevano di più schiavo le anime vendute

alle infernali possanze?

A tutti questi pensieri che andavano, venivano, fug-

givano e rivenivano in sua testa, Enrichetta era dive-

nuta fredda , indi, allorchè giunse a quel dubbio di

un'anima venduta a l'inferno , si spaventò talmente

che emesse un grido ; questo grido la fece rivenire alla

realità. Riconobbe ch ' era nella camera di sua madre,

vide la madre, capi che il suo cervello batteva febbri-

citante e si disordinava ; di sè stessa ebbe timore , e

non volle rimanere sola .... chiamò la madre .... ma

il sonno impostole e che la teneva in suo potere ,

cessava che a una data parola, che a un'ora voluta ;

sua madre non rispose .... Enrichetta senti strin-

gersi il cuore, un freddo velo le circondò la fronte, e

come un sudario di morte le scendeva fino a ' piedi.

Essa pronunciò come suo malgrado , queste parole

senza scopo :

Ah ! no ....

Dio mio!

non

no ho freddo .... sono pazza....

....

Si trascinò a un campanello, l' agitò e aspettò ; nes-

suno venne, poichè tutti i domestici erano discesi e

si occupavano della gran novella. Enrichetta non era

più donna di sua ragione per spiegar quella assenza.

Volle riprendere il cordone, l'agitò convulsivamente ,

e, nel silenzio dell' appartamento, il suono del campa-

nello le parve rispondere come un riso infernale ; gridò
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e cadde su di una sedia. Una crisi di nervi la colse ;

le sue braccia delicate si stesero in modo da rompersi ;

ansava gemendo, i denti battevano, gli occhi aperti e

vitrei più non vedevano ; cadde per terra e vi si di-

battè ; i capegli scioltisi trascinavano sul pavimento ,

si accapigliavano ai piedi delle sedie, e si strappavano

nel movimento convulsivo che l'agitava ; spezzava le

unghie per attaccarsi in terra , batteva la testa alle

mobiglie, si feriva il volto, e la fronte. Finalmente la

natura soccombette in quella lotta ; i spasimi si cal-

marono, e una specie di riposo del corpo seguì quella

spaventevole convulsione. Enrichetta rimase stesa al

suolo , ma immobile e le membra tutte addolorate ;

aveva ripresa conoscenza del suo essere , ma incerta,

turbata, moltiplicata ; le pareva che ognun delle sue

* membra fosse una esistenza propria che l'addolora-

vano e che le pesava.

C

Nel corpo nè nello spirito non era più quel tormento

di convulsioni e d'idee, che l'avevano trascinata ; era

il moto di una furiosa acqua giunta al precipizio in

cui deve si fermare e in dove l'onda , respinta dalle

rive , si ripiega su sè stessa , si alza , mandando qua

e là la superficie schiumosa . Ecco come era il suo cor-

po come era il suo spirito.

Dopo quelle torsioni estreme, leggieri tremiti , qual-

che lamento inarticolato, qualche sforzo doloroso , e ,

in suo spirito rimembranze reali , ma senza seguito.

Onorina pazza, Onorina indovinando l'avvenire ; indi

Estesa sul letto della madre , che era pure Onorina e

che diveniva pazza .... Prémitz, la duchessa d'Ava-

renne, Napoleone, tutto ciò si aggirava , si svegliava ,

#spariva, ritornava ; era infine un orribile incubo, un

sonno denso, ma agitato, contro il quale combatteva ;
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indi le pareva che si parlasse vicino a lei , che si ab-

bracciava e si portava oltre. Fece uno sforzo , apri

gli occhi ; un lume di notte ardeva solo in sua torre

di porcellana ; ma al suo pallido chiarore credette ve

dere un uomo a sè d' innanzi, un uomo in piedi , che

posandole la mano sulla fronte e l'altra sul cuore, le

diceva con voce tetra, ma irresistibile :

- Dormite.

Enrichetta ricadde sulla sedia e dormi.

Era a mezzo la notte, quando Lussay rientrò. Enri

chetta dormiva ancora . La Lussay desta già d'alcun

tempo , l'aveva chiamata invano. Lussay svegliò la

figlia, ma il sonno resistette moltissimo tempo prima

di abbandonarla. Il padre vedendo il disordine delle

vestimenta, l'interrogò. Cercò le sue rimembranze e

si ricordò tutto ciò che le era accaduto fino all'istante

che aveva sonato . Lussay credette avere trovata la

causa di quello stato. Giudicò che la figlia spaventata

avesse avuto un attacco di nervi ; le ordinò il riposo,

le prescrisse qualche calmante , la mandò in sua ca

mera, ed egli stesso si addormentò tranquillamente ,

dopo di aver giurato che non parlerebbe più di ma

gnetismo innanzi alla figlia , e che non la renderebbe

più testimone delle esperienze che si vivamente la

turbavano.
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VII.

Patto.

La dimane di questa singolare visione , un uomo ,

il cui nome è troppo noto per ch'io lo scriva , entrava

in casa della signora d'Avarenne. Egli era stato an-

nunciato quasi con disprezzo ; e fin che il servo che

gli aveva presentata una sedia presso all'ampia seg-

giola della duchessa stette nella camera, quest' uomo

aveva conservato un'aria di contrizione e di umiltà

profondamente rispettosa . Quando fu solo colla si-

gnora d'Avarenne , prese un contegno serio e disse

alla duchessa :

-
Senza dubbio voi avete qualche possente moti-

vo per avermi fatto chiamare , poiché non ignorate

punto quanto i nostri momenti sieno preziosi , oggid

che la notizia dello sbarco di Bonaparte ci costringe

d' indovinare le disposizioni d'ognuno , di osservare

per fino all'espressione di tutti i volti.

So , disse la duchessa , che voi siete a ' miei co-

mandi ; so pure che fate un gran strepito di questa

scappata di Bonaparte per darvi un ' aria d'importan-

za ; ma io ho delle cose ancor più serie a dirvi .

Avete preso le informazioni che vi chiesi ?

-―
Eccole, rispose il signore con tuono burbero.

La signora d'Avarenne diede un'occhiata al foglio

che le si presentò, e, dopo d'averlo letto, aggiunse :
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Cosi vi siete assicurato che il generale Giovanni

d'Aspert non ha mai avuto figli ?

- Mai.

E quel giovin Carlo Dumont che si è adottato,

non è egli morto in Russia ?

-

-

Questo non è presumibile.

Pertanto l'hanno detto al generale d'Aspert, ed

ei lo crede .

-

-

---

Sarà forse vero.

L'hanno dunque ingannato ?

Ovvero s'è ingannato da sè stesso .

Signore, riprese la duchessa con grave contegno,

rispondete come si deve , e non scioccamente. Che

n'è di questo Carlo Dumont ?

- Si ebbero quest' oggi notizie , replicò il signore

interdetto.

-
Dunque vive ?

Si, o signora.

La duchessa riflettè, poscia aggiunse :

--
Quale è la sua famiglia ?

Ecco ciò che dice lo stato civile : Figlio di Pietro

Dumont , capitano della diecisettesima brigata , e di

Anna Lépaulier, sua sposa ; nato il 23 aprile 1787.

Ecco la sua fede di battesimo.

- La sua fede di battesimo ! disse la duchessa cou

sorpresa ; questo ragazzo non è dunque quello che

il generale d'Aspert adottò a Roma, sedici anni fa ?

- Lo stesso.-

-

―

È impossibile ! disse la duchessa .

Impossibile ! rispose il signore ; è d'uopo per

tanto, che ciò sia possibile, poichè se fosse altrimenti,

vi sarebbe usurpazione di stato . Il menzionato Carlo

Dumont fu educato al liceo come figlio di militare
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morto nell' armata ; venne accettato in questa qualità

alla scuola di Saint-Cyr, e in seguito è divenuto capo

di battaglione sotto questo nome.

-
Avete trovato l'uomo che condusse qui, questo

ragazzo ?

Si, o signora; è un antico sergente dell'armata

e d'Italia, ora brigadiere di gendarmeria.

-

-

Che vi disse ?

Ecco la sua relazione scritta .

Date qua. 1

La duchessa la prese e lesse quanto segue :

ar-

« Nel mese di febbrajo 1798, ricevetti dal generale

« d'Aspert l'ordine di prendere nel suo palazzo , in

« Roma , il figlio del capitano Dumont e di condurlo

‹ a Parigi , per metterlo in una pensione che mi de-

« stinò. Noi eravamo a Terracina ; io partii , e

« rivai a Roma sul far del giorno. Mi feci al palazzo

« del generale ; ma, giuntovi , appresi che era stato

< devastato dal popolo , che accusava il generale

« d'aver salvato un' aristocratica ; che i domestici

« rimasti se n'erano fuggiti , e che gli equipaggi

<< erano stati saccheggiati. Non sapeva che fare e

[ « stava per ritornare dal generale, allorquando scorsi

<< un ragazzo assiso sotto il portico ; sembrava este-

« nuato dalla fatica e dalla fame. Gli chiesi se sa-

pesse qualcosa del palazzo :

« -
No ! no , mi rispose piangendo ; ci veniva in

« cerca del generale d'Aspert . Il padre mio mi disse

« morendo : Va a Roma in traccia dì d'Aspert, digli che

tu sei il figlio del capitano Dumont , e prenderà

«< cura di te. Io venni ; ma trovai il generale partito

« e il palazzo deserto.

( 1 Perdio ! diss'io, il mio omicciuolo, ciò non po-
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<< teva accadere meglio ; il generale mi spedi in trac-

« cia di voi. Senza dubbio vi credeva già arrivato

« al suo palazzo , poichè mi disse che vi ci troverei

« stabilito , e che Durand , il suo domestico, vi ripor

« rebbe nelle mie mani.

« In così dirgli l'omicciuolo mi seguì , lo condussi

« a Parigi , lo collocai nella pensione che mi era

<< stata prescritta. »

E da quel tempo ? disse la duchessa.

Il generale fece pagare esattamente la spesa

del giovine Dumont.

Ma di questo Durand, che ne fu ?

-Fu ucciso nel saccheggio del palazzo.

E che avvenne del generale stesso ? voglio dire

de' suoi viaggi, dei luoghi dove egli dimorò ?

Stette poco tempo all'armata d'Italia , passò in

Corsica e fece seguito alla spedizione di Sant-Domin-

go, dove vi rimase degli ultimi.

- Di modo che , disse la duchessa , egli non ri-

vide il giovine Dumont che dopo più anni d'as-

senza?

Ma sei anni per lo meno , a datare dal giorno

in cui se ne incarico.

- E durante questo tempo stava egli solo ? non

aveva figli seco lui ?

-No, o signora.

La duchessa non sapeva quali conseguenze trarre

da tutte queste relazioni . Carlo Dumont era egli il

figlio suo ? era egli il vero figlio di questo capitano?

quel singolare incontro del brigadiere era desso un

effetto del caso , o una precauzione di d'Aspert per

meglio rassicurare la sua menzogna ? non sapeva

che pensare. Finalmente trasportata dalla preoccupa-
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zione in cui essa si lasciava in balia , disse ad alta

voce :

Ma se questi è il vero figlio del capitano Du.

mont, che ne fece dell'altro ?

-

-

Dell'altro ? disse il signore.

Qual altro esclamò la duchessa irritata , che

quest'uomo avesse tentato di estendere l'arte sua onde

espiare perfino il suo pensiero . Poscia , riportando la

parola che le era sfuggita su tutt'altra persona , da

quella ch'essa voleva da prima palesare, aggiunse : Ma

quegli sul cui proposito vi scrissi questa mane.

-
Ah ! riprese l'uomo di cui non dissi il nome ,

ah ! è il signor barone Prémitz.

-
Ebbene ! disse la duchessa , chi è quest'uomo ?

donde vien egli? per qual motivo si trova in Parigi?

a che tende ? Si farà ciò che ho chiesto ?

-
A tutte queste dimande, non ho che una rispo-

sla a fare , o signora, ed è quella che fu fatta a me

stesso dal capo della nostra divisione, che non ne sa

di più , poichè mi ha fatto leggere il registro in cui

essa è inscritta.

―

-

Ch'è dunque? disse la duchessa .

Guardate il signor Prémitz, senza designazione

d'età nè di paese.

-

Espresso divieto di si occupare di lui.

E chi ha potuto mettere una simil nota su quel

registro?

Xxx
Mi pare che la signora duchessa possa imma-

ginarlo.

-

-

No certamente, disse la signora d'Avarenne.

È curiosa , disse il signore , poichè è precisa-

mente la stessa nota che trovasi al nome della si-

gnora duchessa .

7*
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www Al mio nome ! disse la duchessa arrossendo e

turbata ; il mio nome è su simile registro ?

Tutti i nomi distinti o pericolosi vi si trovano.

- La polizia nulla adunque rispetta ?

-
Vedete , invece , o signora , che vi hanno delle

persone , che essa è forzata a rispettare , qualunque

cosa esse facciano .

Questa risposta , disse la duchessa , è dessa una

sciocchezza o un'insolenza ?

―
È semplicemente , o signora , una pura verità ,

poichè la nota di cui vi parlai è stata collocata al

nome del signor Prémitz , dietro un rapporto che fu

fatto contro di lui dalla polizia generale , rapporto

dove risultava che il signor Prémitz avrebbe avuto

delle relazioni coll'estero , e particolarmente colla

corte di Roma.

Basta .... disse la duchessa ; non ho più biso-

gno di voi .... andate ...

Il signore si ritirò . La duchessa stette sola, scrisse

un biglietto al signor di Prémitz pregandolo a ren

dersi a casa sua. Egli vi andò alcune ore dopo , ed

ecco la conversazione ch'essi ebbero insieme.

Signore , avete qualche idea del motivo che mi

ha costretta a pregarvi di venire da me ?

Prémitz guardò la signora d'Avarenne con una

penetrazione d'occhio fatale e predominatore che fece

alzare le spalle alla grande dama . Essa si fece pre-

mura di rispondergli, dicendogli : .

-
Mio Dio, o signore, non havvi che due sorta di

persone che si guardano così : le ragazzine di cui si

vuole agitar i sensi , e le vecchie pazze di cui si

estorce l'imaginazione. Io , più non sono delle prime,

e ancor non sono delle altre. Non muovete punto i
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vostri occhi a mo' di vampiro o di stregone , io non

sono nè credula , nè paurosa. Ho a parlarvi : volete

rispondermi secondo le più semplici regole d'una

conversazione ?

Signora, disse Prémitz serbando un'aria solenne

e misteriosa, so perchè mi faceste chiamare .

Ebbene poichè lo sapete, che decidete trarre da

questo segreto ?

---

Non ci ho ancor pensato, disse Prémitz.

Però avete di che fare la vostra fortuna , senza

dubbio, o signore.

-

Forse, disse Prémitz, essa è fatta a quest'ora.

Come intendete voi ch'essa è fatta ?

In ciò che io sono in posizione di forzare, sotto

pena di scandolo e fors' anche di disonore, una famiglia

ricca e che ha qualche potere , ad accettarmi per

genero:

La duchessa , sdegnata d' una pretensione ch'essa

credeva rivolgersi alla sua famiglia, sclamò con collera :

Voi , divenire mio genero , o signore ! Ah ! non

siamo ancora a questo punto.

-

Lo stupore che si manifestò nel volto di Prémitz

le provò che essa s'era ingannata ; e stava per ri-

parare al fallo , quando sua figlia entrò rapidamente

e senza farsi annunciare.

Mamma , mamma , disse essa con vivacità, per-

mettetemi di sortire, d'andare da madamigella Lussay,

da Enrichetta ; sta per morire, e mi ha fatto chiamare....

Sta per morire ! sclamò Prémitz si alzando su-

bitaneamente e divenendo quasi livido ; Enrichetta

se n' muore ! :

-

-
Si, o signore, disse Giulia con freddezza, sta ma-

lissimo ; ma forse la sua immaginazione è ancor più

ammalata del corpo, e spero di calmarla .
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-
Andate .... andate .... disse la duchessa , che

aveva esaminata la confusione di Prémitz a questa

inaspettata interruzione. Andate , e fatemi sapere sue

nuove.

Poscia, allorchè fu sola con Prémitz, gli disse , co-

mentando e associando con una parola, le parole am-

bigue di Rhodon, la notizia di Giulia e il terrore che

ne aveva risentito :

- Così , o signore , voi dicevate che avete forzato

la famiglia del signor Lussay ad accettarvi per genero?

Tutt'altro che Prémitz , a questa perfida insinuazione,

avrebbe forse lasciato sfuggire il segreto, cui avevano

rettamente colpito ; ma , quanto breve fosse stato il

momento di riflessione in cui si era immerso , gli

avrebbe bastato, se non per cambiare completamente

le sue mire, almeno per ispirargli l'idea d'usar bene

della nuova via che gli aveva aperta l'imprudente

trasporto della duchessa ; e , invece di rispondere al-

l'insidiosa domanda della signora d'Avarenne, le disse:

La signora d'Avarenne ha torto d'irritarsi d'una

pretensione che io non ho schiettamente espressa , e

che forse è ben lungi dal mio pensiero. Poichè alla

fin fine parlai d'una famiglia ricca, e la fortuna della

signora d'Avarenne è tutta nei beneficii della corte ;

parlai d'una famiglia possente , e il potere della si-

gnora d'Avarenne e , come quello delle persone che

dipendono assoggettate a degli avenimenti di cui nes-

suno può prevedere il fine.

-

La duchessa, delusa della speranza che aveva avuta,

d'espiare alla sua volta un segreto di Prémitz , non

volle continuare più a lungo una conversazione le cui

mal erette basi la lasciavano alla discrezione d'un

uomo, che sembrava capace di trarre vantaggio da tutti
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gli accidenti del dialogo ; e, onde prevenir il pericolo

di dargli ancor occasione, essa ritornò subitaneamente

in sè, e gli disse:

-
Signore , già da un quarto d'ora, noi parliamo

per equivoci ; andiamo, spieghiamoci francamente. Cosa

sapete ?... e se sapete qualche cosa, che volete ? è un

contratto da conchiudersi.

-

-

So tutto, disse Prémitz.

È così che hanno cominciamento tutte le lettere

degli amanti gelosi, che non sanno nulla e che vorreb-

bero saper qualche cosa.

--
Ebbene ! o signora, ecco ciò che so . So per parte

d'Onorina che voi avete avuto un figlio ; che questo

figlio è quello di Giovanni d' Aspert , e che l'avete

fatto passare per esser quello del .... So che il prin-

cipe lo crede, e che è, a questo ricordo che voi dovete

la fama cui godete ; so ancora che questo figlio è

scomparso , e che voi avete destramente combinata

questa sparizione per poter farlo ricomparire , se mai

lo ritrovaste , o se vi convenisse di supporne un

altro.

Quest'ultima idea non era mai venuta in pensiero

alla signora d'Avarenne, e forse non era entrata nella

frase di Prémitz che come un compimento di cattivo

pensiero, o un ultimo tocco al quadro dello spirito in-

trigante della duchessa . Ma nessun seme cade impu-

nemente in buon terreno. La signora d'Avarenne si

propose di pensarci seriosamente, e onde poterlo fare

in modo approfittevole disse a Prémitz :

Che età avete ?

L'intelligenza dell'intrigo è ammirabile. Prémitz

sorrise e rispose tosto :

--
L'età che abbisogna, vent ' ott' anni.
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La duchessa fu confusa di essere stata si completa-

mente e si presto indovinata. Vide che nulla v'era da

guadagnare, a trattar tergiversando con un uomo come

Prémitz, e rispose subito :

-

D

Lasciamo da canto quest' idea, poichè è assurda.

Nessuna idea è assurda, disse Prémitz, fra mani

di abili persone. Dalla Genesi alla Charte, furon fatte

credere tante sciocchezze agli uomini, che nulla diffi-

coltà trovo a persuaderli.

Agli uomini, ciò si comprende , ma a un uomo

è tutt'altra cosa . Le masse hanno ciò di ammirabile,

che se esse moltiplicano qualche volta loro intelligenza

in modo d'avere più perspicacia dei migliori spiriti,

moltiplicano anche la loro ignoranza in modo da es-

sere più creduli e più stupidi dei più decisi bruti.

Ma il principe , disse Prémitz , non ha già cre-

duto a questa menzogna ?

--
Senza dubbio , ma che differenza ! Un fanciullo

che mi apparteneva e che in fine poteva appartener-

gli benissimo, mentre in oggi bisognerebbe un uomo

senza antecedenti , un uomo la cui persona non po-

tesse reclamare la nascita, la gioventù , la vita , di cui

non si potesse dire : Egli era là alla tale epoca , por

tava il tal nome .... apparteneva a tale famiglia, vé-

niva dal tal luogo ; un uomo ..

ww
Non è difficile a trovarsi , disse Prémitz ; quando

saremo convenuti de' fatti nostri , sarà uopo ch'io vi

narri mia storia.

-
Che intendete dire col convenire de ' fatti nostri,

signore?

--
Ecco : voi avete bisogno tutto o in parte del mio

silenzio ; io ho bisogno del vostro credito : facciamo

un patto. Tacerò, cioè non dirò punto al principe : Voi
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siete il zimbello di una commedia rappresentata con

destrezza molta , voi non dovete a quella donna nè i

riguardi che le si devono a titolo di madre, nè la ri-

conoscenza che un nobil cuore serba ad una tenerezza

che credette sincera ; anzi , dovete detestarla e ban-

dirla, poichè v' ingannò, come amante, fra le braccia

di un contadino , e vi ha ingannata come principe ,

v'imponendo i doveri di supposta paternità.

- Signore !

-Non v' irritate , signora duchessa , nulla io dirò

di tutto questo ; ma ben mi capite è per dividere i be-

neficii del delitto .

-
Ebbene fissateli ; disse la duchessa con mal re-

presso furore.

-
Ve lo diceva , o signora , a seconda di ciò che

varrà il segreto vostro.

In questo momento, un servo entrò e consegnò un

biglietto alla duchessa .

Essa parve molto sorpresa è allarmata.

--
Vedete , diss' ella , quest' affare di Bonaparte è

dunque più serio di quel che si credeva? Il principe

parte per Lione.

―
Ma , disse Prémitz , temo che ciò sia più grave

di quel che pensate ....

-
Ma i nostri progetti a nulla valgono in allora ?

L'avvenire solo può deciderne. Ed è per questo

che vi dissi che aspetterei , onde dirvi ciò che esigo

da voi.

Prémitz prese commiato , e la duchessa si occupò

solo della gran notizia che agitava allora la Francia .
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Confidenze.

1816.

Nel nostro secolo i tempi scorron rapidi : periodi

grandissimi di cose si rinchiudono in pochi anni , la

storia si divide in separate masse che hanno ciascuna

i loro colori, il loro spirito, il loro nome. Nel giorno

in cui scrivo , quando si è vissuti più di trent'anni ,

si può ben rammentare gli avanzi spiranti della re-

pubblica, riuniti in fascio nella mano dei consoli ; l'im-

pero questo sublime giorno di sole finito coll' oregano

del 1812 , sotto il quale la Francia si era dibattuta

tre anni ....

Difficile cosa è certamente farsi una giusta idea del

terrore che seguì la ristaurazione del 1815. Fuvvi in

quel tempo uno spavento altrettanto più grande , in

quanto che il pericolo non aveva misura .

Venne il 1816 , anno di tutte sorta di disastri pieno ;

le piogge perdettero e degradaron tutto ; il raccolto

giaceva imputridito e corcato fra rivoli, le strade non

erano che lunghe striscie di fango .

Ma, non parliamo più di ciò . Fu una trista epoca in

cui l'avvenire, si aprì , per noi giovani , con una de-

cezione e un' afflizione .

Era una sera di quest'anno nel mese di settembre .

Un uomo e una giovane stavano seduti accanto al fo
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colare. Lussay e Enrichetta , tutt' e due melanconici.

Lussay con umore, Enrichetta con rassegnazione ; am-

bidue tacevano . Vi era fra loro una disgrazia che li

separava. Vi sono disgrazie tali , che riavvicinano e che

confondono due anime nel dolore stesso, e la più pos-

sente di queste è ordinariamente la perdita di un amico

comune, di un cuore in cui le affezioni , tendono da

ciascuna parte e s'incontrano. La signora di Lussay

era morta. Perchè Enrichetta e il padre non piange-

vano insieme ? È che era sopravvenuto un altro in-

fortunio in cui l'uno accusava , e in cui l'altro non

si confessava colpevole ; la colpa non si era ancora

cancellata nel perdono. Ciascuno pensava alla sua si-

tuazione senza occuparsi di quella dell'altro , immersi

in questo egoismo di riflessioni in cui l'anima ripassa

una ad una ciascuna speranza che le sfugge , in cui

si pasce di tutto ciò che per lei è disgrazia senza por

mente se qualcuno ne ha sua parte ; crudele separa-

zione di un padre e di una figlia , in cui ciascuno, rin-

chiuso seco stesso rifiutava, questi l'indulgenza, quella

il pentimento. Un uomo giunse e portò una distrazione

a questa personale preoccupazione. Quest' uomo era

un amico che da molto tempo non avevano veduto :

era d'Aspert. Da prima aveva esitato d'andare in casa

di Lussay poichè sapeva che le sue opinioni erano per

il potere dominante; ma aveva saputa la morte della

signora di Lussay, ed esso si era affidato a questo do-

lore per essere bene accolto . Entrò . Un colpo d'occhio

bastò onde mostrargli che vi era disunione fra que' due

esseri che fra le sue braccia si gettarono con calore ,

ma senza che i loro abbracci si confondessero , e s'in-

contrassero. D'Aspert rimarcò che Enrichetta era pal-

lida, il suo sorriso lento, i suoi occhi pregni di lagrime

IL MAGNETIZZATORE .
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pronte a scorrere giù per il volto, e tutta la persona

piena di una pura dignità che non è dono di una fan-

ciulla , ma non è pur dono di donna felice. È certa

mente sublime cosa un' anima rassegnata , vi è in

questo sentimento di forza passiva non impiegata che

al sofferire, in questo martirio del cuore, subito senza

lamento e senza combattimento, una bellezza che tocca,

a parer mio, ben più profondamente che le più ener-

giche lotte della passione.

Ed è per questo che vorrei vi pingere la sorpresa ,

spirante tenerezza del vecchio d ' Aspert , allorachè la

giovane Enrichetta, giovane di vent'anni, gli disse strin-

gendo nelle sue bellissime e bianche mani, quelle ru-

vide e callose del soldato consumato ne ' campi della

gloria :

--
Buongiorno, amico mio ; eh ! quanto sono felice

in vedervi ; sì, sono ben felice !

Una lagrima spuntò sul ciglio di d' Aspert, tuttavolta

non osò abbracciare Enrichetta come in altri di ; e ,

senza saper nulla, senza capire nulla di ciò che con

parole si possa esprimere, senza che gli avesse doman-

dato un asilo, senza ch'esso sapesse se le fosse d'uo-

po, le rispose con quella indicibile simpatia di cuore

a cuore :

-
Ebbene ! eccomi , eccomi ; siate tranquilla.

Indi si passò ai parlari .

Confesso, disse il generale, che temeva non tro-

varvi in Parigi. Mi avevan detto , a Poitiers, che siete

certo essere nominato alla prefettura della Vienne.

S No, disse Lussay ; è il signor Prémitz che l'ct-

tenne. È partito già d'alcuni giorni. Aveva seguito il

re a Gand con la duchessa d'Avarenne.

E non siete dunque stato trovato abbastanza

puro? disse d'Aspert.
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Non è ciò, riprese l'antico chirurgo ; io ho ri-

fiutato ; perchè qualunque avvenire di ambizione è per

me ora nullo , quantunque avessi voluto per Enri-

chetta , ma .

Indi si tacque, e riprese vivamente s' indirizzando al

generale:

-
Ma voi, d'Aspert .... che ne siete ? ....

-Son stato posto nella quattordicesima categoria

degli uffiziali ; meglio sarebbe stato mettermi pensio-

nato, e ho ricevuto un ordine d'andare abitare il di-

partimento dove son nato.

-
Anco voi non siete più felice di noi , disse Lus-

say con mestizia ; ed ecco perchè avete il volto tristo .

Oh! disse d' Aspert, non è ciò che mi rende me-

lanconico ; vidi cadere molte e molte genti più elevate

di me, che nullo diritto mi sento di lagnarmi ; e poi

noi non siam più gli uomini della Francia, com' essa

non è più la nostra, ma nostra Francia. Io era rasse-

gnato di andare a seppellirmi al Tremblay, in quella

poca terra che comperai vicino di l'Étange. Ciò che

mi rende tristo, è una disgrazia mia propria, tutta mia;

poichè quel che avvi di più straziante , è che non la

posso confidare a nessuno.

Si, disse Lussay ; ma ogni cosa per segreta che

sia tenuta presto o tardi si scopre , e una fiala sco-

perta, è il più delle volte fonte di vergogna e d'infamia.

L'accento di Lussay era tetro in così dire ; la

testa teneva chinata e lo sguardo additava nessuno ;

ma vi era tanta amarezza in sto dolore , che questo

solo dal cuor di un padre poteva uscire , e d' Aspert

alzò gli occhi su di Enrichetta. Questa nulla parve

confusa, ma piangeva e con un segno di capo disse

a d'Aspert :
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-
Sì, sono io.

D' Aspert le tese la mano, e si volgendo verso Lus-

say, gli disse :

Ebbene ! che cosa dunque è accaduto ?

Ciò che è accaduto , ciò che è accaduto ! disse

Lussay in si alzando con trasporto ; lo so io forse, io?

è un crimenlese , sapete d' Aspert , un grave eccesso ,

non per quel che è accaduto, ma per l'ostinazione di

voler rappresentare l'innocenza ; per quella insoppor-

tabile ostinazione a non dire : sono colpevole .... pa-

dre mio , perdonatemi .... E poichè qui siamo , o

d' Aspert ve lo posso dire .... posso confessarlo ....

le avrei perdonato .... avrei pianto seco lei .... ma

non ha voluto ; mi ha narrato frottole .... mi ha detto

una follia insolente .... Ma non ne parliam più ; quan-

do ci penso, divengo pazzo . Mi dice ; sono innocente ....

mi dice colla testa alta : sono pura .... mi dice ....

In questo momento un grido di fanciullo si fa sen-

tire, Enrichetta si alza ; d' Aspert lascia cadere la mano

che la sua ritiene ; la fanciulla gli dice con una voce

che piangeva:

-

---
O generale !

Dove andate ? disse Lussay con collera .

Da mio figlio che mi chiama, rispose Enrichetta

con una fermezza pronta e quasi disprezzante.

I due uomini rimasero soli . D ' Aspert più confuso

che mai, più tristo di quel ch'era in entrando risenti

un pungente dolore alla notizia che aveva saputa.

Quella fanciulla perduta, quel giovine fiore macchiato

lo fece piangere. Egli si diceva seco stesso, e con quel

profondo sconforto che s'innoltra si innanzi , che di-

viene un carattere : Tutto s'en va dunque , Dio mio !

non vi è più nulla a chi potersi fidare ! Povera fan-



178

ciulla ! Indi aggiunse ad alta voce : Ma infine non

è cosa senza rimedio . Vi è un colpevole , un uomo

avvilito che si può forzare, colla legge in mano ....

Avreste dovuto provarlo? Lussay crollò la testa.

-

-

Un uomo che si può forzare .... colla spada in

mano. Volete Lussay, ch' io ....

Lussay si diè a ridere con ironia.

Finalmente si può uccidere , quest'uomo , disse

d' Aspert.

-
Non vi ha nessuno, sclamò Lussay .... Mi guar-

date .... Mi guardate .... ho la ciera di un pazzo, non

è egli vero .... Non vi ha nessuno.

Rifiuta dunque di nominarlo .

Ma no! disse Lussay con rabbia .... No , non

vi ha nessuno ....
Non capite .... ecco ve l'ho detto ,

quando ci penso divengo pazzo .

Vediamo, disse d' Aspert, calmatevi .... riscuo-

tetevi, e ditemi la verità.

Lussay aveva un contegno singolare. Si vedeva che

voleva fare il racconto che gli si domandava, ma pa-

reva che non potesse trovare il cominciamento di

questo racconto. Il suo spirito si portava su di una

idea, poi l'abbandonava, saltava su di un'altra per to-

sto l'abbandonare. Ciò che aveva a dire, era si incoe-

rente, che si rifiutava a riprodurlo. Lungo sto tempo

Enrichetta rientrò .

Eccola, disse Lussay , ch'essa stessa ve lo narri

se può , se osa : addio .... Ascoltatela .... Io me ne

vado, non potrei ascoltarla. Vi rivedrò questa sera se

avete sufficiente pazienza di m' aspettare, o domani………

quando vorrete .... Addio .

Prese il cappello e sorti. D' Aspert ed Enrichetta

rimasero soli . La bella ed infelice giovinetta aveva se-
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guito il padre collo sguardo , ma lo sguardo era

freddo e risoluto . D' Aspert se ne meravigliò , e le

disse con voce di rimprovero :

Come non avete pietà del dolore di vostro padre?

-Generale, gli disse la giovinetta con tristizia, bo

appena le forze sufficienti per me stessa. Mio padre

non mi ha compresa , non so , se un altro mi com-

prenderà. Indi aggiunse sospirando : Tutto vi raccon-

terò. Mia madre vi ha amato, o generale, e forse voi

foste sempre nel suo cuore. Lo so io, io che l'ho vista

piangere spesso. Io vi parlerò come parlerei se fosse

là. Vi ho aspettato molto tempo sempre sperando. Voi

state per decidere della sorte mia ; solo vi domando

la vostra parola di galantuomo di mi dire , quando

avrò finito , ciò che di me pensate. Se mi rifiutate la

vostra assoluzione, aspetterò quella di Dio. Ma, o ge-

nerale, non m' ingannate, non falsa pietà per la fan-

ciulla che vedeste nascere , non dubbiose frasi , non

tergiversate speranze. Non contate su di un ammen-

damento condotto dall' avvenire. Se ciò che sto per

narrarvi, non è tutto quel che ho nel cuore ; se avete

un dubbio, un sospetto che voglia ingannarvi o nascon-

dere qual cosa , ditemelo .... non ne avrò a male ;

forse sarò più infelice, ma finalmente saprò come mi

contenere. Mi deciderò per la disgrazia di mia vita ,

poichè non ho neppur la consolazione di poter mo-

rire volontariamente, e lascerò al tempo la sua biso-

gna. Gli è mestieri senza dubbio che mi uccida o che

mi faccia forte. In verità, credo che ciò incominci.

Enrichetta era in piedi , in così dire, il generale la

considerava con una stupefazione quasi timorosa. Mai

donna, non gli era apparsa , in questa santità di do-

lore che la rende si hella e la fa sì commovente. Non
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poté rispondere a Enrichetta e le fece segno di si sedere .

Ella terse alcune lagrime che eran spuntate sul

ciglio , gli obbedi e così incominciò :

Allorchè abbandonaste Parigi , or volgono die-

ciotto mesi , voi mi lasciaste ammaiata ; le inquietudini

che la mia malattia diè a mia madre finirono di di-

struggere la sua salute; e malgrado ciò che mio padre

chiama sue cure, essa morì.

Enrichetta aveva pronunciate quest'ultime parole ,

con un sarcasmo singolare e rarɔ in sua bocca . Terse

alcune lagrime che rimaste erano sul suo ciglio , e

continuò :

La perdita di mia madre mi accagionò moltissi-

mo dolore; perch'io potessi attribuire a quest' afflizione,

lo stato di pena in cui era abitualmente ; questo do-

lore si mostrava per combinazioni che mio padre spie-

gava con medicinali ragioni molto probabili, e con fre

quenti esempi di una situazione simile alla mia . Mi

spiego chiaro, penso : se sapeste tutto ciò che mi ab-

bisognò abdicare di pudore, io che mai ricevetti bacio

d'amore, vi stupireste, forse della mia ritenutezza . Ma

mi allontano dallo scopo prefissomi, riveniamo. Il mio

stato naturalissimo , pareva a mio padre e ad un suo

amico il dottore R.... uno stato pericoloso che biso-

gnava far cessare. Un dì , che mi avevano torturato

con rimedi capaci di mi uccidere, nella posizione, nella

quale io era, mi spoglio per mi corcare ; era innanzi

uno specchio , la camicia mi sfugge , mi vedo nuda.

Arrossite, generale, voi arrossite perch ' io vi parlo con

tanta arditezza ! Oh ! ciò non è nulla , ascoltate ; mi

vedo nuda, aveva già perduto lo slancio di mia vita ,

non potei far di meno di dire meco stessa : La mia

malattia è ben curiosa, ecco un altro sintomo che an-
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nunzia una donna essere madre; questa idea mi passò

per la testa come un pensiero senza scopo nè portata

non mi nascosi nè di quest'accidente nè d'altri ; nulla

ragione aveva di mi allarmare. Tuttavolta mio padre

m'interrogava cogli occhi ; lo vedeva alcune volte os-

servare con inquietezza la mia vita, il mio passo ; nulla

mi diceva, ma i suoi sospetti mi ferivano. Nonostante

c'era di che giustificarli ; spasmi , male di cuore, sve-

nimenti ecco il mio dì. Ogni altro , in suo posto mi

avrebbe condannata. Giunse , una sera che eravamo

l'un accanto all' altro, ch'io gettai un grido di sor-

presa ; mi domandò cosa avessi ; io gli risposi con una

schiettezza che lo confuse :

È singolare, mi pare che senta muover qual cosa

in me. Mio padre divenne pallido ; e sclamò :

-

Ora mi par sicuro !

Di che? gli risposi.

Di che? ripetè egli ; indi mi guardò come se fossi

pazza o come se mi prendessi beffe di lui , le sue

braccia tremavano, mi squadrò con un terribile sguardo.

Lo compresi, mi alzai e gli dissi con sicurezza :

Padre mio, gli è d'uopo venirne a capo. Vi ho

confidato fin ad ora la cura di mia salute, che que-

sta sia o no perduta poco men ' cale . Ma voi oggi mi

accusate di un delitto che non dovrei neppur capire ,

vi prego di far venire un medico che ci sia comple-

tamente straniero.

--
Straniero! mi diss' egli : gli è necessario che tutti

sappiano? ...

Ah! padre mio, sclamai, con sdegno l'interrom-

pendo, non vi ha barbaro che rifiuti ad un accusato il

mezzo di si difendere .

L'indomani , un medico , che non aveva mai visto
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venne qui ; mi presentai a lui con un desiderio si ur-

gente di presto venirne a capo , che appena mi ac-

corsi dalla immodestia delle domande , che mi fece e

del esame che mi fu forza subire.

-

Ebbene ? disse mio padre con ansietà.

Ebbene ! disse il medico con sicurezza, la signora

è incinta.

Mio padre si tacque ; ma mi parve che il suo sguardo

dovesse mi uccidere.

In quanto a me , mi diedi a ridere guardandoli

tutt'e due.

―
Incinta ! ripresi, siete pazzo.

Mio padre mi prese le due mani e fece un seguo

al medico ; mi guardarono tutt'e due con una conti-

nua attenzione: il medico straniero rispose agli sguardi

di mio padre :

No, non vi ha nessun segno di alienazione. Non

può essere che un partito preso di sfacciataggine.

Alla mia volta fui turbata da un indicibile timore ,

poichè nel seno palpitava mio figlio.

-
Incinta ! ripetei , incinta ! ma ond' essere incinta

gli è d'uopo..

Infamia! sclamò il padre mio con violenza ; essa

continua la sua impudente commedia.

Mi sentii abbattuta, caddi ginocchioni .

Ma no, padre mio, ve lo assicuro, mai, mai, fui

colpevole.

Credetti che mio padre stesse per percuotermi. Il

medico gli disse alcune parole all'orecchio, indi mi fece

sedere accanto a lui e mi parlò con dolcezza . Quella con-

versazione, o generale, mi è impossibile di poterla

ripetere. In oggi che sono madre, che posso parlarvi

come madre, fremo in rammentarla. Immaginatevi una
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giovane di vent'anni, alla quale, si suppone la igno-

ranza di un fanciullo, e che s'interroga su di ciò che

si crede esserle accaduto. Figuratevi tutti que' dettagli

che mi si domandavano , quelle pitture che mi si fe-

cero , que' quadri di amore medico che mi si pinge-

va colla parola , col gesto ; tutto questo , per venire

a questa frase :

È ciò quello che vedeste, sentiste, soffriste ? Ed

io rispondeva loro : no ... no ... no sempre e a tutto.

Io, povera fanciulla disonorata da una inaudita disgra-

zia, degradata da un investigamento spaventevole, mac.

chiata da un interrogatorio più schifoso dello stesso

delitto , se lo avessi commesso , io non soccombetti a

tanto operare grazie al sentimento di mia innocenza

che mi rese forte. Tocca a voi di guardarmi con istu-

pore, o generale. Voi ragionate, cercate, volete spie-

gare.... nulla avvi a spiegare. Giuro sulla mia anima,'

che non ebbi mai amante ... sulla mia vita ch'io non

appartenni mai a nessun uomo.

--
E voi siete madre? disse il generale.

E io sono madre ! rispose Enrichetta. Ascoltatemi

con attenzione : nulla vi ho a dire per mia difesa ;

poichè non credo ai miracoli. Ho dovuto cercare nelle

mie rimembranze ; ma nulla ho trovato, neppure una

carezza, una attenzione, uno sguardo scambiato con un

uomo, neppure un'ora di solitudine : allora...

Allora, disse il generale, gli è d'uopo che vi sia

un delitto .

Ah! sclamò Enrichetta, grazie, Dio mio, grazie ;

l'avete pensato , voi che non siete mio padre , avele

pensato che vi potesse essere delitto ...

E il delitto , ciò mi sembra non era sì difficile a

spiegare soprattutto per vostro padre , perchè non ci

abbia pensato.
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O perchè non l'abbia confessato, disse Enrichetta

con una voce in cui si mischiava una spaventevole

disperazione e una orribile collera.

-
Confessato! sclamò il generale confessato ! .. Che!

Enrichetta ... osate ...

Eh! che so io! riprese questa come pazza ; poi.

chè infine, io, io sono innocente ! l'ho detto trascinan-

domi ginocchioni, battendo la terra colla fronte , do-

mandando grazia e pietà, e non mi hanno ascoltata.

Ho scongiurato il cielo ; mi sono appellata all'ombra

di mia madre ; ho offerto di morire, ho pregato ; e mi

fu sempre risposto con sarcasmi, con sprezzi, e accuse ;

non si volle credermi …….. Ebbene ! perchè volete ch'io

creda gli altri ? Io nel interno di mia innocenza , ri-

spinta, insultata, disprezzata , qual rispetto devo agli

altri? chi mi assicura che il delitto che mi s'imputa

non sia il loro ? ...

Enrichetta ! sclamò il generale.

Signore ! riprese questa con crescente violenza ;

oh ! io molto imparai, molto so , e approfittai almeno

dell'infamia che mi si gettava onde ascoltare, ciò che

un dì non avrei osato ascoltare , per cercare ciò che

avrei fuggito. Sì , o signore, vi hanno padri infami che

seducono le figlie loro ; ve n' hanno, ne conosco , me

li sono fatti nominare ; e quelli non avevano quel fatal

potere che potrebbe spiegare il mio delitto e l'in-

nocenza mia ... Finalmente ...

A questa parola si fermò , e cadendo ginocchioni

innanzi d'Asp rt , riprese lasciando un libero sfogo

alle mal trattenute lagrime : Ah! generale ! gene-

rale ! perdonatemi ! No, non credo ciò che vi dico ...

no, non lo credo ... Ma finalmente, sono innocente, e

mi si accusa, e soccombo e sono perduta, e mi si ma-
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ledice ... Ebbene ! accuso maledisco alla mia volta, odio

disprezzo; me n'hanno dato il diritto . Perdonatemi.

E perchè accusare vostro padre piuttosto che un

altro ?

-
Un altro, disse con tristizia Enrichetta si alzan-

do ... Ci ho pensato ; imperciocchè voi ben capite che

tutte le ore di mia vita hanno solo uno scopo , è di

trovare un indizio sia in fuori sia in me ; un gesto

uno sguardo, una rimembranza che m'illuminasse, che

mi mettesse sul sentiero. Quest' altro , il solo che voi

potete supporre e sul quale fermai più volte l'ardente

investigazione del pensiero mio ; quest'altro , che noi

comprendiamo tutt'è due senza che sia d'uopo lo no.

mare non è mai stato solo con me. Non sono sortita

una volta dalla casa di mio padre senza essere accom-

pagnata ; e in tutte le mie sortite, non mi sono mai

incontrata con quest'uomo, neppure una lacuna vuota

nel mio pensiero , poichè non potreste farvi un'idea

di ciò che una tensione costante può ristabilire di det-

tagli futili, di non scorte circostanze nella memoria ;

in mia casa non potè sorprendere il mio sonno, farsi

a me d'accanto lungo la notte, all'insaputa di tutti i

domestici , poichè li ho interrogati . Si , o generale ,

tutto misi in opera , discesi fino a questo. Quali cure

ho a prendere? ... Che cosa puommi accader di peg-

gio ?.. E se nulla puommi togliere l'onta che sul mio

capo pende, possa almeno far cadere quella accusa-

zione di pudente menzogna ch'è forse più odiosa ; poi-

chè, se è vero che vi è un perdono per il fallo che

potrei aver commesso, non ve ne potrebbe essere per

l'impudente ipocrisia colla quale tenterei di negarlo.

-
Ed ora, disse il generale , come passate i vostri

giorni che fate ? che divenite ?
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-
Vivo in mia camera... volli presso me mio figlio...

Sì, è la parola, lo volli presso me ; poichè mio padre,

in un primo trasporto di collera, parlò di ospizio dei

trovatelli, e alcune volte la sua collera si riaccende si

pronta, si adirata, che potrebbe approfittare di un mo-

mento di assenza per me lo rapire ; e questo fanciullo non

deve lasciarmi. Ma oimè ! povera figlia, n'avente più ma-

dre, privata dell'amore di mio padre, cacciata dalla stima

degli uomini, destinata a vivere tutta sola , senza che

amicizia, amore venga mai a consolarmi, mi deve es-

sere concesso di mi erigere una speranza di tenerezza

e di affezione, di cercare, nella disgrazia in cui mi si

lascia sola , una consolazione che mi sfuggirà forse ,

ma la sola di cui mi possa fare un avvenire ; sì , o ge

nerale , è difficile cosa, che mio figlio possa disprez-

zarmi e mi maledire ... lui solo forse mi crederà quando

gli dirò la verità .... poichè voi stesso, lo vedo alla

vostra ciera pensosa e preoccupata , vi pentite già di

quel movimento di pietà che vi fece credere a mia

innocenza ; indietreggiate dinanzi al pensiero di spie-

garla con un delitto inudito ; cercate volgari ragioni

a ciò che sarebbe soprannaturale. Voi pure mi abban

donate... voi già mi accusate...

Enrichetta, disse il generale, dopo un momento

di silenzio , Enrichetta volete essere mia moglie?

A questa parola , il volto di Enrichetta si esaltò di

subita meraviglia, d'indicibile gioia , essa portò la mano

al cuore e alla fronte sua , come avesse voluto rite-

nere il pensiero e la gioia sua ; cadde in ginocchio , e

inchinando la sua testa su quelli del generale, die' in

lagrime e in singhiozzi tutto l'animo suo . Voleva

parlare , ma nol ' potea ; i singhiozzi sempre prima

della voce arrivavano ; voleva guardarlo ma le lagrime
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le velavano il ciglio ; non poteva altro che gli prender

le mani e coprirle di baci, stringerle convulsivamente

con soffocate voci. Il generale la fece sedere su di una

sedia, ed essa si calmò un poco .

Cosi , le diss' egli , accettate…….

Enrichetta sorrise con tristizia e crollando il capo

rispose con interrotte parole :

No ... no, generale... non lo posso ... non lo

devo... ho, tutto quello che voleva... un amico ch'al-

fine mi crede , che mi perdona di essere disgraziata.

Ora che mi credete innocente posso abbassare la testa

e dirvelo ... Ben so che sono una figlia perduta……… è

una disgrazia... ma una disgrazia irreparabile agli

occhi del mondo... non dovete prenderlo per gene-

rosità ... non lo voglio , non lo devo ... no , no …..

Oh! vorrei essere pura come un angelo del cielo onde

mi mettere a' vostri ginocchi e vi dire :

Mi volete ?

Enrichetta, disse il generale, ciascuno ha le sue

proprie disgrazie , le sue colpe di cui soffre crudel-

mente, e che vorrebbe versare in un cuore amico .

E io pure , ho una terribile disgrazia nella mia

vita... ho un fallo, ho un delitto , di cui sono colpe-

vole, e che non vorrei portare fino alla tomba, senza

che qualcuno mi avesse detto ciò che vi devo dire :

Vi compiango e voglio consolarvi.

Oh! parlate , parlate , esclamò Enrichetta. Non

vi offro le mie consolazioni , quantunque la disgrazia

comprenda solo la disgrazia ; ma soffrirò con voi.

No , disse il generale, no ... nulla vi posso dire…….

non vi è ch' una persona, alla quale, possa confidarmi...

è quella che dividerà l'avvenire di mia vita , del mio

nome... a quella le dirò tuttò... Andiamo, Enrichetta

rispondetemi, volete sapere il mio segreto ?
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-
Sarò vostra figlia , disse Enrichetta , con un celeste

sorriso su cui rifletteva ancora la gioia di sua anima ;

sarò vostra figlia... Parlate, padre mio.

Mia figlia riprese il generale con amarezza ...

no, questo titolo vi porterebbe disgrazia... ciò non può

darsi . Ve ne prego, alla vostra volta, abbiate pietà di

me; una parola , una sola parola e poi parlerò . Due

grosse lagrime caddero dagli occhi di Enrichetta ; porse

la mano a d'Aspert , e gli disse con un accento nel

quale si erano trasmesse, tutta la riconoscenza del cuo-

re , tutta la devozione di una vita data per sempre :

Ebbene parlate , parlate , amico mio ; voglio

ascoltarvi. Avvicinò la sedia su cui era seduta a

quella del generale , e , alzando su lui occhi sereni e

pieni di fidanza, gli disse ancora : Parlate, parlate....

-Enrichetta, disse il generale, questa parola è un

giuramento.

―

--

Si, rispose Enrichetta, un giuramento che vi ap-

partiene ; un giuramento di cui potrete fare quel che

più vi piacerà, che domani potrete mandare all ' obblio,

senza che mi spiaccia , che potrete rammentarmelo

senza che lo tema .... Si, mi do a voi ond' essere vo-

stra moglie .... o vostra amica .... Mi diceste una pa-

rola che mi ha legata eternamente ; mi diceste : vi

credo innocente.

D'Aspert si raccolse un momento e disse :

Ebbene ! ecco ciò che mi diede quella tristezza

che vostro padre ha rimarcata, e che sarà il tormento

e il dubbio eterno di mia vita. Ho un figlio , o piut-

tosto aveva un figlio, poichè ora non so più cosa devo

credere ; questo figlio mi è stato rapito da sua madre.

È inutile che vi dica il suo nome e le ragioni che

l'avevano determinata a questo rapimento : è un se
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greto che non mi appartiene e giuro di tacere mai

sempre. Ritrovai questo fanciullo e risolsi di custodirlo.

Ma, per obbedire alle intenzioni di sua madre , come

pure per metterlo al coperto delle tentative che po

trebbero ancora rapirmelo, decisi di farlo allevare sotto

un nome del tutto straniero. All'istessa epoca , un

amico, un capitano che serviva sotto i miei ordini fu

ucciso. Dumont era un uomo onesto , ma di una se

verità che lo faceva temere ovunque. Questa severità,

contenuta in faccia dei soldati per la sorveglianza dei

superiori , andava fino alla crudeltà la più irragione-

vole, allorchè aveva a fare con persone che non ave-

vano protezione nessuna da reclamare. Per la qual

cosa, in un villaggio nelle vicinanze di Roma , si era

attirato l'odio degl' Italiani a tal punto, che una sera,

mentre passeggiava a qualche distanza dell' abitato ,

fu assalito e scannato dagli abitanti del paese. Il ca-

pitano Dumont aveva un figlio questo figlio ....

--

chetta.

È Carlo Dumont , non è egli vero ? disse Enri-

Ascoltate , riprese d'Aspert ; quest' avventura è

si fatalmente complicata, che non so più che sperare

nè che mi pensare. Questo figlio di Dumont disparve

mentre veniva, dietro i consigli di suo padre morente,

domandarmi protezione e appoggio. Alcuni rapporti

mi assicurarono che era stato rapito dagli uomini stessi

che avevano assassinato suo padre, e credetti che fosse

morto come lui vittima di loro odio. Fu allora che mi

venne l'idea di dare a mio figlio il nome di quel fau-

ciullo perduto. Per ragioni che mi sono obbligato di

tacere , mio figlio fu allevato nell'ignoranza di ciò

ch ' egli era ; non conosceva nè il nome della madre

nè il mio. Gli dissi ch'era , figlio di Dumont , lo cre-

dette.
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Così, Carlo Dumont, quel bravo giovane, è vostro

figlio ? ... Ah ! voi dovete andarne superbo.

-
Non m'interrogate, Enrichetta, disse il generale,

non saprei che rispondervi, e state per giudicarne. A

cagione di inaudite circostanze, l'indomani del giorno

in cui ritrovai mio figlio , che lo avevo presentato

come Carlo Dumont, e che doveva consegnarlo ad un

bravo sergente onde condurlo in Francia , un ordine

superiore mi ingiunge di abbandonare Roma ; si trat-

tava di una accusa capitale per aver sottratto una

donna emigrata al suo giudizio. Non volli condurre

mio figlio in un viaggio, in cui la mia libertà poteva

essere minacciata , e lo lasciai a Roma , al mio ordi-

nanza , con ordine di consegnarlo al sergente Bazil.

Trovai questi a Terracina ; gli diedi le mie istruzioni,

e mi recai appresso del generale in capo. La cura di

mia giustificazione , la specie di disgrazia che subii

allora e che mi fece nominare più tardi dell ' espedi-

zione di San Domingo , m'impedirono di rivenire in

Francia. Seppi da Bazil che aveva trovato in Roma ,

alla porta del mio palazzo che il popolo aveva sac-

cheggiato in mia assenza, un fanciullo che si era detto

il figlio del capitano Dumont. Il restante delle mie

istruzioni , era stato fedelmente osservato. Nella con-

vinzione in cui io era, che il figlio del capitano fosse

stato assassinato, questo rapporto mi bastò, e feci al-

levare in Parigi questo fanciullo sotto il nome di Carlo

Dumont. Non rivenni in Francia che nel 1814 ; sei

anni erano scorsi. Non aveva visto mio figlio che ven-

tiquattro ore ; la sua fisionomia non mi era ben ri-

masta nella memoria, e io poteva facilmente m'ingan-

nare ; d'altronde , dall' età di dieci a sedici anni , i

lineamenti di un fanciullo prendono ordinariamente
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uno sviluppo tale, che cambiano quasi tutt' affatto . Ri-

vidi questo fanciullo . Era il mio cuore, era l'orgoglio

che provava di essere il padre di un giovane , i cui

talenti e il felice carattere erano vantati? credetti ri-

conoscere mio figlio alla tenerezza che m'inspirò ; non

dubitai punto. La riconoscenza che mi espresse mi

fece male. Avrei voluto dirgli che doveva à un altro

dovere, che a quello dell'amicizia le cure che gli pro-

digava ; ne fui impedito da una ragione che d'allora

cominciò le mie inquietudini . Confidai all' amico che

aveva sorvegliato su di mio figlio in mia assenza , e

ch'era avvocato , il segreto della nascita e del pro-

getto che aveva di dargli il suo vero nome. Il mio

amico rimase molto meravigliato a tale notizia . Aveva

commesso un delitto senza pensare e l'aveva renduto

complice. Persuaso che era veramente il figlio di

Dumont che gli aveva inviato, aveva fatto tutti i passi

necessarii onde stabilire il suo stato in questa qualità.

Aveva convocata una assemblea di famiglia : un tutore

era stato chiamato ; la successione di Dumont , per

piccola che fosse, era stata liquidata e raccolta a pre-

giudizio de' suoi nepoti ; il fanciullo era stato posto al

liceo con un estratto di nascita che gli dava questo

nome : era una vera usurpazione di stato . Fu allora

che l'amico mio mi gettò nell' animo uno spaventevole

dubbio se il figlio di Dumont non era veramente

morto , noi lo avremmo dato alla miseria , all' isola-

mento, un fanciullo che il modico patrimonio di suo

padre avrebbe protetto presso la munificenza impe-

riale, poichè questa sola raccomandazione aveva valso

al fanciullo che passava per lui , una gratuita piazza

in un liceo. Tremai a tal pensiero ; ma era sì per-

suaso della morte del figlio di Dumont, che assicurai
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l'amico mio. Mi disse allora, che più prudente era di

continuare ad agire come per lo passato. In quanto

ciò che concerneva la fortuna, col pretesto d'accomo-

damento e di divisione , noi la rendemmo ai veri ere-

ditieri , passai pel più generoso degli amici . Ne fui

vergognoso, ma dovetti mi tacere.

Ebbene ! disse Enrichetta , questo delitto è egli

fatto per turbare il riposo vostro ? A chi avete fatto

torto ? a nessuno . E in vostra coscienza non siete si-

curo, che se il figlio del capitano Dumont fosse vissuto,

avreste fatto per esso ciò che voi avete fatto?

wwww
Ma, riprese d'Aspert soltovoce, se esso vive , se

veramente gli ho tolto il suo nome , la sua fortuna ,

il suo avvenire .... o piuttosto se ho perduto mio

figlio .... se sono stato punito di mia menzogna dalla

menzogna stessa ! ...

-

-

Che y' intendete di dire ? sclamò Enrichetta.

Non capite punto ! selamò il generale ; e io stesso

in questo caos di avvenimenti, di dubbi, d'incertezze,

non so , se io mi capisco. Lasciate che finisca . Fino

all'anno passato , nulla aveva turbato la convinzione

mia, allorchè a quell'epoca, il sergente Bazil si pre-

sentò a me. Mi raccontò che era stato chiamato dalla

polizia per dare conto del giovane Dumont. Mi lesse

il rapporto che aveva fatto e le cui circostanze mi

erano conosciute ; ma ciò che seppi da lui nella sua

conversazione , ciò che ignorava , è che traversando

l'Agro Romano , il fanciullo si era spiegato chiara-

mente sulle sue rimembranze di fanciullezza, e aveva

riconosciuto de' luoghi che diceva aver percorso con

suo padre. Nell'intenzione prima, in cui io era di lasciar

credere a mio figlio che era Carlo Dumont, non aveva

riportato mai la sua attenzione su i suoi primi anni ,
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sicuro che , non parlandone mai , la rimembranza si

cancellerebbe tutt' affatto, oppure ne diverrebbe si con-

fusa, che non esporrebbe mai il mio segreto con sue

rivelazioni. Ciò che appresi da Bazil mi fece fremere,

imperocchè, se per caso questo giovane era veramente

Dumont, che era divenuto mio figlio ? era esso perito

nel saccheggio del mio palazzo ? Senza dubbio il de-

litto ch'io aveva creduto commettere spariva , ma io

aveva perduto. mio figlio. Questa perplessità era spa-

ventevole, altrettanto più spaventevole in quanto che

non poteva sortirne . Mio figlio o il figlio di Dumont,

questo giovane finalmente che non so più qual nome

dargli, era prigione in Russia, e lo credeva morto.

GE

Non lo è dunque?

No ! esclamò d'Aspert, grazie al cielo ; checchè ne

sia, vive e sta per esserci reso. Lo interrogherò, cer-

cherò nelle sue rimembranze la fatale verità ; fatale

in tutti i casi, poichè d'altra parte tutto mi dà a cre-

dere che il figlio del capitano Dumont non è stato as-

sassinato come mi credeva.

E come aveste queste novelle informazioni ?

- Eccole. Dopo il saccheggio del mio palazzo, feci

un processo alla città di Roma affinchè avesse a

indennizzarmi delle perdite che aveva fatte. Questo

processo , lo aveva vinto , e l'avvocato me ne aveva

rimessi i documenti, che non aveva mai guardati . Po-

chi giorni fa , obbligato di presentare i miei titoli al

ministro della guerra , percorsi tutte le mie carte al-

lorchè trovai il processo verbale che avevano steso

l'indomani del saccheggio di mia casa. Ne risultava

che un fanciullo si era presentato con una lettera ;

questa lettera era del capitano Dumont , e che mi ci

raccomandava suo figlio ; vi si aggiungeva che il vero
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figlio di questo capitano essendo stato arrestato nel pa-

lazzo e riconosciuto per tale sulla dichiarazione del

nominato Durand, il novello giunto era stato cacciato

come vagabondo, e che l'altro era stato messo in li-

bertà sulla sua reclamazione, per aspettare, come di-

ceva, il sergente che doveva, dietro i miei ordini, con-

durlo in Francia. L'irritamento che le autorità Romane

risentivano di mia condotta, il loro odio per i Francesi,

spiegano , se non l'accusano , la leggerezza con la

quale si abbandonarono due fanciulli a me cari. Chec-

chè ne sia, ecco ciò che avvenne , ciò che seppi , ciò

che mi dispera ; imperocchè ormai qual è il fanciullo

desolato e piangente che Bazil trovò sulla pietra della

porta di mia casa ? Era mio figlio rivenuto e che ri-

peteva la lezione che gli aveva fatta ? Era il vero

Carlo Dumont che il suo abbandono e il suo dolore

avevano ricondotto a quella porta deserta, in cui aveva

trovato un asilo ? Non so ; la mia testa si confonde a

annodare quelle circostanze e a spiegarle. La sola

cosa che sorte chiara e terribile , è che io ho disere-

dato un fanciullo di suo nome o di sua fortuna ciò

che è orribile delitto ; o ch' io ho perduto mio figlio,

ciò che è una più orribile disgrazia ; e , ora che

sta per tornare , non so che mi decidere. Non so ,

se avrò il coraggio d'interrogar questo giovane. Gli

è mestieri ch'io perda la più dolce speranza di mia

vita , o mi creare orribili rimorsi ; sapere per certo

ch' io non ho più figlio , o assicurarmi pure che un

altro ha pagato con il suo avvenire o forse colla sua

vita l'avvenire o la vita di mio figlio. Questa incer-

tezza è spaventevole. Da due parti vi ha delitto e

disgrazia. Voi lo vedete, Enrichetta ; io pure ho bi-

sogno di un cuore che mi compianga, che mi consoli,



190

e soprattutto che mi assecondi in ciò che mi resta a

fare onde riparare il male che feci.

--
Aime! disse Enrichetta da ciò che mi diceste ,

dovete essere più disgraziato che colpevole, posciachè

tutto sembra approvare che quegli che voi credeste

figlio vostro , porti il nome che gli appartiene.

--
Avete ragione, disse d'Aspert ; e , se mia incer-

tezza serbai, è che l'amore paterno parla in mio cuore

più alto dell'onore, è ch'io temo di vedere la verità;

è che ho un più grand'orrore di aver perduto mio

figlio che uno straniero . Qualche volta volli interrogare

la duchessa... D ' Aspert si tacque immantinente. En-

richetta gli disse :

-
Di chi parlate ?

Ah! disse il generale, di una certa persona che

era in Roma ; che potrebbe essere informata di ciò

che vi è accaduto ; ma non voglio nè non devo con-

fidarle nulla. Questo pensiero è quello di un uomo

che si attacca alla più debole luce di speranza che

gli si presenta.

Enrichetta ben si accorse, che le si nascondeva qual

cosa ; ma non si senti in diritto d'interrogare ; si tacque

e il generale seguì sua supposizione su la signora di

Avarenne . S'immaginò suo figlio errante dopo il sacco

di sua casa , incontrato dal domestico della duchessa ,

ricondotto da sua madre , allevato più segretamente

ancora di quel che lo fu già . Formò tutta una istoria ,

e stava forse per si risolvere di tutto confidare allor-

che Lussay rientrò. Egli era tristo e quasi vergognoso

di ricomparire innanzi d' Aspert. Questi in vedendolo

entrare, si alzò , e andandogli incontro , gli disse con

voce solenne :

-
Lussay, sull'onore mio, vostra figlia è innocente :

siete voi così sicuro di non esser colpevole?
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Che v'intendete dire? rispose Lussay.

Sono certo , che fu esercitata con essa una in-

fame violenza ; questa violenza è stata praticata lungo

il suo sonno magnetico , che non ha più rimembranza

in veglia, lungo questo sonno di ferro che fa l'anima

e il corpo schiavi di quel che l'impone e di cui voi

avete il potere .

-- Ma, esclamò Lussay il cui volto divenne livido a

questa parola , dunque mi accusa ! Infamia ! si slanciò

come furioso verso sua figlia ; d'Aspert lo fermò.

--
Essa nessuno accusa, disse egli , ma solo risponde :

Non sono colpevole. Potete dirlo voi con la fidanza

stessa ?

-
Ah ! selamò Lussay, mi mancava sto colpo ; que-

sta novella accusa doveva essere il suo ultimo de-

litto ! ...

Essa s' indirizza a voi nel modo stesso che voi

potete rigettare su di un altro , disse d'Aspert, guar-

dando Lussay fissamente.

-
Un altro ! disse Lussay , colpito da un'idea che

sembrava illuminargli il passato ... un altro ... si , un

altro ... si; può darsi.

Sua figlia lo ascoltava avidamente. Lussay l'inter-

rogò con ansietà……. ma a nulla giunse... nessun in-

dizio ... nessuna rimembranza ... esso non se ne me-

ravigliò. Ma dopo un momento di silenzio , esclamò:

Ebbene ! .. lo saprò ! ... lo saprò ! .. Gli è mestieri

che mi risponda !

Lo vorrà egli mai ? disse d'Aspert.

Oh! ce lo sforzerò io , disse Lussay.

Ebbene ! ... riprese d'Aspert , io reclamo sto di-

ritto ; più che voi ho l'abitudine delle armi.

Delle armi ! disse Lussay sorridendo, non è così
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che l'obbligherò a parlare... Ho un mezzo più sicuro

che non gli permetterà nè tergiversazioni , nè men-

zogne, nè sotterfugi.

-

-

Ancora follie ! disse d'Aspert.

Generale, rispose questi, sarà una terribile lotta ;

ma sento che non ci soccomberò punto . Se ciò , che

voi chiamate mie follie hanno perduta mia figlia, per-

mettete almeno che le servano a vendicarla ; e se ciò

non vi par sufficiente, permettele , innanzi tutto , che

servino. a giustificarmi.

-
Voi non ne avete più d'uopo , disse d'Aspert.

Ignoro il segreto di vostra pretesa scienza, ma so che

vi è nell'accento dell' uomo una inimitabile possanza

che attesta la verità più in alto che le parole ; questa

possanza era nella voce di vostra figlia quando mi

disse: Sono innocente ; era in vostra disperazione , e

in vostra collera, allorchè io vi gettai la mia accusa a

l'improvviso. Sono sicuro che vi è un altro colpevole.

Grazie, disse Lussay, grazie , io pur vi credo ...

mi avete rischiarato un terribile giorno sì , ma anche

consolante, poichè mi fa vedere Enrichetta disgraziata,

ma pura ... Vieni, figlia , vieni in fra le mie braccia ;

perdona a tuo padre... si perdonagli ... che ne ha

d'uopo... Se tu sapessi ciò che è di credere sua figlia

colpevole ! ...

Enrichetta si gettò piangendo nelle braccia del pa-

dre ; vi stette molto tempo , come per vi riprendere

tutte le carezze che aveva perdute. Finalmente d' Aspert

disse a Lussay :

-
Ed ora permettetele di abbracciare il marito

suo? Lussay non capi , il generale si spiegò . Fu-

rono felici in quella sera , felici un momento , lungo

il quale dimenticarono il passato e non si occuparono

punto dell'avvenire .



IX.

La Fucina.

Lunghesso un sentiero , che era posto rasente un

bosco, si trovava , a destra andando dal villaggio di

l'Étange , una strada larga tanto da vi poter passare

due carrette, ma stretta tanto che gli alberi abbarbi-

cavano tra loro il berecinzio capo. All' entrare di quel

cammino si trovava un albergo di miserabile appa-

renza, la cui insegna era un ramo di agrifoglio . Si

seguiva questo cammino una lega circa, senza incon-

trare altre abitazioni , che alcune povere capanne di

carbonari, erette vicino alle loro fumanti carbonaie ,

con incerta luce, per la foltezza della foresta, ad una

circonferenza di qualche perlica. Ad un tratto, al go-

mito di un sentiero , si scorgeva un vasto orizzonte ;

era una valle a mo' d'imbuto, il cui fondo ellitico era

occupato da magnifico lago. Da tutte le parti di que-

sto, la foresta si elevava in anfiteatro, ad eccezione del

piede del sentiero in cui il lago, contenuto in stretto

argine , fuggiva quindi in un burrone , si slanciando

per dodici gole o cascate d'acqua, da dodici immense

ruote che facevano muovere le macchine di una of-

ficina elevate su pali innanzi all'argine. Poco di-

stante dal lago si vedeva una casa a tetto perpendico-

lare, con torricella angolosa in cui girava la scala che

IL MAGNETIZZATORE .
9



194

pareva essere stata obbliata nel piano regolare dell'edi-

ficazione ; più in là, fra tre o quattro spazzi sprovvisti

d'alberi sul declivio di un poggio, si vedevano piccoli

forti di mattoni : erano gli alti fornelli dell ' officina.

Fra tutto ciò, carrette cariche di legna, di ferro, di

getti, donne, fanciulle , alcuni cani da guardia , tutto

un mondo in fine ma un mondo a parte, rinchiuso in

quello stretto spazio che conta i giorni in cui oltre

passa i boschi che l'isolano , e più ancora quelli in

cui uno straniero penetra fino a lui .

Gli è mestieri discendere, innanzi tutto , il sentiero

pieno di scoria, che sembra tuffarsi nel lago e che volge

solo a qualche piede dal margine, senza che parapetto

o siepe protegga l'imprudente carrozza che non se-

guirebbe a dovere questa voltata. In seguito si costeg-

gia l'argine, che si sente fremere sotto le ruote e sotto

lo sforzo delle acque che si precipitano dalle loro do-

dici cascate, e si arriva all' altra riva del lago. A dritta

e dalla parte delle officine , si vedono una quantità di

capanne sono la dimora dei fabbri ; a sinistra, senza

cancello , senza corte , senza orto havvi la casa dalla

torricella angolosa ; è l'abitazione del proprietario ,

la casa del generale d'Aspert.

Entrando troverete una vasta sala ; non vi è antica-

mera , è la sala da pranzo : è lastricata di mattoni

grigi; un largo tavolo di quercia lucente ne occupa

incessantemente il mezzo ; all'ingiro , sedie anch' esse

lucide con cuscino recamato ; alle pareti due baro-

metri, un pendolo, alcune carte geografiche, l'Europa

quasi tutta, pubblicata sotto l'impero con la denomi-

nazione di teatro della guerra , nell'angolo una por-

ticina che comunica alla cucina ; alle due parti di

una porta che s'apre sul giardino, dicontro alla porta
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d'entrata, due credenze larghe e sporgenti . Se attra-

versate la stanza in sua larghezza , arrivate , da una

porta simile a quella per la quale siete entrato , nel

giardino ; se volgete a dritta, troverete il salone. Un

immenso camino , ci vedrete ma grazioso e ricco in

sculture.

Nel mezzo del salone, un tavolo quadrato con verde

tappeto recamato ; all'intorno diverse sedie in velluto

verde ; sul camino, un pendolo a colonnette scannel-

late con figure indorate, quattro candellieri, e alcuni

vasi di fiori ; in un canto si vedono trastulli da ra-

gazzi, un telajo da ricamo.

Ancora una stanza, e tutto è finito ; dietro questo

salone , entrando da una bassa porta coperta di por-

tiera, avvi un gabinetto, ma un gabinetto dell'epoca .

Un divano a larghi cuscini , uno specchio grande ,

una toeletta a colonue , un pian - forte di Erard , sedie

con cuscini di velluto recamato su di un fondo tur-

chino Maria-Luisa , un tappeto di Aubusson, e spec-

chi d' ovunque ne avevano potuto mettere colle loro

cornici indorate. Ecco tutto ciò che è necessario ai

dettagli di nostra istoria.

Il rimanente della casa aveva pure la sua moda

differente da quella di quest'oggi . Il giardino , a dir

vero , non era che uno spazio di una mezza pertica.

Vi era stato fatto un boschetto per l'ombra ; la fo-

resta era quella ; non vi era il bacino con i pesci

rossi ; si accontentavano i proprietari del lago . A dieci

passi, sulla montata , vi era un altro corpo di abita-

zione ; là, si trovavano gli uffici della fucina, e qual-

che conveniente alloggiamento. Indi cominciavano i

magazzini , poi la foresta ricominciava.

Là , accadde un dramma.



196

Molte persone , di cui ci siamo occupati in questo

libro abitavano quella casa d'Aspert, Lussay, Enri-

chetta ; e poscia, quel essere dubbioso non comparso

ancora in questo racconto se non col nome , il pri

gioniero russo , il comandante Dumont. Tuttavolta ,

quantunque non fosse che un anno che si trovavano

al Tremblay, i loro caratteri erano già cambiati, al-

meno per i primi.

D'Aspert a vederlo generale della repubblica , co-

mandare e volere sotto la responsabilità di sua testa,

pareva uno di quegli esseri possenti che agivano sul-

l'Europa . Sotto l'impero, ridotto a capire e ubbidire,

ma a capire il genio e ad ubbidire a sublimi ordini ,

fu una di quelle intelligenze dal corpo di ferro che

il caso pareva aver create per Napoleone ; ma sotto

la restaurazione , rivenne Giovanni d'Aspert, chiuse it

suoi spallini , appese la sua spada al capezzale del

letto , e si fece fabbro-ferrajo . Aveva comperata la

fucina del Tremblay, e ci aveva condotto Enrichetta,

che aveva sposata a Parigi . Aveva serbata quella su-

scettibilità d'infanzia che gli faceva detestare la su-

periorità di prosapia , e quel coraggio di soldato che

avrebbe intrepidamente affrontato il patibolo , ma

che, con una spada o un fucile in mano, non contava

più la morte che come un volgare nemico , cento

volte incontrato e cento volte vinto. La gotta era

giunta coll'inazione , e passava intieri mesi nella sua

seggiola. Non era nè inquieto nè garritore, ma tristo

e annojato. Una cosa l'angeva pure, era la malevole

e odiosa calunnia che lo aveva accolto al ritorno.

Per quelli de' suoi tempi che nati poveri , non

erano divenuti ricchi , era un briccone ; per quelli

che erano giunti appena ad essere cancellieri o notai,
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era uno stupido o un ignorante giunto a ciò che era

coll'intrigo . Ve n'eran di quelli che dicevano, ch'esso

non sapeva leggere , particolarmente due proprietari

di mérinos , abbonati al Mercure. Quel popolo lungi

dal trarre vanità dal loro fratello divenuto conte

dell'impero , lo chiamavano con quel titolo solo per

derisione.

I contadini , gli operai soli , molti de' quali erano

stati soldati , l'adoravano , e grati erano di sua bene-

ficenza, che gli avari proprietari del cantone dicevano

essere una impudente ostentazione. La famigliarità

con la quale egli li aveva accolti era stata tradotta

per un'aria d'impertinente protezione , e preferivano

andare a farsi squadrare dall'altiero sguardo della

duchessa d'Avarenne , quando andava al suo castello

d'Étange , piuttosto di si vedere porger la mano al

Tremblay. Per la qual cosa, nessuno vedeva , ad ec-

cezione dei signori Bizot , che a mezzo rovinati nel

1814 e 1815 a cagione dell'abbassamento della ren-

dita , erano stati obbligati di si ritirare in provincia ,

e che avevano scelto quella in cui dovevano incontrare

conoscenze ; abitavano distante una lega circa in un

borgo dove c'era un notajo. Il fanciullo magnetico

era morto ; si diceva che Bizot ne fosse molto con-

tento.

Lussay abitava con il genero , ma non era punto

per lui una compagnia ; preoccupato di un pensiero

di cui non ne faceva parte a nessuno , viveva solita-

rio , in ciò che gli rimaneva di famiglia . Silenzioso ,

già vecchio , ma secco, pallido , nervoso , attivo , la

sua mania di magnetismo non l'aveva abbandonato ,

e siccome d' Aspert odiava perfino il nome di questa

pretenduta scienza, non gliene parlava mai ; il dottor
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barone andava dunque negli abituri, magnetizzando,

studiando , esperimentando , senza che d'Aspert vo-

lesse mai conoscere la causa di quelle perpetue as-

senze. E bisogna dirlo , il generale era ridotto a de-

siderare Bizot , Bizot che ascoltava , che credeva, che

era liberale , che giuocava il picchetto e il trictrac

con molto talento e passione onde la partita fosse

drammatica.

La solitudine ha questo effetto , allorchè i senti-

menti fervono della gioventù in cui le energiche

lotte del mondo sono passate, attacca con furore alle

puerilità che rimangono alla vita . Se la profusione

d'interessi che vive in Parigi non affranca le persone

usate di quei gusti appassionati per le cose piccole ;

quanto questa tendenza deve essere più attraente in

provincia, quanto più in una casa di campagna .

Ma , se la solitudine ha questo effetto sulle anime

vecchie e i sensi ammortiti , esalta pure a un punto

straordinario quelli , ai quali rimane qualche cosa da

spendere nel cuore e nello spirito ; quello soprattutto

che sono ricchi di una giovinezza non ancora usata.

Così erano Enrichetta e Carlo Dumont.

Enrichetta, presa nel mondo, innocente di cuore con

un' onta sulla fronte, senza avere amato , senza aver

acceso nè il cuore nè i sensi , aveva ventitre anni.

Volgeva l'anno 1818. Ess' era giunta nella solitudine

del Tremblay con una vita intiera da passare, ed an-

che da incominciare. La cura di suo figlio , la ricono-

scenza che aveva per d' Aspert l'avevano primiera-

mente occupata e le erano bastati. La novità dei la-

vori del generale, che accompagnava spesso nel lavo-

ratoio, l'avevano interessata per qualche tempo ; ma,

quando il generale divenne podagroso e sedentario ,



199

tutte quelle giornate che passava accanto a lui , col-

l'occhio fisso sul recamo , con il pensiero inoccupato,

le parvero lunghe a subire. Le mille cose ch ' essa im-

piegava onde occuparle ben denotavano, quanto il tem-

po le pesasse. Fino al cominciamento di quest' anno

1818, Dumont, geloso di continuare una carriera in-

cominciata così brillantemente , era rimasto a Parigi

onde aver impiego . Esso era giunto nella capitale so-

lamente dopo la partenza di d' Aspert e sua moglie ,

di modo che gli era quasi sconosciuto . Tuttavolta il

generale, si sentendo incapace di continuare la sorve-

glianza del suo impiego, disse a Enrichetta :

Ho già d'alcuni giorni un progetto , che desi-

dero mettere in esecuzione , e sul quale voglio con-

sultarti. Ho d' uopo di un che mi rimpiazzi : Carlo

passa sua giovinezza a presentarsi nelle anticamere ,

voglio farlo venire. Che sia o no , mio figlio , l'amo

come se lo fosse ; dividerà la mia con la tua affezio-

ne ; gli darò metà della mia fortuna e serberò l' altra

per il tuo figlio ; e quando sarà qui , voglio schiarirmi

su di un mistero che m'ange.

Il generale parlò così ; ma vi era più abitudine di

frasi già fatte che vero bisogno di una affezione e di

desiderio di schiarirsi in questo discorso. Un uomo gli

era necessario ; preferiva suo figlio adottivo, ecco tutto.

Vi era nella nascita di quel giovane un dubbio , che

l'aveva torturato ; non ci poteva parere indifferente e

ne parlava, ed ecco ancor tutto ; ma non era più quel-

l'ansietà dolorosa d'un tempo, quello spavento d'aver

compromessa la sorte di suo figlio o quella d'uno

straniero. La gotta aveva preso molto posto nella sen-

sibilità del generale ; il picchetto e il trictrac, avevano

nuociuto all'interesse di suo figlio. Tuttavolta Enri-
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chetta accettò con gioia ; parlò con calore del bisogno

di scoprire la vera esistenza di Carlo. Lasciò scorgere

che desiderava fosse figlio di d' Aspert. È che forse,

senza rendersene conto, si accorgeva del disinteressa-

mento del marito sulle cose del cuore ; è che aveva

indovinato non essere più essi , nel punto medesimo

del giorno in cui si era data a lui ; che arrivato a

considerare senza eccezione la straordinaria situazione

in cui era a fronte di Carlo, potrebbe riguardare con

dispiacere quella in cui egli era a fronte di lei . In-

fatti alcune volte il generale , quando pensava , e ciò

accadeva sovente, si stizziva di sua singolare posizione,

tra un giovane, che fors ' era suo figlio, e un fanciul-

lo , il cui padre era sconosciuto . Si rammentò della

promessa di Lussay , e vedendo che questi lasciava

tranquillamente dormire il suo risentimento di padre,

diceva che aveva torto di si occupar di cose che non

potevano altro che accagionar rammarico ; allora de-

siderava Bizot, lo mandava a cercare, e ritrovava nel

piochetto di sei re, la calma che l'aveva abbandonato

per un momento .

Ciò non ostante Carlo fu mandato a chiamare ; esso

annunciò il suo arrivo per un tempo lontano , e lo

aspettavano pazientemente senza troppa inquietezza, e

senza premura. La signora Bizot sola s'informò se

era amabile, se era bello, se suonava la ghitarra. A

tutte queste domande , nessuno poteva rispondere.

D' Aspert diceva che era coraggioso, e Enrichetta, che

aveva lette le lettere che scriveva al marito suo, assi-

curava che pareva istruttissimo. Lussay che l'aveva

visto qualche volta quando abbandonò la scuola e parti

per l'armata , si rammentò ch'era una specie di Er-

cole sul quale il magnetismo sarebbe impotente.



201

Mentre lo si aspettava, il malessere del generale au-

mento; fu ridotto a non abbandonar più la sua seg-

giola, e i suoi affari soffrirono di questa malattia. Si

adirò quasi contro Carlo ; lo trovò ingrato e gli scrisse

una lettera, che qualch'anno prima gli sarebbe parsa

un poco mortificante, e nella quale gli diceva di fare

una scelta , d'accettare e di rifiutare subito, le propo-

sizioni sue, quasi col modo che si adopera con un

giovane di studio . La lettera partì , e l'indomani ,

l'umore di d'Aspert si inasprì con la gotta , accettò

quasi le proposizioni di un contabile, assicurando che

Carlo era un parigino che rifiuterebbe. Non fu che

sulle rappresentazioni di Enrichetta che aspettò il

tempo necessario onde la risposta arrivasse . Con tutto

ciò , fece preparare l'appartamento per il contabile ,

Cormorando contro i giovinotti , si curando appena del-

l'interesse che aveva preso per questi.

Era una sera, del mese di settembre, il vento d' equi-

nozio fischiava con violenza , e con orrendo muggito

percorreva la valle del Tremblay ; erano dieci ore ;

Bizot e sua moglie erano alla fucina ; la serata era fi-

nita più presto, poichè avevano conversato invece di

giuocare ; ognun si era ritirato in sua camera ; il ge-

nerale soffriva molto, e privo del sonno già d'alcuni

giorni, aveva preso dietro consiglio di Lussay un grano

d'oppio onde addormentarsi . L'oppio ha una tale re-

putazione di far dormire, che d' Aspert l'aveva accet-

tato, quantunque gli fosse stato ordinato da Lussay.

Questi erasi rinchiuso come gli altri nel suo apparta-

mento, dove riposava stanco per le lunghe corse fatte

lungo la giornata, di capanna in capanna, di villaggio

in "villaggio. Il signor e la signora Bizot dormivano

l'un accanto all' altro tranquillamente. Un solo lume
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vegliava nella casa ; era in camera di Enrichetta . La

conversazione le aveva lasciata alquanta emozione. Tut-

tavolta non era nulla che in apparenza , dovesse ec-

citare la rimembranza di una donna giovine e bella.

Il tempo fissato per la risposta di Carlo era spirato

quello stesso giorno , e il generale aveva annunciato-

con umore che combinerebbe l'indomani qualcosa col

contabile . Si era pur parlato, di una sorda agitazione

che si manifestava fra gli operai e i carbonari della

foresta. Sembrava che avessero letto il Constitutionnel

ad alta voce, nelle bettole, gli oratori, cioè i leggitori,

montati in piedi sulle tavole. Lussay aveva gridato ri

voluzione ; d' Aspert, al quale gli affari andavano di

male in peggio , i cui prodotti diminuivano sensibil-

mente, e che non giungeva mai a tempo onde finire le

forniture che gli erano domandate ; d' Aspert aveva

detto che non vi era nulla da stupirsi, che si pensasse

a si rivoltare contro un governo che danneggiava l'in-

dustria ; eran venuti alle parole, e se n'eran dette delle

pungenti. Lussay aveva perfin detto che nulla vi era

da meravigliarsi che quelli, i quali dovevano loro ele-

vazione al movimento disordinato della rivoluzione, ne

accogliessero favorevolmente i`menomi sintomi . Il ge-

nerale aveva replicato che ciascuno si era elevato se-

condo i talenti ; Lussay aveva alzato le spalle , e

d'Aspert aveva replicato duramente che non vi erano

stati di scontenti, che quelli , che prendevano per ta-

lenti assurde visioni ; Lussay aveva risposto assurde

per chi non le comprende ; d ' Aspert aveva detto ama-

ramente : I resultati fanno fede della loro sublimità.

Uno sguardo di Enrichetta li aveva fatti tacere tutti

e due. Lungo questa polemica , Bizot si era con im-

perturbabilità , politi i denti con il suo stuzzicadenti ;
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la signora Bizot aveva sbavigliato, poichè non aveva

parlato, e non amava a si occupare. Si erano separati,

se non in collera, almeno col desiderio di separarsi .

Enrichetta sola in sua camera, pensava a ciò ch'era

accaduto ; essa non poteva dare alle riflessioni sue un

testo formale ; non analizzava punto , in tutta la sua

portata , quel fastidioso cambiamento di suo marito ;

essa non scorgeva in quelle piccole contrarietà di opi-

nioni un germe di disunione, ma era inquieta , avrebbe

desiderato un avvenimento straniero a quegl'interessi

e che avesse assorbito l'attenzione degli altri e la sua

propria, una di quelle istorie che si aggiungono alla

pioggia e al bel tempo , onde avitare conversazioni

che non possono essere che soprabbondantemente

nojose o pericolosamente interessanti. Tutto ciò , e

fors'anche quel vento di autunno che arreca ambascia

nel cuore, l'aveva talmente agitata , che aveva aperta

la sua finestra onde chiedere calma al freddo della

notte. Il vento faceva svolazzare qua e là i suoi ca-

pegli, e cacciava su la superficie del lago foglie ca-

dute dagli alberi , che attraversavano l'aure come es-

seri animati.

Poco a poco, il pensiero di Enrichetta si era assor-

bito nella contemplazione ; guardava le nubi e ascol-

tava i lamenti del vento. La sua testa era venuta

grave ; sentiva che il sonno la vincea , e non aveva

nè forza, nè volontà di andarlo aspettare in suo let-

to ; le sarebbe stato mestieri abbandonar quel posto ,

quella selvaggia armonia, quello spettacolo che l'at-

traea di un misterioso fascino. Ad un tratto , tremò

tutta ; le parve che lo scalpitar di un cavallo si sen-

tisse a pochi passi dalla casa ; sta in ascolto, ma più

nulla sente. Il vento percorreva con orrendo sibilio
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la valle , e già la pioggia , ch'essa non sentiva , ca-

deva fredda e fitta sul suo capo. Vuolsi ritirare , al-

lorchè una buffa di vento forte e continuata , passa

nella direzione del cammino della foresta , alla casa ,

e una seconda fiata porta sulle sue ali , quel rumore

dello scalpitare , ma distinto , concitato , sonoro sulla

terra indurita dalla scoria di cui la coprono ; è un

viaggiatore : un viaggiatore a simile ora , sarà forse

un carbonajo che riede alla sua capanna di stoppia.

Ma , è il passo attivo di un vigoroso cavallo , e non

punto quello delle chinee , portanti il carbone nelle

foreste . Forse sarà un di quegli uomini , che percor

rono segretamente il paese onde insorgerlo. Il vento

passa , o si avvia per altra direzione , il rumore tace

e la violenza del rumoreggiare della foresta riempie

l'aure . Enrichetta si decide a togliersi da quel luogo ;

chiude la finestra e le doppie imposte che la proteg-

gono. Va a coricarsi ; si spoglia di sua veste ; ma ,

l'aria che s'interna pel largo camino porta ancora a'

suoi orecchi il rumor di que' passi , ma più vicini ;

si direbbe che fossero sulla montata , e veramente ci

sono , poichè di traito tratto, si allentano come quelli

di cavallo ritenuto prudentemente. Non vi ha più

dubbio , è qualcuno che si reca alla fucina ; sta per

riaprire la finestra onde vedere chi possa essere ; ma

l'oragano si raddoppia e freme ; gli alberi cigolano ;

più nulla si sente, se non che un muggito uniforme.

È forse una illusione : quante volte il vento portò

sulle sue ali , durante la notte , simili rumori partiti

da più di una lega di distanza e che sembravano a

pochi passi ! Termina di togliersi le vestimenta e sta

per si porre nel letto , quando un terribile grido ,

seguito da sordo rumore, domina tutto l'imperversare

della tempesta.
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-Dio! Dio mio ! ... è il viaggiatore che precipitò

nella voltata.

Apre la finestra ; la notte è oscurissima, il rumore

orrendo , nulla più si sente ; ode novello grido , un

lamento , ma nulla l'oragano fa scorgere ; cerca a

ben rammentarsi ; era forse la scricchiolata di un al-

bero schiantato e caduto nel lago ; di tratto in tratto il

vento si tace, e nulla voce approfitta di quella calma,

onde chiamar aita ; rinchiude la finestra ; si corica e

chiude gli occhi al sonno.

Dormiva già da mezz'ora , allorchè il terribile ab-

bajar de' cani svegliolla di repente. Questa volta

punto essa s'inganna ; il cavallo scalpita innanzi la

porta, Enrichetta balza dal letto, apre nuovamente la

finestra e domanda con timidezza : chi è là ?

Si sforza di scoprire la cagione di tal silenzio , in-

fine scopre che solo è il cavallo ; senza dubbio il

cavaliero è annegato . Il pensiero di recargli soccorso

non è quasi ancor giunto ch'essa lo mette già in ese-

cuzione. Pone sua veste , calza le pianelle , e copre

sue spalle di corto mantello e scende onde svegliare

qualcuno. Giunta ess'era nella sala da pranzo, di cui

facemmo parola , allorchè sente una voce che pare

s'indirizzare al cavallo che sostò alla porta ; più non

dubita essere il viaggiatore ; toglie con le sue bian-

che mani , le ferree sbarre difendenti la porta nell'in-

terno e tosto l'apre. Il vento , che ad un tratto si

addentra nella sala aperta , spegne il lume che por

tava , ed Enrichetta si trova nella oscurità in faccia

ad un uomo se tenente appoggiato al cavallo.

Enrichetta ha quasi timore ; tuttavolta dice :

- Chi è là? che si vuole?

Lo straniero, invece di rispondere aila domanda che
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gli vien fatta, disse ad alta voce, ma con espressione

di meraviglia :

- È una donna ?

Si ! disse tosto Enrichetta che quella riflessione

spaventa ; ma molte persone son deste ; le chiamo.

No, disse quel uomo tenendola per il braccio, non

chiamate ; meglio è ch'io me n'parta, che non entri .

E, in così dire, la tristizia apparivagli dalla voce.

Enrichetta, in un col freddo della mano, che la te-

nea, sentì colare goccie tiepide. Essa tremò tutta.

- Venivate qui ! diss' ella. Chi siete ? Che volete ?

L'incognito non rispose subito ; ma riflettè e rispose

quindi :

-
'Ma, mi son forse ingannato. È questa veramente

l'abitazione del generale d' Aspert ?

È questa , disse Enrichetta .

È questa , disse l'incognito , una finestra vi fu

aperta e rinchiusa due volte?

Era la mia.

Quand'è cosi , addio me n'vado. Non entrerò

qui... è una casa di disgrazia .

-
Ah ! sclamò Enrichetta , che quella notte aveva

turbato e che quel singolare parlare spaventava , per-

chè maledite cotesta casa?

― Questa casa è maledetta già da lunga data, disse

lo straniero ; maledetta , non per quelli che dormono

sotto il suo tetto, ma per quello che vorrebbe entrarci,

malgrado tanti avvertimenti .

In così dire, balzò su il cavallo. Enrichetta, agghiac-

ciata d'un indicibile terrore, fece un passo per seguirlo,

dicendogli :

Chi siete , o signore ? chi siete in nome del

cielo!
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Badate, disse l'incognito non mi seguite ; sdruc-

ciolereste nel mio sangue e cadreste .

Parti al gran galoppo . Enrichetta , stette immobile

al suo posto, l'intese allontanarsi , rinchiuse la porta

sali in sua camera a tastoni, e, dopo aver riaccesa la

bugia alla lampada che vegliava in camera , guardò

le mani , erano coperte di sangue.
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Il novello giunto.

Allorchè il giorno, cominciò a comparire, Enrichetta,

che l'emozione, aveva tutta sconvolta, si lasciò andare

al sonno ; e molto dormì . Finalmente uno straordinario

movimento nella casa la svegliò , e , fra le voci che

tumultuosamente parlavano , riconobbe quella di suo

marito , che la chiamava con una specie di allegra

impazienza . Si alza sul fianco , e epilogando le sue

idee ancora intorbidale , domandò a sè stessa , se ciò

che era accaduto lungo la notte fosse sogno, o realtà ;

guardò le mani , erano bianche e pure ; corse alla cati-

nella , dove le pareva essersele lavate ; nulla vi era .

Credette rammentarsi, che nello spavento accagionato

dal sangue, avesse gettata dalla finestra l'acqua che

aveva servito ; vi guardò, guardò anche nel posto dove

credeva aver avuto quella conversazione ; ma rimarcò ,

che per un costume comunissimo nelle fucine, ma inu-

sitato al Tremblay, avevano sparsa della cenere di car-

bone sul terreno zuppo di pioggia , onde indurarlo.

Stava forse per occuparsi ad una più minuta ricerca

di rimembranze , allorchè fu nuovamente chiamata.

Discese persuasissima che uno spaventoso sogno l'avesse

inseguita. In entrando nella sala da pranzo, il marito

le gridò :
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- Enrichetta! Enrichetta! è Carlo Dumont ... final-

mente è desso !

Carlo Dumont era nel trentesimo anno suo ; tutta

la persona aveva un non so che di posato , che nè

calmo nè freddo era ; quell'aria non era già sua na-

tura, ma piuttosto un partito preso , di non lasciar

nulla giungere nel volto dei movimenti del cuore, nulla

attestava nella flessibilità di sua vita, la forza atletica

di cui aveva parlato Lussay ; il volto nulla aveva di

rimarchevole , tranne la bellezza de' suoi occhi e la

bianchezza dei denti.

S'inchinò innanzi Enrichetta ; questa gli rese il

saluto.

--
Ebbene ! disse d'Aspert, è in cotesto modo che

fate conoscenza ? tu ricevi Carlo come se fosse stra-

niero, tu che mi pregasti le tante volte di farlo venire!

-Ah! disse Carlo, la signora degnò desiderare la

mia venuta .

Doveva essere un piacere e un vantaggio per

mio marito, a questo titolo doveva desiderarla .

-
Bene ! Bene ! disse d'Aspert, vi farete tutti que-

sti complimenti un ' altra volta . Quando sei scesa , ci

raccontava come era giunto fin qui ; viaggiò tutta la

notte per la foresta ; si è smarrito , e allorchè infine

trovò la facina, era bagnato come se fosse caduto nel-

l'acqua.

Enrichetta si senti agghiacciare il sangue nelle vene

e guardò Carlo Dumont ; essa nulla trovò di particolare

in quel volto, quantunque in quel momento esso l'os-

servasse.

-
E come fu alloggiato il signore ? disse Enri-

chetta.

-Allorchè giunsi , o signora , rispose Carlo ,

9 *
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dormivano qui ; trovai un operaio desto ; mi domandò

se fossi il contabile atteso ; gli dissi che era io ; chiamò

un domestico che mi condusse in una parte dell'abi-

tazione dove trovai un appartamento ammannito.

-
Non era per voi ! disse Enrichetta, non è conve-

nevole ; avvene un altro nella casa ...

-
Nella casa! disse Carlo, leggiermente alterata la

voce ; no, è inutile, sto benissimo in dove mi trovo ,

meglio di quel che sono mai stato ; d'altronde per la

sorveglianza degli operai, mi sarà più comodo onde

sortire a tutt'ore, soprattutto quando lavoreranno la

notte.

Come vorrai, disse il generale ; poichè lo stabi

limento ha d'uopo di sorveglianza ; tutto va per le

peggio ; si perdono la metà delle giornate .

Me ne sono già accorto, disse Carlo , quindi ho

dato ordini a tal uopo.

Ah! se non avesse fatto un tempo si spavente-

vole , avrei provato di uscire onde mostrarti io stesso

le officine ; ma in questo maledetto paese, quando ha

piovuto un quarto d'ora, si addentra in terra fino alla

caviglia.

Ed anche innanzi alla casa, disse Carlo ; feci in

modo di rendere quello spazzo accessibile ; vi feci

spandere della cenere e scoria.

Siete stato voi, disse vivamente Enrichetta ,

avete fatto coprire la terra di cenere?

che

È molto oscuro, non è vero , rispose Carlo, come

se dicesse qualche solenne verità ; ma ciò è meglio

che del ... si tacque, guardò Enrichetta ... essa lo di-

vorava cogli occhi. Ciò è meglio del fango .

Enrichetta credette un momento che quella frase

stesse per finire con queste parole : Ciò è meglio del

sangue.

-
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Ah! meglio, meglio, disse la signora Bizot, la quale,

non avendo preso parte alla conversazione già da due

minuti , credeva aver fatto sufficientemente prova di

discrezione , e lasciato abbastanza piazza alle effusioni

di famiglia. Indi aggiunse :

Approfittiamone onde fare una passeggiata prima del

desinare.

-Oh! disse d' Aspert, signora Bizot, signora Bizot,

non ci togliete così presto Carlo ... più tardi, più tardi,

ne farete quel che vorrete , e si die ' a ridere. Bizot ,

il marito della signora Bizot , rise in eco. Vediamo ,

riprese il generale, dammi il tuo braccio Enrichetta ;

anche tu Carlo ; cercherò di trascinarmi fino all'uscio.

Fu ajutato a si alzare ; consegnò a sua moglie il

bastone che gli serviva alla volta, d'appoggio e di se-

gnale ; poichè era con quel bastone che picchiava vio-

lentemente il pavimento quando voleva chiamare ; e

appoggiato su i due bracci che aveva domandati , uscì

dalla sala da pranzo.

Giunto innanzi alla porta, lasciò il braccio di Carlo,

e , sostenuto solamente dalla moglie , indicava colla

mano le diverse officine che si vedevano fumare ovun-

que attorno alla casa . Carlo l'ascoltava e seguiva at-

tentamente quelle designazioni. D' Aspert , animato

dalla descrizione sua, aveva pur abbandonato il brac-

cio di Enrichetta e si era avanzato alcuni passi, senza

ajuto nè appoggio ; e Enrichetta, profondamente preoc-

cupata, tracciava colla punta del bastone su terra ove

si trovavano, segni fantastici. Carlo, ascoltando d'Aspert,

era passato accanto a lei ; le fermò la mano e sotto

voce le disse :

-
Perchè toccar quelle ceneri onde chiedere un se-

greto alla terra ?
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Eravate dunque voi ? disse Enrichetta guardan-

dolo con una ciera di sorpresa e quasi di spavento.

Perchè, disse Carlo , domandare il suo segreto a

un uomo? Uomo e terra non vi apprenderanno forse

che un segreto di sangue.

Enrichetta rimase stupefatta ; Carlo si allontanò onde

si porre accanto a d'Aspert ; e la signora Bizot che

spiava il momento favorevole di fare le confidenze ,

s'impadroni del braccio di Enrichetta dicendole sotto

voce :

È veramente un bel giovane. Qualche cosa di

distinto e di risoluto, graziosi piedi, e mani bellissime.

Pare che sia ferito alla mano dritta , poichè è avvolta

di nera seta.

Per una subitanea idea , Enrichetta guardò il suo

braccio nel luogo in cui Carlo l'aveva preso ; vi era

del sangue. Gettò un grido e lasciò cadere il bastone

del marito. Egli si volse a quel grido ; Enrichetta era

pallida e tremante.

وہ

Ebbene ! che hai ? disse il generale. Signora Bi-

zot, Carlo, soccorretela ,... è pallida come la morte....

Guardate, guardate , mi lascia , porta via il mio ba-

stone ; non posso fare un passo per andare a lei . Bi-

zot, datemi il vostro braccio .... Andiamo, non vi ha

che voi che prendete cura di me.

Quante parole , indifferenti giunsero mai agli orecchi

di Lussay e dei Bizot come suoni, che aspre e pun-

genti scesero nel cuore di Enrichetta ! quelle parole

le parvero avere una fatale significazione. Quel marito

abbandonato, abbandonato e isolato senza appoggio fu

come un emblema vivente dell'avvenire. Essa n'ebbe

timore ; volle resistervi e dargli una mentita , raccolse

il bastone , si riavvicinò a d'Aspert e gli presentò il

braccio suo.



213

Avete del sangue nella mano, le disse egli.

È nulla ; mi sarò ferita, punta, rispose ella na-

scondendo furtivamente la mano nella tasca del grem-

-

biule.

Mentiva. Povera donna ! che credeva , in cammi-

nando accanto al marito, riavvicinarsi a lui , mettersi

sotto la protezione sua , contro una inudita emozione,

contro un sentimento di curiosità e di spavento che

la dominava , e che le facea dire una menzogna. La

separazione era cominciata. Creava un segreto fra lei

e uno straniero a l'insaputa del marito. Che segre-

to ! ... si dirà ; indifferenti parole comentate dall'ima-

ginazione e che sembravano rapportarsi a un sogno ;

una follia che avrebbe avuto vergogna di raccontare

un momento prima . Non era nulla ; ma era qualcosa

se lo nascondeva. Era qualcosa , poichè non era la

vergogna che l'impediva di parlare , era timore, era

fors ' anche pietà. Dio mio ! quella donna avrebbe vo-

luto essere sola ! qual beneficio per essa la solitudi-

ne! Enrichetta era ancora in quel punto in cui la

solitudine porta consiglio.

Fu annunciato che il desinare era pronto.

Tutti entrarono in casa ; si misero al desco , e si

parlò molto. Carlo perdette nella conversazione quel

colore singolare che aveva tanto colpito Enrichetta.

Raccontò, tutte le notizie di Parigi con grazia perfetta ;

disse le vere mode alla signora Bizot ; il numero esatto

degli abbonati al Constitutionnel al signor Bizot ; rese

conto al signor di Lussay di qualche libro nuovo ; al

generale , della posizione de' suoi antichi camerata.

Adempi , que' mille doveri di civiltà reciproca, che si

devono fra persone sedute al desco stesso , con un

modo pieno del savoir - vivre (cognizione del mondo) .
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A tutti sembrò compitissimo ; Enrichetta , al più al

più, non lo trovò comune. Il generale rapito finì col-

l'esclamare:

-

-

Ci racconterai anche l'istoria di tua prigionia.

È una trista istoria , rispose Carlo ; un seguito

di miserie , in cui il freddo e la fame tengono il pri-

mo posto.

-
Ebbene ! quella di tua giovinezza, poichè appena

la sappiamo, riprese d'Aspert facendo l'occhiolino, e

guardando la moglie con un so che d'intelligenza .

È una misera istoria, rispose ancora Carlo, quella

di uno scolaro.

-

Ebbene, aggiunse d'Aspert, e annunciando cogli

occhi alla moglie tutta la sottigliezza di quel ebbene ,

tu ci racconterai di tua infanzia.

-
La mia infanzia, disse Carlo divenendo pensoso,

la mia infanzia, è una istoria quasi spenta. Sono stato

sempre sorpreso di quella mancanza delle rimem-

branze prime. Qualche fatto qua e là , qualche nome

della cui identità non assicurerei. È, lo credo almeno,

che quelle rimembranze di fanciullezza, che si dicono

indelebili, non hanno una si lunga durata e non s' im-

primono così profondamente nella memoria se non

perchè incessantemente le si rinnovella. La conversa-

zione di una madre o di un padre col figlio ; quella

di un compagno di fanciullezza, ritornando sovente ai

primi anni, vi riscavano per così dire , l'impressione

che si spegne, e la rendono durevole. Ma io, orfanello

ed errante, non ho nè padre nè madre , non ho un

amico di giovinezza . Ho dimenticato ... dimenticato ...

In così parlare, Carlo era quasi commosso; tutti lo

ascoltavano in un dolce silenzio ; vi erano due cuori

che palpitavano seguendo i suoi sguardi chini verso
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il passato, come verso una voragine in dove più non

vedevano. Carlo si accorse che l' osservavano ; riprese

con effusione :

―
Tutto ho dimenticato ! eccetto che voi mi avete

raccolto e protetto , o generale , e Dio mi maledisca ,

aggiunse con forza e con una voce che fece fremere

Enrichetta, poichè era la voce che aveva intesa lungo

la notte, Dio mi maledisca se mai dimentico che devo

rispettarvi come un padre ? D ' Aspert gli porse la

mano , e l'ultima lagrima di cuore che sfuggi alla

gotta e alla provincia spuntò da' suoi occhi. I Bizot

trovarono quel movimento sublime. Enrichetta pensò

che fosse esagerato , se non nascondeva una segreta

intenzione. Perchè pensava ciò quella donna ?

- Bene, bene, disse d' Aspert, noi ti ajuteremo un

poco , e ripasseremo insieme le rimembranze nostre ;

chi sa che alle volte , ci troveremo qualche avveni-

mento bizzarro, singolare, inatteso ?

-
Ah! disse Carlo , la mia vita è tutta unita. Non

ci conosco avvenimenti che non siano nella vita di

tutte le persone, e soprattutto in quella di un soldato .

Come ! disse Enrichetta, neppur uno ? ...

-
Neppure uno, almeno, che io possa contare ; poi-

chè se in mia vita vi furon delle ore fatali .... non

mi appartengono ; non le posso dire a nessuno.

-
Ve ne ha fors' una ben lontana, disse d'Aspert ,

rivenendo sempre alla sua mira.

-
O forse ben vicina , disse Enrichetta guardando

Carlo.

forse sono pazzo, e credetti

signora Bizot , credo agli

voi ne vedeste, e forse ne

Chi sa ? riprese egli,

ai fantasimi. Non ridete ,

spettri, io ne ho visti ..

vedete uno. Non sono io forse passato per morto? ed
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eccomi. Chi sa mai d'onde io vengo? forse dalla tomba

ove mi credevano, e mi credono senza dubbio ancora.

E se voi supponeste tutto ciò che sanno i morti ! ....

Mio Dio ! ... mio Dio ! ... che avete , o signora

d'Aspert? sclamò la signora Bizot .... come siete

pa!lida !

q

-
Nulla .... nulla , diss' ella sorridendo crudel-

mente .... sono malata , ho passata una cattiva not-

te ! ... notte orribile ! ...

E poi, disse d'Aspert, che egli stesso era stato

turbato da quelle parole di Carlo , che sembravano

fare allusione a quel fanciullo necessariamente disparso,

di che mai ci vieni a parlare di morti e di fantasmi

in un paese che pare la terra natale , e in una casa

dove i soffitti hanno dieciotto piedi di altezza? Ve-

diamo, vediamo , di piuttosto ciò che ti ha impedito

di venir subito.

―

Ma, molti affari, disse Carlo.

I belli affari per ritenerti ? Io li conosco, e non

li vedo di natura a farci ritardare il piacere di vederti.

-Dite dunque, generale, riprese Carlo, ridendo e

sogguardando la signora Bizot .... che voi non ne

vedete più di quella natura.

Curiosa ! curiosissima ! esclamò Bizot , che non

aveva ancora parlato e che si diè a ridere .

Ah! briccone , briccone .... bene .... bene ....

gli è mestieri che gioventù se n' vada.

Era la prima parola che avesse capita ; il signor

Bizot avendo riso, d ' Aspert rise pure; la signora Bi-

zot pervenne ad arrossire. Enrichetta fu punta. Per-

chè ? Quello scherzo non la colpiva affatto ; lo sguardo

che aveva volto alla signora Bizot , impertinente per

quella, era un segno che Carlo non le trattava nella



217

stessa maniera. Tuttavolta trovò lo scherzo grossolano ;

lo trovò sopratutto fuor di luogo ; scomponeva sicura-

mente qualche cosa nelle idee di Enrichetta ; forse un

ritratto che era uopo disfare, si avrebbe detto una de-

cezione. La conversazione durò molto tempo ancora

dopo il desinare e intorno alla tavola. Fu bevuto del

champagne, cosa straordinaria ; Carlo fu di una alle-

grezza dilettevole, e dispiacque di più in più a Enri-

chetta. Quattr' ore dopo il suo arrivo, essa lo teneva

per un di quegli uomini volgarmente distinti che fanno

le delizie dei saloni. Non farà per noi , disse seco

stessa. Tosto si annojerà nella solitudine nostra. Gli

sono d' uopo balli, concerti, conversazioni, quella scam-

bievolezza d'idee che le rinnovella nelle teste le più

vuote; tante se ne gettano ogni giorno sulla piazza

di Parigi. Qui, dove ciascuno ha sè stesso per risorsa,

sarà tosto al fine di sua provigione , e diverrà ....

chi sa ? Enrichetta volse uno sguardo all' ingiro e ri

pugnò tuttavia di discenderlo, di primo colpo sulla

gotta di d' Aspert, o sull'ottusezza di Bizot. Mentre

così pensava, il generale si fece portare i registri della

fucina ; li mostrava a Carlo, che li esaminava con at-

tenzione. Enrichetta fu molto sorpresa di sentirgli nomi-

nare con una facilità vera da negoziante , i libri , dei

quali si occupava. La prima nota non era in giorno ;

il giornale, il mastro, il libro di cassa erano in disor

dine; le partite erano mal poste ; avevano messo a

profusione, alla partita utili e danni , le spese che non

si erano potute giustificare. D'Aspert ascoltava e am-

mirava senza capir nulla ; in quanto a Bizot, batteva i

piedi in terra per soddisfazione .... Bene .... benis-

simo, esclamava. La signora Bizot si azzardò di dire

sottovoce a Enrichetta ;

IL MAGNETIZZATORE. 10
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-

-

Ma è un uomo prezioso .

Si, rispose questa , con un accento di voce che

assomigliava ammirabilmente al modo sardonico del

parigino popolare ; si, militare ammirabile e buon cal-

colatore.

La signora Bizot, era în una tale ammirazione che

non capi e riprese :

-

-

E forse suona anchè la ghitarra francese.

Vi giuro, esclamò Enrichetta con una solennità

sardonica, vi giuro che la suona ; eh ! la deve suonare.

Se avesse osato , glielo avrebbe domandato. È una

cosa rimarchevole il vedere quanto le donne amino

poco gli uomini istrutti e detestino particolarmente

gli uomini utili . Sia , che il loro tatto più delicato le

apprenda subito che uno spirito che abbraccia troppe

cose non ha superiorità in nessuna , sia che la loro

intelligenza perspicace si, ma limitata , si affatichi di

seguire quegli uomini in tutto ciò che sanno , esse

preferiscono ordinariamente quelli che distinguono una

specialità elevata, un talento trascendente , una qua-

lità portata al più alto grado, ma isolata ; come se it

loro amore, mancando di estensione , non si elevasse

all'altezza dell'oggetto amato, che alla condizione di

non indirizzarsi che à una cosa sola. In quanto al

loro odio per gli uomini utili si spiega da sè ; l'uti-

lità porta seco lei una quantità di occupazioni di pen-

sieri , di sforzi in cui esse entrano per nulla. Quindi

sono una parte nella vita ; ed essere una parte nella

vita, a mo' delle donne è non essere amate . L'egoismo

dell'amore, non oso dire l'egoismo della donna, conta

come nemico tutto ciò che non l'interessa, e io credo

che preferirebbero un uomo che desse un'ora al giorno

ad una rivale ; ad un uomo che impiegasse quattro
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ore in affari d'interesse. Si entra in lotta con una ri-

vale ; le si fa del male , la si perde, la si uccide ; in-

fine avvi di che occuparsi ; ma una balla d'indigo o

un rapporto, è mortale ; non ci si può nulla . Rimar-

cate pure come facciano scelta ne' vizi. Nulla loro ri-

pugna di più come un avaro ; e perdonano facilmente

al giuocatore che loro impone la miseria, quando l'al-

tro le condanna solo alla privazione. Non è, per quanto

esse dicono , perchè avvi un dramma violento , una

sorte di grandezza nelle lotte del giuoco ; è solo per-

chè quel vizio ha il potere di ricondurre il loro amante

collá ruina ; di ricondurlo schiavo, pentito e tutto per

esse. Ciò sia detto per la più parte delle donne , per

quelle che obbediscono alla natura egoista del sesso .

Ve ne son di quelle che seguono le mode in punto

agli amanti ; le donne che hanno amato gli abbati, i

moschettieri ; le donne che hanno amato gli enciclo-

pedisti (1 ), quelle che hanno amato i giacobini, i fa-

rauds (2) , i sotto-tenenti, i capitani degli usseri e i

colonnelli a mezza paga. I sotto- tenenti datano da

Michu, i capitani degli usseri da Elleviou ; è il signor

Scribe che ha fatto il successo dei colonnelli . Quanti

hanno possedute graziose teste bionde e rosee che si

volgevano con disprezzo da qualche bel giovane, verso

(1 ) Il lettore mio, sa certamente cosa sia enciclopedista ; tuttavolta non

posso far meno , di rappresentargli che Soulié allude qui a quegli enciclo-

pedisti collaboratori dell'Enciclopedia compilata dal Diderot e dal d'A-

lembert , e se desiderasse sapere lo scopo di questi enciclopedisti , e il ru-

more che destarono in Francia nel passato secolo , legga la Nuova Enci-

clopedia Popolare, tomo V , pag . 353. Ediz . di Torino 1849, presso Giuseppe

Pomba e Comp. Milano , Brigola e Comp.
Il traduttore .

(2) Detto popolare , per indicare uno sciocco che abbia cattivo gusto ,

un uomo del popolo , vestito di festa, come suol dirsi, che cerca di se-

guire, che parodia, che commette mode. il traduttore.
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i loro baffi acuminati , sotto l'ispirazione di una can-

zone del Ginnasio ! quanti hanno sposate fornitrici e

che dovrebbero una buona commissione allo Scribe

e a Gonthier ! Vi sono donne a imaginazione che le

abbisogna un uomo come lo sognano, che non ne am-

mettono d'altri nella possibilità del loro amore, e che,

non trovando mai ciò che inventano , finiscono col

darsi a qualche galuppo che in loro testa adornano

di tutte le qualità che esigono; furfante che , alla

prima prova, resta loro nudo fra le mani .

Non saprei dirvi a quale di queste classi appar-

tenesse Enrichetta ; ma, io credo che vi era in lei un

poco di queste tre specie di donne ; e primieramente

pronta a darsi tutta a' suoi sentimenti e ad ogni istante

di sua vita, ripugnava all'idea di non occupare il pen-

siero di un amante che nelle ore di ozio , vergine di

cuore, non trovava punto lá partita eguale con un uo-

mo che parlava leggermente d'affari d'amore. In se-

condo luogo , se la moda del militare, non fosse pas-

sata , non era razionale che con un marito generale

ascoltasse un galante comandante. Ciò aveva dell' im-

pero, nei giorni di regno dell ' ajutante di campo. Al-

l'epoca in cui scriviamo, lord Byron dava al mondo

il Corsaro, Lara, Ugo e Parisina ; infine tutta la sua

fatale poesia , gli uomini pallidi , con grandi occhi che

vibravano, cominciavano a essere di prezzo. Carlo era

entrato innanzi tutto, nella conoscenza d'Enrichetta con

qualche cosa di quel non so che di soprannaturale ,

ma l'illusione più di un'ora non era durata, e Enri-

chetta era arrivata a quel punto di fare due cose in-

nanzi le quali aveva indietreggiato fin là ; la prima ,

di dire al marito il suo incontro della notte , la se-

conda di far venire suo figlio tosto.



221

Ma prima di andare più lungi, che donna , si dirà ,

è quest' Enrichetta che pensa tutto ciò , che s'inca-

priccia e si disgusta di un uomo a prima vista e lo

pesa si esattamente per ciò che può esserle? È che

Enrichetta non pensava nemmeno una parola di tutto

questo ; è che nulla di tutto questo era in suo cuore,

se non come il fiore largo e splendente è in suo seme

impercettibile ; è che quel germe , che noi abbiamo

sviluppato innanzi tempo, non era forse caduto in sua

anima , o che noi ve lo abbiamo fatto sbucciare im-

prudentemente, allorchè forse vi doveva morire . No ,

Enrichetta nulla aveva calcolato, nulla ragionato ; essa

aveva sentito benessere e malessere a vicenda , ma

senza darci motivo, senza vederlo, senza supporlo , e

tuttavolta sempre con timore di quel benessere , con

sicurezza in sua felicità. A traverso tutti quegl'istinti,

l'istinto del riposo, l'istinto del dovere le domandava

che Carlo le dispiacesse ; così, al medesimo istante, le

sue azioni ripresero l'andamento naturale , il loro

corso giornaliero. Decise , noi lo abbiam detto , che

stava per far venire suo figlio, e che, il giorno stesso

direbbe al generale ciò ch' era accaduto lungo la notte,

Usci un istante, e tosto rientrò , tenendo un bellis-

simo fanciullo per mano . L'entrata di un fanciullo

appartenente ad una giovane donna , è quasi sempre

un momento aggradevole per essa . Non vi ha persona

che no'l trovi grazioso, che non voglia accarezzarlo ,

baciarlo. Ma quando Enrichetta apparve , un terribile

imbarazzo , s ' impadroni di tutti . Lussay divenne tri-

sto e sembrò reprimere un movimento di rabbia ;

d'Aspert arrossi con umore. In quanto alla signora

Bizot, era troppo donna per venire in soccorso di una

amica in presenza di un uomo , che poteva scegliere
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fra esse : Bizot solo fu convenevole ; la sua sciocchezza

aveva qualche volta cuore.

-
Ehi ! ehi! gridò egli , Enrico mio, come stai bene

con quelle scarpette rosse ! Come ! non dici buongiorno

a papà ?

Enrichetta era stata soffocata dall' effetto che la sua

entrata aveva prodotto. Tutta la sua disgrazia si era

di nuovo ravvivata nell'imbarazzo del padre e del

marito, nel perfido silenzio della signora Bizot. Sperò

che le esclamazioni di Bizot darebbero un corso na-

turale alla conversazione , che il fanciullo sarebbe

abbracciato, che non se ne parlerebbe più ; ma En-

rico con gli occhi fissi su Carlo , non aveva risposto

alla domanda che gli
avevano

fatta ; non era andato

ad abbracciare il generale, si era nascosto fra la ve-

ste di sua madre ; e additando Carlo col dito , escla-

mava tremando :

-
Chi è questo ? mamma , chi è questo ?

Enrichetta, turbata, confusa, il cuore addolorato, il

rossore sulla fronte, si sentì quasi venir meno. Volse

all'ingiro uno sguardo di preghiera , e vedendo che

nessuno veniva in suo soccorso , trovò in lei sola la

forza che Dio invia sovente a quelli che si abbandona ;

alzò la testa e rispose alla domanda del fanciullo ,

piuttosto per quelli che eran là che per lui :

-
È vostro fratello, Enrico, è il primo figlio d'ado-

zione del generale.

E in così dire , fissò i suoi occhi con una trista

dignità si, ma forte nel volto di Carlo , che non aveva

osato guardare fino allora. Carlo guardava il fanciullo

coll ' attenzione stessa che il fanciullo lo guardava , e

due lagrime di quelle che vengono furtivamente agli

occhi e scorrono giù per le gote prima che si abbiano

"
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potuto nascondere , due lagrime spuntarono dagli oc-

chi suoi . Le sentì , e colla sua mano ferita voleva

tergerle : onde nasconderle meglio , prese il fanciullo

e l'abbracciò. Ma la ferita, riapertasi per quel movi-

mento, aveva pur colato su quel viso , e quando ri-

mise il fanciullo in terra, era tutto imbrattato di sangue.

Avete messo del sangue su mio figlio ! sclamò

Enrichetta lo prendendo con un indicibile spavento.

Io , disse Carlo spaventato anch'esso, io .... io,

sono io ....

--

-Non è nulla ! nulla, disse il generale, che aveva

preso il fanciullo, e gli aveva asciugato il viso, e che

lo abbracciava calmandolo.

--
O generale, generale . . .. gli disse Carlo con una

toccante effusione .... voi siete il padre degli orfa-

nelli .... Guai, guai a quello che sarà ingrato ! guai

a chi dimenticherà ciò che è e ciò che voi siete ! Lus-

say era uscito , la signora Bizot si mordeva le labbra.

Il generale fu commosso ; prese il fanciullo sulle gi-

nocchia e non ebbe più vergogna di esser uomo onesto :

Bizot pianse, e Enrichetta non ebbe più voglia di fare

al marito le confidenze che aveva risoluto.
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Un vero carattere.

Questo giorno si distinto di contrarie emozioni , fu

seguito da giorni pacifici e regolati . Nella prima quin-

dicina che seguì il suo arrivo , Carlo non si occupo

che a ridare ai lavori della fucina, l'attività che ave-

vano perduta. Annunciò agli operai che le giornate

avrebbero principio alle cinque del mattino e finireb

bero alle sette della sera per quelli , i cui lavori non

avevano luogo che di giorno ; stabili loro, due ore di

riposo, fissò il prezzo delle giornate , stabili un libro

d'orario su cui gli operai dovevano scrivere il loro

nome in entrando e sortendo , o che un sorvegliante

scriverebbe per loro , annunciando che le ore di as-

senza sarebbero dedotte dal prezzo della giornata. In

quanto poi a coloro i cui lavori duravano notte e

giorno, invece di lasciargli fare alternativamente ven-

tiquattro ore di servizio, li suddivise per squadre che

si alzavano da sei in sei ore, Ciò fece mormorare da

prima gli operai , che non lavoravano quasi mai du-

rante la notte, dove le officine non erano sorvegliate ,

è che trovavano il domani avere una giornata di libertà.

Ma uno fra d'essi , un capo fornegliere , rinomato

per la sua forza e per il coraggio suo ( era stato sol-

dato, e maestro d'armi ) , notabile per la feroce in-
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trepidezza colla quale egli eseguiva i lavori i più pe-

ricolosi , questo capo li calmò dicendo loro che era

uno zelo giovanile, che non avrebbe durato otto giorni.

Fecero veder di sottomettersi e furono esatti il primo

giorno; il secondo si venne alcuni minuti dopo ; il terzo

si tardò un quarto d'ora la mattina , e altrettanto la

sera; sul finir della settimana, erano come prima. In-

quanto agli operai che dovevano alzarsi da sei in

sei ore, avevan cura di lasciar spegnere il fuoco dej

fornelli quasi un'ora prima di abbandonare il lavoro ;

quelli che subentravano perdevano un'ora per riác-

cenderlo ; il prodotto dei quindici giorni fu deplorabile.

Carlo non fece parola. Il giorno della paga giunse.

Ogni operajo era solito a ricevere il conto intiero

delle sue giornate ; furono molto sorpresi quando

l'uno si trovò diminuito di cinque soldi per due ore

scorse nel dormire ; questi d'una mezza giornata che

l'aveva impiegata a porre in ordine il suo giardinetto ;

nessuno ricevette la somma che aveva abitudine di

prendere senza guadagnarla. Vi furono alcune osser-

vazioni ma timide ; Carlo, che egli stesso pagava , le

respinse, severamente. Si tacque ; ma gli operai sta-

vano a concione sulla porta dello studio. Vi s'intrat-

tenevano vivamente , ma sotto voce ; allorquando la

loro speranza , il loro capo , il maestro d'armi com-

parve; egli s' informò , diè di spalle al racconto che

gli fecero, e entrò nello studio , col suo vecchio ber-

retto di polizia in testa e una pipa di gesso in bocca.

Carlo lo guardò fissamente e gli disse :

-

-

Sembra che il vostro tabacco sia buono.

Non c'è male, rispose insolentemente l ' operajo .

In tal caso, disse Carlo farete bene tenerlo solo

per voi, non mi piace l'odor della pipa.

-
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- È giusto, disse il soldato ; gli officiali delle scuole,

non amano nè il fumo della pipa, nè quello del can-

none.

-
Ecco il vostro conto, disse Carlo, che fece mostra

di non aver inteso.

L'operajo prese il denaro mostrando all'occhio a'

suoi camerati il successo di sua arditezza ; lo contò ,

e, rimettendolo con indifferenza sul tavolo , rispose :

Non è il mio conto.

-
Vediamo, disse Carlo . Il vostro nome ?

- Pietro Aubert, detto lo Spadaccino, rispose il capo

fornegliere , facendo col braccio come se tirasse di

scherma.

-Ebbene, disse Carlo, Pietro Aubert detto lo Spa-

daccino, dodici giornate a quaranta soldi ....

Fanno ventiquattro franchi, continuò Pietrò, ven-

tiquattro buoni franchi, o non so contare.

Meno sessanta ore d'assenza , cioè cinque gior

nate che fanno dieci franchi. Ecco quattordici franchi,

è il conto vostro.

- È il vostro, disse il sacripante, ma non è il mio;

mi sono d'uopo i miei ventiquattro franchi . Non ho

l'abitudine di essere trattato come un pimmeo.

Non avremo nulla a che dire, disse Carlo, ecco

i vostri ventiquattro franchi. Non lavorerete più alla

fucina.

-
Vedremo, borbottò Aubert intascando il denaro.

Ebbene ! mucchio d'imbecilli , disse egli uscendo,

intanto ho i miei denari.

- Sì, rispose un operajo; ma tu non appartieni più

alla fucina, tu sei scacciato .

Scacciato ! io ! io ! da uno sbarbatello, replicò lo

Spadaccino bestemmiando , credilo e poi va a bere del-
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l'acqua. Andiamo dunque, lo faremo passeggiare. Ve-

nite alla cantina , vi racconterò come si opera con

questi bamboccioni.

Carlo aveva inteso ; ma aveva continuato a pagare

senza scomporsi . Lo Spadaccino si era allontanato. La

volta degli operai per squadre era giunta ; il loro conto

fu ancor più diminuito. Carlo deduceva loro non sola-

mente le ore perdute ; ma il prezzo del carbone sciu-

pato per loro colpa : fu un grido generale. Carlo ri-

spose loro semplicemente:

-

-

È da prendere o da lasciare.

Amiamo meglio, dissero alcuni, fare come lo Spa-

daccino, avere tutta la nostra paga e abbandonare la

fucina.

-
Voi abbandonerete e non avrete punto la vostra

paga, disse Carlo ; Aubert non fece torto che a lui non

lavorando ; voi avete recato danno allo stabilimento ;

se io vi dovessi pagare, ruberei al generale .

-

Ma pagaste d'Aubert mandandolo via.

Gli ho fatto la limosina mandandolo via ; poichè

potete avvertirlo di non metter più piede qui .

-

Gli operai , intimiditi e non avendo più il loro so-

stegno, presero il loro denaro e corsero a raggiungere

i camerati alla cantina. Gli raccontarono ciò che era

accaduto e ciò che Carlo aveva detto dello Spadaccino.

Ah ! sangue di Bacco ! sclamò egli, gliela darò io

al buffone, l'elemosina a me , l'elemosina ! Gli man-

gerò piuttosto il naso che di riceverne l'elemosina.

Ah! sacro nome, vedremo ... parola di maestro d'armi,

gli strappo il suo nastro rosso, se solo mi guarda lu-

nedì quando sarò all'officina.

-

Ci ritornerai dunque?

Se ci ritornerò! ah! ti dico che ci sarò per tempo.
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Sangue di Bacco ! non so chi mi tiene d'andargli a

fare una maschera con il martello .

Carlo non credette dover prevenire il generale di que-

sto piccolo avvenimento ; d'altronde passò quasi tutta la

giornata della domenica nel mettere in giornata i ´re-

gistri e a rispondere alla corrispondenza . Durante

questa prima quindicina , egli comparve appena al-

l'ora del desinare ; non era neppure rimasto leg-

gere il giornale , o fare una partita agli scacchi con

Lussay. Quell'impressione romanzesca del primo giorno

che aveva prodotto su di Enrichetta, era quasi svanita.

Dolce, civile, cortese, aveva ripreso un carattere unito

e facile che ne faceva un commensale amabile. Non

più di quelle parole dal doppio significato, non più di

quegli sguardi significanti di bella prima , non uno

sforzo onde evitare una conversazione particolare con

Enrichetta . Essi si erano trovati soli quasi tutti i

giorni. La prima volta, era tremante in pensare a ciò

ch'egli era per dirle, non dubitando punto , che si af-

frettasse di carpire quest' occasione ; parlò invece di

cose indifferenti. La seconda volta, trovò essere straor-

dinario ch'egli non si spiegasse su quella notte singola-

re, su quelle misteriose parole scambiate fra loro . Essa

cercò una spiegazione di questo mistero nella preoc-

cupazione del suo pensiero ; e in capo a quindici giorni,

Carlo era l'ultimo uomo che le sembrasse doverla

turbare. I Bizot erano tornati alla loro casa. Dovevano

rivenire : si era combinato onde passar l'inverno as-

sieme.

Giunse il lunedì. Allo spuntar del giorno tutti gli

operai giunsero ; Carlo stava alla porta delle officine,

scrivendo egli stesso l'ora dell'ingresso. Lo Spadac-

cino si presentò ; ma passò senza guardar Carlo ,
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fischiando con aria insolente : Carlo lo lasciò passare.

Mettendosi al fornello si die' al lavoro dicendo agli altri :

Vedete come ha messa la coda fra le gambe, siete

un mucchio di stupidi, non sapete come va fatto !

-

Dopo l'entrata degli operai, Carlo percorse le offi .

cine, e, con una cura non mai avuta fino allora, aveva

attaccato il nastro all'asola del suo abito. Gli operai

lo guardavano con curiosità, alcuni con impertinenza.

Finalmente, arrivò alla fucina d ' Aubert. Come per in-

cantesimo, tutti quelli ch'erano alla portata di vedere

lasciarono di lavorare e guardarono dalla stessa parte.

Lo Spadaccino vedendo Carlo da lungi, si die ' a fischiare

e quindi, quando questi fu nella fucina sua, il buffone

si mise ad intonare con una voce da stentore , una

canzone di volontari del 92, cominciando così :

V'era un certo battaglione

Che l'Arriège si nomò ;

Alle palle del cannone

Tenne duro, e non piegò.

Carlo lo fece tacere, lo considerò un momento e gli

domandò con voce calma :

Che fate là?

Aubert fece mostra di non aver capito e cantò la

seconda strofa di sua canzone. Carlo ripetè la do-

manda...

Si vede bene , mi sembra almeno , rispose l'o-

perajo.

-
Vi aveva detto di non più lavorare qui.

È possibile, ma non l'ho creduto.

Andiamo , disse Carlo che si era deciso di con-

tenersi, bastano le insolenze, uscite.

-
E chi mi farà uscire? disse lo Spadaccino guar-
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dando tutti gli operai che si agglomeravano alle porte.

-
Ma , disse Carlo , tutte queste brave persone , se

glielo comando.

Forse, replicò d'Aubert , quando io non glielo

proibissi.

Carlo ben sapeva , che la condotta di quest' uomo

éra un partito preso d'insolenza ; ma la sua natura

bollente la vinse, e sclamò :

-

-

Su via, cacciate quest'uomo !

Il primo che si avanza guai a lui !

Tutti gli operai stettero immobili .

Carlo li guardò con una ciera di sprezzo e disse :

In questo caso sarò io che lo caccerò . E si avanzò

verso Aubert.

-
Non mi toccate ! disse questi indietreggiando ,

non mi toccate !

Volentieri, disse Carlo, ma uscite subito .

Non voglio ! disse Aubert.

Ah ! tu non vuoi ! sclamò Carlo in avanzando

ancora.

.

Vi ho già detto di non mi toccare ! sclamò lo

Spadaccino alzando la tenaglia a due mani.

Ma, prima che avesse potuto finire quell'atto, Carlo

aveva presa la tenaglia e l'aveva tolta a Aubert.

Uscirete infine? sclamò ancora.

No! sacro nome di Bacco ! no ! non uscirò punto ri-

spose questi furioso e pensando ch' era stato disarmato

solo per sorpresa ; no , non sarà mai detto che uno

sbarbatello mi abbia fatto indietreggiare.

Carlo si avanzò vêr lui, e guardandolo in viso , gli

disse con terribile voce, ma sorda :

- Ascoltate , vi ripeto di uscire ; e soprattutto vi

avverto di non più proferire una parola che sia în-
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sulto , poichè non sarà più allora per cacciarvi che

porrò le mani su di voi.

―
Ebbene ! che cosa ho detto ? replicò Aubert , ho

detto sbarbatello ; lo ripeto, siete uno sbarbatello .

Ed io vi ripeto pure , disse Carlo , che non si

tratta più ora di uscire.

-

-
E di che si tratta dunque ? disse Aubert.

-Di domandarmi perdono.

-Ah! perdono ! disse lo Spadaccino ridendo sfor-

zatamente, perdono, domandar perdono al signore ! . !

Indi si esaltando a sua volta : Perdono! perdono ! sela-

mò, guardate, giurai di strapparvi il nastro ; guardate,

come io domando perdono.

Lo Spadaccino non finisce nè suo gesto, nè sua frase ;

Carlo lo prende per il fazzoletto del collo e l'abbatte

a' suoi piedi. Aubert volle si alzare ma era inchiodato

da una ferrea mano al suolo .

- Domanda perdono, gli disse Carlo.

No! no!

- Domanda perdono ! ripete il giovane furioso .

L'operajo si dibatteva, cercava di mordere la mano

che lo tenea ; attaccava le sue braccia al braccio che

gli pesava come una montagna ; nulla poteva, ruggiva

e schiumava. Gli operai sembravano esterrefatti . Alcuni

gli gridarono :

-
Aubert, Aubert, domanda perdono , se non vuoi

che ti uccida.

Egli rispose a quest' invito :

- Meglio desidero , essere ucciso che di domandar

perdono ad un bastardo !

Il grido di collera che sfuggi dal petto di Carlo fece

tremare tutti gli operai.

Ebbene ! sia, rispose Carlo. Ah ! tu mi hai chia-
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mato bastardo ! Ebbene ! ti schiaccerò la lingua in modo

da non poter più dire simile parola.

E, in un eccesso di rabbia soprannaturale , lo tra-

scirò verso un enorme maglio, che, mosso da una cor-

rente d'acqua, batteva di suo peso di sei migliaia sopra

una colossale incudine. Un grido di universale spavento

avverti Aubert di ciò che stava per accadergli; si dibat-

teva , si avviticchiava a mo' di serpente , attaccandosi

a tutto ciò che il terreno offriva di sostegno ; ma era

tenuto da una mano più forte del ferro, e pian piano

și avanzava verso la terribile macchina.

-Domanda grazia, gli si gridava ovunque. Grazia,

grazia per esso !

Egli non rispose che con novelli sforzi.

Finalmente toccò co' piedi l'orlo della spaventevole

macchina, Carlo lo volse d'un tratto e ne avvicinò la

testa ; il disgraziato vide a due pollici dalla sua fron-

te il maglio alzarsi e ricadere con un fracasso che

gl'introno il cranio ; si mise a gridare : All' assassino !

all'assassino ! con una voce si straziantė , che domi-

nò il rumor del maglio e gli operai ne furon com-

mossi.

Ebbene gli disse Carlo sollevandolo da terra ,

domanderai alfine grazia !

A quell'istante la stipa di operai si divise e Enri-

chetta si presentò.

Ch'è questo rumore ? diss'ella, che cosa accade?

Carlo apri la mano e lasciò sfuggire il miserabile

che si alzò lentamentc.

È, diss' egli riprendendo un tuono freddo, un ope-

rajo insolente che correggo.

Un mormorio si fece udire. Aubert volle allonta-

narsi, Carlo lo fermò.
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Non ancora, tutto non è ancor finito in fra noi.

Signora quest'operaĵo mi ha insultato , gli è d'uopo

che mi domandi perdono.

-Chiedete scusa, disse Enrichetta a Aubert.

Questi, tenuto da Carlo, e che aveva sentito il cuore

venirgli meno , un momento prima , rispose in modo

brutale:

Credo che si possa essere scontenti , quatido si

vede togliersi il pane.

--

Dite quando non lo si guadagna.

Ebbene ! sia, disse Aubert : vi chiedo scusa se ciò

che vi ho detto vi ha offeso.

Basta! gli disse Carlo ; prendete i vostri abiti e

andate. Lo Spadaccino obbedi battendosi la testa con

disperazione ; urtò alcuni operai che si trovavano in-

nanzi di lui.

-

Vi domando la sua grazia, disse Enrichetta .

Non la merita, rispose Carlo, che esca ! In quanto

a voi, aggiunse guardando severamente gli altri ope-

rai, in quanto a voi che non mi avete poco fa obbe-

dito, vedete che so come ridurre i ricalcitranti ! Che

l'esempio vi serva di lezione !

Usci dalla fucina con Enrichetta. Questa aveva

l'aria seria e di brontolio di donna che è stata ri-

fiutata.

Questa scena brutale in cui era d'uopo che un uomo,

avente diritto di farsi obbedire a' suoi ordini , impiegasse

la forza onde ottenere obbedienza , è più comune di

quel che si pensa nei rapporti dei padroni e degli ope-

rai, soprattutto in quelle posizioni in cui una chiamata

alla legge , e alla pubblica protezione è lenta ad ot-

tènere.

Dissi più sopra , e qui lo ripeto , è uopo che qua-

10 *
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-

lunque forza , e di qualunque maniera che si possa

esercitare, a qualunque grado che sia posta, abbia un'

attrattiva di ebbriamento molto straordinario ; imperoc-

chè non vi ha quasi nessuno che non sia tentato di

abusare di quella che ha. Non so se la natura dell' uomo

sia buona ; ma se si trova a sua portata alcun male

a fare con impunità, se ne impadronisce si rapidamente

che comincio a essere del parere di quelli che la di-

cono cattiva, e che non potendo negare le buone azioni

danno loro una cattiva origine e pretendono che l'e-

goismo sia la fonte di tutte le virtù. Un di questi mo-

ralisti mi diceva un giorno : La pietà , sto senti-

mento, che il primo di tutti, il solo forse di tutti, sem-

bra il più esente di personalità, sto sentimento che ci

fa prendere parte ai dolori di un altro , non è punto

ciò che dice Larochefoucault, un calcolo dell'amor -pro-

prio , è un istinto dell'amore di sè. Ponete un uomo

ferito e che si lamenta violentemente lungo una via

per dove passino molte persone , alcune lo soccorre-

ranno e molte si allontaneranno . Rinchiudete il più

brutale di quei che se ne son iti nella medesima ca-

mera del ferito, e che questi continui i suoi gridi , il

secondo giorno il brutale ne avrà cura. È forse che

egli sia divenuto più umano ? È ch ' egli ha bisogno ,

per suo riposo , di togliersi da quei gridi che lo stor-

discono. Ebbene ! quelli che lo avranno soccorso da

bella prima, sarà per il riposo di una coscienza timo-

rata ai quali avranno imparato il sublime e arci- egoi .

sta precetto della carità cristiana : Fate agli altri quel

che vorreste che fosse fatto a voi. Imperocchè suppo-

nete che invece di un uomo che si lamenta, fosse un

maiale con i suoi atroci grugniti, e mettete accanto la

donna la più umana , di quelle che non possono ve-

$
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dere a spennare una gallina morta : e al quarto grido

dirà soccorrete quell'animale, od uccidetelo del tutto.

Perchè l'alternativa? è ch'essa prende cura de' suoi

nervi col pretesto di pietà. Forse, se non fosse la mo-

rale appresa, il Codice penale, il giudice , il gendarme,

il boja, avrebbero detta la cosa stessa dell ' uomo , se

avesse gridato così forte e così spiacevolmente del

porco. Credete voi che quei barbari che soffocavano

gli arrabbiati fra due materassi avessero pietà degli am-

malati e delle loro atroci convulsioni? Avevano timore

di essere morsi ed ecco tutto . Il cicisbeo in calesse

gualcisce il bifolco piedi che non si fa da banda ;

ma pure , come il carrettiere , armato di sua enorme

vittura, gualcisce con felicità , non solamente il cici-

sbeo in calesse, ma l'uomo onesto in carrozza ! Incon-

trate la carriuola dell'insalataio che vi cedette il passo,

la mattina innanzi alla porta dei commissario di po-

lizia, rincontratela per una via appartata, lungi da qua-

lunque gendarme, là dove il manico della frusta può

decidere la questione e vedrete che il più elegante ca-

lesse , la più bella pariglia di cavalli inglesi devono

appartarsi se non hanno il pugno forte. In verità, non

vi ha piccolissima forza che quelli che la possedono

non sieno tentati di misurarla , che comprendo la ri-

tenutezza di molte persone a confidare poteri a coloro

che non ne hanno, e l'indifferenza di un gran numero

sulle qualità delle persone che li esercitano, poco cu .

randosi di essere governati da Bianco piuttosto che

da Rosso e lasciandosi allor condurre da Tricolore.

Del resto, la condotta dell ' operajo Aubert in que-

st' affare è la miglior prova di ciò che diciamo ; senza

dubbio vi è cattiveria in suo progetto ; ma se questa

cattiveria non si fosse accresciuta in mancanza d'im-
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punità, avrebbe arrossito segretamente e detestato alla

sordina ; sperò trionfare con una forza ordinariamente

straniera agli uomini del mondo , e forse avrebbe ot-

tenuto il vantaggio, se avesse incontrato un carattere

meno deciso e un braccio meno vigoroso. E veramente

cosa sarebbe accaduto, se Carlo fosse stato un uomo

di forza ordinaria ? È ciò che gli diceva Enrichetta

mentre si recavano all'abitazione insieme.

-Ma, o signore, gli dicea , qualunque sia il pro-

cedere di quel disgraziato, era in quella maniera che

si dovea farlo rientrare alla ragione? non potevate or-

dinare a' suoi camerati di cacciarlo?

-
Mi pare di avervi detto, o signora , ch'essi ave-

vano rifiutato di obbedire.

Potevate fare confermare i vostri ordini da mio

marito.

Veramente , disse Carlo , sarei ritornato con un

doméstico per garante della mia autorità?

-Oh! se è una questione d'amor proprio , nulla

ho più a dire, riprese con umore Enrichetta.

- No , o signora , è una questione di prosperità o

di rovina per voi ; scusate, voglio dire per il generale.

Era un partito preso di continuare il disordine che qui

regna, e allora, o signora, suppongo che quest'uomo

avrebbe disobbedito agli ordini del generale come ai

miei ; che avrebbe fatto vostro marito ?

-
Avrebbe chiamate, senza dubbio, le autorità del

paese, disse Enrichetta.

- Credete voi che un uomo come lui , insultato

da un tale miserabile , avrebbe aspettato fino a tal

punto?

G
E che avrebbe potuto fare malato com'egli ė?

riprese Enrichetta.
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- Egli avrebbe fatto, quantunque infermo, ciò ch'io

avrei fatto se fossi stato debole, e malaticcio, avrebbe

fatto saltar le cervella a quell' uomo.

L'avreste fatto non è egli vero ? disse Enrichetta

a Carlo guardandolo con terrore .

Sì, o signora, rispose il giovane. Compiacetevi

ascoltarmi , poichè siete con me in collera , ed io ho

rifiutato un vostro desiderio, nel momento in cui ca-

piva che stava per aver bisogno del vostro appoggio.

Del mio appoggio ? disse Enrichetta.
-

―
Sì, o signora. La fortuna del generale si perde :

i dettagli e le prove di quest ' imminente rovina sareb-

bero facili a darvi. Abbisogna una mano forte onde

prevenirla , una attività sostenuta ; non faccio punto

vanità di queste qualità ; si portano in nascendo , e le

si coltivano nel nostro mestiere del soldato . Ma, affin-

ch' esse possano essere di qualche utilità al generale,

gli è d'uopo che incontrino una pronta e assoluta ob-

bedienza. Quest' obbedienza , il generale l'ottenne molto

tempo , e primieramente perchè l'autorità che eserci-

tava gli apparteneva e non ammetteva punto conte-

stazione; in seguito perchè di sua persona ha tutto ciò

che abbisogna onde esercitarla , un carattere fermo ,

un nome che fece mai sempre rispettare , cose tutte ,

che non sono così indifferenti, como lo si pensa, per

quelle classi rozze. Forse ha egli anche avuto il van-

taggio di non avere che à mantenere un ordine sta-

bilito , mentre io devo combattere un disordine , del

quale , si fece un' abitudine e una entrata . Che sono

per ciò? uno straniero.

- Straniero? disse Enrichetta con con aria di gra

zioso rimprovero, ma non affettuoso, voi il figlio adot-

tivo di mio marito ?
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-
Sì, o signora, disse Carlo, uno straniero che solo

è depositario di una autorità che punto non gli ap-

partiene : un giovane, i di cui ordini si possono sem-

pre appellare a un superiore, ciò che non si mancherà

di fare quest'oggi ; un giovane la cui volontà si vor-

rebbe tentare. Se avessi ceduto , era finita della mia

buona volontà a servirvi .... a servire il generale. E,

ve lo ripeto , o signora , non vi è tempo a perdere ;

i clienti di questa casa l'abbandonano ; prenderanno

altre misure , e tosto non sarà più tempo di richia

marli.

Voi avete forse ragione , disse Enrichetta , ecco

motivi che non avevate bisogno di dirmi ond' io ne

conoscessi tutta la forza. Ma parlando francamente, o

signore , quest'amore di autorità , che senza dubbio

è giustissimo, è stato si lungi , che dimenticaste che

la mia qualità di moglie del padrone di questa fucina

poteva lasciarmi qualche diritto , e che avendo posto

una preghiera invece di questi diritti, doveva almeno

sperare che sarebbe stata accetta.

Senza dubbio , o signora , e in tutt' altra circo-

stanza ....

Si , disse Enrichetta amaramente , in tutt'altra

circostanza in cui il vostro orgoglio non fosse interes-

sato, avreste degnato ....

No , disse Carlo con dignità in tutt'altra circo-

stanza in cui la salvezza di vostra fortuna .... della

fortuna del generale, non fosse compromessa.

Enrichetta capì ch'era stata disobbligante e in-

giusta; si senti stizzita contro Carlo. Questi si affrettò

di continuare :

-Finisco, o signora di spiegarvi la mia condotta

e di apprendervi ciò che aspetto da voi. Se vi avessi
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accordata questa grazia, senza dubbio il male non sa-

rebbe stato irreparabile ; sarebbe stata una lotta eterna

fra la pietà vostra e il mio rigore . Non avrei per anco

punito un fallo , che si sarebbero appellati al vostro

intervento. Per commuovervi , le mogli sarebbero ve-

nute conducendo i figli e i vecchi infermi : voi non

avreste potuto resistere a tal vista ; non vi ha più

colpa, innanzi una donna che parla del pane de' suoi

figli, innanzi teste bianche che piangono ; avrei do-

vuto resistere , invece di aver rancore una sola volta

con me , l'avreste serbato per quasi tutti i giorni.

Siamo destinati a vivere in un cerchio troppo rinchiuso

per non temere i miserabili motivi d'inimicizia che

si cancellano in una vita più occupata. Sarebbe stato

contrariante per voi , disgrazia per me....

A questo motto , Enrichetta guardò Carlo con sor-

presa , come meravigliata di sentirlo dire che trove-

rebbe disgrazia a vederla contrariata ; ma tosto la fece

pentire di questo sentimento aggiungendo:

- Sì , o signora , disgrazia per me d'essere obbli

gato più tardi di abbandonare la cura degli affari del

generale, che forse bisognerà tuttavolta che abbandoni

domani, se voi non venite in mio soccorso.

--

-

Come ciò? disse Enrichetta.

In ciò che si tenterà presso del generale, come

fu provato con voi . Io ho difesa la giustizia di mia

causa in faccia a voi, non lo farò punto in faccia a

lui, se la sua equità personale, forse già prevenuta o

più facile a sorprendere della vostra , o se una ami-

cizia illuminata non gli consigliano di astenersi in

quest'affare, e di dichiarare che la mia volontà gli è

rispettabile in ciò che non può esercitare dei diritti

che ha disposti in favor mio ; sarà ancora il principio
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di una lotta alla quale non mi esporrei punto . Ab-

bandonerò questa casa , ed è a voi che m'indirizzo

onde prevenire questa disgrazia.

-Infatti è una grande disgrazia per noi, o signo-

re, la disgrazia di perdervi, disse Enrichetta, che tutto

Carlo contrariava in questo affare , parole , idee, fer-

mezza, dizione : non gli era parso mai così dispiace-

vole. Trovò che parlava maestosamente e ex-cattedra

di un miserabile affare , ed essa cercava di adirarsi .

In fondo l'ultima frase di Carlo, passando per la bocca

di un Bizot, si sarebbe rivestita dei seguenti termini :

Fra noi, vostro marito è un vegliardo che amo

e rispetto molto; ma declina un po ' , diviene buonomo

(non abbiamo ancora la magnifica espressione di vec-

chio stupido) ; impeditegli di fare una sciocchezza.

-

-

Enrichetta lo capiva ; ma le espressioni coprivano

il pensiero e la difendevano da qualunque rimprovero,

e si mise a fare epigramma in mancanza d' indigna-

zione ; poichè provava un po ' di vergogna di mettersi

a metà con uno straniero e soprattutto con Carlo , in

questa opinione espressa su di suo marito. Carlo la

confuse ancora di più, allorchè le disse con una si

grande sincerità, che cancellò ogni idea di sufficienza :

Si, o signora, all'ora che siamo, nello stato in cui

sono i vostri affari, sarebbe una disgrazia il perdermi.

Se si trattasse qui di cose per le quali abbisognasse

talenti grandi, e profonde conoscenze , avrei offerto il

posto al primo che fosse capitato ; ma si tratta di

probità e di devozione, e di queste due qualità credo

posseder la prima quanto ogni altra persona , la se-

conda più che tutti . Quindi, o signora, ve ne supplico,

proteggetemi ; ne appello alla tenerezza vostra per il

generale, alla vostra ragione.
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- E senza dubbio anche al mio interesse ? disse

Enrichetta.

- Signora, rispose Carlo freddamente, signora, non

ebbi quest' ingiuria, nè in mie parole nè in mio pen-

siero. Per quanto mi abbiano potuto dire di voi, per

quanto n'abbia potuto credere, ne só già a sufficienza

per vedere che la mia causa è persa , se non è che

sto motivo, che vi porti a non difenderla .

In così dire , la salutò e prese commiato , lascian-

dola molto incerta su ciò che doveva dire e fare.

Se qualcosa sembra strano nel contegno di queste due

persone fra loro , non bisogna dimenticare che alla

minima aria di solennità di Carlo , l' istoria della notte

in cui Enrichetta credeva che le fosse apparso rive-

niva tosto allo spirito di questa. Finalmente entrò dal

marito. In vero dire l'affare era già portato innanzi

al tribunale : il generale ascoltava il terribile Spadac-

cino , che balbettò in vedendo Enrichetta, prova che

mentiva.

-
Si , diceva , o generale , volle forzarmi a do-

mandargli perdono in ginocchio ; io , vecchio militare,

perché gli dissi che non uscirei che sotto i vostri or

dini ; quindi mi percosse e, se non fosse stata pietà....

Enrichetta entrava in quel momento , e lo Spadaccino

si tacque.

-
Ebbene! disse il generale , se non fosse stata

pietà gli avresti reso la pariglia, non è egli vero ?

Non dico ciò , riprese Aubert , sconcertato ; è

che.... Ma infine si cavò d'impaccio con abilità di-

cendo :

Eppoi , la signora c'era ; essa ebbe la bontà di

domandar la mia grazia , ed egli le rifiutò .... ed

anche sgarbatamente.

IL MAGNETIZZATORE . 11
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Eri tu là , Enrichetta? disse il generale ; che

avvenne? Vediamo , tu devi sapere chi ha torto o ra-

gione?

Enrichetta si trovava, tosto e suo malgrado, forzata

di pronunciare su di una cosa , che le avevano quasi

dettato il suo giudizio . Stette in forse un istante fra

il dispetto che provava ad obbedire a quella prescri-

zione e ciò che sentiva fra la giustizia e la ragione ;

credette eludere e rispose : Passava accanto alle

fucine ; intesi gran rumore; entrai, e vidi Aubert nelle

mani del signor Dumont. Ecco tutto .

---

-

E Carlo lo percuoteva?

Enrichetta non esitò punto a rispondere , vedendo

che ciò che stava per dire era vero, e tuttavolta con-

trario a Carlo ; nuocere senza mentire è tutto il meno

che possa una donna onesta per sua soddisfazione.

Ma ciò andava più lungi ; voleva schiacciare

la testa di questo povero uomo sotto il suo enorme

maglio.

-
Schiacciarti la testa, a te ! e ti sei lasciato fare?

Oh ! Oh ! cioè .... disse Aubert cercando di sor-

ridere.

Pare che il signor Dumont sia di una forza pro-

digiosa , riprese vivamente Enrichetta , che vedeva

spuntar la menzogna dal labbro d'Aubert e non vo-

leva punto avere di rancore contro di lui.

>
Ma non si uccide punto un uomo per una pa-

rola : ciò è grave, aggiunse il generale. Non gli dice-

sti nulla?

-

-

Nulla.

Nessuna ingiuria?

E no, per bacco, no .

Allora metterò ordine a questi trasporti.
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-
E farete bene , disse lo Spadaccino contento e

che credette la causa sua vinta ; con questo signore

non avrete un operajo fra otto giorni.

Enrichetta, a questa risposta, comprese quanto Carlo

avesse avuto ragione, e lo spirito di giustizia la vin-

cendo tosto , le terribili conseguenze di sua debolezza

o dell'umor suo, le apparvero, e aggiunse :

-
Bisogna pur dire che quest'uomo ha insultato

il signor Dumont.

Insultato ! riprese il generale , al quale questa

parola suonava male all'orecchio in qualità sua d'an-

tico militare ; che gli hai detto? Vediamo, rispondi.

Ma, ma, ... mio generale, noi altri vecchi sol-

dati .... vedete .... disse lo Spadaccino lisciandosi i

baffi ; è, che quando si hanno cinquant'anni... In un

momento di collera, l'avreste detto come io lo dissi...

Si diceva ciò ai giovani che entravano all'armata.

- Ebbene ! esclamò, d'Aspert impazientito, che gli

dicesti, vediamo ?

Ma, gli diedi del coscritto .

Lo chiamasti coscritto? disse il generale senza

aver l'aria di adirarsi.

—
Non è ciò , disse Enrichetta che le menzogne di

quell ' uomo e la sua finzione dopo l'insolenza indigna-

vano.

- Che è dunque disse d'Aspert aggrottando il

ciglio.

-
Ebbene ! mio generale , disse l'operajo che cre-

deva aver trovato uno spediente alla sua cattiva po-

sizione, era fuor di me; a vero dire , ebbi torto ; ma

d'altronde , non è sua colpa di ciò che si dice di lui

nel villaggio, non è la colpa di questo giovine ; ebbene !

l'ho chiamato bastardo.
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Enrichetta non sapeva di quest' ingiuria ; aveva

udito gli operai dire fra loro.che Aubert aveva chia-

mato Carlo sbarbatello, che aveva minacciato di strap-

pargli la croce, e credeva che fosse con questa parola

che l'operajo si accuserebbe. Enrichetta ed il generale

si guardarono stupefatti . Lo Spadaccino aveva prefe-

rito confessare quell'ingiuria, ben conoscendo essere ca-

pace l'altro di tutto giustificare agli occhi di un vec-

chio soldato. A un tratto il volto del generale si

scompose , le guancie divennero smorte e con voce

rauca, disse a Aubert :

- Lo chiamasti bastardo ! .. E si alzò dalla sua sedia

ad alto schienale. Ebbene ! continuò con atto terribile,

è un vile per non averti ucciso affatto. Lo chiamasti

bastardo ! riprese con un accento di furiosa collera ,

e si avanzò verso Aubert col bastone alzato .

-
Amico mio ! sclamò Enrichetta si ponendo a lui

dinanzi, che fate mai ? quest'uomo di tutto è capace,

ne lo avvicinate punto, ve ne prego. Alzò la mano su

Carlo ; volle strappargli la croce .

-Strappargli la croce ! sclamò pieno d'ira il ge-

nerale, strappargli la croce ! e tosto volgendosi, corse

al camino e ne staccò un fucile, Enrichetta die' un ter-

ribile grido. La porta girò rapidamente di su le ban-

delle, e Carlo ebbe appena il tempo di slanciarsi

verso il generale , che si dibatteva e gli gridava come

un furioso :

E non lo uccidesti ! e non lo uccidesti!

Il disgraziato uscì, ma dicendo :

Bene, benissimo, non è ancor finito .

Allorchè il generale fu un po ' calmo , si fece rac-

contare da Carlo l'accaduto ; questi glielo contò sin-

ceramente , ma senza parlare dell'urgente necessità
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di ristabilire l'ordine , in un modo si formale come

lo aveva fatto con Enrichetta ; senza parlare al gene-

rale del deplorabile stato de' suoi affari , sopratutto

senza rammentare l'epiteto di bastardo.

D' Aspert e Enrichetta se ne accorsero ; ma nessun

de' due osarono testimoniarlo. Comprendevano troppo

bene, che se egli rifiutava di pronunciare quel fatal

nome, nessuno doveva farglielo sentire. Eran d'uopo

altri tempi , una conversazione più preparata onde

giungere ad una confidenza completa.

Solo si maravigliarono seco stessi che la parola

fosse stata pronunciata , e che avesse portato colpo.

Finalmente d' Aspert finì la conversazione dicendo :

Ebbene ! senza Enrichetta , avrei dato ragione a

quell'uomo !

-
D' Aspert se ne andò, e Carlo disse sotto voce

ad Enrichetta :

-
Vi ringrazio , o signora , di non aver abbando-

nala la mia causa.

Quella donna , si ostinava , Dio sa perchè , a non

volere aver sembiante , di aver reso servizio a quel

giovane ; e rispose asciutto asciutto :

-
Avete dimenticato ch'era quella di mio marito?

-Credo, o signora, rispose Carlo nel tuono istesso ,

di averlo fatto osservare per il primo.

Uscì, ed essa rimase a pensare.



XII.

Serate invernali.

I Bizot arrivarono dopo quindici giorni . Erano metà

in una carrozza, metà in un veicolo. Il signor Bizot

sdrajato nel calesse che aveva comperato da poco ; la

signora Bizot, accanto al marito, ma solo di persona ;

quasi tutte le grazie e seduzioni sue, erano nel vei-

colo, in enormi scatoloni . Quando Enrichetta vide giu-

gnere tutti quegli oggetti volse uno sguardo a Carlo,

ch' era a lei d' accanto. Non vi ha che una donna che

sappia leggere di subito i progetti di un ' altra donna

contro di essa , in dieci casse , che ad un istante in-

gombrarono la sala da pranzo. Appena finito di scam-

biarsi i primi complimenti la signora Bizot si accostò

a Enrichetta, e le disse sottovoce e con un po' di col-

lera:

Mia cara, sono adiratissima contro il signor Bi-

zot ; dopo la nostra partenza da questo luogo , non an-

diamo punto d'accordo , e se non fosse stata l'ami-

cizia che sento per voi , o Enrichetta, certamente non

sarei ritornata con esso lui . Già da tempo abbiamo ri-

nunciato al costume ....

Enrichetta non interruppe la signora Bizot , quan.

tunque questa avesse terminata la sua frase prolun-

gando le parole in modo da far comprendere che de-
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siderava essere capita senza essere costretta a tutto

dire ; e fu precisamente perchè Enrichetta la com-

prese benissimo che non l'interruppe ; per la qual cosa

fu obbligata di terminare sola, la domanda, e riprese :

Se, invece di darci la camera che noi occupiamo

solitamente , poteste farci preparare . . . .

-

- Due appartamenti separati ? disse Enrichetta con

marcata premura ; con tutto il piacere ; e subito vado

a dare gli ordini .

-
Oh Dio mio ! no, disse la signora Bizot ; due ca-

mere chiuse colla stessa chiave ; oppure se non vi è

d'incomodo, la grande stanza con due letti .

Enrichetta si pentì quasi, del pensiero ch' ebbe della

signora Bizot, e de' progetti che le suppose dopo la

sua domanda ; ma in tale circostanza la delicata

donna fu presa a gabbo dalla volgare civetta , e per

aver spinto troppo oltre le supposizioni sue , non in-

dovinò lo scopo della signora Bizot. In ragione dei

progetti di seduzione, sufficientemente provati dai mol-

teplici scatoloni , ayeva creduto che la separazione col

marito, era una precauzione onde facilitare degli ap-

puntamenti . Non era quello il motivo della signora Bi-

zot. Era troppo esperta per ignorare che quando si è

giunti a darsi appuntamento, non è questa , o quella

camera che reca impaccio ; i più singolari e i più

pericolosi sono quelli che arrecano maggior diletto .

Ma, per giungere ad un appuntamento vi sono mille

straduzze che la signora Bizot conosceva meglio di En-

richetta. Sapeva perciò che vi hanno uomini, e Carlo

le sembrava di tal numero, che trattano l'amore , ed

anche l'amor sensuale, come cosa ricercatissima, per

non essere allettati da una donna che dorme col ma

rito suo, sopratutto quando il marito è un Bizot, che

a dieciore di sera dice :
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-
- Andiamo, moglie mia, andiamo a dormire, e non

fare come la passata notte, non occupare i tre quarti

del letto. Mia moglie fa sempre così , si accomoda a

suo modo , mi spinge , mi tocca , ecc. ecc . ecc.

A meno di essere un Bizot nubile, si lascia questa

donna al Bizot marito. Ciò ben sapeva la bella ; quasi

tutte le donne, che mettono un po ' di eleganza nella

loro galanteria, ed un po' di galanteria nel loro amore,

lo sanno. Non vi sono che le mammane, e gli animi

dalle violenti passioni che non ne sospettano punto :

le prime per rustichezza ; i secondi , perchè conside-

rano il possedimento come cosa secondaria nell'amore.

Conobbi certe donne che si sarebbero uccise per il

loro amante, e che non sarebbero uscite in giorno di

pioggia per lui ! Vi è in Parigi una donna, non conosco

che questa , che scrisse sublimi lettere con nere un-

ghie. Lo sa Iddio ove ciò la condusse.

Presto cominciarono le serate invernali , serate sì

lunghe, e sì difficili da protrarre, anche in Parigi, con

tutte le sue innumerabili feste da ballo, concerti e tea-

tri , epoca, in cui gl' intrighi si complicano e si svi-

luppano fra i passi di una contraddanza ; in cui il

valse ed il galoppe danno alla testa , e rapiscono il

cuore, in cui il sangue bolle al suono de' violini , in

mezzo a quell' aria calda, umida, vaporosa , che già

opprime il petto, come un desiderio , pregno de' pro-

fumi delle signore, e de ' fiori . È là che le passioni si

accendono e s'infiammano piene di voluttà ; ma di vo-

luttà dolce, leggiera , vicina a svaporare il mattino ,

per rinnovarsi la sera.

In provincia, in un castello , in un'isolata abitazione

di ricco campagnuolo , qual differente aspetto hanno

mai quelle serate ! e qual altro incanto , ben più pe-
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ricoloso concentrano sui pochi che le trascorrono ! È,

se così posso esprimermi , è un'aria concentrata in

cui tutto germoglia in straordinaria proporzione ; ove

nulla svapora al di fuori, nè parole, nè rimembranze,

nè sguardi ; ove ciascuno riporta la domani, tutto ciò

che il dì prima raccolse, senza aver lasciato nessun

brano alle, occupazioni di un altro mondo, ai piaceri,

di un'altra adunanza. Fertile terreno dove tutto ri-

cade per fertilizzarlo , come nelle vergini foreste del-

l'America , che si nutrono colle loro foglie cadute ,

coi loro schiantati rami , colle loro emanazioni ; ove

tutto ciò che da esse deriva , ad esse ritorna ; sì im-

mensamente e si magnificamente superiori alle nostre

selve civilizzate, che a tutti dan qualcosa, a quel che

passa per la sua strada , al proprietario le legna , al

cacciatore il selvaggiume , e al povero di che poter

accendere il suo focolare.

Là, quando si è destinati ad amarsi , quando un

uomo ed una donna , devono arrischiare di perdersi

l'uno per l'altro , è d'uopo che soccombano . Non si

perde giorno ; tutti i giorni sono insieme ; non pia-

ceri che separano, non interessi che allontanano, non

vi ha tempo da dedicare alla moda, alla novella pro-

duzione teatrale , alle altrui avventure , ai doveri di

civiltà. Tutti i pensieri , tutti i tempi appartengono

all' istessa cosa.

Carlo ed Enrichetta erano destinati ad amarsi. De-

stinati ! Perchè? Lo sa Iddio.

Aveva forse la loro vita qualcosa di bizzarro e di

particolare che faceva ricercarli? vi era nel carattere

loro, nelle inclinazioni loro una conformità che li at-

traeva l'uno verso l'altro, ' o una differenza che ren-

desse la loro presenza necessaria ? Era forse la loro
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superiorità su tutto ciò che li circondava, la loro gio-

ventù in fra i vecchi, il loro isolamento , che sospi-

gneva così l'uno verso l'altro ? No, nulla di ciò era.

Essi dovevano amarsi perchè . Voi che leggete non

vi meravigliate punto ; non vi ha errore di stampa, la

frase è finita. Essi dovevano amarsi perchè. Non vi

ha che uno sciocco, e un academico capace di aggiu-

gnere qualcosa a questa sublime ragione dell ' amore.

Ovunque avessero potuto scambiare uno sguardo ,

una parola ; ovunque avessero potuto sentire la loro

presenza , si sarebbero amati. Il loro nome pronun-

ciato da bocca estranea , il loro nome comune a tanti

altri , quel nome col quale avrebbero inteso chia-

mare un mannerino od una prostituta , quel nome

pronunciato per designarli , gli avrebbe colpiti a quel

medesimo istante. Oh ! senza dubbio, non sarebbe stato

nè con questa rapidità , nè con quest'eccesso che si

sarebbero mutualmente invaghiti. Nel mondo, il mondo,

avrebbe conservato i suoi diritti ; in una dirimente

ineguaglianza di stato, la distanza vi avrebbe posto

degli incagli, con assenze si sarebbero incontrati i ri-

tardi ; la via sarebbe stata più lunga , sarebbe stato

mestieri superare, e volgere gli ostacoli tutti ; ma, la

meta sarebbe stata la stessa , e l'avrebbero egualmente

raggiunta.

Tutto questo , lo avevano indovinato ; avevano indo-

vinato che si amerebbero. Non perchè la parola amore

li avesse tosto , schiariti sull'avvenire della loro riu-

nione , e del loro incontro . Nulla avevano calcolato ,

nulla analizzato, nulla previsto ; ma avevano cercato

di detestarsi. Il figlio adottivo di un uomo probo e

sua moglie che cercano di detestarsi è un presenti-

mento del delitto di amarsi ; e per essi era un delitto
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l'amarsi , enorme delitto, imperocchè l'ingratitudine

era la prima condizione del loro amore. E nel fondo

di tutto ciò, un'ombra più nera e più terribile ancora

un'ombra, che se alle volte si fosse illuminata poteva

lasciare la parola incesto scritta nella loro vita.

Poveri novelli cuori ! Quanto erano lungi dall' avere

alcuna di queste lugubri idee allorchè incominciarono

quelle serate d'inverno ! Come erano contenti di sè

stessi ! Come si credevano separati l'uno dall ' altro !

Come agli occhi di Carlo , era Enrichetta la donna

che gli avevano dipinta a Parigi, una furba ipocrita

che aveva sorpresa la bonarietà del generale ; più in-

nanzi , sapremo la mano che aveva delineato questo

ritratto. Come rideva del suo timore di andare alla

fucina , quando una voce motteggiatrice gli aveva

delto : La corteggerete , e morto il buon uomo, voi

sposerete la vedova, col figlio nato in fra una siepe !

Come, quella predizione, resa più spaventevole dalle se-

mirivelazioni, ingrandita dall'ardente imaginazione di

Carlo e da una specie d'incantesimo impiegato ari-

guardo suo , il secreto dormiva in suo cuore , quanto

trovava ridicola quella predizione ! Quanto, gli sembra-

vano puerili le apprensioni sue ! Era per lui una donna

comune, anzi di lunga data inferiore ad una intriga-

trice di rango elevato ; una fanciulla che spose una

figlia, e che la pone a carico del marito .

-

Per Enrichetta, Carlo non era più certamente quel

distinto giovine che si meritò sovente in sua gioventù,

quand'essa era ancora fanciulla, i lusinghieri elogi

della madre ; non era più quel giovine sotto-tenente

decorato sul campo di battaglia , cambiando spallini

ad ogni campagna ; uno di quegl' intrepidi militari ,

che celeri avanzandosi, potrebbero piantare ogni grado
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di loro fortuna in ogni ferita ; non era più , il povero

prigioniero errante per i freddi deserti della Russia ,

nè quel giovine di una incerta esistenza che doveva

portar seco lui, la sorte di un altro . Era semplicemente

un buon giovinotto , regolato , esatto ne' suoi doveri ,

onorato, una ferrea mano, alcune idee d'ordine e di

disciplina, ma più brutali che ben intese, educato, gen-

tile , col qual si può vivere con tutta sicurezza.

Si trovavano così entrambi, disarmati delle loro pre-

venzioni l'uno contro l'altro, e non più si studiando

onde trovar difetti . Allora lasciarono che l'amore li

sorprendesse col suo più irresistibile incanto . Non

credendosi pericolosi , s'abbandonarono e sè stessi , e

finirono col piacersi . Piacersi , altra possanza come

l'amore, quasi del pari forte , e molto più seducente,

che quand'è sola , non conduce alle grandi strava-

ganze , ma che sola è ben più sufficiente della pas-

sione dalle lunghe intimità .

Due mesi erano già scorsi dall'arrivo di Carlo ;

gli affari del generale avevano preso un prospero

aspetto, in modo che , si dovette accrescere il numero

degli operai. D' Aspert rapito di tutto ciò che lo cir-

condava, non trovava un momento in tutte le sue lun-

ghe giornate, onde desiderare di turbar la quiete , in

cui viveva. Temeva un avvenimento. Il tanto deside-

rato schiarimento sul conto di Carlo pareva dovesse

avere un risultato piuttosto cattivo, e faceva sembiante

di non più pensarci , cioè ne scacciava il pensiero

quando gli passava per mente.

Senza dubbio, vi era qualcuno di sagrificato, un figlio

dato alla disgrazia nell' affare di Roma ; ma siccome

Carlo poteva essere o l'uno o l'altro , sembra ch'egli

fosse e l'uno e l'altro alla volta ; e siccome Aspert non
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sapeva s'era suo figlio o il figlio del capitano Dumont

che dovesse compiangere, così usava della propria in-

certezza onde compiangere nessuno. Non arrischiava

la sua pietà.

Lussay era sempre lo stesso ; quasi sempre assente,

divenuto indifferente a tutti i soggetti di conversa-

zione ; ma seguendoli con quella facilità di un uomo

pratico , del mondo , vi forniva la sua parte d'istru-

zione e di spirito, non mai di gajezza e d'abbandono.

Nutriva qualche cosa in lui . Era un silenzio dell'anima

che tosto o tardi doveva scoppiare ; nulla faceva pre-

sumere che il momento dello scoppio fosse vicino o

lontano , era un uomo separato da questo mondo.

In quanto a Bizot, egli bizottava . Bizottare, che si-

gnifica mai sta parola ? non lo so ; ma , così fra noi ,

ho conosciuto il signor Bizot, lo vidi a Parigi , lo vidi

in provincia, e non ho trovato miglior modo d'espri-

mere il suo modo d'operare , che coll' inventare la

parola bizottare. Si alzava, si vestiva, discendeva , fa-

ceva colazione , passeggiava , osservava , rispondeva ,

non chiedeva mai nulla, non rifiutaya mai niente, leg-

geva se si leggeva, parlava se si parlava, si scaldava

se qualcuno aveva freddo , giuocava ad ogni sorta di

giuochi, compreso il volante ; s' inquietava di ciò che

allarmava qualcheduno , indifferente cogli indifferenti ,

curioso co' curiosi ; specie d'eco di tutto ciò che si

muoveva a lui d'intorno, non avendo di originale che

l'essere come tutti : capace di fuggire con un vile ,

di avanzarsi con un coraggioso , rendendo volentieri

quanto riceveva sia in spirito , gentilezze, riguardi ; con-

versando con chi seco lui conversava ; non fuggendo

nè cercando nessuno, felicissimo in società, felicissimo

in solitudine. L'ho inteso a discutere con un certo razio-



254

cinio d'economia politica, di balli , e di carciofole, infine

riassumendolo in una parola , era il signor Bizot. Ma

siccome non havvi nulla di completo in questo mondo,

aveva una abilità tutta sua , una abilità che lo distin-

gueva ; era un po' suonatore. Doveva essere un po' suo-

natore , ciò è chiaro ; ma era quello che mancava a

questa inesistenza di ogni particolarità : invece di suo-

nare il violino , il flauto , o il violoncello , oppure il

contrabbasso, suonava la lira ; sì , il signor Bizot suo-

nava la lira , specie di ghitarra bastarda che per suo-

narla bisogna porre le braccia a guisa d'arco : e far

salire alquanto la gamba, invenzione dell'impero, onde

mettere le donne a modo de' Greci.

Ci rimane la signora Bizot. La signora Bizot aveva

cura moltissima e del corpo e dello spirito . Sempre

strettamente cinta , strettamente calzata , strettamente

parlando , e nel modo istesso ridendo , mentre meglio

avrebbe fatto far vedere i suoi belli denti d'avorio.

Lanciare i suoi vezzosi sguardi , mostrare alquanto le

sue belle gambe, ed il suo seno rotondetto. Essa vo-

leva distinguersi ; e benchè fosse troppo Parigina , e

troppo disinvolta per essere inesperta , tuttavolta era

impacciata ed aveva perduto quel brio che attrae gli

uomini i più delicati verso una donna seducente, una

mattina , a caso , al balzar dal letto , o la sera , in

un canto, allorchè imbrunisce. Qualche volta la natura

ritornava, principalmente allorchè d'Aspert si dava a

ridere, che Bizot lo imitava però in modo da scompi-

sciare, che Enrichetta si lasciava attrarre dall' ilarità ,

che Carlo faceva eco, e che Lussay apriva alle parti

le sottili sue labbra.

་
Ciò accadde una volta che il generale, si sentendo

di umore allegro , dichiarò che voleva cenare nella
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sala , con un tempo che imperversava al di fuori , e

con un fuoco che allegramente sfavillava nel camino .

Servirono dello champagne ; si tracannò lo spumante

liquore ; d' Aspert provocava tutti, raccontando istorie

di guarnigione ; Bizot raccontava di rimando delle av-

venture di commessi- viaggiatori, di quelle curiose isto-

rie che di solito finiscono con una incoerenza , e con

uno scherzo , che divertono ben più che tutto lo spi-

rito immaginabile ; indi sparecchiata la tavola , il ge-

nerale volle ballare ; si rammentò che era stato un

buon ballerino. Erano solamente in sei persone ; Bizot

ed Enrichetta dovettero essere di figura ; solamente Bizot

faceva il cavaliere con Enrichetta dopo aver fatto la

dama col generale ; allora figurava di contro sua mo-

glie e di Lussay che anch'esso ballava (Lussay bal-

lava ! ) Allora Bizot si metteva, e si traeva con incan-

tevole destrezza una cuffia da donna, secondo la parte

che rappresentava ; ad ogni cambiamento il generale

scompisciava dalle risa . Bizot ballava caratteristicamente

da uomo, eseguendo entrechats e jetés - baltus en avant ;

poi faceva il grazioso e le moine da donna : era un

incanto , un delirio , la signora Bizot rideva si forte

che faceva curvare Lussay, sul quale si era appog-

giata . Indi si ballò il valse. Enrichetta si mise al pia-

noforte. Si cantò la contraddanza , si ballò ancora il

valse, Bizot col generale , la signora Bizot con Carlo .

Tutti fecero baldoria, e si animarono.

-
Vedi, moglie mia, diceva Bizot, vedi come ci di-

vertiamo : caro amico , caro generale ! è una voluttà ,

una esaltazione inaudita.

E faceva delle graziose smorfie ; e sua moglie , per

imitarlo , lo diceva almeno , si appoggiava al braccio

di Carlo, toccava leggermente il suo volto, confondeva
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i suoi, cogli sguardi dell'altro, piegava la vita sotto la

sua mano lasciava fremere le sue labbra umide e semi-

aperte, e il generale , si accorgendo , rideva a mo' di

pazzo, Bizot rideva ancor più forte, quando infine cad-

dero tutti e due estenuati su di un canapè ; Enrichetta

si fermò. Gli altri due ballerini si fermarono anch'essi ;

ma la signora Bizot, trasportata alfine nella sua buona

natura amorosa , strinse la mano che aveva abbando-

nata e disse piano, con voce alterata :

-- Ah! Carlo!

Indi si lasciò cadere su di una seggiola , senza as-

settare nè la veste , nè i capelli , ponendo innanzi i

piccoli piedi, si aprendo la gorgieretta , onde lasciare

penetrar i fresco , l'occhio vibrante , le gote ani-

mate , si concupiscente infine , che la giovinezza či

Carlo, non potè trattenersi dall ' osservare tutte quelle

attrattive , di contemplarle attentamente , per molto

tempo, e si molto tempo che Enrichetta se n'accorse.

Carlo poi si accorse che Enrichetta si meravigliava di

quell' operare , e divennero entrambi pensierosi. Per

buona sorte la mezzanotte scoccava, altrimenti la serata

sarebbe finita con tristizia.

Dissi che Carlo ed Enrichetta si lasciarono piacere ;

ecco in qual modo. Non si piace per cose che riguar

dano, cioè per quelle che trattano oggetti di affezione,

di tenerezza, e sulle quali si è vivamente sensibili . Si

piace per cose indifferenti . Se la ragione dell' amore

è inconcepibile , la ragione di piacere non lo è. A

certe donne si piace per la fisonomia, per la bellezza ;

a certe altre per lo spirito, per l'ingegno distinto , a

quasi tutte, per una felice mescolanza di tutte queste

qualità, e siccome in ultima analisi il risultamento di

piacere è lo stesso di quello dell'amore , sonvi molte
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persone che prendono l'uno per l'altro. iò che in-

dusse Carlo ed Enrichetta a piacersi quando più non

si riguardarono che come una rispettiva fatalità , fu

ch'essi divennero naturali e semplici , e si lasciarono

ascoltare reciprocamente senz apprensione delle loro

parole, a parlare senza alterigia , e senza rancore . Ne

derivò ch'essi soli discorrevano bene di tutto. Enri-

chetta aveva sulle cose un giudizio sensato, e le scor-

geva sotto il suo vero aspetto ; Carlo un giudizio inge-

nuo e maschio di ciò che avrebbero dovuto essere ; vi

era in essa retto e squisito apprezzamento del mondo,

dei libri , dei sentimenti ; in lui biasimo od elogio ar-

dente , ma fuori di regola . Per tutti gli altri pareva ,

che contrariasse le idee di Enrichetta ; per lei sola ,

che aveva un gusto perfetto , aveva nello spirito ciò

ch'essa non avrebbe osato di avere, idee differenti da

tutti gli altri, maggior arditezza ed originalità, ciò che

piace alle donne , ciò ch'è sempre una bella qualità

negli uomini. Non era novelliero, ma quando un'isto-

ria l'aveva commosso, faceva piangere ripetendola .

Tutte queste belle doti , che al primo giorno ave-

vano dissipato quella specie di vampiro ch'Enrichetta

si era creato , divennero altrettanti pregi per l'uomo

di società. Disegnava egregiamente, era eccellente di-

lettante di musica ; ma la sua compiacenza poneva

questi talenti agli ordini d'Enrichetta , senza vantar-

sene, senza indurre tutte le persone ad occuparsi di

ciò che ben faceva. Fu una commovente istoria che

fece loro conoscere ch'egli era dilettante di musica.

Si trattava di sapere se il ritmo musicale ci attrae

per abitudine presa, o per naturale potenza simpatica

ai nostri organi ; se un'aria, senza misura , nè melo-

dia ben determinata , non ci sarebbe molto gradita

11'
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senza l'abitudine che ha l'orecchio delle solite mi-

sure e del loro tempo. Carlo sosteneva che, la misura

è cosa naturale all' orecchio , come essendo l'ordine

della musica, e l'ordine gli sembrava la prima con-

dizione di ogni bellezza. Per sostenere la sua opinione

raccontava ch'essendo egli in Russia, con alcune cen-

tinaia di prigionieri trascinati attraverso un lungo de-

serto di neve , in una fila che continuava per una

mezza lega, fiancheggiati da un centinaio di Cosacchi

che galoppavano da cima a fondo della fila , a mo' de'

cani di un gregge, percuotendoli col legno delle loro

lancie per farli camminare a loro modo ; raccontava

ch' essendo giunti ad un villaggio , in cui dovevano

sostare alcune ore, Carlo entrò in una specie dì casa

più decente delle altre ; essa dipendeva, come tutto il

villaggio, da un castello che si scorgeva a poca di-

stanza. Nella camera dove vi era la stufa e dove se

ne stavano que ' di casa raccolti , vi era in un canto

un gruppo singolare ; era composto di una specie di

soldato russo , di un contadino già innanzi molto ne-

gli anni, e di una giovine di attraente bellezza. Nel

punto in cui entrò Carlo, essa era seduta in terra e

piangeva ; il soldato bestemmiava ed ordinava al vec-

chio di percuoterla ; quèsti si taceva senza rifiutare ,

ma senza obbedire. Il soldato sfoderò la sciabola e

minacciò il vecchio ; il vecchio percosse la figlia , poi-

chè era sua figlia. La povera ragazza si alzò e per

risposta si mise a cantare. Che canzone era quella ?

nè Carlo , nè i suoi compagni non peterono indovi-

narlo. Il selvaggio istruttore esclamava con forza che

non andava bene ; e prendendo un fascicolo di mu-

sica, si mise a cantare senza che Carlo indovinasse

ancora a qual melodia apparteneva il chiocciare del



259

maestro. La scolara, ripetè ma non preciso, e bisogno

batterla ancora ; faceva pena il vederla ; indi, allorchè

fu d'uopo ricominciare diverse volte , divenne cosa

straziante . Allora Carlo s'informò mediante un suo

camerala che parlava la lingua russa , e seppe dalla

madre che piangeva in un altro canto, che il padrone

del castello , avendo udita a Mosca una certa canzone

che lo aveva rapito , voleva farla imparare alle gio-

vani sue vassalle, onde gliela ripetessero tutti i giorni.

Aveva incaricato di codesta istruzione quel musicante,

che era stato trombetta in un reggimento ; e la sorte

aveva designata la figlia di quel vecchio per impa-

rarla prima di tutte. Durante quel racconto, la povera

giovane si era rimessa in terra , e si lasciava percuo .

tere senza mormorare. Non era più il padre che bat-

teva, era il trombetta. Carlo si slanciò, à rischio della

propria vita, e trattenne il terribile maestro di scuola .

Questi, montò in sulle furie ; non potè tuttavolta svin-

colarsi dalle mani del giovane comandante. Ma quale

fu mai la sua sorpresa , quando vide il padre , e la

madre supplicare il trombetta di proseguire, che in-

tese per parte del suo interprete che pregavano essi

pure di lasciar percuotere la loro figlia ! Perchè , di-

cevano se essa non impara l'aria per questa sera , il

padrone l'ucciderà forse in un momento di collera.

Pietà era quindi il lasciar percuotere quella sgraziata.

Carlo lasciò allora il trombetta , che uscì per fare il

suo rapporto al signore del castello ; tutti tremavano

per quella povera giovine. Carlo raccolse con mestizia

l'aria ch'essa doveva imparare e che supponeva fosse

qualche barbara musica del paese ; ma volgendovi

sopra un'occhiata, conobbe essere un'aria di Mozart,

quella deliziosa canzone amorosa delle Nozze di Fi-
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garo: Il mio cuor sospira .... Senza pensarci , senza

riflettere che la natura musicale di quella giovine si

era rifiutata a ripetere una melodia si graziosa ,
sì

stranamente sfigurata, le si avvicinò, le additò la mu-

sica e le fe ' segno di cantare , ella crollò il capo senza

rispondere. Allora egli incominciò l'aria con voce si

sonora e commossa , ch'essa l'ascoltò attentamente,

come se parlasse una lingua da lei compresa ; seguiva

colla testa il tempo con esattezza , indi si provò essa

stessa a ripeterla. E Carlo le aveva appena ripetuta

l'aria due volte, che dessa la cantava già a perfezione,

con una espressione di riconoscenza pel suo maestro,

quasi del pari sentita , della passione per la musica.

In quel momento giunse il signore col capo-custode

de' prigionieri onde punire in una volta, e la schiava

e il francese che avevano contrariata l'esecuzione de-

gli ordini del bojardo ( 1 ) . Ma entrambi si fermarono

sentendo la soave voce della giovine, vedendo il padre

e la madre colla bocca aperta che ascoltavano esta-

tici , una dozzina di prigionieri che si volgevano an

ch'essi verso la cantatrice, ed alcune teste che usci-

vano dalla stufa sulla quale i Cosacchi si erano sdra-

jati (2).

Ma, disse il bojardo, questa è la mia canzone ; cosa

mi sei venuto a dirmi? essa canta bene quanto la da-

ma italiana di Mosca .

Si accostò, e se la fece ripetere ; e Carlo avendogli

(1) In Russia si chiamano col nome di bojardi i signori e senatori, ed

in Transilvania i parenti dei Vaivodi. Vaivoda è titolo di duca nella

Valacchia, Moldavia e Transilvania. Il traduttore.

(2) Tutti sanno che i Russi sopportano molto il freddo. Tuttavolta l'in-

verno i contadini , si coricano ordinariamente al disopra delle loro stufe

la cui superficie essendo larghissima serve di letto a tutta la famiglia.

Il traduttore.
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raccontata la storia come era avvenuta , il bojardo

diede al padre la consolazione di restituire il knout

al trombetta che lo aveva obbligato di percuotere sua

figlia.

Ebbene ! soggiunse Carlo, se le note senza ritmo

e ragunate barbaramente erano indifferenti per orec-

chie selvaggie , perchè quella giovine, che non aveva

alcuna idea di musica , non ripeteva la lezione del

trombetta nello stesso modo che ripeteva la mia?

L'avventura piacque. La signora Bizot , che vedeva

sempre la stessa cosa nelle relazioni fra un uomo ed

una donna, disse a Cario scherzando :

-
E qual guiderdone vi diede la bella forosetta in

ricompensa di una sì bella lezione ?

mente.

Un tozzo di pane, o signora, disse Carlo fredda-

Codesta risposta riparò appresso Enrichetta l'atten-

zione prestata da Carlo, alcuni giorni prima , alle se-

duzioni della signora Bizot.

Ah! Ah! disse d'Aspert, sei dunque dilettante di

musica?

Bisognò convenirne. Da quel giorno s'incominciò a

occuparsi di musica.

La musica porta con sè conseguenze terribili , non

tanto per il particolare suo incanto , per quella vo-

luttà che insinua nell'anima , per quell' espressione

del ritmo in cui l'assopisce , ma bensì per tutto ciò

che ha di rapporto e d'intimo sopratutto in una sala

senza etichetta. Un uomo seduto al piano-forte , una

donna seduta a lato ; i lorò ginocchi si toccano.

Quando si studia con attenzione non se ne accorge.

Una nota sbagliata e che si cerca fra i tasti fa

si , che le mani s'incontrano ; e se il giorno im-
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bruna, o il lume si affievolisce, non c'è tempo di ac-

corgersene , ma entrambi si inchinano sul pezzo di

musica , si appoggiano quasi l'una sull'altro , i volti

si avvicinano, i respiri si confondono e se uno di loro

imprudentemente si volge le guancie si toccano , la

bocca sente una ciocca di capegli, un olezzo maggiore

a quanto si possa ideare, a quanto sia permesso alla

propria imaginazione di figurarsi .

E ciò non succede punto a quelli che lo cercano ;

poichè avvertono di evitarlo, con il modo che v' impie-

gano ; ciò succede a coloro che non se ne curano ; il

caso li favorisce o l'inganna . Per la qual cosa, la si-

gnora Bizot, che cantava pure con bella voce, procu-

rava di avere molte di queste distrazioni e mai una

ne carpiva ; mentre che Enrichetta e Carlo, che inge-

nuamente si dedicavano alla loro musica, mille ne in-

contravano di cui non se ne accorgevano punto o fin-

gevano di non accorgersene. Si sentivan già così bene

uniti , che non avevano pensato a crearsi un po' di

rigorismo onde scemare il loro benessere. E tuttavolta

non pensavano all'amore , a nulla pensavano ; e s ' in-

tendevano a meraviglia . Se l'idea dell'amore lor fosse

nata in cuore, si sarebbero opposti .

Era una sera, ancora una sera ; di giorno Carlo non

si vedeva punto ; era tutto dedito agli affari ; ed ora

Enrichetta lo trovava meno sgarbato, e men ridicolo .

Stimava quello spirito di ordine e di attività che gli

facevano salvare la fortuna del generale ; essa lo sti-

mava molto più che, prima di Carlo, non aveva creduto

quello spirito compatibile con ciò che fa un uomo

amabile e di eleganti maniere. Era dunque una sera ,

molto avevano parlato di ciò che si chiama sentimento.

La signora Bizot volgeva sempre la conversazione sul-
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l'amore. Essa si era molto estesa su tutti i modi di

fare una dichiarazione ad una donna . Carlo , al suo

pensare, non aveva che a scegliere dopo una lezione

così completa. Giunse il momento della musica. Ave-

vano ricevute il mattino alcune arie del novello spar-

tito l'Emma, musica incantevole che per udirla , noi

quantunque giovani in quel tempo, correvamo tutti per

piangere alle soavi sue note, e commoverci all' attraente

cavatina, nella quale la Boulanger , faceva scuotere tutti

i giovani spettatori plateali , poiché la platea di quel

tempo era tutta composta di giovani ed innamorati ;

non era per anco , la bottega del barbiere o quella del-

l'oste che ne forniva il pubblico.

Ohimè! come in oggi invecchiamo presto! ecco che

io mi rammento, che già scordo la mia rimembranza !

Ohimè La giovine letteratura di venti anni quanto

troverebbe ridicola quella di trenta , se la leggesse !

Avevano ricevuto uno spartito d' Emma. Carlo , di-

stratto quella sera, si sedette al piano-forte , Enrichetta

si pose d'accanto e si mise a cantare questa cavatina :

Quanto è vaga ! qual sorriso!

Quanta grazia ! e qual beltà !

Ah! tacendo, il cor conquiso

L'ama e sempre l'amerà !

Le riflessioni che succedettero alla cessata conver,

sazione, l'incanto della melodia, fors'anche il senso di

questi primi quattro versi , immersero Carlo in una

meditazione distratta da tutto ciò che lo circondava ,

ma non di quanto udiva ; e l'aria era terminata e

tutti l'avevano applaudita, che Carlo, colla testa china

fra le palme, ripeteva con voce commossa e con una

espressione appassionata :
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Quanto è vaga ! qual sorriso !

Quanta grazia ! ...

Enrichetta lo guardava e l'interruppe:

-

-

-―

Ebbene che ne dite ?

Di che cosa ? disse Carlo rimettendosi con pena.

Di quest' aria ?

Ah, si , disse egli, quest'aria ? è bella. È un'aria

da uomo, non è egli vero ? Perchè la cantaste voi?

Eh ! no , disse la signora Bizot , è la cameriera

che la canta alla sua padrona , per indicarle che è

così che il suo amante parla di lei.

-

-
Tanto peggio , rispose Carlo , con un po' di tri-

stezza ; parmi che starebbe a meraviglia ad una voce

d'uomo.

-

C

Volete provare a cantarla? disse Enrichetta.

Volentieri, disse Carlo .

Ella si alzò per cedergli il posto. Passando l'uno

innanzi l'altro, si toccarono leggermente ; Carlo tra-

sali ; Enrichetta si collocò in piedi accanto a lui per

voltare le pagine e pose una mano sulla sua spalla :

Carlo la trovò ardente, fin la sedia ch'essa aveva la-

sciata, e sulla quale egli l'aveva tante volte rimpiaz-

zata, sembravagli che gli penetrasse per le vene. Suonò

il ritornello, e volle cantare ; si turbò alle prime bat-

tute, balbettò alcune note, non potè proseguire. Enri-

chetta che forse lo comprese , temendo l'intervento

della signora Bizot, disse tosto :

Ebbene ! accompagnatemi, canterò io .

Ed incominciò. Carlo l'accompagnò con minor tur-

bamento, indi si uni con sentimento al canto d'Enri-

chetta ; l'accompagnamento si frammischiò amorosa-

mente colla voce, sembravano uniti in un'intima ese-
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cuzione , ed infine Carlo , trascinato nel momento in

cui la cavatina ritorna al primo motivo :

"
Quanto è vaga ! qual sorriso ! >

ripigliò la frase , e la cantò con una espressione cosi

piena, così affascinante, così commovente , che risve-

gliò l'attenzione di tutti gli astanti , di d'Aspert , di

Bizot e di Lussay, che giuocavano, e che applaudirono

clamorosamente. Carlo non se ne accorse, e quand' ebbe

terminato lasciò cadere la sua testa sul petto.

Enrichetta, con un movimento così rapido che nulla

riflessione avrebbe avuto tempo di trattenere, gli disse

sottovoce appoggiandosi colla mano sulla spalla sua :

Badate siamo, osservati .-

Ah! sono queste le parole che ci fanno conservare

la vita malgrado i dolori, gl'inganni, le torture che la

circondano ; queste parole, che riempiono l'anima re-

pentinamente, la colmano di gioia , e la fanno asso-

ciare ad un'altra ; queste parole che sono una felicità

finchè se ne conserva una rimembranza . Carlo avrebbe

voluto volgere uno sguardo su di Enrichetta ; non osò ,

ebbe timore : si alzò .

Essa era donna, e fu più coraggiosa di lui ; osò se-

guirlo collo sguardo. Egli era si turbato che vacillò .

Essa non poteva più ajutarlo , e si penti quasi di ciò

che aveva detto ; indi dubitò che l'avesse compresa.

Non tardò poi ad aver prove che s ' erano già compro-

messi . Carlo si riscosse , e rispose con sufficiente di-

sinvoltura ai complimenti che gli facevano .

Fra i pezzi di musica dell' Emma ; vi era il rondò

finale che i giornali vantarono tanto, per cui la signora

Bizot lo cercò e lo rinvenne. Dopo averlo in silenzio

studiato, s'immaginò le moine della Boulanger, e volle

IL MAGNETIZZATORE. 12
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provare a imitarla . Chiamò Carlo , che si era fatto

in disparte, e lo pregò di accompagnarla.

Obbedi sì , ma a malincuore, eh ! lo aveva in così mal

punto tolto alla felicità sua ....

Enrichetta si fe' innanzi verso il pianoforte, ed intese

la signora Bizot ché diceva a Carlo :

-
Vediamo se accompagnerete anche questo con

pari core.

Carlo era così distratto , che non intese , od intese

male. Rispose ad alta voce :

―
Ma, non vi ha coro in questo pezzo : ammiranda

sciocchezza dell'amore ! (1 ) .

La signora Bizot si morse le labbra e die' principio ;

la prima strofa andò così così ; la civiltà di Carlo sup-

pli alla buona volontà la signora Bizot credette di aver

vinto qualcosa. Al ritornello della seconda strofa essa

azzardò un movimento di testa e di vita , molle e se-

ducente. Fu applaudita ma senza fanatismo ; i giuoca-

tori dal fondo del loro trictrac; Enrichetta e Carlo per-

chè era stato ben eseguito.

La signora Bizot sperava una completa vittoria, vo-

leva affascinare Carlo mediante la voluttuosa espres-

sione del rondò , e fargli cantare con enfasi il tra la

la della terza strofa. Essa mise in opera tutto il ci

vettismo nel cantarla ; Carlo l'accompagnava con espres-

sione ; essa credette che volesse seguirla , ed arrivata

al punto in cui la frase termina in cadenza onde ri-

pigliare il ritornello , rallentò , e sospese il suo canto

per dar agio alla voce di Carlo di continuare. Ma Carlo

si tacque, ed un'altra voce intuono il tra la la. Era

(1 ) Certamente questa risposta non fa quell'effetto , che l'idioma fran-

cese arreca; poichè in questa lingna il cuore, e il coro si pronunciano lo

stesso, essendo cœur ( cuore), chœur (coro). Il traduttore.
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la voce di Bizot , che dondolandosi in sulla seggiola

a bracciuoli, marcava il tempo della musica; di Bizot

che trascurato in tutta la sera, prendeva una brillante

rivincita, e diceva amorosamente la, tra, la, ra, la, ecc.

È una cosa insupportabile ! sclamò la signora

Bizot ; non si può cantare quando ci siete voi.

-

―

Eh! io vinco sei punti.

Dico che sembrate un vero sciocco col vostro

dondolamento, il vostro tra, la , ra , la.

-
Poh ! fece Bizot guardando il generale onde ve-

dere se fosse vero, cosa è accaduto ?

Vostra moglie ha ragione, disse il generale un

po' conturbato ; impedite a quelle signore di cantare,

e mi avete fatto fare due sbagli col vostro tra , la ,

ra,

-

la.

Bene, benissimo, disse Bizot, io tacerò. Due assi.

Vinco la partita.

- Facciamo la bella ?

La bella? sia.

E ricominciarono la partita.

Frattanto, Carlo aveva abbandonato il pianoforte. La

signora Bizot ebbe l'imprudenza di richiamarlo , egli

ebbe l'imprudenza di rifiutare ; essa se ne punse, e cat-

tivi pensieri le frullarono per la mente : cominciò col-

l'osservare. Enrichetta si era avvicinata a Carlo , fin-

gendo di accomodare qualche cosa sul camino dove

egli faceva mostra di riscaldarsi, e gli disse :

-
Perchè avete rifiutata la domanda della signora

Bizot?

-
Ah! disse Carlo, questa donna vuol porsi in fra

piedi di tutti .

Enrichetta guardò Carlo con aria smarrita. Egli non

comprese ; essa si allontanò girò un istante per la sala
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e usci. Usci per piangere. Gli è che, per quanta de-

licatezza vi sia nel cuore d' un uomo , non è mai si

profondo da eguagliare le delicatezze di un amore da

donna. Quelle parole di Carlo , che egli non credeva

offensive se non per la signora Bizot , Enrichetta le

interpretò in questo modo.

Questa donna vuol porsi in fra piedi di tutti , dis-

s' egli ; ed io che feci mai, mio Dio ? Che mai gli dissi?...

Disgraziata ! Quella risposta che mi fece per essa era

per entrambe .... Mi sono abbandonata a lui perchè

pareva mi chiamasse ed ecco cosa pensa di me ,

Dio mio!...

La povera Enrichetta si diceva queste parole pian-

gendo, seduta in un canto della sala da pranzo , sola,

nell'oscurità. Oh ! quale transazione ! un momento

prima, illuminata dal turbamento di Carlo sul senti-

mento ch'essa provava, affascinata come lui , compro-

mettendosi per salvarla , ed ora disprezzata, discesa

al rango della signora Bizot ! Essa piangeva, piangeva

amaramente.

Finalmente , il marito , sorpreso di sua assenza , la

chiamò; essa si alzò tremante, come una fanciulla col-

pevole, e come se l'avesse veduta a piangere. Si de-

cise di rientrare nella sala ; ma onde le sue lagrinie

nascondere , aprì un armadio , vi cercò una tazza , e

dell'acqua per bagnare i suoi occhi e cancellarvi le

tracce delle lagrime. Il suo turbamento era tale , che

rovesciò alcune porcellane. Carlo, che era pieno d' in-

quietudine per averla veduta uscire, approfittò del ru-

more onde slanciarsi alla porta : l'apri , e col favore

della luce che penetrò nella sala da pranzo, vide En-

richetta in piedi innanzi all'armadio.

Siete indisposta ? Cos' avete ? disse egli avan-

zandosi.



269

- Nulla , nulla, rispose Enrichetta passandogli in-

nanzi rapidamente, e senza guardarlo.

Ma vi era dell'amore anche in quella parola nulla;

poichè l'aveva interrogata ad alta voce, ed essa avea-

gli risposto sotto voce. Carlo non lo comprese così.

Quando si ama con tutto il cuore , quando si ama

dal fondo dell'anima , si sente più il dolore , che la

gioia. Carlo vide solo il freddo gesto , e udi le sole

parole ; fu sua volta il soffrire. Tuttavolta quantunque

gli paresse che quella parola li disunisse, da quel punto,

ebbero una medesima vita. Anzi pria si amavano se-

paratamente : stavano benissimo insieme, ma non erano

di umore stesso ; quella sera ebbero le loro gioie , i

loro dolori nel tempo stesso ; si amarono insieme. La

signora Bizot indovinò più di quel che esisteva real-

mente, ma era carattere suo. Si serbò la notte onde

riflettere su quanto dovesse fare . Ogrun se n'andò .

Enrichetta scansò gli sguardi di Carlo, che cercavano

i suoi ; Carlo uscì disperato .

Dicemmo ch'egli non abitava nella casa istessa dove

erano gli appartamenti degli altri personaggi di questa

istoria. Quando fu al di fuori , camminò prestamente

verso sua casa, ma fe ' sosta. Invano aveva fissato i

suoi occhi negli occhi abbassati di Enrichetta ; si mosse

e andò verso la finestra di sua camera onde osser-

varla. Sperava forse che ci si parrebbe ? Il freddo era

eccessivo , intollerabile ; ciò non era presumibile . Ma

essa era dietro le imposte, gli parve di penetrarle co'

suoi sguardi, gli parve che là dov' essa si trovava, do-

vesse essere talmente assorbita dall' anima sua, che ne

traspirerebbe qualche cosa attraverso que' legni , a vero

dire gl' interrogava come una fisonomia parlante. Tut-

tavolta nulla vi scorgeva , neppure il movimento del
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lume, nemmeno un'ombra sulle tende. Si era seduta

su di una pietra, là se ne stava, e aspettava ; che cosa?

lo posso io dire ? e lo poteva egli stesso ? Era là , e

aspettava.

In quanto ad Enrichetta, essa era rientrata in preda

al più gran turbamento, molto afflitta , ma già più af-

flitta per lo stato in cui aveva lasciato Carlo, che delle

parole che le aveva dette.

A lato della suscettibilità del cuore suo , essa era

troppo orgogliosa di sè stessa, per non aver tosto com-

preso che si era ingannata. Prima di abbandonare la

sala , ne era convinta ; ma per consolare Carlo era

d'uopo dirigergli una parola , volgergli uno sguardo .

Ebbe paura di sè stessa, ebbe paura della signora Bi-

zot; preferì di lasciarlo soffrire, e poi era sempre un

po' adirata della sua goffaggine, così ora la chiamava,

Si coricò con questi pensieri, e da prima s'immaginò

che non le avrebbe recato troppo dispiacere col suo

silenzio . Se lo immaginò ritornando alla casa, ed indi

perdendo la rimembranza del suo dolore nel sonno ;

poi disse ad alta voce :

-
No , non dormirà punto.

E neppure essa dormiva.

Allora ritornarono i suoi timori . Forse, così pensava,

aveva avuta veramente intenzione di respingere il suo

amore come quello della signora Bizot ; e siccome lo

spirito termina facilmente un'idea nata , così si per-

suase ben tosto ch'essa era sprezzata ; diversamente

avrebbe trovata una parola onde scusarsi ; è ben ve-

ro che non lo aveva potuto ; è vero che lo avea evi-

tato, Ma, da che aveva abbandonata la sala , avrebbe

potuto .... che cosa ? ... Ma , se io fossi in lui , non

so, io, se fossi uomo sarei sotto le sue finestre, vorrei

vederla, implorarla, pregarla. Vi era forse ?
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Lo pensò , indi non osò crederlo ; volle vedere , .

non osò guardare, se non vi fosse , sarebbe infelice ;

se vi fosse, cosa dirgli ? Stette in forse molto tempo.

Infine arrischiò la sua speranza d'amore , ma non

volle compromettere il suo secreto facendosi vedere ;

passò in un oscuro gabinetto , dove una semplice fine-

strella dava nella via ; a piedi nudi sul pavimento vi

si accostò, sollevò la tendina che copriva i vetri , e

vide Carlo seduto che divorava cogli occhi la balco-

nata di sua camera. Oh ! quanto fu felice ! ... Indi le

venne in cuore ogni pietà per lui . Faceva freddo, do-

veva soffrire . Essa ci pensava, senza accorgersi che i

suoi piedi gelavano sul pavimento. Due volte portò la

mano alla invetriata onde aprirla, due volte si trat-

tenne. Ma intanto egli se ne stava sempre là . Oh ! era

troppa crudeltà il lasciarvelo più a lungo . Si alzò, era

notte, essa lo vedeva come se fosse giorno . Si asciugò

gli occhi ; ella pianse. Si allontanò , ma non ritornò

alla propria casa ; si diresse verso la foresta ; stava per

dare alla fatica del corpo l'agitazione dell' anima sua.

Essa apri l'invetriata , egli non intese e si addentrò

nel bosco. In quel punto lo avrebbe richiamato an-

che innanzi alla signora Bizot . Quando Enrichetta ab.

bandonò la finestra , aveva il corpo gelato , era am-

malata.



XIII.

Il Brandello di seta.

L'indomani, quando s'incontrarono , erano disfatti

entrambi. Carlo , accostandosi ad Enrichetta non si

senti il coraggio di parlarle. Essa gli disse adagio :

----

notte.

Buon giorno ; anch'io non ho dormito questa

S'intendevano già più di quel che faceva d'uopo.

Tuttavolta dopo quella sera , che fu la prima avven-

tura del loro amore , rimasero molto tempo al punto

medesimo. Non avevano lo sprone della rivalità onde

affrettarli, nè la tema di essere divisi da un accidente

fortuito ; tutto il loro avvenire stava nel loro amore.

Così potevano assaporarne le mille impercettibili de-

lizie, le mille disgrazie non scorte dalla maggior parte

degli uomini , sopratutto per coloro che si disputano

una donna più che non l'amano. Questo fu il più bel

periodo del loro amore. Sapevano che nascondevansi

entrambi un secreto ; ma questo secreto non l'avevano

ancora nominato : non lo avevano ancora scritto in

fronte ; amore adultero, incesto ; potevano ingannarsi,

dirsi ch' era un' amicizia squisita, gelosa, appassionata ;

non avevano ancora de' giorni allarmanti. Volse un

mese in questo modo, durante il quale la signora Bi-

zot cercò scoprire qualcosa di novello . Fra due gio-
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vani che sembravan essersi intesi, era incredibile che.

l'indomani , o al più tardi il posdomani, non vi fosse

qualche novità. Per la qual cosa, quand'essa vide che

nulla accadeva, si persuase che si trattava di qualche

secreto di famiglia, di una sorpresa da prepararsi pel

generale per il primo giorno dell'anno che si avvici-

nava. Alla fine essa ricominciò i suoi attacchi ; e per

sua mercè, l'amor di Carlo e d'Enrichetta , fermato

in una dolce ed innocente confidenza , si precipitò in

tutti i tormenti del desiderio e della gelosia. Da don-

na esperta , la signora Bizot , si riscosse ; si accorse

di essersi ingannata facendo la pudica ; chè , se fosse

mestieri sentimentalmente sedurre Carlo , egli si vol-

gerebbe piuttosto verso Enrichetta , che più di lei

possedeva quella grazia dell'anima che piace all'anima .

Ritornò al suo fare vivace e franco , e dubitando al-

quanto ch' Enrichetta amasse Carlo , ma certamente

quando ciò fosse, essa non si era data a lui , non es-

sendo donna da lasciarsi sedurre , si decise a offrire

ciò che la sua rivale aveva rifiutato o rifiuterebbe .

Tuttó stava nell' indurre Carlo a desiderarla. Ciò non

le parve difficile ; calcolò sulla gioventù del coman-

dante e sul suo forzato celibato . Solo le occasioni le

mancavano ; il caso gliene presentò una di cui ella

seppé largamente approfittarne.

Prima di raccontare ciò che avvenne , è d'uopo dire

che Carlo ed Enrichetta avevano già degli impegni

reciproci . Alla maggior parte di coloro che leggono

questa storia la parola impegni , sembrerà loro forse

esagerata pel debole legame che vincolava que' due

innamorati, un' avventura da fanciulli in vero . E biso-

gna dirlo qui, alla sfuggità, quantunque l' età di Carlo

e d'Enrichetta non fosse più quella de' giovani senti-
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menti, che si prendono ai primi anni , tuttavolta non

va dimenticato che quest' era il loro primo amore, ed

un primo amore è sempre giovine.

Un giorno di domenica , che tutti erano radunati

nell'antica e vasta sala, d'Aspert e Bizot seduti in-

nanzi al camino leggevano i giornali , e gli opuscoli

politici ; la signora Bizot lavorava con Enrichetta vi-

cino ad una finestra, la signora Bizot faceva una borsa

di seta. Enrichetta ricamava. Carlo, entrò, s' accostò a

quelle signore, e dopo essersi informato , lodò i loro

lavori, e particolarmente quello della signora Bizot ,

ch ' era elegantissimo , e che eseguiva con mani così

belle, ch'era impossibile di non ammirarle. Carlo az-

zardò qualche banale galanteria ; Enrichetta non disse

parola lungo la conversazione. Un momento dopo la

signora Bizot usci ; ed Enrichetta disse a Carlo :

-
La signora Bizot sarà ben felice quando saprà

che quella borsa vi piace tanto..

-

-

Perchè ? disse Carlo.

Perchè è destinata per voi.

Enrichetta agiva un po' da donna offesa , tradiva il

secreto della signora Bizot togliendole il piacere della

sorpresa che faceva conto di fare a Carlo. Questi si

avvide che i suoi elogi spiacevano ad Enrichetta ; se

ne scusò così bene ch'essa non gli serbò rancore . Al-

lora si misero a parlar de' regali che ciascuno secreta-

mente preparava per il primo giorno dell'anno.

Cosa mi regalerete voi ? disse Carlo sorridendo.

Oh ! disse Enrichetta, vedrete ; deve arrivare do-

mani.

-

Arrivare disse Carlo ; cos'è dunque ? qualche

gioiello, qualche mobile di Parigi ? Ah ! soggiunse me-

stamente, aveva sperato qualche cosa delle vostre mani.
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Delle mie mani? disse Enrichetta arrossendo.

Si, disse Carlo, fosse un fiore, fosse quel brandello

di seta che tenete fra le labbra.

Che fanciullaggine ! disse Enrichetta. Il mio re-

galo è con quello del generale, ma un regalo che non

viene che da me..

Bello, bellissimo, non è egli vero ? disse Carlo con

sdegno, che sarà mestieri che a tutti faccia vedere e

che tutti ammireranno ad eccezione di me.

Avreste voglia di rifiutarlo ?

Ah ! guardate, disse Carlo, datemi quel brandello

di seta, ve ne prego ; solamente quello , e null ' altro

che quello !

-
Sarebbe troppo, disse Enrichetta con voce turbata,

non parliamo di questo, guardate , mi fate pungere .

Essa si asciugò il sangue col fazzoletto e se lo pose

accanto; Carlo volle prenderlo, essa lo ritirò vivamente

e se lo mise in tasca . Il seno le palpitava , le labbra

tremavano torcendo il filo di seta che tuttora teneva

in bocca.

-
E che le disse Carlo, nemmeno questo, si poca

cosa?

Enrichetta sorrise amaramente , come se avesse vo-

luto dire :

Chiamate ciò si poca cosa?

La signora Bizot rientrò un momento dopo e ritor-

nò a sedersi accanto ad Enrichetta , Carlo le lasciò

sole. Pochi istanti dopo Enrichetta fu costretta di usci-

re ; si alzò , e , con un movimento distratto pose sul

tavolino ciò che teneva fra le mani e quel brandello

che le sue labbra non avevano abbandonato. Carlo lo

vide , ed essa era appena giunta all' uscio della sala

che si alzò alla sua volta onde impadronirsene. Enri-
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chetta s'accorse di quel movimento , e tornando in-

dietro ripigliò il brandello di seta e lo avvolse sul suo

dito , rispondendo col capo a Carlo che l'implorava

cogli occhi :

No , no.

I pochi giorni che susseguirono codesto rifiuto , fu-

rono mesti per parte di Carlo, ed affettuosi per parte

di Enrichetta ; pareva volesse scusarsi del dispiacere

cagionatogli. Alfin giunse il giorno delle strenne ; si

scambiarono i regali cogli abbracciaménti d' uso ; que-

sti furono ricchi come quelli di persone che hanno so-

lamente una o due occasioni all'anno per spendere

molto denaro. Il generale aveva approfittato di quella

circostanza onde ringraziare Carlo delle sue cure ; il

suo dono fu un bell'equipaggio da caceia di gran va-

lore ; quello che gli fece offrire da Enrichetta era una

magnifica toeletta da uomo montata in oro , e di un

valore quasi offensivo , se fosse provenuto da tutt' al-

tri che dal generale , che visibilmente lo offriva per

mano di Enrichetta. Allorchè tutti gli oggetti involti

nelle loro cassette , e nelle loro coperte di maroc-

chino furono posti sul tavolo :

-
Ebbene ! disse il generale ad Enrichetta dov'è

la chiave della toeletta?

---
Ah ! disse questa arrossendo e tremando alla volta

e togliendosela dal seno :

-

Eccola . "

Pendeva all' estremità della striscia di seta. Oh!

era ben lo stesso, lucido per l'umidità delle labbra,

addentato qua e là , Carlo senti piegarsi le ginocchia

per la felicità . Apri la toeletta , l'ammirò con una

fanciullesca gioia che d'Aspert ne fu rapito. Indi venne

la volta di Carlo : aveva fatto venire da Parigi , pel
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generale, una seggiola a bracciuoli con girelle che au-

dava per la sala girando una maniglia. D'Aspert vi

si adagio e fece un giro. Il dono che offri ad Enri-

chetta pareva attestasse una gran diligenza : un cane-

stro da lavoro, con tutto l'occorrente a ovunque vi

era inciso il nome di Enrichetta . Non parlerò di quello

degli altri, e neppure dei singolari regali di Bizot, ad

- eccezione di quello che offrì ad Enrichetta. Glielo con-

segnò quasi di nascosto e le disse sottovoce :

--
Perdonatemi dell' ardire. Indi stringendole la

mano e ponendovi una medaglia, soggiunse con voce

commossa :

--
Tutto non è spento in questo cuore , e tutto è

permesso quando si hanno i capegli bianchi.

Enrichetta non sapeva che significasse quella frase ;

fu tentata di credere ch'era una dichiarazione . Non

le piaceva il ridicolo che si gettava su Bizot , с

benchè fosse alquanto adirata, si ritirò in disparte per

osservare la medaglia , era il ritratto di suo figlio .

Diede un grido di gioia e di sorpresa. Le proveniva

da Bizot ! È che vi hanno donne che inspirano del

cuore e del gusto a tutto ciò che le circonda. Tutti

vollero osservare ; si accorse ; ma essa chiuse la me-

daglia e rifiutò di lasciarla vedere. D' Aspert insisteva.

Bizot gli disse ridendo :

Siete di me geloso ? Lasciate, lasciate ; sono ben

felice di aver scelto bene il mio presente.

-Oh! benissimo ! disse Enrichetta, e vi ringrazio,

soggiunse abbracciandolo .

Bizot prese due sonori baci , indi muovendo le

labbra come un uomo che gustò un nettare squisito ,

disse :

--- Buono ! Buonissimo !
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Enrichetta consegnò il ritratto del figlio nelle mani

del generale, che felice quel giorno , porse la mano

a Bizot.

-
Ma cos'è dunque ? disse la signora Bizot ; non

ha mai voluto dirmi che cosa fosse.

-
Per mia fe ' , disse il generale , che se la inten-

dino in fra loro , io , non ne so nulla , ciò non mi

riguarda.

La curiosità della signora Bizot rimase a sto punto

quella di Carlo aveva una così forte distrazione , che

non si occupò di quanto accadeva. L'ora d'andare a

letto giunse alfine, poichè tutto ciò succedeva la vi-

gilia del primo giorno dell'anno . Si dichiarò che si

lascerebbero tutti i regali nella sala : ma Enrichetta

volle portare i suoi nella propria stanza.

andens
Per Bacco ! disse il generale , avrai il tempo di

esaminarli domani!

Enrichetta voleva insistere, quando un

-
Chi sa? della signora Bizot l'avvertì ch'essa

aveva penetrato il motivo della sua premura . Ed essa

rispose :

-
È giusto li visiteremo dimani .

Si ritirarono dopo aver sentito e scoccare la mezza-

notte. Carlo portò seco lui la fatal chiave . Ebbe quasi

dispiacere di essere solo il fortunato ; ma, sperò ciò

che avvenne. L'indomani entrò pel primo nella sala ;

tutto vi era ancora in ordine . Aspettò ch' Enrichetta

discendesse , e quando comparve , le porse la mano ,

in quella mano vi era un anello. Un anello ! Che im-

prudenza ! .. Come sfuggirà dessa alle investigazioni

della signora Bizot, che appena entrata guardò Enri-

chetta da capo a piedi , e perfino all'estremità delle

dita. Ma gli è che quell' anello era perfettamente
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simile ad un anello che ordinariamente vedeva ad

Enrichetta ; solamente quello rinchiudeva una parola

ed un secreto. Questo secreto divideva l'anello ; questa

parola era nulla, poi se ben si cercava, si trovava in

un canto queste due parole : senza di te.

Carlo aveva sperato e la sua speranza fu paga. Ap-

pena usciti tutti , Enrichetta scese di nuovo, tremante

come una colpevole. Essa ben sapeva ch'era già lungi

da quella intiera riconoscenza che aveva consacrata

al generale, il giorno in cui egli aveva così generosa-

mente accettata la sua disgrazia . Essa era di cuor troppo

delicato , per non accorgersi che non era già più la

sposa, che non avendo recata al marito la dote da

zitella, doveva in contraccambio una irreprensibile con-

dotta. Ma nulla l'allarmava sulle conseguenze dell'à-

more di Carlo. Era si ben suo amico , che credette

essere solo un fallo del cuore. Essa discese dunque ,

e cercò molto tempo . Infine vide quell'anello, così rasso-

migliante a quello che portava, che credette non averla

più nel dito, e trovarlo a caso ; riconobbe poscia l'er-

rore suo e pensò che que' due anelli non dovevano

assomigliarsi che per occhi stranieri ; cercò ancora e

trovò il secreto, tutto il secreto . Portò seco l'anello, ed

il giorno dopo l'aveva in dito, ed affinchè Carlo non ne

dubitasse, se lo trasse un istante dal dito , ne apri il

secreto, e se lo rimise. Aveva dunque accettato il giuro

di Carlo ; essa gli aveva dato quel brandello di seta

che tanto desiava. Non si ama più compiutamente ,

più furtivamente. Erano già molto colpevoli .



XIV.

La malattia.

Il tranquillo amore di Carlo e di Enrichetta venne

sturbato tosto , come dicemmo, dai sensuali progetti

della signora Bizot. Risoluta di non lottare nè di spi-

rito nė di cuore con quella che considerava come sua

rivale , non framischiava più nulla di provocante nei

trattenimenti della sera , ad eccezione pertanto della

propria persona. Non fu inai in vero dire più fresca ,

più civetta, più seducente ; un fare squisito, e, quando

era sola con Carlo, posature di una grazia e voluttà

veramente incantevoli , con cura di non dar nell'oc-

chio , e quando gli altri giungevano , aveva l'aria di

non rimarcarli nè per cessare le sue moine , nè per

ispingerle più oltre ; non era suo dono il fare la modesta;

e non convenivale il manifestare deferenza per Carlo.

Essa riesci nell' intento, poichè egli la preferi così ; le

fece anche qualche complimento ; ma, da questo a ciò

che desiderava la signora Bizot vi era troppa distanza,

sopratutto per un cuore occupato.

Il caso la favorì più di quanto desiderasse. Carlo

ammalò e fu obbligato di stare in sua stanza ; erano

palpitazioni che richiedevano un assoluto riposo del

corpo, Enrichetta andò a trovarlo col marito, con Bi-

zot , con suo padre ; ma la signora Bizot vi andava

sola , vi si fermava lunghissimo tempo ; infine vi si
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-

stabili : aveva portato un telajo da ricamo vicino al

letto . Enrichetta ne fu contrariata, indi irritata, poscia

infelice ; imperocchè nulla osava dire alla signora Bi-

zot, e quantunque in cuore suo fosse indispettita con-

tro lo stesso Carlo , non poteva tuttavolta rimprove-

rargli come speciali attenzioni o riguardi verso un'

altra donna, delle cure che gli prodigava , che non

poteva rifiutare . Essa fremeva di rabbia nella sala di

suo marito ; ma , non osava abbandonarla. D ' Aspert

non le parlava tre volte in un'ora quando era in sua

compagnia, ma la faceva chiamare quando era fuori .

Se un servo avesse risposto due volte di seguito :

La signora, è dal signor Carlo, si sarebbe creduta com-

promessa. Soventi volte trovò de' futili pretesti onde

contrariare il colloquio della signora Bizot ; vi man-

dava sovente il padre, più sovente il figlio ; ebbe tut-

tavolta la delicatezza di non mandarci Bizot. Credo

fosse più per compassione verso di lui che per ri-

guardo alla moglie ; era riconoscente verso il buon

uomo del ritratto del figlio . Scorsero due giorni in

questa guisa ; il terzo quel tormento era insopporta-

bile. Enrichetta non faceva che entrare ed uscire

dalla sala ; non potè più trattenersi , e s'avviò al-

l'appartamento di Carlo . Nel breve tratto che lo di-

videva dalla casa principale, sostò tre o quattro volte...

Che dire ? qual pretesto addurre al giunger suo ? ne

aveva trovati mille ; ma ben vedeva che in ultima

analisi la signora Bizot vi scorgerebbe gelosia ; e di.

mostrar gelosia per la signora Bizot le sembrava la

peggiore delle disgrazie. Voleva sapere nondimeno

cosa essa colà facesse. Era mestieri , che la passione

sua fossa ben diversa da quella che immaginava. Si

decise a esplorare.

12 *
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Sali una scala secreta , entrò senza rumore in un

gabinetto nascosto da dove poteva vedere e sentir tutto.

La signora Bizot era seduta sul letto di Carlo.

-
Carlo, gli diceva essa sorridendo dolcemente e

accarezzandolo collo sguardo, Carlo, voi l'amate ?

Lo credete mai ? rispose questi : nutro per essa

un rispetto che non si saprebbe spiegare .

-Ciò non impedisce l'amore , ripigliò la signora

Bizot, ed invero Enrichetta merita di essere amata.

Il suo nome si famigliarmente pronunciato , indi-

spetti Enrichetta.

Certamente, disse Carlo , ben lo merita , e sono

appunto i suoi meriti che me lo proibiscono : una sì

virtuosa tenerezza, e devozione per la felicità del suo

marito.

--
Sì, sì, disse la signora Bizot, ed oltre a ciò, una

delle più belle donne che abbia conosciute.

Infatti è bella , disse Carlo, che gli piaceva l ' elo-

gio di Enrichetta, e che non prevedeva il partito che

la signora Bizot faceva conto di trarne.

-
Ma perfettamente bella, disse questa , avete mai

veduto una mano più ben tornita, più graziosa ?

E colla bella sua mano accomodava in questo men.

tre le ciocche dei capegli , che cadevano sulla fronte

di Carlo.

Carlo si credette in dovere di ringraziarla, e le disse :

Ma le vostre sono bellissime.

E che vita snella ed elegante ! disse la signora

Bizot dondolandosi graziosamente sul letto per imitare

il grazioso movimento della vita che vantava ; mo-

strandogli con tal modo la sua , e premeva legger-

mente così il corpo di Carlo , accanto il quale era

seduta.
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Questi non potè a meno di rimarcarlo ; e quella

soave pressione lo commosse alquanto ; teneva ancora

le mani della signora Bizot , e le strinse.

Enrichetta non capiva, si adontava solo degli elogi

che le faceva la signora Bizot ; li trovava troppo immo-

desti ; le pareva ch'essa la svelasse senza pudore agli

occhi del suo amante . Ma credette tosto indovinare

che non era dessa che la signora Bizot voleva così

mostrare a Carlo ; infatti questa prosegui :

E poi con quanta grazia il suo collo è attaccato

alle bianche 'spalle ! Essa ha questo ....

Ed alla parola : questo, pronunciata con entusiasmo,

la signora Bizot tolse una spilla dalla sua veste da

camera, e fece vedere il bianco seno, e le belle spalle.

Essa ha questo di una purezza attraente .
-

Carlo non potè trattenersi dall'osservare la graziosa

immagine di ciò che gli si pingeva sì bello ; si sedette

sul fianco e addentrò lo sguardo fra le pieghe della

veste della signora Bizot .

Finalmente, ripigliò questa , io ho un grazioso

piede, e sia detto fra noi , credo di avere una bella

gamba ; ma quella d'Enrichetta , è d'un contorno si

soave ! .... e si appoggiava frattanto colla mano su

la veste per disegnare la sua gamba; e in questa

posizione stando, ne aveva scoperta una quasi fino al

ginocchio.

Carlo vi pose su la mano. Col pretesto di coprirlo

la signora Bizot si fe'innanzi sul letto di Carlo, parve

mancare di appoggio e cadde su desso ; il suo volto

era su quel del giovane, il seno palpitava soavemente .

Carlo la strinse fra le sue braccia.

Enrichetta fece qualche passo onde partirsi ; ma

appena giunta alla scala secreta, svenne .
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1

Quando riprese i sensi, la chiamavano ovunque.

Andarono più volte a cercarla nella stanza di Carlo,

e non vi avevano trovata che la signora Bizot , la

quale disse di non averla veduta. Quando intese che

le voci si allontanarono , Enrichetta se ne fuggi e

rientrò nella sala . Il pallore della guancia e il disor-

dine delle vestimenta le servirono di scusa ; essa disse

che avendo voluto andare fino alla foresta , venne

presa da una tal debolezza che fu costretta a sedersi.

D' Aspert, il padre, Bizot , ne furono dolenti ; ella si

dichiarò ammalata, e lo era infatti . L'accompagnarono

in sua camera, la posero in letto ; una febbre ardente

la invase, ed in meno di un'ora , fu d'uopo cavarle

sangue. La signora Bizot accorse. Che supplizio ! Tutti

erano presenti , Enrichetta non poteva nemmeno vol-

gersi altrove, si accontentò di tacere. Lussay , disse

che la lasciassero tranquilla ; ed essa desiderò un po' di

solitudine; quindi la lasciarono. Si mise a piangere

dirottamente , senza pensare nulla , senza analizzare

ciò che soffriva, nè la portata del suo infortunio . Pian-

geva, seduta sul letto colla testa fra le palme, si senti

l'anello che portava in dito ; se lo trasse con veemenza

e lo gettò per la camera : fu la prima cosa che si di-

stinse in suo dolore. Da prima non era stato che un

crudel martirio , che si scioglieva in lagrime , ed al-

lorchè furono inaridite , rimase nuda e visibile in-

nanzi ad essa.

Questo anello più non lo toccherò ! Ah ! no, do-

vesse la mia vita portarne il fio ; dovessero trovarlo

là, prenderlo, esaminarlo, scoprirvi il secreto, e accu-

sarmi come colpevole ; ebbene! preferirei ciò , piutto

sto di averlo ancora in fra le mani.

Ecco quel , che diceva seco stessa tergendosi gli oc-

chi con collera ; indi soggiunse :
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- Ma egli tiene qualche mio oggetto, gli è d'uopo

che me lo renda ; glielo domanderò. Sarà dunque me-

stieri dirgli ? ... Si , gli dirò …….. Oh ! no , ... no , ...

mai .... Ebbene ! glielo domanderò , ecco tutto ....

Gli restituirò il suo anello.... con disprezzo.... senza

spiegazioni ... Oserà accusarmi di capricciosa ? ...

e quand' anche lo facesse .... poco me ne cale ? ...

Si , ... si .... glielo renderò. Ed il mio filo .... il

mio povero filo di seta .... dove la mia vita , era

unita, dunque è finita ! Dio mio ! Dio mio ! ... Oh!

come m'ingannò .... Come l' amava ! ... Quanto sono

infelice ! ....

E pianse nuovamente, poichè ripensava alla felicità.

dell ' amore suo. Allora si alzò , e, vacillante , tergen-

dosi gli occhi ad ogni passo, giunse vicino al caduto

anello ch'era in canto. Colà, si fermò a contemplarlo.

Vi era in suo sguardo tutta la istoria dell' amore, che

si rammentava da ora in ora. Le lagrime , ed i sin-

ghiozzi la soffocarono ; cadde ginocchioni , e pren-

dendo l'anello , mormorò sotto voce , e per moltissi-

mo tempo :

- Addio ! ... addio ! ... addio ! ...

Addio all' amore , alla vita ,, alla fede , a tutti . Si

toglieva dal cuore tutto ciò che aveva sperato ; e là ,

sarebbe rimasta esanime, se rumor de' passi non fosse

giunto a' suoi orecchi. Strinse convulsivamente l'anello,

e d'un balzo fu in letto.

Era Carlo ; aveva l'aspetto di un fantasma . Il si-

gnor Bizot l'accompagnava. Enrichetta guardò Carlo.

Se questi non avesse già avuto un fatale sospetto

avrebbe indovinato ciò che aveva Enrichetta dallo

sguardo che gli volse , era il più sdegnoso disprezzo ,

il più amaro sorriso. Bizot , dopo aver accompagnato
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Carlo al letto, poichè questi poteva appena sostenersi ,

Bizot si allontanò fino all' altra parte della stanza.

Quando si volse, Enrichetta lo additò a Carlo con in-

sultante derisione , e con questa sola esclamazione :

Oh ! ...

Carlo si era appoggiato al braccio di Bizot onde

ascendere in sua camera , di Bizot , marito di quella

donna impudente.

-Viltade ! Viltade ! significare volevano , e quel

gesto e quella esclamazione .

I denti di Carlo battevano , gli occhi erano smar-

riti , il petto anelante ; si vedevano i palpiti del cuo-

re. Gli fu d'uopo di appoggiare la mano sul letto

onde sostenersi. Enrichetta la prese prontamente , e ,

ponendovi l'anello che teneva nascosto , gli disse :

Prendete ...-

Carlo se lo aspettava forse, ma indietreggiò spaven-

tato. Allora Enrichetta ripigliò sotto voce :

-
Rendetemelo .

Quantunque, nulla designasse, tuttavolta non si in-

gannarano punto nè l' uno nè l'altra , era il filo di

seta , era quell'impercettibile pegno d'amore ch'essa

chiedeva. Carlo lentamente crollando il capo rispose :

No ... no ...-

Rendetemelo , ripetè Enrichetta con voce breve

ed animandosi , rendetemelo.

-Non in sto modo , disse Carlo calmandola col

gesto ; no ... domani ...

---
Oh! riprese Enrichetta stringendo convulsiva-

mente i denti , rendetemelo .

Carlo, questa volta ancora, rispose con soffocata voce:

No ... no ... no ...-

Oh! rendetemelo ! sclamò Enrichetta ponendosi

a sedere sul letto , rendetemelo o chiamo gente !
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In quel punto si sarebbe perduta ; avrebbe recla-

mato quel filo in presenza del marito , quand' anche

devesse ucciderla. Carlo più non rispose ; allontanò la

camicia ; quel gesto rammentò ad Enrichetta quello

della signora Bizot , e si mise a ridere battendosi la

testa colle palme. Carlo si strappò il filo dal collo

rompendolo. Enrichetta lo carpi , e con cieco furore

lo ruppe in fra sue dita in tanti minuzzoli , indi li

separò coi denti , poscia li disperse , brano a brano ,

pel suo letto ; e quand' ebbe finito disse sotto voce :

Nulla , più nulla.

-
Nulla più mi resta ; solo la morte ! disse Carlo

con cupa e terribil voce. Fissò su lei i suoi occhi , da

dove caddero due lagrime , e soggiunse col fatale e

risoluto accento di prima :

Addio !

E si allontanò.

-
Carlo ! sclamò Enrichetta, sporgendosi quasi fuor

dal letto ; ma essa vi ricadde tosto dibattendosi con-

vulsivamente e sclamando :

-
Oh ! Dio mio! Dio mio ! Dio mio ! quanto sono

infelice!

Vedendola in quelle stato , Carlo si volse e accorse

vêr essa. Bizot lo seguì pure ; Bizot , l'uomo buono

che da molto tempo sapeva il secreto di Enrichetta

che nulla diceva e che acconsenti a passare per ridi-

colo ; egli che aveva più spirito di tutti , e che era

quel ch'era per gli altri pel motivo che non valeva

che fosse diversamente. Ajutò Carlo ad adagiare En-

richetta in suo letto, e mentre questi sosteneva il capo

colle mani, le fece respirare de' sali . L'infelice apri

gli occhi , ma si velati e cristallizzati , che parevano

privi della luce. Bizot corse a cercare Lussay. In quel
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frattempo Carlo volle dire qualche cosa ad Enrichetta ,

ma dessa non l'udiva. Accorsero persone, e Carlo do-

vette ritirarsi .

Il giorno successivo la nera benda che offuscava la

luce di Enrichetta si scioglieva , e Carlo era in uno

stato disperato. Quando lo riferirono ad Enrichetta ,

non lo credette : le parve che ciò fosse una maniera

di rendersi interessante. Non chiese sue notizie nè al

padre , nè a Bizot, quando venivano dalla sua camera ;

d' Aspert vi si fece condurre ; vi stette molto tempo ,

mandò più volte a pregare Enrichetta di recarvisi :

essa rispose sempre in modo evasivo. Quando ritornò

nella sala , era molto tristo ; era afflittissimo per dare

solo ad Enrichetta un doloroso rimprovero per la sua

indifferenza.

Facesti male , le disse , a non andare a trovar

Carlo. Egli si è alzato jeri quantunque malato allor-

chè seppe la tua indisposizione , ed è forse quest' im- !

prudenza che lo ridusse nello stato in cui si trova.

Va da lui , te ne prego ; se non è un segno d'inte-

resse, sia almeno una gentilezza.

Enrichetta non sapeva che fare ; non trovava scuse,

e l'afflizione del generale era così viva , che era me-

stieri vi fosse moltissimo pericolo. In questo mentre

rientrarono Lussay, Bizot e sua moglie.

Come ! disse d'Aspert, siete qua tutti ? Nessuno

è rimasto da Carlo?

No, volle rimanere assolutamente solo.

Solo! esclamò Enrichetta con enfasi , solo ! che

imprudenza !

|C
Ci ritorno tosto, disse Lussay.

-Non bisogna lasciarlo solo, riprese vivamente En-

richetta.
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-Non c'è pericolo, sta meglio, soggiunse Lussay.

D'Aspert guardava Enrichetta con sorpresa ; quel-

l'istantaneo cambiamento, quel subitaneo passaggio da

upa marcata indifferenza ad un interesse così premu.

roso gli parevano inconcepibili . Questa non se ne ac-

corse, e rispose a suo padre con una specie di dispe-

razione :

C'è maggior pericolo di quel che vi pensate?¡

- Qual pericolo ? disse d' Aspert guardando sua

moglie.

Ma, se si uccidesse ! ella rispose, trasportata dallo

spavento, dall'amore, dal rimorso per la sua crudeltà

verso di lui.

Lo stupore di d ' Aspert , di Lussay e della signora

Bizot fece comprendere a Enrichetta tutta l'impru

denza di quella rivelazione : Bizot la salvò :

-
No, diss ' egli pacatamente, non temete di nulla,

lo trassi alla ragione.

Quell'aria tranquilla di Bizot rassicurò tutti , ma

non si comprendeva punto. Allora prosegui prendendo

pacificamente una presa di tabacco .

D
Figuratevi, jeri quando venne a vedere la signora

d' Aspert, ci disse, ma in tuono freddo e risoluto , che

credeva la sua malattia incurabile, e che non si sen-

tiva il coraggio di condurre una vita inferma e piena

di fisiche torture , e che avrebbe presto posto fine .

La signora, vi prestò tanta fede come se l'avesse già

fatto , ma l'ho persuaso. Prima di tutto dissi , che i

mali hanno il loro rimedio , non escluse le malattie

del cuore. Dovetti impiegare un' po ' di tempo, ma lo

lasciai più tranquillo .

- Ne dubito , disse d' Aspert ; poichè questo suo

desiderio di rimaner solo .... Bisogna andarci . Enri-
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chetta , tu , a cui disse questa pazzia , ascendi da

lui, parlagli. È una vera debolezza ; un uomo di tren-

t'anni ! Ma , io , Dio buono ! che soffro dolori di un

dannato ! ...

- Ebbene! venite, disse Enrichetta, andiamoci in-

sieme.'

No , disse il generale , vacci tu sola ; egli ti ha

parlato ; ti ha confidata quell'idea disperata ; si umi-

lierebbe forse sapendo che noi ne siamo istrutti ; giac-

chè in vero non si è così deboli ; ma vi sono degli

uomini di un tal carattere. Via dunque, va ... va , te

ne prego....

- Andate, disse Bizot, andate.

Non vi era più mezzo di resistere. Essa uscì dalla

sala , attraversò la corte senza sapere ciò che stava

per dire, o che stava per fare , sali la scala dell ' ap-

partamento di Carlo ed entrò nella sua stanza.
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Un passo ancora.

Carlo giaceva nel suo letto di dolore cogli occhi

aperti fissamente guardando il soffitto , le sue labbra

si muoveano come quelle di un uomo che prega. Non

si accorse che erano entrati. Enrichetta gli si accostò

e lo contemplò.

1
In sul volto scorgevansi tutti i segni della morte ;

l'occhio era inanimato, i lineamenti immobili non ma-

nifestavano più l'attivo soffrire del corpo. Enrichetta

si collocò innanzi di lui onde la vedesse , ma Carlo

non la guardò ; tutto stette immobile , ad eccezione

delle sue labbra, che incessantemente si muovevano.

Enrichetta ascoltò cosa pronunziassero ; non erano nè

pensieri nè parole, che così le agitavano, era un con-

vulsivo tremito. Enrichetta spaventata chiamò dolce .

mente :

- Carlo !... Carlo ! ....

Parve sorridere , è balbettò sordamente , senza di-

storre gli occhi dal soffitto :

- Si .... si ....

- Carlo! Carlo ! sono io ! sclamò Enrichetta atter-

rita prendendogli la mano.

Carlo abbassò gli occhi e guardò Enrichetta con

atto che indicava , non vederla che come una vi-

sione. L'esaminò da capo a piedi come se essa fosse
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avviluppata in un'ombra attraverso la quale , mal la

distinguesse . Alfine l'occhio suo si rischiarò ; Enri-

chetta vide che la conosceva. Sembrò sorpreso e al-

legro ; ma ad un tratto la disperazione di nuovo lo

prese ; lasciò ricadere il capo , che aveva un momento

sollevato, e dolcemente disse :

-
Non siete voi, non siete voi .

Enrichetta, lo credette in delirio , e gli disse :

Sono io , sono io , sono Enrichetta.

-Enrichetta , ripigliò egli guardandola ; ah! ben

vedo che siete voi, realmente voi. Or ora, mi sentiva

più felice.

-

-

Più felice ! disse Enrichetta.

Oh ! disse Carlo , era un sogno , in cui faceva

conto di morire ; ma vi hanno qui mandata , o siete

venuta.

No , disse Enrichetta , le cui lagrime le soffoca-

vano la voce , non mi hanno mandata , no ; sono ve-

nuta onde vedervi , onde pregarvi...

Pregarmi? a me? disse Carlo sollevandosi ; pre-

garmi? e di che?

----
Di esser calmo , disse Enrichetta ; di non dar

retta alla vostra disperazione, di vivere.

E che importa a voi ? rispose Carlo con ama-

rezza, e volgendo il capo .

Enrichetta non poteva spiegarsi ciò che provava in

quel punto. Malgrado l'abbattimento , e il pericolo

di Carlo , non si sentiva la generosità di dirgli : Vi

perdono di cuore ; ma l'idea di vederlo morire la spa-

ventava , e non poteva sopportarla. Si lasciò predo-

minare da un movimento d'impazienza .

-
Ma che volete che faccia? disse ella ; poichè in-

fine sono qua, e....
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-Oh! non voglio nulla, disse Carlo interrompendo,

non domando nulla ; voglio morire.

- Morire ripigliò essa ; oh! è ben facile il mo-

rire ; ma è d'uopo intanto ch'io viva ! e tuttavolta

son fors' io la colpevole? son io che ....

Si soffermò , e volse il capo per nascondere le

lagrime. Carlo parve prendere una grande risolu-

zione.

là

-

-.

Sentite, Enrichetta, le disse, so, che voi eravate

e le additava il gabinetto. Jeri , allorchè

fui solo, mi ci trascinai entro, e vi trovai questo faz-

zoletto : ne fui sorpreso. Quando seppi la vostra in-

disposizione cominciai a comprendere. Risolsi di ve-

nire a trovarvi ; la vostra condotta mi disse il resto.

Ebbene ! disse Enrichetta, ho torto?

Mi è d'uopo più tempo di quel che possiate ac-

cordarmi per intenderci , più forza ch'io non ho per

spiegarmi. Vi chieggo un'ora questa sera.

―
Questa sera ! ripigliò Enrichetta ; no, più tardi...

fra qualche giorno, quando sarete ristabilito.

G
Me lo promettete?

-
Ve lo prometto.

-

E fino allora non mi direte nulla ? •

Che debbo dirvi? Siate felice , è tutto quanto

posso desiderare, rispose Enrichetta tristamente.

Felice replicò egli . Indi si tacque , ed un mo-

mento dopo ripigliò : Mi avete promesso di ascol-

tarmi.

Lo farò .

Carlo tacque di nuovo ; senza dubbio era agitato da

moltissime idee che lo allontanarono dall' ultima sua

parola, poichè disse guardando Enrichetta :

Mi avreste voi amato?
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Enrichetta lo considerò con mal repressa sorpresa,

lasciò cadere le braccia stupefatta , e rispose con ef-

fusione di viva disperazione:

-

Eh ! che feci io dunque , Dio mio!

Tu mi amavi ! esclamò Carlo con trasporto, pren-

dendole le mani.

Enrichetta a quelle parole riprese tutta la sua di-

gnità.

Oh! disse ella, senza dubbio non è a me che

credete parlare? Aspettate ch'essa venga.

E si allontano dal letto dicendo quelle parole. Carlo

disperato la segue cogli occhi.

- Vi rivedrò le disse egli.

- Ve lo promisi , signore, gli rispose essa fredda-

mente; ed uscì dalla stanza.

--
Uscita Enrichetta fu quasi contenta di sè stes-

sa. Dal canto suo nulla aveva perdonato ; tutto era

sciolto . Oso guardare la sua condotta , e scusarsi la

sua intimità con Carlo. Fra sè pensava che si era

pentita tempo ; ' essa più nulla aveva di secreto con

lui : era un principio di passione fermata innanzi

del fallo : il caso non vi ha dubbio , aveva cagionata

la nimistà ; ma l'onor suo ne avvantaggiava. Essa lo

credeva così ; se lo diceva , non accorgendosi punto

ch'era perchè l ' amava troppo che non gli aveva per-

donato. Non credeva che la sua soddisfazione deri-

vava solo da due motivi ben colpevoli : il primo , di

essersi assicurata l'amante ; il secondo di aver con-

servato nel tempo stesso il risentimento contro lui.

Cieca ch'ess' era ! applicava finalmente la vera parola

a tutte le sue azioni, sino a quel giorno per sè stesse

equivoche. Povera donna che si lasciava lusingare

ad una secreta affezione , ma in cui nulla di pronun
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ciato l'aveva allarmata , divenuta esasperata , e mo-

rente al primo sospetto d'infedeltà : alla quale ave-

vano chiesto se amava, e che aveva risposto : Amava ;

crederebbe forse che non avrebbe perdonato ? che il

torto del suo amante era imperdonabile? che nulla

lo cancellerebbe dal cuor suo ? Senza dubbio essa lo

credeva giacchè era di buona fede ne' suoi sentimenti ;

ma di questi sentimenti, chi mai potrà scandagliarne

i segreti? chi mai potrà additare la via per alla quale

ci conducono alla nostra perdizione ?



XVI.

Un altro ancora.

Da quel giorno in poi, Enrichetta non fece più dif-

ficoltà onde andare a trovar Carlo. Le prime volte ,

era sempre tristo ; la vita di Carlo fuori di pericolo ,

essa divenne seria ; indi affettò esser ilare quand ' egli

potè intervenire alla generale conversazione. Allora

incominciò tutta la serie di piccole vendette che si

credette in diritto di esercitare in ricambio di ciò che

essa aveva accordato. Non era mai parsa si disinteres-

sata di tutto ciò che la circondava, così vivace, e pre-

venente verso la signora Bizot . Accadde diverse volte

che questa andò a vedere Carlo in compagnia di Lus-

say, e di Enrichetta ; succedeva pure che Lussay le ab-

bandonava, e tosto se ne partiva anche Enrichetta affet-

tando di lasciarli soli. Scorsi alcuni giorni, la signora

Bizot prese il partito di non andare più da Carlo ;

Enrichetta non vi comparve quasi mai . Carlo, ristabi-

lito alquanto in salute ritornò nella sala. Cercò molto

tempo, ma invano, l'occasione di domandare quel col-

loquio, che gli avea promesso ; Enrichetta evitò sem-

pre di trovarsi sola con esso lui, e quando le indiriz-

zava una parola alla sfuggita , faceva mostra di non

capirlo. Una volta che tutti erano radunati nella sala,

Carlo le si accostò, e credendo obbligarla ad ascol-

tarlo , le disse sotto voce :
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Enrichetta, per pietà !...

Ma ? rispose ad alta voce ; parlate sì adagio che

non vi sento..

Nella sua disperazione , Carlo ebbe un movimento

di collera, e senza turbarsi di quella interruzione , ri-

spose sotto voce :

-
Voi mi avete mentito , o signora.

Enrichetta fu umiliata ; la sua condotta le parve ,

per la prima volta , mancare di quella dignità che

voleva conservare nel suo infortunio , comprese che

aveva altro che l'aria di una donna punta nel vivo .

Si rammentò la data parola ; ma vide la signora Bi-

zot che l'osservava ; la vanità della vendetta la vinse

sulla probità del proprio risentimento , e replicò in

tuono motteggiatore :

- Temo di risvegliare la gelosia della signora Bizot.

Povera signora Bizot ! nulla pertanto mancava alla

umiliazione sua, al suo abbandono. Essa era ritornata

da Carlo ; ma questi chiamava sempre qualcheduno

quand' erano soli . Essa gli aveva scritto , ed egli non

aveva ricevuto le sue lettere , e gliele aveva riman-

date ; e onde Enrichetta non ne dubitasse, aveva spinta

la brutalità a fargliele perfino consegnare in presenza

sua. Nella sala non le indirizzava mai la parola ; con-

servava appena a suo riguardo quelle usate gentilezze

alle quali non si può mancare. Enrichetta lo vedeva,

lo sapeva. La signora Bizot, così allegra, cosi leggiadra,

piangeva qualche volta di nascosto , e qualche volta

le sue lagrime scorrevano suo malgrado , anche in-

nanzi la rivale . Una parola di Enrichetta avrebbe po-

luto porre fine a tutto questo, una parola che avesse

detto a Carlo : Basta , mi sono vendicata abbastanza ,

ed egli avrebbe ripreso quell' affettuoso tuono , con
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cui, sarebbe stato così facile di consolare una donna

come la signora Bizot . Con un po ' di buona volontà,

essa avrebbe trovato semplicissimo che un bel giovine

ed una bella donna avessero fatto prova di quanto va-

levano durante un ' ora , a condizione che non se ne

fosse più parlato all'indomani . Con una preghiera ,

avrebbe giovato agli amori di Carlo e di Enrichetta.

Ma questa era inesorabile ; voleva la sua vittima, ben

sacrificata, ben disprezzata , ben avvilita , e siccome

non era cattivezza, bisognava che ciò fosse un amore

ben possente, ben avido, ben insaziabile di quel cuore

che le era sfuggito un momento. Aveva torturato

Carlo in tutti i modi possibili. Ci vuol tutta la malizia

di una donna per trovar ovunque il destro di lanciare

i suoi colpi di pugnale. Nella sala , se si giuocava :

Il signor Carlo farà a mezzo colla signora Bizot,

diceva Enrichetta.

―

+

A tavola , a proposito di un frutto :

-

Bizot.

Offrite alla signora Bizot . Dimenticate la signora

Al passeggio :

―
Date il braccio alla signora Bizot.

Tutto finiva così ; era d'uopo di una pazienza di

amore pari a quella della persecuzione per non soc-

combere.

Nella sera di cui parliamo, Enrichetta oltrepassò i

limiti ; ed a quelle parole : Temo di risvegliare la ge-

losia della signora Bizot , Carlo si sentì indignato.

Quante volte ebbe pietà di quella donna che aveva

avuto solo il torto di amarlo a suo modo , e di com-

battere con le sue armi , ma in fondo buona, graziosa,

amorosa ! Carlo l'aveva detestata l'indomani di sua

caduta ; indi le aveva perdonato ; finalmente la perse-
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cuzione di Enrichetta l'aveva quasi renduta interes-

sante a ' suoi occhi , imperocchè si era rassegnata con

bontà alla sua sorte. Vivacemente amorosa de ' sensi ,

aveva tuttavolta una specie di rispetto per gli amori

appassionati, dei quali, ess' era incapace. La crisi di

Enrichetta, lo stato disperato di Carlo , le aveva im-

preso che la loro affezione era una di quelle passioni,

in cui si muore, ben più , di quelle per le quali si uc-

cidono rivali , onore , avvenire.

Aveva inteso, dal posto, dove andò a sedersi, la cru-

déle parola di Enrichetta, e si era ingannata al subi-

taneo pallore che nel volto di Carlo apparve ; aveva

seco stessa pensato che fosse un di que' movimenti di

disperazione che sovente l'invadevano, e, siccome egli

le si avvicinò, essa dolcemente gli disse :

-
Consolatevi , fra otto giorni mi partirò.

Perchè partire ? riprese Carlo ad alta voce. Non

sentite generale ? La signora Bizot minaccia di lasciar-

ci ; non permetterete che ciò avvenga, lo credo alme-

no? Che diverranno le nostre serate senza di lei , che

n'è l'anima e la vita?

-

Hum! hum ! disse Bizot.

Come ciò ! sclamò d' Aspert, spero che starà qui

per un mese ancora , e , se d'essa non è sì premu-

rosa d'andare a veder fiorire i suoi lilà , le faremo

un presente de' nostri.

Evviva ! disse Carlo . Indi aggiunse sotto voce sì ,

ma in modo che Enrichetta poteva sentirlo : Oh ! non

partite punto ; ho tante e tante scuse da domandarvi .

Enrichetta rimase atterrata. Carlo , quel Carlo che

per il corso di un mese aveva tenuto sotto sua mano,

al quale, aveva rifiutato un abboccamento di scusa ,

quel Carlo si era rivoltato. Aveva studiato il suo ca-
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rattere, e ben sapeva, che una risoluzione, avesse do-

vuto costargli la vita, diveniva per lui un dovere dal

momento che l'aveva intrapresa : ebbe timore di la-

sciarlo impegnare.

Gli è d'uopo non ingannarsi, Enrichetta era giunta

a quel punto che Carlo doveva essere il pensiero di

tutte le ore. Le apparteneva , non era punto per un'

altra che le aveva detto di vivere ; avrebbe potuto cal-

pestarlo co' piedi , ma essa gli avrebbe domandata

grazia. Si credette perduta. Tutta la vendetta , tutta

la vanità, sparirono innanzi l'idea che potesse amarne

un'altra, e questa volta amarla, non più per sorpresa

di sensi , per infedeltà che disprezzava in fondo , ma

per una scelta di cuore, per una preferenza dell' ani-

ma. Prese una subita risoluzione, e tutta sua vita pose

su di una parola. Carlo era irritato ; lo vedeva, lo sen-

tiva ; poichè era una collera implacabile e concentra-

ta ; era il volto che aveva, quando voleva uccidere il

disgraziato Aubert ; molto vi era da rischiare . Se Carlo

non avesse obbedito all' ordine ch'essa stava per dar-

gli, era finita, più non gli parlerebbe, non gli perdo-

nerebbe il minimo che. Si alzò e passò accanto a Carlo.

Seguitemi , gli disse , sotto voce.
-

Ella uscì dal salone. Non ebbe la tortura di aspet-

tare : Carlo, nella sua stessa collera, non aveva' potuto

resistere, a quell'aria cupa e risoluta che aveva in

passando a lui dinanzi . Erano nella sala da pranzo .

Non voglio che quella donna rimanga, disse En-

richetta freddamente.

-

Perchè? disse Carlo.

Non sono forse padrona in mia casa ? riprese

Enrichetta freddamente.

-Se è a questo titolo , rispose Carlo ritirandosi ,

avete domestici a sufficienza onde scacciarla.
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Enrichetta uscita dal salone per offerire a Carlo il

colloquio si sovente rifiutato , tosto ch' ebbe la sua obbe-

dienza, si rammentò l'enormità di ciò che aveva com-

messo, e non potè decidersi di fare di primo tratto, un

passo al quale avrebbe potuto essere trascinata un

momento prima. Allora consigliando ancora una fiata

e suo orgoglio e suo amore, non volendo punto fare il

primo passo e, non volendo tuttavolta che Carlo si al-

lontanasse senza una spiegazione, gli disse quasi pian-

gendo :

―
Ah ! voi amate quella donna ! quantunque vi mo-

strate indifferente .

-
Io, riprese Carlo . Ah ! se voi aveste voluto ascol-

tarmi ....

Ma , è sì difficile , disse Enrichetta , volgendo il

capo onde nascondere alla volta , e la gioia che sen-

tiva di aver trovata una occasione di cedere, e l'onta

che sentiva in provando quella gioia.

Difficile ? disse Carlo , la cui voce alterata do-

vette assicurare Enrichetta su di sua possanza , diffi-

cile? Questa sera , posso rientrare in questo salone ;

non potreste abbandonare la vostra camera ?

Sarò nel mio gabinetto a mezzo la notte, rispo-

se Enrichetta . Andò verso il salone ; ma , innanzi di

oltrepassarne l'uscio , s'intimori ad un tratto di ciò

ch'essa si era fatto giuoco durante un mese . Ritor

nata complice di Carlo, temeva che la condotta affet-

tata di contro la signora Bizot fosse rimarcata. Essa

gli disse :

-
Parlate alla signora Bizot , ditele di rimanere ,

che di nulla sospetti .

Enrichetta andò in sua camera ; Carlo la seguì un

momento dopo . Se fino a quel giorno, gli fu difficile
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cosa l'astenersi di non parlare alla signora Bizot ,

quella sera gli fu impossibile di parlarle, quantunque

gli fosse stato quasi comandato. Aveva il cuore sì pie-

no, l'anima si dilatata, che parole non aveva per cose

indifferenti ; e certamente , se gli fosse stato mestieri

parlare ne' primi momenti , la sua anima si sarebbe

data in esclamazioni di gioia . Quella eccessiva felicità

non era arrecata , sicuramente dall'ottenuto perdono

imperocchè il perdono era incerto, ma dalla idea che

vi era ancora qualcosa di segreto, e di confessato fra

lui ed Enrichetta. Rottura perdono, vi era comunità

d'interessi stabiliti fra loro , e ciò bastava alla pre-

sente gioia di Carlo .

In quanto ad Enrichetta essa osservava segretamente

l'attitudine di Carlo, e si pascea, a piacere, di quella

convinzione , che attingeva in tutto il suo contegno ,

che , piacere e gioia , era da lei ancora che riceveva

tutta la sua vita . Per ciò che direbbe la sera , ascol-

terebbe la sua giustificazione, imperocchè era per ciò

che lo aveva ricevuto ; ma era lunga pezza che que-

sta giustificazione era completa in cuor suo ; le ragioni

tutte , che Carlo potrebbe fornirle , le aveva già con-

sumate.

L'imprudente, non sapeva qual forza la voce di un

amante le presterebbe, e quanto, questa voce farebbe

vibrare in lei sensazioni che punto sospettava.

L'ora di coricarsi giunse alfine , e con essa , il ri-

morso e il timore di ciò che avvenne. Enrichetta fu

sul punto di dire che più non voleva ; ma non si

senti in diritto di avere una volonta ; fu sul punto di

domandare a Carlo di non recarsi all' appuntamento ;

ma egli non diede occasione a quella preghiera, e se ne

stette lontano da lei . Aveva la fidanza che dopo quel
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che aveva ottenuto , arrischiava solo di vedere dimi-

nuire la felicità sua ; Enrichetta non potrebbe andare

più lungi, ma poteva pentirsi.

Fu d'uopo separarsi . Carlo aveva trovato un pre-

testo onde abbandonare il salone. Enrichetta andò,

ultima in sua camera. Tutto il tempo che scorse fra

il momento, in cui rientrò in camera e quello in cui

esci, passò immersa in vaghi spaventi. Essa non ebbe,

per così dire, il fisico terrore di sua azione, il timore

di essere sorpresa dal marito, dal padre, dalla signora

Bizot , non pensò che all'amor suo. Si spaventò del

volontario abbandono, che stava per fare di quell' in-

canto di virtù che la circondava. Fra i sentimenti di

Carlo, compianse il suo rispetto che stava per perdere

senza compenso, poichè non poteva amarlo di più. Fu

questo il suo vero supplizio. Essere dal marito, disprez-

zata , maltrattata , cacciata , disonorata , erano certa-

mente cose da spaventarla moltissimo . Si sentiva ab-

bastanza amore onde scusarsi ; ma questo amore sa-

rebbe poi conosciuto da Carlo? oppure oserebbe mai,

manifestarglielo ? Non se ne partirà egli forse da quel

colloquio coll' opinione di un appuntamento domandato

e ottenuto, come accade in tutti gl' intrighi. Enrichetta

aveva il cuore troppo giovane per aver pensato che

il non darsi le sarebbe stata una scusa. Per essa, nel-

l'istante, in cui discenderebbe da sua camera onde ri-

cevere Carlo, tutto il suo delitto era commesso , l'adul-

terio era completo. Essa s'ingannava, ben lo vedete ,

non sapendo che a misura che si manca a' suoi do-

veri , si stimano come sacri quelli che non si hanno

intieramente sconosciuti .

Una donna , nella purezza , di sua virtù , si dice :

Mai, io accoglierò propositi di amore ; egli è un de-
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litto d'accoglierli, è il più grande di tutti . Se si parla

di amore ; lascia dire , e si rifugia in questa risolu-

zione : Mai, ci vorrò rispondere.

Un'angoscia la punge , una gelosia l'arma , una

gioia l'invade e un pegno le sfugge : allora indie-

treggia , cerca uno scampo dietro un novello scudo

dove si crede al coperto di tutto. Potei fargli scor-

gere che l'amava, dice seco stessa ; ma non riceverà

mai da me, un incoraggiamento , uno sguardo , una

parola ; imperocchè sarebbe allora che diverrei vera-

mente colpevole. Se i sentimenti del cuore non si pos-

sono dominare , si resta donno delle azioni ; è tutto

ciò che il cielo, tutto ciò che gli uomini, possono do-

mandare alla virtù di una donna. No, neppure una pa-

rola, neppure uno sguardo . Essa non pensa dunque

all ' appuntamento , imperocchè l'appuntamento .... è

il delitto completo.

Ma, oimė! lo sguardo fugge, la parola si dice, l'ap-

puntamento si accorda ; ben si sente un rimorso, e ben

si comprende il fallo ; ma si corre all'ultima risorsa :

Io l'amo, lo sento ; la mia testa vacilla , non posso

vivere se non lo vedo; se non lo ascolto ; ma morrò

pria di cederglj .

Enrichetta non era ancora giunta a questo punto;

considerava ancora la sua azione come delitto . Per la

qual cosa, discendeva con un crudele spavento. Quante

volte, nel mezzo della notte, aveva abbandonata la sua

camera e percorsa furtivamente la casa per un og

getto dimenticato ! Quante volte nelle sue veglie, era

discesa senza rumore in quel gabinetto per cercarvi

un libro ! Ma, allora le precauzioni che prendeva non

erano per lei , desiderava solamente di non interrom-

pere il riposo delle persone , che abitavano sotto il
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•

tetto di quella casa. Avrebbero potuto sorprenderla

senza ch' ella si fosse turbata. Ma , in quella sera ,

come il cuore le batteva. E come si sentiva a piegare

i ginocchi ! Tuttavolta vi era nessun pericolo. Erano

appena le undici ; la casa era chiusa , Carlo non po-

teva esservi sorpreso ; essa avrebbe potuto dare mille

pretesti della uscita dal suo appartamento , gli stessi

che avrebbe potuto dare , senza tema due mesi in-

nanzi. E, tuttavolta, a quell'ora, se suo marito si fosse

presentato a lei dinanzi , sarebbe caduta ginocchioni

dicendogli :

Abbandonatemi :

Una fiata discesa , si rese al salone. Andò in se-

guito, aprire una porta esteriore , e ritornò a sedersi

nel gabinetto. Là , aspettò che la notte fosse al suo

giusto mezzo ; là, dopo di aver molto tempo, pesata la

sua vita passata, e l'avvenire suo, divenne più tran-

quilla, poichè aveva alfine presa una risoluzione. Mez-

zanotte scoccò, Carlo comparve.

13 *



XVII .

Amore.

Carlo entrò con lentezza ; non si precipitò punto

con ardenti proteste , ai piedi di Enrichetta né con quei

ringraziamenti amorosi che sono quasi un insulto ,

tanto hanno la ciera di promettersi felicità.

Nè l'uno nè l'altro avevano punto gioia ; portavano

in loro , la coscienza che quell'amore sarebbe fatale

a qualcheduno , se non a loro stessi . Era impacciato

di ciò che le doveva dire. In fatti , quel colloquio di

due persone, fra le quali la parola amore non fu pro-

nunciata, e l'una delle quali va a giustificarsi di una

infedeltà , quel colloquio era difficile a intavolare.

Carlo tolse le difficoltà , imperciocchè , dopo un mo-

mento di esitazione, si volse verso Enrichetta , e con

voce commossa, le disse :

-

-

--

Vi amo , Enrichetta ! ...

Lo so, rispose questa.

Lo sapete ? disse Carlo ; tuttavolta foste molto

crudele.

-
Ebbi torto. Perchè adirarmi in fatti , di ciò che

doveva essere come una felicità?

-
Come una felicità? riprese Carlo. Ah ! voi siete

sempre senza pietà, voi mi opprimete.... ma mi ascol-

terete.

1

No .... no .... aggiunse Enrichetta con voce tri-
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sta , voi dovete invece ascoltarmi . Amate pure la si-

gnora Bizot, amatela ; ve lo consiglio , ve ne prego.

Carlo era maravigliato, imperciocchè non vi era nè

amarezza nè collera nella espressione di quella voce ;

vi era una profonda tristezza, una disperazione rasse-

gnata. Carlo s'ingannò su il sentimento che ispirava

quella oppressione ; pensò che Enrichetta rinunciava

ad un amore che credeva leggermente sentito, e che

non rispondeva alle speranze del cuor suo .

Volle giustificarsi..

Enrichetta, le diss' egli , posso obbedirvi in tutto ,

posso morire se volete. Posso far di più : posso vivere,

vivere alla condizione di non più parlarvi ; di rima-

nere un essere indifferente , al quale voi non degne-

reste neanche domandare la vita , per salvarvi una

lagrima ; ma , non posso amarne un'altra nè poter

tralasciare di amarvi . Non mi credete punto ! ... e

vi diedi il diritto di dubitare di mie parole ; ma se

sapeste ciò che feci per non amarvi , giudichereste

che poichè vi amo, non vi ha più nulla al mondo che

possa salvarmi.

Enrichetta fu sorpresa a sua volta . Aveva risolto di

domandare a Carlo di dimenticarla , e fu punta di

quel che aveva resistito ad amarla .

Perchè, gli diss' ella con un' aria in cui la tristi-

zia lasciava scorgere un po ' di amarezza , perchè non

avele perseverato in quella buona risoluzione ?

--
Vi perseverai molto tempo , molto tempo anche

dopo di avervi conosciuta ; e , se gli è d'uopo dir-

velo, nel momento, in cui vi parlo, il mio amore non

è punto senza spavento.

Si , disse Enrichetta , vi capisco ; può condurre

grandi disgrazie, compromettere il vostro avvenire.
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Carlo, sorrise tristamente , e rispose :

Non vi ha che una disgrazia nell'amore, è d'in-

gannarsi.

D'ingannarsi ? riprese Enrichetta, e come?

Carlo parve imbarazzato ; succedeva in lui un vio-

lento combattimento. Finalmente , parve decidersi ;

si sedè accanto ad Enrichetta, e, colla voce di un uomo

che sta per incominciare un lungo racconto, così prese

a dire :

-
Ascoltatemi, o signora, ascoltatemi con pazienza.

Io che sto per rappresentare in questa confessione ,

tutto ciò che ho di rimembranze felici in mia vita ,

tutto ciò che ho di speranze nel mio avvenire, ho di-

ritto di essere ascoltato . Vi mostrerò il fondo del mio

cuore, vi dirò ciò che mai a donna fu detto, ciò può

esasperarla, indignarla, e cambiare in odio la sua pietà

per un disgraziato. Ma, non importa ; da voi ho d' uopo

tutto o nulla. Non vi allontanate ; ciò che vi do-

manderò non è pericolo per voi ; io solo corro qual-

che rischio, io solo posso soffrirne, poichè , chiunque

voi siate , vi amo, il partito è preso. Foste, anche la

più colpevole fra le donne, la più vile, vi amo; non

potrei amarvi di più se foste la più virtuosa di tutte.

È , come se vi dicessi , che vi amo come un furioso ,

come un pazzo ; basta il dirvi che potete far di me

quel che più vi aggrada : un uomo buono e grande ,

se volete ; un miserabile, un vile, se l'ordinate ; final-

mente vi amo in modo, che vi appartengo più che voi

a voi stessa appartenete. Vi possono essere in vostra

coscienza mormorii contro i vostri desiderii ; non ve

n' hanno più in me contro i desiderii vostri. Vi

sono devoto, devoto come lo si è a Dio, devoto come

lo si è all'inferno.
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L'esagerata espressione di questo amore rese Enri-

chetta attenta. Considerò Carlo con stupefazione, dove

vi era del timore.

Si , riprese Carlo , così vi amo , tuttavolta temo

di voi ; non vi conosco, non so chi voi siate .

Signore , disse Enrichetta alzandosi , è forse il

mio processo che mi fate ? è forse un interrogatorio,

al quale , gli è mestieri ch'io risponda?

-
Non mi avete dunque capito ? disse Carlo rite-

nendola vivamente. Nulla vi domando .... nulla del

vostro passato .... nulla del vostro presente nè del-

l'avvenire vostro . Vi domando di essere a voi ; e per

ciò vi dico .... Ecco lo schiavo vostro .... ecco come

vi amo .... Ascoltatemi………. è un racconto che prepa-

rai : ascoltatelo .... voi ve n'anderete poscia senza ri-

spondermi.... senza dirmi nulla .... Ascoltate .…….

Per tutt' altra passione della mia, questa parola : vi

amo , racchiude tutto ; per me non è quasi che una

parola vuota di senso. Non varrà qualcosa se non

quando, vi avrò detto tutti gli strazi del cuor mio.

Vi era qualcosa di si agitato, nella voce, negli oc-

chi, nel gesto di Carlo, che Enrichetta ne fu domi-

nata. Si risedè e stette silenziosa ………. Indi , siccome

Carlo non cominciava, gli disse volgendo uno sguardo

su lui :

Vi ascolto .

Incontro gli sguardi di Carlo, che erano fissi su di

essa. Pareva che non l'avesse capita, poichè riprese

lasciando scorrere una lagrima dagli occhi :

-
Ah! non è possibile che vi ami a questo punto,

e che voi non lo meritate ....

E, siccome Enrichetta stava per invitarlo ancora a

parlare , si affrettò di riprendere con una premura

smarrita, e con voce sinistra :
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Quando sono venuto qui, mi fu detto , che era-

vate una donna perduta.

-
Signore , disse Enrichetta in alzandosi ancora ;

mi trattate come se lo fossi , dicendomelo. Potete cre-

derlo ! Nulla ho a rispondere.

Enrichetta , le disse Carlo, non vi chiedo punto

una risposta ; non vi domando nulla , quantunque ne

abbia il diritto , poiché , voi mi amate .... sì .... Oh !

non impallidite ! mi amate : ma di quale amore... lo

so io forse? ... ebbene ! voi pure non mi conoscete .

Per voi sono forse un di quelli uomini , il cui cuore

si dà alla bellezza, alla grazia, al merito di una donna.

Il mio amore è per voi un piaggiamento ; ebbene ! no,

è più mediocre, è una servilità, è una servilità vergo-

gnosa ! Questa servilità , gli è d'uopo che voi la ve-

diate bene al nudo, e misurerete allora, se ciò che vi

ha in vostro cuore per me è un amore come il mio.

Ascoltate e non m'interrompete più. Si, quando sono

giunto qui , vi credetti una donna perduta. Arrivato

in Parigi , alcuni amici mi raccontarono il matrimo-

nio del generale in un certo modo che mi spinse ad

essere curioso . M'informai ; le risposte furono infami

e leggiere: È graziosa ; ha, dicesi, dello spirito ; ha

gabbato il vecchio d' Aspert. Non è egli , vero , o si-

gnora, che vi ha di che fremere di rabbia , di pen-

sare che fu inteso ciò della donna che si ama ? non

è egli vero che dovetti soffrire molto ?

Enrichetta aveva il cuore vergognoso ; mai la sua

disgrazia le era stata rimproverata così grossolana-

mente ; ma , vi era in tutta la persona di Carlo un

delirio che la faceva ascoltare e attendere.

Carlò continuò :

Intesi ciò e lo credetti. Ebbi pietà del generale
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e di voi disprezzo . Risolsi di non venire dal mio be-

nefattore ; tutto ciò, onde evitare l'aspetto di una in

trigante e di un onorevole uomo ingannato.

Enrichetta , punta da quelle ignobili parole , in cui

l'insulto le giungeva si terribile e brutale, Enrichetta

perdè la sua forza e quasi la sua dignità ; pianse .

-
Voi piangete ? le disse Carlo ….... oh ! non è ancor

nulla.

Vi domando grazia, o signore , disse Enrichetta

con melanconia ; non feci punto male, non ebbi que-

sta intenzione almeno: se, nell'irritazione di un amore

che si credette tradito , vi trattai alcuna volta cru-

delmente , perdonatemelo .... voi mi puniste più di

quel che merito .... lasciatemi uscire .

Uscire ? disse Carlo , come se si riscuotesse ....

vi ho dunqué offesa ?

Signore, gli disse Enrichetta, se voi mi disprez-

zate, a segno da dubitarne, voi nulla dovreste aspet

tare da una creatura mia pari ; non merita neppure

che di lei si vendichi.

-
Oh! sclamò Carlo cadendo ginocchioni e di sue

braccia stringendola , oh ! che mai dissi che possa farti

scorrere quelle lagrime ? Ti ho offesa , ben lo vedo.

Tu piangi ! Oh ! divengo pazzo . Abbi di me pietà !

Pietà ! pietà !... Oh, tu non sai ciò che mi tortura...

Oh! pietà! grazia! Enrichetta !....

- Sottovoce , sottovoce , gli disse Enrichetta cal-

mandolo, poichè aveva l'aria di perdere la ragione ;

sotto voce.... Mi fermerò ... vi ascolterò... vi ascolto.

Ebbene diss' egli alzandosi con un mortale

pallore, ebbene ! era un' infernale cospirazione . Una

donna, la duchessa di Avarènne, mi fece chiamare al-

cuni giorni dopo il mio arrivo. Quale interesse aveva

-
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essa mai a vedermi ? non so ; ma m'interrogò si

minutamente su la mia fanciullezza, che tutto fui sor-

preso. S'informò in seguito di ciò che voleva fare , le

risposi, senza sapere se lo facessi, che contava ritirarmi

presso il generale. Lasciò scorgere un movimento di

sorpresa e di disgusto. Ne volli sapere la ragione : ed

essa si tacque .... Le dissi quello che sospettava stante

alle dicerie del mondo.

- -

-Oh! mi disse la duchessa, se voi non ne sapete

di più , concepisco bene perchè andate al Tremblay.

Cosa havvi dunque ? le domandai con stupore.

Oh! riprese ella, sono cose di una infamia tale , che

non bisogna avvicinarsene se non si vuol rimanere mac-

chiati per tutta la sua vita . Fui quasi spaventato. In-

sistelti onde saper tutto. Ma, mi disse ella , ciò fa

male al cuore, è meglio non parlarne . Una giovane

che è stata l'amante del padre ; che di concerto con

esso , s'intendono per accalappiare un uomo onesto ,

per isposarla ; onde legargli il fanciullo del suo ince-

sto, e che continua il suo infame commercio nella

casa del marito.

Enrichetta era si pallida , si agghiacciata udendo

quel parlare , che non ebbe forza nè pensiero onde

interrompere Carlo ; lo guardava colla bocca aperta ,

l'occhio fisso. Accadono sovente di quelle stupefazioni

e di quei dolori che uccidono la parola , e ai quali

la parola stessa mancherebbe se si potesse usarne . In-

fatti qual lamento contro una si spaventevole calun-

nia ! quali desiderii di vendetta contro simili calun-

niatori possono venire allo spirito, che non siano tal-

mente al disotto dell'orrore che si risente, che accu-

sano il cuore di mancare d'indignazione e facciano

dubitare di sua innocenza ! A tali cose sembra che vi
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abbia solo una risposta : la morte di quello che le ha

dette , o la morte di quello che si accusa. E senza

dubbio fu per un momento il voto di Enrichetta ; ma

la debolezza sua la soccorse , cadde su di una sedia

lasciando sfuggire una esclamazione sorda e straziante.

Carlo continuò , tanto il trasporto che l' invadeva lo

rendeva insensibile a ciò che accadeva nell'anima di

Enrichetta.

-
Sì, Enrichetta, mi dissero ciò . Non è vero che è

spaventevole cosa?

-- Si, spaventevole, disse Enrichetta, che non avendo

trovato espressione per ciò che sentiva , ripetè mac-

chinalmente quella che aveva intesa .

Ebbene , no ! disse Carlo , non è ciò che è spa-

ventevole ; non è ciò che è il delitto!

--
O Dio mio! sclamò Enrichetta, cosa avvi dunque

ancora?

-Oh! disse Carlo, nulla , più nulla , in verità , se

non che, mi fu fatto attestare ciò , da un certo barone

di Prémitz , che si disse amico di vostro padre , uno

che frequentava la vostra casa. Finalmente mi persua-

sero quasi a non venir qui , quantunque un invinci-

bile desiderio di conoscervi mi venisse a ciascuna ac-

cusa che si faceva contro di voi.

-

Li avete dunque creduti ! sclamò Enrichetta .

Che importa , disse Carlo esaltandosi , ciò che

credetti un'ora, un giorno, un mese, ciò che non può

essere, ciò che è al disopra delle umane forze ? Un

barlume di ragione viene , e si sorte dall' impossibile

sogno che si subi ; si ride dell'atroce racconto che fu

creduto ; così è forse in quelle schifose invenzioni che

è il delitto? Ciò che è infame, ciò che non si distrugge ,

ciò che rimane al cuore come un ' ulcera che lo rode,

IL MAGNETIZZatore. 14
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sono quei propositi leggieri che ti hanno spaventata

or ora . È ciò che può essere la storia del primo ve-

nuto, è quella figlia ingannata e che inganna ; è quella

volgare e intrigante ipocrisia che ti fu gettata cento

volte a me dinanzi ; vero delitto ! calunnia all' altezza

dell' uomo , che colpisce giusto e non oltrepassa la

mira.

--
E che tu pure credesti ? disse Enrichetta.

Carlo si strinse la testa fra sue palme con dispe-

razione.

E che ancor tu credi ? riprese essa.

Carlo le ricadde ginocchioni innanzi.

-

Io t'amo, vedi tu, le disse egli, io tamo. È un

destino. Sono qui venuto , a dispetto di tutto ciò che

mi poterono dire onde non venissi ; ed ecco tuttavolta

ciò che mi fu detto : Quando la vedrete , la sua

aria di candore, le sue attrattive, vi persuaderanno di

sua innocenza, e, voi l'amerete. Si , mi dissero che ti

amerei. E poi hanno approfittato di quel carattere

oscuro e fatale che la mia vita isolata e le mie di-

sgrazie mi hanno dato, onde spaventarmi con sor-

tilegi. Una donna , una pazza , dopo di avermi me-

ravigliato col suo stato di esaltazione, interrogata sul

mio avvenire , rispose in termini , la cui ambiguità

mi fece fremere, e con predizioni che alcune si sono

già avverate.

--
Avverate? disse Enrichetta con ispavento , ram-

mentandosi di quelle scene di sonnambulismo , i cui

risultati avevano scosso per moltissimo tempo la sua

imaginazione, e che forse essa n'era la vittima. Av-

verate ! ripetè , e come !

Ecco, ciò che mi disse, riprese Carlo, abbassando

la voce:



315

e

« Tu non entrerai in quella casa che con tristi

auspici .... tu apprenderai senza dubbio , che tu non

sei ciò che credi essere .... Tu amerai da prima ,

sedurrai poscia, la donna di quegli che dovresti riguar-

dare come un padre ..... poi .... » Carlo si tacque.

Poi? disse Enrichetta spaventata ....
-

- ‹ Poi , disse Carlo si piano che appena Enri-

chetta l'intese .... poi tu cagionerai la morte del fi-

glio di d' Aspert, del padre del fanciullo di Enrichetta. »

Questa diede un grido orribile indietreggiando. Guar-

dava Carlo con l'attenzione di una donna che vede un

pugnale diretto su d'essa, e che ne segue i movimenti.

Oh ! perchè siete venuto ? disse ella con un tre-

mito universale.

Ecco ciò che non ti posso dire, Enrichetta ; ecco

ciò che mi spaventa come una fatalità . Tutto mi si

parava dinanzi onde fermarmi, consigli, amicizie , ac-

cidenti ; ma , una forza insormontabile , un desiderio

inudito di conoscerti mi faceva tutto dominare. Ti sov-

vieni della notte, in cui sono arrivato?

-

---

Eravate dunque voi ?

Era io. Quando fui nella città vicina al termine

del mio viaggio, poichè l'ultima lettera di d'Aspert mi

determinò a venire ; poichè da tutte parti era infor-

mato di sua ruina, e, malgrado tutte quelle predizioni

che io voleva riguardare come puerili, mi risolsi a sal-

varlo da voi, diceva meco stesso . La riconoscenza me

l'ordinava ; mi creai doveri contro voi per vedervi ,

Ebbene ! quando fui al termine del mio viaggio, trovai

mille ostacoli a venir qui . Da prima fu un uomo, che

raccontò innanzi a me che doveva occupare al Trem-

blay il posto che io veniva a cercare. In mia preoc

cupazione, mi parve che fosse un avvertimento di non
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andare più lungi. Arrossii di un tal timore, e , onde

meglio vincerlo, partii subito ; mi addentrai nella fo-

resta. Smarrii il cammino nella notte ; ne fui commosso

come di un novello avvertimento di sorte ; superai ciò

che la mia ragione chiamava una superstizione, e con-

tinuai ad avanzare. Un carbonaio mi additò il vero

sentiero. Appena cominciai a camminare che il tem-

porale sopravvenne e mi smarrii ancora. Questa volta,

non potei far di meno di esitare sul partito che do-

vrei prendere. Credo , che se in tal momento avessi

saputa la strada che mi abbisognava tenere, sarei ri-

tornato indietro . Ma , avendo ancora incontrato qual-

cuno, la mia prima parola, fu di domandare la strada

della fucina ; mi ci condussero , e una specie di ver

gogna mi prese, di avere l'aria di non osare d'an-

dare al luogo, in cui mi era informato. Quelle genti

che si erano trovate colà , mi sembravano , d'altra

parte come fallaci incoraggiamenti : nel tempo de' de-

moni, mi sarebbero apparsi come spiriti tentatori. Ci

pensava; portava la mia imaginazione a quelle epoche

popolate d'abitanti soprannaturali ; il mio spirito non

se ne spaventava , si compiaceva ; era giunto a fare

di tutto ciò che mi circondava qualche cosa d'interes-

sante al mio viaggio. Finalmente arrivai vicino alla fu-

cina. Attraverso gli alberi già spogliati di loro foglie,

un lume mi colpì da lungi ; lo tengo per una guida,

precipito il passo del mio cavallo , il lume disparve.

Sotto l'influenza de' miei superstiziosi timori, mi stu-

pisco ancora ed esito. La vanità ritornò in mio ajuto ;

mi vergogno di quel timore da fanciullo ; voglio es-

sere uomo e continuo il cammino. Tutto ad un tratto

la terra mi manca, e precipito col mio cavallo nel

fondo del lago , che l'oragano percuoteva con furore.
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Il primo grido del mio pensiero fu ch' era perduto.

Sentii un orribile dolore alla mano ; mi era ferito .

Non sapeva da qual parte rivolgermi . Mi pentii della

mia temerità ; credei aver troppo audacemente lot-

tato contro tanti ostacoli. Il coraggio della notte , il

coraggio della solitudine , il coraggio contro le idee ,

non sono il dono dei più risoluti . Disperava allorchè

il lume apparve ancora ; era la mia sola speranza.

Nuotava con il sentimento di un uomo destinato ad

una cattiva sorte .... ma , appena era nel mezzo del

lago , là , ove il profondo delle acque e l'allontana-

mento delle rive lasciavano il vento alza re onde forti

in modo da respingermi, il lume sparve ancora. Que-

sta fiata , ebbi la certezza che fosse una mano che

passo passo mi attirasse alla mia perdizione . L'idea

di non più seguire questa lotta, se io perveniva a sal-

varmi , mi parve come una sorte di ammenda onorevole

che doveva al destino della mia ostinazione a resister-

gli. Appena presa questa risoluzione, il lume parve di

nuovo e una voce si fece udire . Feci novelli sforzi ,

arrivai. Intesi il nitrito del mio cavallo che pareva mi

chiamasse per partire. Accorsi. Voi eravate là ! Voi

a quell' ora ! voi che mi aprivate la porta della casa

del generale ; di quella casa in cui doveva portare tante

disgrazie. Vidi l'ultimo sforzo di quella fatalità che

mi gettava a voi. La vostra voce , era dolce e com-

mossa ; al chiarore mandato dalla bugia che avevate

alla mano, e che tosto disparve, spenta dal vento, vidi

un momento il tuo volto si puro, e che gli è mestieri

amare. Ti trovai sì bella, che quella volta ebbi timo-

re; non osai più a lungo affrontare quel destino che

doveva aspettarmi il giorno , in cui abiterei sotto il

medesimo vostro tetto. Mi lasciai dominare da quello



318

spavento che l'oragano, la notte, i miei pericoli , il

vostro incontro avevano esaltato al più alto grado.

Più non mi rammento ciò che vi dissi . Era ebbro di

una specie di fede in vostra possanza . Finalmente mi

allontanai. Passai il restante della notte sotto un al-

bero. Il sonno mi calmò, la notte portò seco lei i spa.

venti miei ; rivenni. Ma, per un avanzo di quella pue

rile prevenzione , riguardai il caso che mi faceva

alloggiare fuori di vostra casa, come un mezzo di sfug

gire a tutto quel sinistro avvenire, di cui mi avevano

minacciato. Mi ascoltate , o Enrichetta , penetrata di

maraviglia e forse di disprezzo ; non v'immaginate

come un uomo , che fu vantato per avere un po' di

coraggio, sia stato in balia a puerili terrori ; che al-

cune volte rivengono a tormentarlo ; e che, questa sera

ancora, ne sono stato si invaso , che abbisognò tutto

il delirio del mio amore onde sormontare al mio spa-

vento allorchè oltrepassai questa soglia ; e tuttavolta

qualche cosa predetta si è realizzata. Sono entrato

qui col temporale , e il sangue scorreva da una ferita.

V'intes una parola che mi disse, che forse io non era

ciò che mi credeva : vi ha un uomo che mi chiamò ba-

stardo. Ed ora io t' amo, e t'amo , malgrado tutte le

infamie che mi furono dette di te e con la loro rimem-

branza nel cuore .... Oh ! guarda , sono un pazzo ;

qualche volta mi metto ginocchioni innanzi la tua im-

magine, e ti adoro come quel che vi ha di più santo

e di più puro nel mondo .... altre volte mi disprezzo

di amarti , di amarti diversamente da tutte le altre

donne .... e poi , io sono geloso .

t

-Geloso ! disse Enrichetta , geloso !

Oh ! disse Carlo, rivenuto a un tratto calmo e

tristo, non mi domandate perchè ; imperocchè, se voi
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lo esigete, ve lo direi , e forse allora non vi sarebbe

più perdono per me in vostro cuore.

-
Oh ! disse Enrichetta in guardando con pietà

quell' uomo forte, la cui energia, lo spirito illuminato

e il vasto sapere , aveva tante volte ammirato ; quel-

l'uomo trémantè come un fanciullo , disceso a dirle

tutte le follie di uno spirito smarrito , oh ! gli disse

voi dovete essere ben infelice .

-
Infelice ! infatti , disse Carlo , e tuttavolta non

cambierei punto mia vita , la mia vita tormentata da

dubbi crudeli , per la calma de' miei passati giorni.

Enrichetta , voi vedete ciò ch'io soffro in quest' ore

di delirio, in cui, onde perdere il mio pensiero , vado

correndo a traverso la foresta come un insensato ; in

quelle ore, in cui , confuso a quegli uomini della fu-

cina, lotto i pericoli con essi , fra il ferro che bolle ,

la fiamma che arrossisce sperando che mi prenderebbe

una emozione fuori di voi ; ma tutto mi è impossibile.

L'ora di rivedervi , suona innanzi che abbia potuto

distrarmene ; e , dal momento che io sono in vostra

presenza, tutto si cancella di me. Vi guardo, vi vedo,

e più nulla sento , che il bene di vedervi e di guar-

darvi. Sovente , lungi da voi , lungi da quell'incanto

che mi assorbe ; diceva meco stesso : Essa né ama un

altro , essa si è data a un altro , e arrossisco di col-

lera, e, esclamo : Dio sia benedetto, ch'essa non sia

punto un angelo ! essa non è al coperto di una ca-

duta. D'altre volte, vedete , invento una istoria ; vi

faccio si pura , si innocente , che mi dispero e mi

dico ; se le domando il suo amore , crederà che l'of-

fenda, che stimo, che si possa sedurre, perchè, credo

che è stata sedotta . E, nelle mie notti di solitudine ,

quante volte ho osato pensare a voi , perchè siete
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bella ! quante volte i miei desiderii hanno sognato, la

vostra nella mia mano ! Quante volte ho sognato, che

și può dare sua vita per un de' tuoi baci ! Tutto ciò

mi divora, mi trasporta .... Vengo ! vengo a te d'ac-

canto ! vengo per dirti .... Sei tu innocente ? Sei tu

colpevole ? vuoi essere mia? .... vuoi tu ch'io muo-

ja? .... vuoi tu morire con me ? ... Indi arrivò ....

ti vedo ! ti vedo, Enrichetta ! e il tuo incantesimo co-

mincia; non ho più furore , non ho più dubbi , non ho

più desiderii ; tutto se n ' va al soffio soave dell' alito

tuo; tutto sparisce alla fiamma de' tuoi occhi. Vederti ,

diviene tutto ciò ch'io posso ; la tua presenza m' ineb-

bria, mi riempie l'anima .... Oh ! guarda ! guarda !

aggiunse egli cadendo ginocchioni , lascia ch' io ti ve-

da ! ...... ciò solo, ti domando .... te l'ho detto, nulla

mi rispondi .... nulla ti domando ! Non accusarti !

non giustificarti ! detestami ! e devi detestarmi, io , che

ti spezzai il cuore senza pietà, che ti ho irritata col

racconto delle mie torture e de' miei dubbi .... ma

io te lo domando come un miserabile che vive de'

suoi dolori, lascia ch ' io ti veda ! ... non ti parlerò

più, se tu vuoi ! ... se tu vuoi , non ti vedrò che un

minuto ogni giorno ! ma lasciami ciò , o Enrichetta !

Enrichetta, quanto ti amava poco, quando voleva mo-

rire! In oggi , per mẹ, la vita nel mondo ove tu sei !

la vita proscritta la vita torturata ! ... è ancora la

felicità ! è vederti ! .... è sentirti .... è amarti !

In così dire, tutto quel furioso trasporto che agi.

tava Carlo si era spento. Vi era in sua voce una si

santa rassegnazione, le sue lagrime scorrevano si sin-

cere, si tenere, che Enrichetta pure si sentiva l'anima

sollevata da tutte le violenti e singolari emozioni ; per

ove l'incoerente racconto di Carlo l'aveva fatta pas-
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sare. Il suo orgoglio , si insensibile in faccia a suo

padre, si riservato in faccia a d ' Aspert , il suo orgo-

glio comprese che l'uomo , che così l'amava e al

quale la sua vita doveva sicuramente parere colpevole,

quell' uomo doveva risentire crudele dolore. Essa scu-

sò la cagione della disperazione che accagionavano

sospetti che, in tutt'altro le avrebbero fatto ingiuria ,

ed essa ricompensò quell' amore colla più santa pa-

rola che potesse dire in quel momento :.

-
Carlo, sono innocente .

Essa, disse ciò, tergendo di sua mano gli occhi del-

l' infelice, bagnati di lagrime.

-Ah! ben lo sapeva, sclamò Carlo, prendendola fra

le sue braccia, così felice che si sentivano i palpiti del

suo cuore, che il suo corpo si vedeva a tremare. E

tu, le diss ' egli , tu Enrichetta, mi ami ?

-
Si , gli rispose d' essa, ma si sottovoce e presto,

che ben si vedeva avere timore di un rimorso ; e met-

tendo le due mani sugli occhi di Carlo .... gli ri

petė .... Sì , ti amo. Immaginandosi che, più non ve-

dendo i suoi occhi smarriti d' amore , non sentirebbe

il suo corpo fremere e la sua voce tremare. Non vi

ha amore per santo ch'egli sia , che non infiammi il

corpo fino alle ossa, allorchè una mano , vi tocca la

fronte, che l'alito intiepidisce l'aure che si respira-

no, allorchè si sente vibrare un petto sul suo . Carlo

trasportò Enrichetta nelle sue braccia.

-

#

Eh ! che vuoi ? gli disse ella giungendo le mani.

Oh ! no! ... no ! ...

Egli apri le braccia e la guardò come uno schiavo

sottomesso :

Oh no, gli disse ancora, con una voce dolce e

consolante .... vedi tu , è impossibile.
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Carlo alzò al cielo i suoi occhi disperati. Essa con-

tinuò':

-
tuAscolta, Carlo, ascolta, non te lo nascondo ,

mi ami come una donna non meriterebbe di essere

amata , se essa non fosse capace di tutto affrontare

per un tale amore. Ma fra noi , non vi sono più che

i legami del mondo e dell'onore. Si, Carlo, Carlo, se

quello che oltraggerei mi avesse a caso , presa nel

mondo , come tante donne vi sono cercate onde to-

gliersi da una vita isolata, sì , sarei a te ; ma lui, vedi

bene, mi ha presa come tu mi hai amatá , colla mia

disgrazia e la mia onta. Ah ! non respingermi ; egli

non si è dato à me con quell'amore, di cui io ti rin-

grazio ; non ha abbandonato al mio cuore , un cuore

i cui dolori, i cui dubbi stessi mi fanno amare la te-

nerezza, ma, esso mi ha dato tutto ciò che vi era di

grande in lui, tutto ciò che vi era di degno e di no-

bile ; il suo nome.

Il suo nome ! sclamò Carlo, ma non ti ha protetto,

ma non ha fatto tacere le schifose calunnie ! ...

-Eh! disse Enrichetta, le sapeva egli ? che po

teva ? che potresti tu pure ?

Io ! oh ! io ! riprese Carlo con una gioia selvag-

gia, cancellerei dal mondo , chiunque ha pronunciato

il tuo nome con disprezzo .... io so, quanti sono ....

ove sono .... Oh ! gl'infami ! che solo una vita hanno

a darmi ?

- Pazzo ! pazzo che tu sei ! riprese Enrichetta ...

che t'importa ? che c'importa ? la vita è qui ! Ah!

non domandiamo nulla agli uomini.'

E, in così parlando gli sorrideva si dolcemente, che

egli si sentiva morire in lui , tutto ciò che non era

la voce di Enrichetta, la volontà di Enrichetta .
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-
Saremo innocenti, almeno, aggiunse ella, e qua-

lunque disgrazia che ci possa accadere , la sopporte-

remo insieme senza abbassare gli occhi l'un dinanzi

l'altro.

Essa era già dunque giunta al punto , che tutta ,

tutta l'innocenza era per lei , nel non abbandonarsi .

Non pensava punto così, in andando a quell'appunta-

mento. Carlo le rispose con la sicurezza di un cuore

felice e che crede essere giunto a tutta la felicità che

desidera :

-

Oh ! perdonami !

Va , gli diss' ella , ti perdono.

Quanto amore ardeva in quel perdono ! quanto

quella donna comprendeva il sacrificio che le si fa-

ceva ! Oh! quanti segreti devono velare la notte di

una donna , la cui gioventù è rimasta sterile e che

non ha mai dormito senza sognare !

Stettero taciti l'un accanto all' altro . Alcune voci

che passarono li avvertirono che vi era altra cosa

ch'essi al mondo.

-
Dio ! sclamò Enrichetta , tre ore ! ... rientra ...

vattene !

-Quando ti rivedrò, Enrichetta?

Rivederla, era già essere soli nella notte; non era

più il salone con le parole furtive e gli sguardì alla

sfuggita.

Tosto, disse Enrichetta, tosto ....

Si lasciarono allora, L'indomani , quando rividero

la signora Bizot, si rammentarono che si doveva par-

lare di lei nella loro conversazione della notte.

1



XVIII.

Riflessioni.

Si ebbe molto a scrivere su ogni genere di cose, molto

soprattutto sulle donne e sull'amore, e si sono gene-

ralizzate dimande, che sono quasi sempre domande in-

dividuali. Perchè l'amore sta in ogni ceto, venne cre-

duto che esso dovesse procedere egualmente in tutte

le classi ; essendo una passione d'ogni epoca, si 'disse

che doveva essere lo stesso in tutte le epoche. Si bia-

simò infinitamente l'acre bacio di Rousseau , dicendo

che non havvi fanciulla che parli sì liberamente delle

sue impressioni fisiche . Ciò può succedere oggidì , in

cui, noi abbiamo solo pettegolezzo nella depravazione,

dove le donne galanti più non amano e si dispongono.

Siccome tutto ciò che essi chiamano amore è posato,

previsto, calcolato ond ' essere piacevole e non perico-

loso , ciò non ha nulla di prevalso nella espressione.

Così ciò che si richiede in un uomo , non è lo spirito

nè la bellezza , è la posizione . Nel tempo dell' acre

bacio, il valore fisico di un uomo e di una donna en-

trava in qualche cosa nei loro desiderii di amarsi e di

possedersi ; non si faceva mostra di disdegnare i piaceri

dei sensi ; il corpo era una gran cosa. In quel tempo

si occupavano a far fanciulli vigorosi. Mirabeau trac-

ciava le sue calde pagine di amore, con dissertazioni ap-

partenenti lutte all'arte medica e non parlava che di
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furiosi piaceri e di astinenze insopportabili ; Diderot

scriveva delle facezie allegrissime ; Crébillon pari-

menti (1) ; i romanzieri di sott'ordine, come Rétif della

Bretonne e Marmontel , spiegavano gli effetti di una

bella vita e di una elegante gamba ; Colardeau non

trovava nulla di più bello , che a far dire a Eloisa

questo verso :

Cara, di baci coprimi !

Il resto io sognerò !

Ciò che, detto fra noi , mi sembra l'espressione la

più disgustosa di una cosa che ben ne vale la pena.

Il resto, separato da, di baci coprimi, è l'oscenità la

più sfrontata che si abbia stampata. Si ha tuttavolta,

molto ammirato il resto. Finalmente, a parte l'espres-

sione, Colardeau era nelle idee del secolo suo. Che

tutti questi scrittori fossero l'eco delle abitudini di .

quel tempo, o che essi le avessero fatte nascere, è sem-

pre che si amavano corporalmente d'assai.

A' nostri giorni, la buona società delle donne , cioè

le spose de' notaj e degli agenti di cambio, e i poten-

tati della corte arrossirebbero di aver l'aria di pen-

sarci.

Il tempo però degli amori stupidamente chiamati

platonici, più non esiste , se tuttavolta abbia esistito ;

non penso nemmeno che la castità maschile sia mai

stata una virtù sinceramente ammirata. La storia di

Giuseppe fu in ogni tempo ridicola, ed io non cono-

sco nulla di più disprezzevole. Ma, fu ben lungi ancora

da quel Combabus , cortigiano emerito , innamorato

della moglie del suo padrone che gliela affidò in cu-

stodia, quel Combabus si fece eunuco onde scansare

(1 ) Autore del Sofa , romanzo insipido ed osceno . Il traduttore.
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i pericoli di sua passione, e lascia al marito la ga-

ranzia di sua fedeltà chiusa in una scatola. È verità

il dire che in tal caso Giuseppe , che lasciava solo il

mantello, era un matricolato libertino. Certamente le

nostre belle signore, intendo sempre quelle della buona

società , non avrebbero sufficienti derisioni per uno

sciocco di tal genere ; e pertanto , se raccontate loro ,

che una donna abbia potuto darsi perchè è una donna,

esse la considererebbero , a giusto diritto come una

depravata.

Ora , gli è cosa difficilissima , con tutto questo , il

sapere perchè queste signore cedono ad un amante, a

meno che ciò non sia per calcolo, e intendo per cal-

colo quel che esse ben ci voglion dire e quel che

forse credono

A dir loro, l'abbandonarsi al suo amante è dargli

l'ultimo pegno di un amore che per esse non è che nel

cuore ; pegno che, esse dicono , non le diletta , che è

loro odioso, del quale farebbero benissimo senza ; ma

che , accompagnato da questa frase : « Ah ! tu non

credi ch' io ti ami ! ebbene ! lo vuoi, sarò disonorata ;

ma in allora, almeno, presterai fede all'amor mio , »

diviene un sagrificio e le lascia affatto nella santità

della passione , mentre il loro amante è un amoroso

volgare , che conta la loro possessione per qualche

cosa. Si credono sempre queste cose quando si è gio-

vani, poichè, su mille donne, havvene una nella quale

tal sentimento è veritiero e che bisogna esser abile

per indovinare il plagio ; ci si crede anche quando si

ama alla pazzia, ciò ch'è la stessa cosa d'essere gio-

vine. L'amore ha ciò di ammirabile o di sciocco, che

rende al cuore tutte quelle illusioni di venti anni ;

vedete la pazzia dei giovinotti e dei vecchi , esse hanno
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l' eguale istinto . Se alla metà della vita ne è più esente,

non è ch'egli sia più forte o più destro , è ch'egli,

ha tutt'altro senso. A vent'anni , l'ambizione, le cure,

onde fare sua fortuna, l'amore dei fanciulli non sono

ancor giunti, A sessant'anni essi sono passati ; l'am-

bizione è soddisfatta o disprezzata , la fortuna gua-

dagnata, l'amore dei fanciulli, che è una protezione ,

divenuto tiepido , poichè essa è inutile; e il cuore si

ricupera con tutto ciò che gli rimane di energia, con

un sentimento che ha il bene di rinnovellarsi mediante

una bella fanciulla che ha bisogno di vendersi . Chec

chè ne sia, quando si ama, si credono tutte quelle pro-

testazioni di freddezza e di pudicizia , e quando si è

giovani e che una donna vuole abbandonarsi , è alla

lettera , il suo onore che si crede toglierle , e si di-

viene riconoscentissimo del sacrificio,

Per parte mia, io credo che havvi un altro inte-

resse o un' altra potenza che agisce sulla loro deter-

minazione , e sono persuaso che ogni donna che si

attiene realmente a' suoi doveri non accorderà mai un

appuntamento a quello che ama.

È ciò che accadde ad Enrichetta dopo di aver ri-

sposto a Carlo. Tosto essa trovò mille pretesti onde pro-

trarre quell' appuntamento. Enrichetta era una donna

che si faceva superiore di sè stessa. Essa amava Carlo,

ed era stata un minuto fra sue braccia ; e vi aveva

scorto che non vi era volontà che resiste a ciò che

commuove , agita e inebbria . Chi dice : Io starò ac-

canto al mio amante delle ore intiere, e non ci per-

derò il sangue freddo di ricusare ; è una pazza e una

fanciulla. Bisogna che la sua ragione sia perduta o

che non abbia ancor amato .

Tuttavolta Carlo chiedeva questo appuntamento con
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sguardi supplicanti , con parole furtive . Sembrava dubi-

tare di quell'amore che gli aveva detto : e, quantunque

ne avesse, Enrichetta era agitata di questo dubbio. Ma

non voleva punto assicurare Carlo col prezzo che do-

mandano quasi tutti gli amanti , e siccome la sua ri-

soluzione era sincera, avesse dovuto anche perdere e

veder fuggire quell' amore che sentiva, preferì quella

disgrazia al ' pericolo di trovarsi sola con Carlo . Ve

ne saranno di quelle che disprezzeranno Enrichetta ,

per quel timore di sè stessa . Porranno in severa bi-

lancia quella virtù che prevede una caduta, e quella

caduta le sembrerà ignobile, perchè verrà da un tur-

bamento di sensi . Forse avranno d'essè ragione. Forse

non è così che bisogna fare romanzi ; a ciò rispon-

dérò che questo non è un romanzo. Ma l'occasione

di perdersi viene sempre una volta in tutte le pas-

sioni ; è come una condizione di esistenza. L'occa-

sione giunse dunque fra Carlo e Enrichetta. Ecco in

qual modo.

1.



XIX .

Come sovente accade.

La salute di d' Aspert si alterava visibilmente , per-

ch'egli ne fosse inquieto. Morire non era per lui uno

spavento. Certamente, ciò gli accagionava un vivo ram-

marico , ma non aveva timore ; non si sgomentava ,

come certi vecchi , alla minima idea di morte che si

presenta al loro spirito . Si poteva annunciargli la morte

di alcuno senza ch' egli divenisse pensoso per sè stesso ;

egli avrebbe potuto imbattersi in funerali senza im-

pallidire, e veder il curato senza tremare. Con questa

disposizione, sentendo che la gotta, dalle gambe ascen-

deva al petto, pensò di dar sesto a' suoi affari . Bramò

far testamento. In questo testamento, la divisione dei

suoi beni venne fatta fra Enrichetta e Carlo Dumont.

Ma d'Aspert, che aveva lasciato scorrer il tempo senza

penetrare nel mistero della nascita di Carlo, d'Aspert

non volle morire portando seco lui il dubbio, col quale

egli aveva vissuto. Mai , per vero dire , aveva rinun-

ciato totalmente d'investigarsi di questo segreto , ma

rimetteva sempre ad un altro giorno il momento. L'ora

era venuta in cui novelli indugi riescivano impru-

denti. D'Aspert si decise : egli aveva provata una crisi

che aveva allarmato tutta la casa ; le cure di Carlo e

di Enrichetta l'avevano salvato anco questa volta; ma

un novello accidente poteva sopravvenire. Una sera ,

14"
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pregò Enrichetta di rimaner sola presso di lui, allor-

quando tutti, furono ritirati .

--
Enrichetta, le disse egli, questa mane ho chiuso

il mio testamento ; le disposizioni ne sono irrevoca-

bili . Che Carlo sia o no mio figlio , non vi si cam-

bierà nulla. Ma , non posso considerare l'idea di la-

sciare questo mondo , senza sapere di qual nome fa

d'uopo ch' io lo benedica. Da molto tempo io avrei

dovuto apprenderlo , non l ' ho osato ; il felice riposo

rende egoista ; si teme di amareggiare i suoi giorni ; si

ha forse ragione ; saremmo stati forse più felici ; forse

anche in questo momento io ho torto di schiarire

questo punto oscuro. Chi sa se non sto per vibrare un

terribile colpo a Carlo ? Ma che vuoi ? Temo di morire

con una bugia sulla coscienza. Gli è d'uopo che in-

terroghi Carlo.

Enrichetta approvò questo progetto , tra le lagrime

che le scorrevano dal ciglio al discorso di d'Aspert,

essa gli rispose che riteneva fosse anche un dovere.

È che la morte rende solenni tutte le azioni della

vita; è che non vi ha nulla , di sicuro nella tomba ,

che non si voglia riordinare la propria coscienza

prima di scendervi , foss ' anche al cospetto di sè me-

lesimo.

Poichè tu mi approvi, disse d'Aspert, incaricati

di questa incumbenza. Io te ne dissi abbastanza perchè

tu possa interrogarlo cautamente. Basterà d'altronde

di parlargli di suo padre , dell' avventura di Roma ,

della maniera con cui egli arrivò. Mio figlio veniva

da Verona e aveva abitato l ' Inghilterra ; era accom-

pagnato da un domestico . Queste poche circostanze

basteranno onde riconoscerlo.

Ma perchè non v' incaricate voi di questa cura?
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disse Enrichetta ; vi riescirà ben più facile di ritrovare

negli indiziì, che per me saranno insignificanti, la ve

rità che cercate.

No , disse d'Aspert , sento ch ' io mi rattristerei :

gli farei delle dimande troppo dirette e che l'avvise-

rebbero forse di ciò ch' io voglio sapere. Poichè , ca-

pisci , Enrichetta ? se Carlo non è punto mio figlio ,

bisogna che ignori perfino i miei dubbi. Se , invece ,

le sue risposte danno a divedere ch'egli lo sia, io gli

paleserò intieramente il segreto di sua nascita : il nome

di sua madre gli può essere inutile . Procura di con-

durre ciò come un caso ; resta sola con lui , uno di

questi giorni, quando tutti saranno ritirati ; infine cerca

uno di quei momenti, in cui la conversazione diviene

confidenziale ed intima a cagione della mancanza dei

soggetti abituali. Ti lascio tale cura . Tu formasti de'

miei ultimi anni una felicità che non mi poteva ve-

nire che da un' anima come la tua. Tu hai subito la

mia solitudine, i miei dolori, le mie infermità ; aggiu-

gnerai questo tratto del tuo animo a tanti altri .

Enrichetta accettò ; la santità della missione ch' essa

aveva ricevuto le era qual scudo contro l'amore di

Carlo e il suo . Essa ben sapeva che impunemente po-

teva rimanere accanto a colui ch'essa amava, col pen-

siero del dovere che le era stato imposto. Ma quante

cose possono cospirare a nostra insaputa onde distrug

gere la barriera che noi crediamo inespugnabile ! E,

innanzi tratto , essa non compi la sua missione il

giorno stesso, in cui l'aveva ricevuta, sotto l'impres-

sione delle parole di quell' uomo che prevedeva la sua

morte e che ne parlava si semplicemente, colla rimem-

branza palpitante dei ringraziamenti che le aveva fatto

per la felicità che gli aveva data. Passarono alcuni



332

giorni ; la salute di d'Aspert prese un carattere del

tutto rassicurante. Tuttavolta egli dimandava ad En-

richetta se avesse interrogato Carlo. Essa ne aveva

accuratamente cercato l'occasione; ma era difficile di

giugnere con lui ad un altro soggetto fuori del suo

amore. Finalmente, inculcata dal marito , si risolse di

assegnare a Carlo un momento di colloquio, per non

aspettare ch ' egli le domandasse un appuntamento , e

dirgli apertamente ch ' essa aveva a parlare seco lui

di affari gravi. Ad ogni evento, essa fece conto sulla

secretezza di Carlo onde dissimulare il suo amore. Essa

credelte di aver tutto preveduto , e , a sera inoltrata ,

essa gli disse in presenza di suo marito, che stava un

po' bene da poter discendere :

Carlo , vi prego a non uscire stasera senza par-

larmi ; vi ho a dire qualcosa.

Questo appuntamento , dato si pubblicamente , fece

forse stupire, ma non destò verun sospetto ; d'Aspert

approvò Enrichetta con un segno che fu scorto da tutti,

perfino da Carlo, e ben si comprese che si trattava di

affari. Carlo , gli è mestieri il dirlo , ricevette questo

invito con dispiacere ; ciò non era quel che bramava.

Avrebbe un bel fare essere solo con Enrichetta , gli

sembrava che il pensiero di tutti coloro che lo sape-

vano assisterebbe al colloquio loro. Egli rispose fred-

damente e senza che la sua indifferenza fosse affettata ;

non aveva mai pensato a credere che Enrichetta avesse

l'arditezza che hanno alcune donne, di fare sì impu-

nemente una cattiva azione, che sembra impossibile il

supporle. Egli attese dunque con una impazienza piut-

tosto curiosa che di commozione , il momento in cui

doveano trovarsi da soli. Scoccate le dieci ciascuno se

ne andò. Vi hanno mille piccole cose, che si credono
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incurabili , e che spesso mutano lo stato di natura e

divengono importanti a insaputa nostra. S'egli è dato

a qualcuno di sapere tali cose , è forse ai drammaturgi,

i quali riescono o periscono a cagione di piccoli acci-

denti di cui il pubblico non si dubita punto, quantun-

que ne sia il giudice egli stesso : una mal posta parola,

una sortita intempestiva , disordinano la più commo-

vente parte. Mentre ch' una espilazione , per cui si

giunge a qualche ostacolo , o per la quale si supera ,

viene sovente pareggiata a pieno sorpasso di questa

difficoltà. Al teatro , come nella vita, non sono quasi

mai i pensieri fondamentali che decidono l'esito di una

azione ; nel dettaglio ne è la consistenza, ed è questo

dettaglio che gli è d'uopo assicurarsi e porlo a dovere.

Noi dicemmo la posizione di Enrichetta e di Carlo.

Supponiamo che ciascuno si fosse lentamente ritirato

e che fossero rimasti insieme, il primo istante del loro

trattenimento sarebbe stato imbarazzato ; certamente

non si sarebbero dati l'uno, all'altra, felici di aver nes

suno presente a loro ; l'influenza di coloro che erano

usciti , li avrebbe lasciati quasi in cerimonie. Carlo

avrebbe chiesto che si volesse, ed Enrichetta, non sa-

pendo che dire, gli avrebbe forse risposto apertamente

la verità. Allora un altro interesse più che l'amore

reggeva questo trattenimento ; la singolarità della sco-

perta che Carlo avrebbe fatto lo avrebbe preoccupato

lungi dalla passione sua. Ne avvenne altrimenti per

una accuratezza che Enrichetta prese forse per ultimo

scampo : ella uscì dal salone per ricondurre d'Aspert

al suo appartamento. Il generale la trattenne lunga..

mente. Durante questo tempo , Carlo stette solo ; la

notte si avanzò ; ogni rumore che vegliato avea , per

così dire al principiar della loro conversazione, cessò
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di mano in mano. La solitudine di Carlo fu compiuta ,

il mistero di quest' abboccamento si ristabili col silen-

zio e per l'ora tarda che suonava : e poi Enrichetta

non giugneva. La curiosità di Carlo che dapprima cer-

cava ciò che si volesse da lui, si mutò in impazienza.

Poco a poco temette di non rivedere Enrichetta ; s'im-

maginò che il generale sospettasse di qualcosa e la

ritenesse ; ebbe tutto l'allarme di un appuntamento

clandestino e criminoso , e provonne i tumultuosi af-

fetti . Tosto questo appuntamento, che non bastava un

momento prima , alle sue esigenze, gli parve una fe-

licità che stava per fuggirgli ; e, nel momento che te-

meva di perderla , gli divenne più preziosa di tutto

quello ch' egli poteva immaginare. Tuttavolta ascol-

tava ; tutto era tranquillo nella casa. Tutti que' movi-

menti , che si sentono per molto tempo in una casa

isolata, in cui cinque o sei persone vanno a coricarsi ,

quelli usci aperti e chiusi , quell' andirivieni , avevano

cessato ; era un assoluto silenzio. Già i timori di Carlo

prendevano un carattere di vero terrore ; mille suppo-

sizioni disgustevoli gl ' ingombravano lo spirito. Più

volte fu tentato di salire nell' appartamento di Enri-

chetta. Aveva aperto l'uscio del salone ; dieci volte

andò fino al piè della scala ; indi ritornò, credendo aver

atteso moltissimo tempo , allorchè appena un minuto

era passato. Il cuore gli palpitava fortemente ; era

giunto a non pensare più a nulla , solo che a dispe

rarsi , allorchè sentì una porta aprirsi dolcemente .

rinchiudersi pure dolcemente. Leggieri passi percorro-

no il lungo corridojo e discendono la scala ; una ve

ste striscia dolcemente sui scalini ; gli pare che si

temesse di far rumore . Carlo si slanciò e vide Enri-

chetta .

e
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-Ah ! sei tu, le disse egli prendendola fra le sue

braccia ; sei tu alfine ; Dio mio ! sei tu !

--
Mi avete attesa moltissimo tempo , non è egli

vero? rispose essa tutta sorpresa e in un commossa

di quella effusione di gioia al suo aspetto, di quel sen-

timento che era si lungi da quando gli aveva parlato

e che non aveva potuto tuttavolta rispingere , poichè

essa non l'aveva posto nelle previsioni sue.

Oh ! le disse Carlo , ebbi timore ; mi parve che

tu non venissi.

In così parlare, la sua voce tremante e non spedita

attestava tutto quel che Carlo aveva provato ; Enri-

chetta volle consolarlo :

• Te lo aveva promesso , disse ella abbassando la

voce.

È tanto tempo che me lo hai promesso , è tanto

tempo ! Ma eccoti .... si, eccoti , eccoti a me dinanzi !

In questo tempo erano entrati nel salone. Enrichetta

si era seduta in una di quelle sedie che vi ho dipinto.

Si, era colà che stava , e tutta la sua persona, vestita

di bianca veste, spiccava si bene sul fondo dell'oscuro

velluto , che rapiva i sensi ; e Carlo le si era posto

ginocchioni innanzi , e, adorandola collo sguardo , ri-

peteva posando le bianche sue mani su' suoi ginocchi :

Sì , tu sei .... tu sei , eccoti.

Come se una lunga e fatale assenza separati li avesse.

Enrichetta lo guardava sorridendo di dolce sorriso .

Come difendersi della felicità che altrui si dà ? non

è egli il più seducente di tutti i trionfi ?

Andiamo, gli disse ella, o Carlo , calmatevi ; se

detevi qui.

-
Oh ! no , no , le diss ' egli , lascia ch' io ti con-

templi , lascia ch' io ti veda. Sai che è moltissimo
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tempo che non ti ho vista nè intesa ? ... Oh ! quanto

sei bella !

Carlo , te ne prego , non parlar così , no , non

parlar così .... taci, deh taci ! ...

E a questa parola gli pose la mano su gli occhi .

Che le dicevano quegli occhi ?

Enrichetta! riprese Carlo, Enrichetta ! Enrichetta !

Dicendole il suo nome come una invocazione , e ,

ciascuna volta, dando a quel nome una indicibile es-

pressione di delirio, di amore, di preghiera.

-
Ebbene gli disse Enrichetta .... Carlo…….. sì, ið

ti amo, io ti amo .... Andiamo , ascoltami, parliamo.

Parliamo ! Oh ! quanto avrebbe desiderato sapere quella

conversazione l'abbate d' Olivet, onde fare il suo Vo-

cabolario dei sinonimi , in cui egli si affatica a addi-

tare la differenza di ciascuna parola ! poichè ecco due

persone che si parlano e si rispondono , e pure non

parlano.

--
No , disse Carlo , no , non ancora. Ti ascolterei

male ; non ti capirei bene. Lascia ch'io ti guardi………

lascia ch' io ti veda per moltissimo tempo , a mai

sempre !

In così dire , aveva incrocicchiate le braccia su le

ginocchia di Enrichetta, il suo petto pure vi si appog

giava ; e , così posto a lei dinanzi la guardava tutta,

mentre Enrichetta, appoggiata allo schienale della sedia,

colla testa appoggiata sulla sua mano, si abbandonava

dolcemente a quella ardente contemplazione che l'in-

vadeva. Un lungo silenzio si stabili fra loro, silenzio ,

durante il quale, gli occhi l'un sull'altro tenendo fissi,

sentivano le anime loro venir meno sotto i raggi dei

loro sguardi ; era un inaudito incanto che dall' uno

all'altro s'infondevano ; un torrente d'ineffabile gioia,
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dove la vita si perderebbe, se non si dilatasse infine ;

ma, l'anima troppo piena ci si rifiuta, ella si spande

al difuori e la solleva con parole e con sospiri.

Enrichetta disse Carlo con un fremito per tutto

il corpo.

Carlo ! rispose essa , lasciando che le ciglia si

abbassassero su i suoi occhi , e strappando quasi un

lungo sospiro dal petto. ·

--
Enrichetta riprese egli , con quell' accento che

fa di una parola, più di un discorso, di un giuramento

e dei trasporti.

Enrichetta passò la mano su i suoi occhi e tosto

si alzò.

1 -
No ! disse ella appoggiando le due mani sulla

fronte di Carlo che era rimasto ginocchioni e che la

stringeva colle braccia sue ; no ! sono pazza .... sei

pazzo .... Vattene ! vattene ! ... domani ti rivedrò.

E, in cosi parlare, i denti le battevano, le ginocchia

le cedevano.

Ascolta, disse Carlo, mi ami!

Essa non rispose punto ; tutto il suo essere rispon

deva per lei.

--

---

Mi ami !... mi appartieni !

Ah! selamò Enrichetta, dibattendosi .... tací ....

si , taci ... Volse attorno uno sguardò turbato, e , ve-

dendo solo la solitudine di quel vasto salone, e il de-

bole lume di una bugia , riprese : Vattene ! vattene !

ci perdiamo !

-
Ah ! dunque tu m`ami ? le diss ' egli alzandosi

e stringendola in fra sue braccia.

O Dio mio ! diss'ella volgendo il capo , lasciami,

te ne supplico , lasciami.

E siccome la stringeva su il suo cuore :

IL MAGNETIZZATORE. 15
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Oh! mi fai male! -

Le sue labbra pose su quella bocca che freméva in

parlando.

Essa se ne fuggì come se un ferro rovente l'avesse

scottata, e sclamò con disperazione :

Ah! voi siete senza pietà !

Carlo volle riavvicinarsi.

-
Mai ! ... mai ! ... diss' ella opponendo le sue de-

licate braccia , a quelle ferree dell ' amante suo. Oh !

ascoltami ! ... ascoltami ! ... Tu mi ami .... non è egli

vero ? ebbene ! non mi disonorare , non mi far mori-

re!...E, siccomo Carlo la lasciò, mormorò sordamente :

Si.... vattene, lasciami .... sì , tu mi ami .
―

Si lasciò cadere su di una sèdia nascondendo la testa

fra le sue palme. Si diè a piangere.

Sì, io ti amo , io ! le disse Carlo, colla voce al-

terata .... si , io ti amo ! ... ma tu?

-Oh! io ! diss' ella alzando verso il cielo i suoi

occhi pieni di lagrime ; oh ! io ! non ti amo , non è

egli vero ?

Che so io mai ! disse Carlo con collera e dispe-

razione.

Non lo sa, Dio mio, rispose ella con amari sin-

ghiozzi.

No , disse Carlo con un crudele trasporto , no ,

non lo so punto .... Me lo dicesti .... lo credetti .....

ma ora più non lo credo. No , voi punto mi amate !

no, no, no , ripetè con furore.

$ E che vuoi tu per crederlo? gli disse Enrichetta

guardandolo con aria smarrita ; che a te mi dia ? Lo

vuoi ? ... ebbene , sia ! ne diverrò pazza ! ne diverrò

pazza ! ne morrò !……. Si , domani sarò pazza o morrò ....

Ma se tu lo vuoi .... se tu lo vuoi ..... E convulsivi

singhiozzi interruppero la voce.
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Carlo ricadde ginocchioni a lei dinanzi.

Enrichetta le diss' egli , tu piangi ! tu piangi!

Grazia ! oh! grazia ! Che vuoi da me? la mia vita....

il mio onore ... un delitto ? parla, tutto ti darò ....

se avessi un mondo da sacrificarti , l'infrangerei a ' tuoi

piedi. Enrichetta ! oh! non ti volgere ! poichè io ti

ti amo .... Ah! dimmi che tu mi ami ! cheamo .

mi perdoni !

Enrichetta, più calma, gli porse la mano...

Si , ti amo ! gli disse ella .

Indi , alla sua volta , prendendo le mani di Carlo

nelle sue, aggiunse con una inebbriante tristizia :

-- E, credimi Carlo mio .... credimi .... se ti ri-

fiuto, non è perch'io tema che tu m'inganni, che mi

dimentichi ! oh ! no ! tu mi ami più di ciò, non è egli

vero ? .... Ma , vedi tu .... saremmo infelici .... te

lo giuro, saremmo infelici,

- Tu non è vero? disse Carlo continuando il rim-

provero suo, ma con una voce si dolce , che faceva

pietà; tu, tu saresti infelice ! .... Tu mi ami ; ma non

è amore ch'io ho.

- Ah! non parlar punto così , riprese Enrichetta

accarezzandogli la fronte colla fervente sua mano ;

credi tu che non mi sia d'uopo coraggio onde io ti

resista? ... credi tu , che tu solo abbia a combattere ?

Oh! disse Carlo, con una voce , in cui l'amore

supplicante pareva meno pericoloso , tu dunque scor-

gesti ciò ch' io soffro?

Senti , gli disse ella prendendo la sua mano ,

senti il mio cuore.

E pose quella mano sul suo cuore che palpitava.

Imprudente ! che si fidava a quella prima calma del

combattimento , credendo che nessun altro trasporto
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si risvegliasse. Quel cuore palpitava a duplicati colpi.

Carlo, attirando dolcemente Enrichetta fra sue braccia,

appoggiò il petto sul suo e le disse sotto voce :

- Oh! lascia ch'io così lo senta.

Indi cercò le sue labbra. Enrichetta si abbandonò

un momento .... Allora, turbata fino all'anima, fece

forza colle sue braccia contro il petto di Carlo onde

tôrsi dal legame che a lui l'incatenava ; ma essa

non potè distaccarsi da quel bacio .... le sue forze

si perdettero , le sue braccia caddero come morte.

Carlo la trasportò fuori dal lume del salone. Enri-

chetta inclinò sua testa sulle spalle , come fiore colto

e che se n' muore , e la sua voce quasi spenta mor-

morò queste parole sorde e interrotte , allorchè oltre-

passarono la soglia del gabinetto:

-
Oh! è la morte ! Carlo, è la morte !

Ma egli non l'intese punto ! e se pure avesse inteso

avrebbe mai creduto a quella parola ? e quantunque

l'avesse creduto , che importava? non vi ha forse un

momento nell'amore, in cui nulla è ostacolo? La morte

è forse uno spavento che possa fermare una passione?

Indi, un momento dopo, erano nella posizione stessa,

di quando entrarono nel salone : egli in ginocchio a

lei dinanzi ; essa, seduta nella seggiola , il corpo di-

ritto l'occhio fisso , le mani , in quelle di Carlo ,

che non sentiva punto. A che mai pensava essa? ....

oppure, pensava forse? aveva un'idea di ciò ch'era

accaduto ? ... Era timore, rimorso ? ... Carlo la guar-

dava senza osare parlarle.

Un subitaneo rumore, risuonò a quell'istante al di-

sopra delle loro teste : erano ripetuti colpi, battuti con

un bastone sul soffitto .... A quel rumore, Enrichetta

si alzò ; il suo volto parve accendersi di una orribile
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rimembranza ; diede un grido sordo e straziante , e,

abbassando i suoi occhi smarriti sulla fronte di Carlo,

gli disse: ..

-Senti? ... E tuo padre.

Essa aveva scoperto il suo delitto , e scoperto nel

modo il più spaventevole che si potesse. Il rimorso

le aveva fatto una certezza di un dubbio ; e subi quel

bisogno inconcepibile e inevitabile del dolore , di ag-

gravarlo fino all'estremo. Chi sa, se non vi fosse pure

in quel grido quell'istinto dell'orgoglio umano che

le anime forti smarrisce e che le fa ripugnare alle

cose straordinarie ? Con quella parola, Enrichetta strap-

pava il suo fallo alla sua volgarità ; ne faceva un

incesto.

1

Tuttavolta Enrichetta stette immobile. Il rumore ri-

cominciò.

-

È il generale ! disse Carlo.

È tuo padre ! ti dico, riprese Enrichetta .... tuo

padre che sta per domandarini .... chi tu sia ....

Chi io sia? sclamò Carlo , che credeva la ragione

di Enrichetta si smarrisse.

Si, disse Enrichetta , il cui capo veramente va ·

cillava, sì, chi tu sia ; sta per domandarmi se tu sei

suo figlio. Che vuoi che gli risponda?

-
Enrichetta ! Enrichetta ! sclamò Carlo cercando

di ritenerla.

-
- Vuoi che gli risponda che tu sei l'amante mio ?

-Oh ! più adagio Enrichetta, più adagio..... ti perdi.

Enrichetta lo guardò con un sublime disprezzo.

Mi perdo ! gli disse ella , siete un vile ! ...

Carlo impallidì , non dell' ingiuria , ma della esalta-

zione di Enrichetta .

--
Mi perdo, disse ella battendosi la testa con dispe-
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razione, mi perdo ! Ma non sono io forse già perduta,

o signore? ...

- Ah! riprese Carlo , giugnendo le mani, sotto vo-

ce, sotto voce.

E se voglio che mi senta ! se voglio che mi uc-

cida! ma ... io non ho timore di morire .... io ....

Il rumore ricominciò più impaziente e più impe-

rativo.

1-
Oh ! disgrazia su noi ! sclamò Carlo , disgrazia

su noi !

Ebbene ! gli disse Enrichetta, perduta, uccidimi....

tu , piuttosto ch'esso .... t'amo di più .... tu ben

vedi che ancora io tamo.

Il rumore raddoppiò.

Oh ! sclamò essa, tu ben vedi, che sta per discen-

dere e mi ucciderà !

- Oh ! sclamò Carlo, fuori di lui, che non venga…....

Dio mio! che non venga punto ....

--- Tu l'uccideresti ! sclamò Enrichetta alzandosi

e dominata, alla sua volta, dalla spaventevole espres

sione del volto di Carlo.

Non lo so , rispose egli ; ma non voglio che tu

muoia.

Ebbene ! disse Enrichetta che tremò di spavento,

e innanzi, la quale si svolsero una si fatale serie di

delitti, che d'essa più ancora ne fremette del delitto

commesso .... rimani , ci vado.

W
In questo stato ! disse Carlo fermandola, in que-

sto stato? E che gli dirai ?

- Gli dirò.... che, so io?...

Quel terribile e fatal rumore si fece ancora sentire.

-
Ma che vuoi che gli dica ? sclamò Enrichetta.

Carlo si tacque; una subita risoluzione, di lui s'im-

padroni. Disse a Enrichetta :
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Rimani ..... riniani .... Andrò io.

E si slanciò fuori del salone.

Tosto scese .

Enrichetta, le disse egli, rientra in tua camera ;

gli ho detto che tu mi avevi parlato di mia nascita ,

che io era montato in sulle furie, che ti aveva risposto

con collera e quasi offensivamente ; che da ciò, n'era

venuto un colloquio si animato , che non badammo

da prima , al rumore che aveva fatto.

- Vi ringrazio, rispose Enrichetta, di avergli men-

tito per noi due ; non lo avrei potuto.

Enrichetta, le disse Carlo, quando ti rivedrò ?

-Mai ! diss' ella, fuggendosene.

Questo giuramento doveva egli mantenersi più che

un altro ? forse si ; non lo si crederà senza ✅ dubbio.

Quante persone vi saranno che, dopo aver letto que

sto capitolo, quante donne soprattutto, rigetteranno con

disprezzo questo libro , dicendo che Enrichetta è una

sfrontata , perchè una onesta donna non deve sapere

d'infame condotta ; quante , che non potendo arguire

di loro saggezza , si sdegneranno della causa di sua

debolezza, e la troveranno degradante ! Eh ! non con-

dannate 'si tosto questa donna di essere donna. Voi ,

che pretendete che il vostro cedimento succedette

solo da un assoluto reciproco amore all'amore del vo

tro amante, e che su di questo abbandono , prendete

in seguito con tutta sicurezza di coscienza il piacere

dell' amore , fino che dura , vi stimo meno di Enri-

chetta. Questa non si disse : — Ora che è finito, ora

ch' io sono colpevole per una delicata e sublime ra-

gione , a me grossolani beneficii di mia colpa ; non

sarà nè più nė meno. Oh ! no ! essa ebbe sensi , ma

ebbe pure un cuore, una ragione, una coscienza, più
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in alto poste delle vostre. Quando la volontà sua ri-

tornò , le rivenne onesta , pura ; non comprendendo

che fosse mestieri continuare un fallo perchè fu fatto ;

essa ha un vero rimorso.

Dopo quest' apostrofe, al più gran numéro delle donne

gli è d'uopo, che m'inginocchi dinanzi e che domandi

perdono. Perdono a quelle che amano in modo, da sacri

ficare al loro amore , fortuna , posizione , rispetto del

mondo, famiglia ; quelle hanno compreso l'amore come

il solo bene della terra. Chi può dire che la salute di un

facchino o l'invito di una pettegola valgono ciò ch' esse

hanno preferito? Perdono a quelle che, questo sentimento

fu una vendetta. Vedersi insultata, disprezzata, tortu-

rata, per l'abbandono di un marito, e rendergli tutto

ciò che vi ha d' insulto, di disprezzú, di torture, è una

giustizia, che i soli mariti infami trovano colpevole.

Perdono a quelle che , con meno energia , hanno do-

mandato all' amore una consolazione per le pene stesse.

Se è un delitto , gli è mestieri uccidere una donna

l'indomani del giorno , in cui il marito la tradisce ;

sarà meno barbaro di condannarla a piangere eterna-

mente senza una mano che le terga le scorrenti la-

grime. Quanti legislatori, che distrussero gli eterni voti

delle religiose , dicono perchè la natura umana non

è capace di vivere così in lotta con i sentimenti che

la compongono. Perchè impongono essi più alla donna

che perde questi sentimenti , che a quella che non li

possedette mai ? Ciò che riguarda le donne maritate ,

vi ha almeno un contratto annullato dalla mano stessa

che lo sottoscrisse , mentre dall' altra non vi ha che

disgusto di ciò che si volle da prima . Uno solo è fe-

dele alle sue spose. Ciò che mi pare odioso , sono le

donne che approfittano del loro marito come se esse
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fossero sagge, e che godono del loro amante in tutta

felicità.

Impudenti pettegole, senza perdono nè pietà per

quelle che non hanno nè loro astuzia, nè loro ipocri-

sia! e che si armano contro d' esse, di un marito troppo

timido onde arrischiare uno scandolo , troppo onesto

uomo onde rigettare il riflesso di loro infamia su di

una famiglia , o troppo pietoso onde ridurle a quella

situazione di solitudine e di disonore, di cui colmano

le altre. Disprezzo a quelle !

In quanto a Enrichetta, ecco ciò che fece il mat-

tino di quella stessa notte , un domestico consegnò a

Carlo la seguente lettera .
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Lettera.

"

• Carlo,

« Voi siete il mio amante. Ecco la prima parola

che mi era d'uopo scrivere nell'unica lettera che

voi riceverete da me. Questa parola dev' essere la

mia punizione : gli è giusto che un uomo abbia in

suo potere la prova del mio delitto, che se ne possa

<< armare contro di me, perdermi , e trarmi all'infamia

<< senza che mi rimanga un solo asilo onde sfuggirvi,

<< senza ch'io possa dirgli impudentemente che ha

‹ mentito. Ciò è scritto e sottoscritto di mio proprio

pugno : voi siete il mio amante. Ora, a quell'uomo

⚫ in possesso del mio disonore, devo dire ancora : Più

< non voglio che mi parliate, nè che mi scriviate ; se

lo tentaste, dirò ad altri : Carlo è il mio amante. Per

• provarvi ch'io non sono pazza, ecco le mie ragioni.

« Se mai donna ebbe doveri , sono io ; se mai donna

« li ha indegnamente sconosciuti , sono io . Vi amai ,

vi amo ancora, vedete ch'io non ischerzo punto sulle

⚫ parole ; ma , non è di ciò ch'io mi accuso. Vi ap-

partenni, è colpa mia, è delitto mio, mio solo delitto .

« La prima volta che mi diceste : T'amo , sentii tutta

⚫ me stessa slanciarsi a voi, fui presa da una felicità

⚫ che mi strinse il cuore e oscurò la vista . Avrei data

• mia vita onde esser libera , pura , e dirvi : Eccomi.
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E perchè ebbi questo pensiero, che, lungi dalla vo-

⚫stra presenza , sentii ch'io era perduta se vi rive.

dessi ; vi fuggii. Un caso mi sospinse sotto l'incanto

⚫ del nostro amore ; questo caso, io non me ne faccio

« una scusa, poichè lo accettai con gioia: lo sento, ora

che so meglio ciò che feci ; questo caso, mi sembrò

⚫ accompagnato da circostanze che dovevano preser-

« varmi da qualunque debolezza ; e, sotto questa egida,

sperai provare ancora senza pericolo il piacere di

« vedervi, di ascoltarvi, di sentire i vostri sopra i miei

occhi ; volli gustare le innocenti felicità di un colpe-

⚫ vole amore. Ciò è vero , io lo sperai , lo desiderai ;

« scelsi, nel contrasto de ' miei desiderii, ciò che , nei

• volgari pregiudizii , non macchia punto. Ecco cosa

è il mio delitto, ecco ciò, che accagiona essere giu-

< stizia l'avermi fatta per vostro amante. Ora voi po-

treste dirmi : Il delitto è compiuto ; quel che è in

⚫ realtà non può essere cancellato ; vi è scritto sulla

< vostra fronte il nome adulterio ; gustiamo almeno i

⚫ piaceri del nostro disonore. Tutti gli uomini dicono

◄ ciò con termini abbastanza chiari onde persuadere le

donne. Lo sa Iddio, se voi me lo diceste, se mette-

ste la vostra vita e la vostra felicità a questa con-

< dizione , che fa d'uopo, sia incessantemente quella

ch'io era una volta ; sa Iddio, se io non vi cederei

punto. Vi dissi, ch'io vi amava ancora. Eccovi ben

forte, non è egli vero? eccovi dicendo a voi stesso?

È il primo trasporto di un pazzo rimorso : io non lo

⚫ ributterò di fronte, aspetterò ; la mia disperazione sarà

◄ la prima mia eloquenza , essa non potrà vedermi

⚫ soffrire senza pietà ; e ciò è vero, o signore, avete ra-

gione , le vostre sollecitudini mi sarebbero una di-

⚫sgrazia, ed io non direi a mio marito, per difender-

«
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«

« mene : Carlo è il mio amante ; no , o signore , no ,

<< non lo farei. Mentii quando dissi che lo farei . Col

« pretesto di difendere questo avanzo di onore che mi

« sono creata, decidendomi di non più vedervi , non

« sarò mai per dire a quest' uomo , la cui fiducia in

⚫ me fu così sincera , e che jeri ancora mi ringra-

« ziava della sua felicità ; non andrò a dirgli : Voi

« siete uno sposo disonorato .... non andrò mai a far

piangere, attorno al letto dove egli trae lentamente

la propria morte, la mia parricida disperazione. E

«< in verità, ogni minuto che gli resta a vivere , vale

egli mai che io scenda all'infamia d' ingannarlo ?

«< non è la giusta espiazione che mi si spetta , di es-

« sere obbligata di sorridergli, di parlargli riconoscenza

<< e attaccamento, quando non vi sarà in me che in-

gratitudine e tradimento ? La vanità di non essere

« una colpevole ostinata sarà abbastanza forte da dar-

« mi animo di risvegliare questo nobile vecchio dalla

« sua credenza, e per dirgli : Adulterio e infamia nella

<< vostra casa ! Mi rimane forse qualche cosa che valga

« una lagrima di questo onesto uomo ? No, no, mille

« volte no. Vedete, Carlo, fa d'uopo ingannarlo ; non

<< bisogna più parlarmi nè vedermi. Voi non vi acconsen

<< tirete. Mio Dio ! Mi capirete alla fine? È necessario

<< essere morti l'uno per l'altro . Oh ! non vedete che

io mento dal principio di questa lettera ; che vi ha

un essere infernale assiso all ' altra parte della mia

tavola, e che mi addita colla mano la vera parola

che bisogna scrivere? non vedete ch' io mi volgo al-

l'intorno, che cerco ragioni che non vi persuadono

« punto? Non vi rammentate di nulla , e mi avete

⚫ creduta pazza quando emessi quel grido che vi spa:

<< ventò? o vi siete ingannato sul vero senso di quella

"
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« parola ?... Dio mio ! vi dico che non oso .... mi

<< pare che questa parola scritta sta per scoppiare come

« il fulmine, su questa casa ….. Ho timore ! ho timore!

<< Mi fu tuttavolta detto dinanzi , e voi me lo ripete-

ste... ma non era vero ... ora lo è. Oh ! se questo

« pensiero non fugge diverrò pazza . È notte ; sono

« sola in mia camera ; guardo a me d'intorno ... mi

« pare che vi sieno esseri invisibili che mi pigliano

<< per i capelli e mi stringono il collo. Alcun di loro

« sta per parlarmi, sta per gridare... la verità... No,

« mio Dio! non è vero ... fate che ciò non sia... Carlo,

« ti chiamarono bastardo ... se tu lo fossi indovina

« tuo padre ... Oh! tu mi comprendi alfine. Miseri-

« cordia del cielo ! proteggetemi ; e vuoi tu , Carlo ,

« ch'io ti riveda, che mi abbandoni nuovamente a te,

<< che ti parli ! Oh ! è spaventevole. Mai, sai ! mai ! .. tu

a sei felice , tu puoi morire ... io , bisogna che viva :

« ho un padre e un figlio . Sai tu che la mia vita è

<< un'abbominevole destino ... che è sospeso fra due

<< incesti? Tu ben sai ch'io nulla so, se essi sono

<< veri tutt'e due ? Guarda, mento ad ogni linea. Sai

<< tu perchè voglio vivere ?….. non è nè per mio padre,

<< nè per mio figlio ... è per pentirmi .... Se Dio

<«< esiste, bisogna ch'io abbia molto sofferto se mi per-

« dona... e se l'inferno ... venisse colle sue infinite

<<< torture, i stravaganti suoi risi, le sue fiamme....

<< Signore,

<< Il mattino è inoltrato ; trovai questa lettera sul

<< mio tavolino . Quando scrissi l'ultima parola , mi

<< rammento che credetti vedere fantasmi a me d'in-

<< torno e sentire i loro gemiti. Caddi sul pavimento

« da ove mi alzai tutt'ora ... V'invio questa lettera .

< Se non vi fa orrore, che vi faccia pietà.

‹ Addio. < Enrichetta ».
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Disperazione.

Carlo aveva ricevuto, questa lettera dopo una notte

passata in orribili angosce. Le ultime parole pro-

nunciate da Enrichetta , il suo delirio , gli erano ri-

masti come un avvertimento della disgrazia.

Quando ricevette il biglietto che gli fu inviato , un

novello spavento l'invase ; leggendo tutta quella parte

di lettera , scritta nella notte , fremette di vedere la

ragione di Enrichetta smarrita , perduta . Aveva fatta

più attenzione al disordine delle idee, che a ciò ch' esse

dicevano. Ma allorchè ebbe finito, conobbe dalle ultime

linee scritte, che quella lettera, era stata letta a sangue

freddo, dopo uno svenimento o un delirio di più ore,

e che nulla ne smentiva le espressioni ; esaminò il

vero senso di quella lettera , e fremette, a sua volta.

I detti della signora d'Avarenne , le predizioni della

sonnambula , la parola d'Aubert , si presentarono al

suo spirito, e l'idea che potesse essere figlio di d'Aspert

s' impadroni di lui. Certamente , esaminando bene, il

delitto di Carlo Dumont era il più infame. Era , se

così posso parlare, il delitto morale , quello per il quale

gli era stato mestieri tutto dimenticare di principii del-

l'onore, poichè quel vecchio l'aveva adottato, l'aveva

nutrito e fatto entrare in uno stato, che la sua disgra

zia di orfanello, gli avrebbe forse a mai sempre tolto ;
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che infine aveva fatto per lui ciò che non doveva ; e

che d'esso aveva approfittato di ciò che era divenuto

onde portare disonore in sua casa. Non era forse là ,

l'ingratitudine , nelle sue più vergognose condizioni ,

il delitto senza scusa? Ebbene ! l'uomo, e dico l'uomo

onesto delle nostre leggi sociali , è fatto così , che si

spaventa più dei delitti creati dai costumi che dei de-

litti naturali. L'ingratitudine è un vizio sotto qua-

lunque cielo che si viva e a qualunque epoca che si

viva; l'incesto è il delitto di alcune società e delle

epoche moderne. È un interesse di buoni costumi che

l'ha ispirato al legislatore, ed è, perchè egli essendo

figlio della legge, che la legge si è incaricata di pu

nirlo, mentre l'ingratitudine è cosa libera e se ne può

fare profitto a sua voglia . Così Carlo , se non fosse

stato che il suo tradimento in faccia al suo benefat-

tore, Carlo avrebbe provato qualche rimorso; ma forse

avrebbe finito coll' abituarsi e collo scusarsi , e sul-

l'esempio di tanti altri, e anche sull'eccesso della sua

passione.

Ma dal momento che il sospetto che poteva essere

il figlio di d'Aspert, sospetto che distruggeva la rico-

noscenza che gli doveva, poichè questo aveva solo com-

piti a suo riguardo i volgari doveri di un padre ; dal

momento che quel sospetto prese qualche consistenza

in suo spirito , abbastanza spavento non ebbe per il

suo delitto , abbastanza detestazione contro sè stesso.

Quella gran parola incesto , sì solennemente pronun-

ciata, nella educazione delle idee nostre , sì spavente-

volmente pinta in nostre istorie , poemi, teatri e pre-

diche, quella parola lo atterrò e lo spogliò di qualunque

difesa. Capi, senza nulla spiegarsi, senza neppure discu

tere, che più non doveva vedere Enrichetta nè parlarle.
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Non provò punto di argomentare sulla parola incesto.

Il figlio adottivo avrebbe trovate buone ragioni contro

il benefattore ; il bastardo non s' immaginò che ve ne

fosse una sola contro il padre. Tocca a noi , lo spie-

gare questa disposizione dell' umano cuore. Lo prove-

remo mai ? non ce ne faranno delitto ? Vediamo.

Non si potrebbe egli dire che vi ha in qualunque

uomo un senso sociale, col quale, scorge il bene e il

male che si fa alla società in tutta l'estensione di

questo male e di questo bene? non è d'esso forse che

fa si santamente rispettare le leggi basate su giuste

idee d'ordine e di generale interesse, che fa dell' adul-

terio e dell' incesto si grandi delitti , quantunque l'u-

mana natura possa ripudiarli ? Infatti, che importano

l'incesto e l'adulterio alla natura ? Si dirà che sono

delitti per altre ragioni , dalle sociali ragioni ? Ma l'al-

leanza dei parenti offende altra cosa , che costumi

scritti? E ciò è si vero che l'incesto è stato più nu-

meroso di quel che è in oggi, che vi è stato l' incesto

dei congiunti, che esiste ancora e che si parla di re-

stringerlo. Che cosa è adulterio ? non è egli vero per-

chè è un rapimento che se ne fa un disonore ? To-

gliete l'eredità dei nomi e dei beni ; fate che non

riceva da suo padre nè un nome a parte, nè una for

tuna , e l'adulterio , che non porta più pregiudizio a

nessuno , non è più un delitto , non è più un' onta?

Che si potrebbe conchiudere da ciò ? che sono le

leggi, o piuttosto le necessità sociali che fanno la mo-

rale, o almeno una buona partita della morale, e che

in conseguenza è un'opera difficile quella di avverare

quelle necessità e far loro leggi onde proteggerle.

Vorrei ben sapere se hanno mai pensato , i signori

della Camera dei deputati , a tutto questo. Possono
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rispondere che non sono così bestie per ciò ; a che, si

potrebbe rispondere che il più o il meno , non ci fa

nulla , e che bisogna altra cosa che quel di vivere

di pessime leggi sociali , per risolversi a correggerle.

Carlo era dunque in uno stato di orribile stupefazione .

Finchè il delitto gli parve certo, irrecusabile, solo un

bisogno provò, quello di fuggire , di nascondersi agli

occhi di tutti . Finalmente la calma gli condusse il

dubbio , e il dubbio fu una consolazione ; ma come

farlo cessare ? come schiarirsi sul vero suo stato? chi

era d'uopo interrogare ? D'Aspert ? era l'ultima delle

viltà. Enrichetta ? non avrebbe osato ; e poi il fine

potrebbe essere spaventevole. Tutta la giornata si passò

a prendere le risoluzioni le più contrarie ; ma, fra tutti

i progetti che si agitavano nell'anima di Carlo, quello

di rivedere Enrichetta non gli venne punto. L'idea del

suo delitto era troppo flagrante, gli pesava troppo an>

cora perchè avesse potuto avere simile desiderio.

Non vi era incertezza che sulla maniera di eseguire

il dovere che si era imposto , quello di evitare qua-

lunque relazione con Enrichetta.

Ma le circostanze più miserabili della vita sono ben

più potenti dei più nobili sentimenti. Come abbando-

nare la fucina? qual pretesto a una subitanea par-

tenza? La spiegazione che aveva data a d'Aspert del

suo colloquio con Enrichetta gli offriva una scusa ra-

gionevole, e, se la citasse, non- sarebbe d'Aspert stesso

che cercherebbe una spiegazione ? e Carlo potrebbe

egli irritarsi contro un padre che gli domandasse :

Siete voi, mio figlio?

15 .
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Seguito.

Carlo era in in preda a questi pensieri, quando un

servitore, disse entrando in sua camera, con quelle pa.

role si volgari, che fanno discendere l'uomo dall'alto,

delle sue idee, onde sottometterlo alle piccole esigenze

del vivere :

-

sinare.

Signore , è in tavola , siete aspettato onde de-

}

Non andarci , col pretesto d' indisposizione , era un

condurre tutti di casa in sua camera un'ora dopo, era

come dire a d'Aspert : La scena di jeri fu più grave

di quel che vi fu detto. Allora venne in pensiero di

Carlo che Enrichetta avesse , senza dubbio, preso per

lei questa scusa d'indisposizione onde non discendere;

non s'immaginò ch'essa potesse essere andata a quel

desinare; ci andette. In entrando vide Enrichetta ; era

in piedi avanti il pianoforte ; si volse quando entrò.

Contro il suo costume era abbigliata con fasto , e il

volto suo , almeno come lo vide Carlo in quel mo.

mento, era radiante per freschezza. D'Aspert non gli

lasciò il tempo d'essere confuso.

Ebbene ! gli diss ' egli , in tutto il giorno non ti

sei mai fatto vedere ; vuoi fare forse come la mia si-

gnora sposa e bofonchiare, perchè vi siete dette alcune

parole pungenti? Andiamo , porgetevi la mano e ab-

bracciatevi.
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Carlo non sapeva se doveva rimanere o fuggire. En-

richetta si avanzò verso lui e gli porse la mano : più

nulla vide a sè d'intorno ; un ronzamento sordo lo

stordi. Bizot lo prese sotto braccio.

-
Ah! voi avete rancume ! gli diss' egli conducen-

dolo verso Enrichetta .

-

pleta ,

Andiamo, esclamò d'Aspert, riconciliazione com-

abbracciatela.

Enrichetta si chinò verso Carlo e gli toccò appena

il volto di sue labbra. Bizot li nascondeva tutt' e due

al generale.

Va bene , diss' egli ; ora in tavola.

Carlo aveva la ciera di un insensato. Enrichetta ,

passandogli dappresso, gli disse sottovoce :

Guardatemi.

Collo stesso movimento macchinale che l'aveva fatto

obbedire, a tutto ciò che da esso avevano voluto, alzò

gli occhi su lei . Enrichetta era pinta di rosso , aveva

messa una maschera al suo pallore. Gli occhi soli ,

vacillanti in loro orbita , attestavano che si forzava a

sembrare calma.

Carlo ebbe onta di non tentare ciò che poteva una

donna. Rimise ad altri momenti di spiegare i progetti

di Enrichetta e la condotta sua. Il desinare passò come

ne' giorni di noja ; alcune parole qua e là scambiate ;

d'altronde ognuno aveva troppo da pensare a sè, onde

Osservare il comportamento degli altri. La signora Bi.

zot traduceva tutto questo per una contesa di amanti ;

Bizot forse pure. Lussay temeva che le disposizioni

testamentarie del generale avessero condotto penose

spiegazioni sulla nascita del figlio di Enrichetta. In

quanto a d'Aspert rammentandosi la collera di Carlo,

il giorno in cui, era stato chiamato col nome di ba-



356

stardo, s'immaginava che avesse su quel capitolo idee

si esagerate d'onore e di delicatezza, che si era irri-

tato di poche parole di Enrichetta ; che, ne! suo tra-

sporto , le aveva risposto qualche cosa di relativo a

suo figlio, e che da ciò ne era venuta una discussione

tale da insultarsi vicendevolmente. La materia era si

delicata per tutt' e due , che non aveva voluto inter-

rogarli ; l'obbligazione in cui, egli li avrebbe posti di

ripetere, ciò che l'un l'altro avevano di rancore, sa-

rebbe stata quasi così crudele della discussione stessa.

Al desinare fu dato termine in questo modo; la sera

si passò quasi lo stesso, e Carlo ed Enrichetta dissero

loro stessi, poichè avevano, in quel giorno, vissuto in

quel modo, potevano pure cosi vivere l'indomani, fino

a un partito decisivo onde uscire da quella posizione.

Il domani passato divenne la ragione del posdomani ,

e di giorno in giorno, passarono così una settimana ,

lungo la quale si abituarono a rappresentare bene la

loro parte. Ma fu tutto ciò che su d'essi stessi acqui-

starono ; pervennero ad assicurare il loro esteriore

senza disfarsi della segreta disperazione. La loro si-

tuazione trovavano insopportabile ; non potevano sor

tirne , che in rientrando nel delitto che tutt'e due

detestavano, e sembrava loro impossibile di rimanerci.

Fu Enrichetta la prima , che cercò di fuggire l'as-

sediamento di quelle idee ; tormentata dal desiderio

di disfarsi della presenza perpetua del suo delitto ,

cercò una occupazione. Quella sulla quale si fermò

non fu di sua scelta, e fu quindi potente. Difficilmente

uno s'impone un'idea ; ma allorchè si è in cerca di

un pensiero che ci trascina , s'incontra sovente e si

segue quello che certamente non si sarebbe punto pre

ferito, e che ci sarebbe apparso impossibile.
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Una discussione politica condusse questo risultato.

Si agitavano allora in tutta la Francia alcuni avanzi

dello spirito dell'impero, alcuni uomini, ai quali l'umi-

liazione della Francia e fors ' anche la loro propria

umiliazione rendevano insopportabile il giogo de' Bor-

boni primogeniti. Vi furono cose che commossero i

più indifferenti . Grenoble, Lione, gli ordini telegrafici

del signor Decazes, furono motivi di maledizione ; sotto

più di un torto isolato, quella giustizia volante accese

più di una collera , fece udire più di un giuro di

morte, e fece nell'animo di Enrichetta sorgere da pri-

ma un grido tutto personale. Ah ! quanto sono felici

gli uomini di potersi mischiare a quegli sforzi gene-

rosi della Francia ! E quando pure non riescono è

uno scampo alla disperazione, una morte che non ha

l'inutilità del suicidio. Fossero anche abbandonati da

tutti i loro amici, ingannati nelle loro più intime af-

fezioni , sprovvisti di qualunque speranza personale ,

possono raffidarsi alla grande speranza della patria.

Non si domanda punto quale interesse ve li getta ;

non si prende la loro vita che nel momento in cui ,

impiegata al servigio di tutti, diventa il patrimonio di

tutti. È appena se s'informa esservi stato innanzi quel-

l'epoca di onore in quell' esistenza , e la .disgrazia vi

è contata come un titolo.

Quelle frasi gettate a caso furono da prima, solo un

sintomo di quella impazienza della donna che si con-

tenta della vita così meschina che le fecero le nostre

leggi e i nostri costumi, fino a che, questo spazio, per

dove bisogna ch'essa giri non è ripieno fino al limite

di amarezza e di dolore , ma che si rivolta contro la

schiavitù di sue azioni, quando il cerchio, in cui esse

sono rinchiuse è pieno d'angosce e di dolori . Allora,
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e solamente allora, maledisce la condizione sua e võr-

rebbe entrare in parte nei pericoli dell'uomo , negli

eventi di combattimento e morte. Il dolore ha creato

loro l'ambizione.

Enrichetta , per quanto si sforzasse , le era d'uopo

starsene dove era : avrebbe voluto mischiarsi attiva-

mente a tutti quei movimenti che sordamente agita.

vano la Francia, vi avrebbe offerto e la sua vita e la

fortuna sua, che la diffidenza o il disprezzo degli uo-

mini l'avrebbe rigettata. Ne prese ciò che potè , e ,

mancanza di parteciparvi d'azione , vi abbandonò il

suo pensiero. Ogni giorno aspettava notizie da Parigi

con impazienza ; si mischiava con tutto il cuore a' di-

battimenti dei rappresentanti del paese ; prendeva par-

tito per i scontenti , si faceva un entusiasmo per i

grandi oratori , un odio per i nemici loro. Tosto la

conversazione fu un' arena politica , in cui chiamava

tutti quelli che la circondavano , maravigliandoli col

calore delle opinioni sue, confondendoli della loro ar-

ditezza. D'Aspert stesso , che in principio aveva sor-

riso della esaltazione della moglie , poscia incantato ,

se ne allarmò da uomo che non pensa a compromet.

tere il riposo di sua casa per una parola intesa da un

servitore e riportata a un procuratore del re. In quel

momento, non abbisognava altro perchè l'autorità to-

gliesse un uomo alla sua famiglia e confinarlo in un

carcere. Il carcere non spaventava d'Aspert, a vero

dire; in risultato difinitivo i propositi di sua moglie

l'avrebbero fatto accusare di cospirazione, che la morte

era tutto quel che c'era di peggio sui timori gover-

namentali, e d' Aspert nullo timore aveva della morte ;

ma per arrivare a quella, bisognava passare per sen.

tieri che lo spaventavano. Aveva la gotta e non VO-
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leva punto dormire in un'umida carcere , esso si era

abituato al vivere quieto di sua casa , e non poteva

pensare, senza fremere, al pane e all'acqua della mu-

da. Negare che questi piccoli timori, entrino per poca

parte nel terrore che provano gli uomini i più intre-

pidi a mischiarsi in una cospirazione, sarebbe parlare

contro l'esperienza. Qualunque uomo che s'incam-

mina alla battaglia , corre più rischio di morire di

quello che si associa ad una congiura. e tuttavolta si

conta come rara cosa chi indietreggia al combatti-

mento ; si conta come rarissimo quelli che cospirano.

Ma se questo timore dettava , a d'Aspert que' mode-

rati avvertimenti con i quali cercava calmare la moglie,

questo timore doveva essere impotente contro d'essa,

poichè tutto quel ch ' egli dubitava perdere , ess ' era

disgraziata di subirlo . Per la qual cosa , non faceva

che accrescere l'esaltazione di Enrichetta colla resi-

stenza e la discussione , e quasi tutte si terminavano

con questa parola : Ah se fossi uomo!
-

Un altro pure soffriva come essa, un altro era nella

stessa posizione di disperazione, ed era pertanto uomo.

Le parole di Enrichetta non potevano impunemente

colpirlo. Esso pure, aveva cercato uno scampo alla in-

tollerabile situazione del cuore suo . Sicuramente essa

non era più quella del primo giorno . L'idea del suo

delitto lo spaventava ancora ; l'interdizione sovrana ,

che quel delitto gli faceva nessuna speranza d'amore

e di felicità , entrava pure in molta parte nella sua

disgrazia.

L'aver sedotta la moglie del padre era un orribile

rimorso ; ma non potere più pretendere all' amore di

Enrichetta era una più orribile disperazione. Final

mente , sia ch'egli cogliesse quella occasione di di-
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storsi da sè stesso come offerta dal caso . Sia che, ciò

che è più probabile , considerasse i discorsi di Enri-

chetta come un avvertimento indirettó, e che trovasse

una sorte di consolazione ad agire ancora secondo le

sue idee, ad associarsi ancora ad essa con quella ob-

bedienza e con quel compimento de' suoi desiderii ,

Carlo volse i suoi pensieri dalla parte degli interessi

politici che interessavano Enrichetta.

Dicemmo che all'epoca dell' arrivo di Carlo, vi era

fra il popolo del paese che era andato ad abitare, segni

di malcontento, sordi romori di segreta organizzazione.

Spesso a lui d'intorno avevano fatto risuonare di quelle

tali parole, che solo una risposta attendono , che le

raccolga , per essere seguite da una confidenza ; ma,

Carlo occupato ad amare , non ci aveva quasi ba-

dato ; e allorchè quelle parole furono abbastanza chiare

perchè egli potesse ingannarsi , impose silenzio. Dal

momento del suo arrivo era stato l'oggetto di molte

speranze ; il suo stato d'uffiziale a mezza paga, il suo

coraggio, la sua risoluzione, l'avventura stessa d'Aubert

avevano diretta su lui l'attenzione degli uomini che

dirigevano la grande associazione politica che abbrac-

ciava la Francia tutta . La poca accoglienza che fece

ai mormori che correvano attorno a lui volse da prima

le intenzioni che si avevano avute a suo riguardo ;

ma tosto l'influenza che acquistò sugli operai, il nu-

mero che ne possedeva sotto la sua obbedienza, resero

la sua conquista preziosa.

Non un solo uomo si guadagnava con Carlo, era un

capo che poteva dire a cinquecento uomini risoluti :

Ecco ciò che bisogna fare , e che sarebbe stato

ascoltato senza discussione dei motivi di quell'ordine ,

senza informarsi del luogo dove li condurrebbe. Era
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pure un uomo capace di fare eseguire ciò che aveva

ordinato. Aveva il coraggio e i talenti che abbisogna-

vano per questo, e quelli che avevano gli occhi fissi

su lui credevano averlo abbastanza studiato per essere.

sicuri che una volta impegnato, anderebbe fino all' al-

tro capo della strada che avrebbe incominciato. Facile

era dunque a Carlo di mischiarsi presto , e entrare

innanzi nelle macchinazioni che si organizzavano intorno

a lui ; per la qual cosa pochissimi sforzi gli abbiso-

gnarono onde farsi capire, o piuttosto, dal momento che

volle capire quelli che gironzavano intorno a lui, trovo

ciò che desiderava : una occupazione e un pericolo,

"
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La bella stagione rivenne, e ricondusse la duchessa

d'Avarenne alla sua terra di l'Étange . Con essa giun-

sero mille dicerie che la risguardavano. Aveva otte-

nuto, si diceva, una nomina alla Camera dei pari per

il genero che sceglierebbe , con il diritto di far pas-

sare il suo nome e il suo titolo . Giulia accompagnava

la madre , e molto si parlava della brillante riunione

dei pretendenti che doveva aver luogo al castello . Però

non se ne designava nessuno come preferito, e ognuno

si meravigliava anzi, come avesse abbandonata Parigi

in tali circostanze. Una volta, che la prima emozione

di quell'arrivo fu consumata nella conversazione, non

se ne parlò più . Solamente si credette che il figlio

di un banchiere immensamente ricco , e che era pa-

rente di un ministro , poteva essere considerato come

quegli che doveva pagare con i suoi milioni la po-

sizione e i titoli promessi alla duchessa.

Durante questo tempo , la vita della fucina era di-

venuta differentissima da quel che era stata un mo-

mento. La presenza dei Bizot aveva mantenuto le se-

rate , quantunque più nulla avessero d'intimo e di

dilettevole, il generale attrappato vi si faceva discen-

dere , preferendo il pericolo di quell' incomodo alla

noia di sua camera . Ma quando i Bizot partirono, tutto
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si scompose, Enrichetta si fece dovere di non più ab,

bandonare la camera del marito ; Carlo ci andava a

passare qualche momento e se ne partiva per tempo .

In quanto a Lussay, il ritorno della bella stagione gli

permise di riprendere le sue passeggiate anche dopo

l'ora del desinare, e non lo si vedeva quasi più. Carlo

faceva frequenti assenze ; gli affari del generale gli

fornivano molti pretesti . Tutto pareva calmo all'esterno,

e tuttavolta vi era in tutto ciò un vagó timore che

sembrava annunciare una catastrofe . Nessuno sapeva

dove essa fosse e da dove venisse ; ma vi era un av-

venimento per l'aure. Tutti erano pensosi , ognuno

aveva sufficienti ragioni per esserlo , eppure nessuno

attribuiva la sua tristizia alla sua ragione. Vi è forse

un istinto che annunci all' uomo le disgrazie che de,

vono colpirlo ? in verità, credo di si . Oppure ciò ch'io

chiamo istinto non sarebbe forse piuttosto una ósser-

vazione intuitiva di mille circostanze che non hanno

punto di unione fra loro , che non hanno valore par- ›

ticolare capace di determinare un timore, e che però

producono tutte insieme un terrore senza oggetto, uno

spavento della situazione in cui si trova ? Checchè ne

sia, alcun tempo dopo la scena che riportammo, En-

richetta era sola seduta accanto al marito malato ;

Enrichetta era melanconica.

"

→ Dio mio ! diceva seco stessa, come finirà mai tutto ›

questo ? Il mio coraggio se n' vive come io vivo . Nep-

pure un cuore a cui confidarmi ; appena alcune ore,

in cui io possa piangere in libertà . Indi , che fa Car-

lo ? che diviene? si assenta. Quale strana situazione

è mai la nostra ! Neppure una parola di spiegazione ⚫

fra noi. Ciò si può mai concepire ? Aimè! ciò si po-

teva altrimenti ? Come parlarci? cosa dirci? Ne sarei
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morta di onta e di terrore. Ma egli perchè non lo ha

provato ? poichè infine il mio rimorso mi ha smar-

rita ; nulla è sicuro , ed anche vi è da credere che

Carlo non è il figlio d'Aspert. Oh ! quanto io mi fac-

cio ppietà ! Ma se avessimo trovato che ciò fosse vero,

era d'uopo uccidersi tutt' e due. Fece bene di non

voler sapere nulla. D'altronde io glielo aveva ordi-

nato. Mi hacobbedita, poichè ancora mi ama …….. sì ,

mi ama : ed io .... Ma sono infame di pensare tutto

ciò. Dio mio! se questo uomo che è là su questo letto

potesse aprire il mio cuore come un libro, e leggervi

tutto ciò che vi succede , quale spavento lo invade-

rebbe! L'infelice ! non ha mai pensato che ci fosse

tanta infamia sulla terra. Qual grido di dolore man-

derebbe egli mai discoprendo che vive circondato da

tanta infamia ! Certamente sarebbe un potere ben cru-

dele che quegli. Chi sa cosa discopriremmo mai nel

cuore di quelli sui quali contiamo di più ? chi sa se

Carlo mi ama ancora? ... Questa idea, sempre questa

idea ! Amerò dunque quest' uomo fino alla morte ! Se

qualcuno ne sospettasse .... Bizot lo sapeva ; sua mo-

glie, è stata gelosa , l'ho punta ; dovrebbe sospettarne

anch'essa al suo posto ne sarei certa. E mio padre ,

non oso pensarci. Esso che ha strappato tanti segreti

al sonno magnetico , se mai sorprendesse il segreto

mio ! Già da qualche tempo io l'osservo , parla solo ,

pare essere giunto ad uno scopo prefissosi ; ma vi ha

in sua soddisfazione qualche cosa che mi dice che è

una disgrazia che prepara. Non si gode cosi di un bene

che ci giunge; non si ride in quel modo che del male

che si sta per fare .... Se mio padre , poichè già da

molto tempo non comprendo più nulla alla mia anima,

nulla a' suoi disegni ; se mio padre mi avesse indovi-
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nata e volesse farmi pagare i sospetti, che il mio- do-

lore inspirò contro di lui ? Non ho io già tolta la

parola incesto dalla sua fronte ? ... forse vuole farla

ricadere sulla mia ? Mio padre ... Jeri mi guardò

moltissimo tempo con i suoi ardenti occhi ... lasciò

sfuggire parole , in cui parlò di vendetta .... se mio

padre ....

Lussay entrò.

Enrichetta dubitò che fosse d'esso ; le parve troppo

straordinario che egli giugnesse nel momento preciso,

in cui il timore di sua presenza l'occupava. Indi' ,

quando fu sicura che fosse lui, credette trovare in tutta

la sua persona una predestinazione fatale, e considerò

quel momento come quello in cui stava per decidersi

la situazione sua . Lussay le fece un leggiero segno e

le disse sotto voce : 8

È mestieri che assolutamente vi parli.

Siete voi, Lussay? disse d' Aspert che aveva in-

teso ; che avete dunque a dire ad Enrichetta di si se

greto? non posso saperlo io ?

Lussay parve esitare a rispondere , indi aggiunse :

Già, bisogna che lo sappiate tosto o tardi ; d'al-

tronde, solamente voi potete decidere ciò che bisogna

fare. ་ ་

D'Aspert si alzò alquanto sul suo letto onde ascol-

tare meglio , poichè Lussay si era seduto come un

uomo che ha una gran confidenza da fare.

Di che si tratta ?

Di Carlo Dumont , rispose Lussay.

Di Carlo? ripetè Enrichetta, che la sua coscienza

tormentava a tal punto , che quel nome pronunciato

le pareva un ' accusa.

Ebbenet disse d'Aspert, che ha egli fatto:?4

1
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Si è compromesso, o poco manca : si è posto in

una congiura che tende a sconvolgere il governo , е

fra questa congiura vi sono stati trovati dei traditori.

D'Aspert guardò Enrichetta con un'aria di spavento

e di sorpresa

Comprendi tu ciò , Enrichetta ? Carlo fare una

simile follia!

Enrichetta l'aveva già troppo bene compreso . Non

le era abbisognato molto tempo onde figurarsi il do-

lore di Carlo obbedendo a quella esaltazione politica

che aveva manifestata innanzi a lui . Era il solo affetto

che gli fosse permesso, ed egli non lo aveva fatto fug-

gire : ebbe rimorso e non potè far di meno di dire :

Povero Carlo !

Questa parola non corrispose punto ai sentimenti

che d'Aspert aveva in cuore ; ma non la rimarco , e,

indirizzandosi a Lussay, con ansia gli disse :

Ma vediamo , chi ha potuto darvi tali indizii?

poichè, ora che ci rifletto , una cospirazione denun-

ciata è un affare complicatissimo , poichè bisogna da

prima il delatore della congiura, e poi il delatore della

delazione.

- Ebbene ! questi due delatori sono uno solo, disse

Lussay, e quest'uomo è Pietro Aubert.

Pietro Aubert ! ripeterono in córo d'Aspert e En-

richetta . Is

D
Ascoltatemi, disse Lussay , e voi, o generale, non

interrompete il mio racconto colle vostre incredule

osservazioni ; non dimenticate che si tratta della testa

di Carlo, della testa di vostro figlio,

----
Di mio figlio ? Isclamò d'Aspert ..

Di suo figlio, ripetè Enrichetta, con una inudita

confusione ; di suo figlio ? Ne siete sicuro ? id
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Sicuro? no. Posso solo avere l'assicurazione da-

tami da un altro.

Spiegatevi dunque ! esclamò d'Aspert.

!

Ebbene! disse Lussay , vi rammentate quel giorno

in cui Carlo cacciò Pietro Aubert? Incontrai que-

st'uomo nella foresta , bestemmiando e maledicendo

Carlo, il generale, ed anche tu stessa , Enrichetta : gli

era d'uopo una vittima. M' incontrò e mi abbordò '

con ingiurie e minacce ; si esaltava, e prevedeva che

stava per portarsi a vie di fatto . Era solo, senza arme,

non poteva sfuggirgli. Tuttavolta era senza timore :

ripetute esperienze , un continuo esercizio, mi avevano

assicurato della potenza che portava în me ; aspettail

il momento in cui quest'uomo si avanzò, e gli portai

la mano alla fronte, gli trasfusi tutto il peso del mio

fluido magnetico , dicendogli : Fermati e dormi. Nel

medesimo istante , si fermò e cadde come colpito da'

un colpo di mazza . Non è ciò che vi ha di più mera.

viglioso in quest'avventura ; questa possanza l'esercitai

su
m

9

moltissimi uomini , e quell'operaio era stato sovente

testimonio delle mie esperienze. L'imaginazione può

avere aiutato alla mia possanza su di lui ; la mia tran-

quillità avanti alle sue ingiurie aveva già potuto sor

prenderlo; finalmente ho ottenuto un risultato più im-

menso, un risultato, del quale, tosto vedrete la terribile

esperienza, un risultato che sarà il compimento della

promessa vendetta ... Ma mi allontano ; ritorno a

Pietro Aubert. Voi capite bene che da quel giorno in

poi, quell' uomo divenne mio schiavo. Gli feci fare il

racconto della querela con Carlo , piuttosto per espe

rimentare che per curiosità ; seppi allora quell' epiteto

di bastardo che gli aveva dato, volli saperne la cagione."

Ebbi molta pena a ottenerlo , e non fu che dopo un
1



368

mese di magnetismo che lo determinai a una sommis-

sione completa.

Mi disse che essendo a Parigi, dove esercitava il me-

stiere di chiavajuolo, si trovò presso un avvocato che

faceva aggiustare i campanelli guasti , allorchè intese

pronunciare più volte il nome di Dumont, sotto il quale

aveva servito. Mi confessò che aveva ascoltato, e che,

fra le poche parole che aveva potuto comprendere ,

avevano ripetuto che Carlo non era figlio di Dumont.

Quale è il nome dell ' avvocato , nella cui casa

accadeva ciò ? . disse d'Aspert.

Aubert non potè dirmelo, neppure quello della

persona che parlava coll ' avvocato. !

Da che deriva dunque, disse il generale, il dire

che Carlo poteva essere mio figlio ?

-
È che in allora ho riavvicinate molte circostanze ;

tutte le cure che prendeste per Carlo, le ansietà quando

lo credeste morto, la gioia nel rivederlo , e poi mille

cose , che mi acquistarono portata tale , ch'una fiata

la rivelazione ponendomi in via di rammentarmele ,

mi diede questo sospetto.

Non è che un sospetto dunque ? disse Enrichetta;

ah sia benedetto , il cielo !

Perchè ? disse d'Aspert ... tempo fa sembrasje

desiderare che fosse mio figlio , adesso invece ....

Adesso.... disse Enrichetta esitando .

Ah ! disse d'Aspert , vi ha qualche cosa fra voi

dal giorno in cui aveste una spiegazione a questo sog-

getto . È da quel tempo che ha disertato, per così dire,

la casa.

-
È pure da quel tempo , disse Lussay , che pare

essersi associato ai progetti dei macchinatori.

Questa interruzione , riconducendo la conversazione
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al suo vero scopo, salvò Enrichetta dall' imbarazzo di

una risposta . D'Aspert continuò :

È forse da Pietro Aubert che sapeste il pericolo

di Carlo ?

Da lui stesso, disse Lussay. È nel domandare a

caso sull'impiego , delle sue giornate, che mi disse che

faceva parte di una cospirazione ; indi , che Carlo cil

si era mischiato, e infine che non avendo altri mezzi

di vendicarsi di lui, lo aveva denunciato , come pure

tutti i suoi complici...

E da quanto tempo, questa denuncia è fatta?

Ma, da tre settimane almeno.

Allora è una favola , riprese d'Aspert . Avreb-

bero forse tardato tanto tempo ad arrestare Carlo e i

suoi amici?

-
E se si vuole lasciarli compromettere più di quel

che sono, si aspetta qualche cominciamento di esecu-

zione?

i }

Ma questo Pietro Aubert deve temere che voi

potete dire il segreto che vi confidò ?

Dimenticate, riprese Lussay con impazienza , che

quest'uomo non ha più nello stato di veglia nessuna

rimembranza di ciò che mi disse nel sonno. 1

D'Aspert aveva un pregiudizio sì deciso contro il

magnetismo, che si rifiutava di credere le rivelazioni,

di Lussay ; tuttavolta si trattava di un si grande inte-

resse, che non sapeva che partito prendere; finalmente

si decise di provocare Lussay.

Perchè, gli diss ' egli, non informarei più presto?

Perchè, disse Lussay, mi era imposto di non tra ,

lire mai nulla dei segreti che potrei scoprire colla

nia potenza ; la nostra missione qua giù è un sacer-

cozio che chiede altrettanto segreto e integrità di
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quella del prete che ascolta la confessione di un pe

nitente.

-

ייוד "

È assurdo , disse d'Aspert , poichè ci avvertite

quest' oggi.

E, che in quest' oggi , e quest' oggi solamente ,

che seppi la delazione d'Aubert, quantunque sia antica ;

e non credete tuttavolta ch' io avrei abusato di ciò

che io sapeva, se quell' uomo non' mi avesse dato di-

ritto di tradirlo, col tradire lui stesso i suoi complici.

Voi sapete le mie opinioni ; esse sono contrarie a

quelle dei cospiratori , non è mio scopo d'impiegare

la nostra sublime scienza a ' spionaggi ; quel che mi

sono proposto è più nobile e più elevato .

Ancora i vostri pazzi sogni ! sclamò d'Aspert ;

facciamo piuttosto in modo di cercare i mezzi di sal-

varé Carlo
T

Mi credete dunque alfine ? disse Lussay , nel

quale la gioia di aver confuso l'incredulità di d'Aspert

era più forte dell' interesse che prendeva alla sua sal-

vezza .

Vi credo! vi credo , disse d' Aspert con collera ;

lo so forse io ? ... ma infine, credete voi proprio a ciò

che dite ?

Ho fatto ciò che doveva , rispose Lussay; sta a

voi il decidere.

Maledetto arrabbiato ! selamo d'Aspert, è pazzo.

Forse in questo momento, la querela sul magnetismo

sarebbe ricominciata, e far perdere di vista ai due liti-

ganti il vero oggetto di cui dovevano occuparsi, allor-

chè un gran rumore si fece udire nell'interno della

casa . Si busso alla porta a colpi raddoppiati, e il grido:

Aprite in nome della legge, rispose alle domande

dei servitori che interrogavano gli arrivanti a traverso

༔ །
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la porta. Bisognò aprire ; gendarmi si presentarono; la

casa era circondata . Fu domandato Carlo Dumont , e

furono fatte le più esatte perquisizioni , ma senza sco-

prirlo . Finalmente i gendarmi erano entrati nella ca-

mera di d'Aspert onde visitarla esattamente , questi

domandò in virtù di qual ordine si violava il suo do-

micilio. Il luogotenente che comandava la spedizione

gli presentò un mandato di arresto che ordinava che

Carlo fosse immediatamente tratto in carcere , come

cospiratore contro il governo del re. Dopo le rivela

zioni di Lussay, quell'ordine, nulla aveva di straordi-

nario se non che , la rapidità del suo arrivo ; ma ciò

che sorprese moltissimo d'Aspert, éra l'autorità dalla

quale era emanato . Era sottoscritto da un commissario

straordinario incaricato dell ' informazione , e questo

commissario straordinario era il barone di Prémitz. A

questo nome, Lussay lasciò scorgere una gioia si stra-

vagante, che si poteva ragionevolmente supporre ch'egli

divenisse pazzo .

Finalmente ! esclamò egli .... Oh ! è un potere

soprannaturale che me lo invia . Dov'è? bisogna che

gli parli.

I luogotenente, immaginandosi che sperasse qualche

cosa da lui in favore di Carlo , riprese : ⠀

ย

L'ho lasciato jeri a N... ; ma questa sera dovette

recarsi al castello di l'Étange , presso la duchessa di

Avarenne ; andandoci domani máttina di buon ora, ce

lo troverete ancora.
I C284 CH

Domani , disse d'Aspert, sarebbe troppo tardi. '

Che si prepari la carrozza, che mi vestino . Enrichetta,

fra poco partiremo.

Sì, sì , disse Lussay, in questo momento istesso ,

bisogna che veda quell' uomofonů ola) odpi
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- Bisogna che veda la duchessa , disse d' Aspert.

Signore , aggiunse egli indirizzandosi al luogo-

tenente, posso domandarvi un servigio? volete sospen-

dere l'esecuzione dei vostri ordini fino al mio arrivo

presso la signora d' Avarenne ?

-Ciò mi è impossibile in qualunque maniera, disse

il luogotenente in primo luogo, non ne ho il diritto,

e, inoltre i miei uomini percorrono le vicinanze, con

ordine di arrestare Dumont , del quale hanno i con-

notati ; lo si deve condurre qui , subito che sarà in-

contrato, e dobbiamo condurlo poscia e subito a N ....

Ebbene disse d'Aspert , poichè i vostri ordini

sono così , precisi, e io so meglio d'ogni altro l' ob-

bedienza che dovete loro, accordatemi il favore di con-

durre Carlo al castello di l'Étange . M'incarico di fare

scusare questa compiacenza, dal signore di Prémitz.

Ma, disse il luogotenente , desidererei poter fare

ciò che mi domandate ; ma, o signore, ho l'ordine di

non lasciare uscire nessuno da questa casa fino al-

l'arresto di Dumont ; non bisogna che sia prevenuto

del mandato che lo concerne, e fornirgli così il mezzo

di fuggire.

Signore, disse d'Aspert, parto nella mia carrozza

con mia moglie e suo padre, un solo servitore ci ac-

compagnerà; dateci due uomini di scorta e assicu-

ratevi che non ci allontaneremo punto dalla strada del

castello di l'Étange, vi sono tre leghe appena ; sare-

mo arrivati a dieci ore, ciò non è punto una grande

fatica.

Generale, replicò il luogotenente , faccio più di

quello che posso e che devo ; ma io non sono stato

sempre gendarme. Era all' armata di Russia , vi ho

conosciuto Carlo Dumont; sono stato sotto i vostri
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ordini nel 1809 ; non voglio rifiutare ; accada quel che

voglia, mi deponghino pure, poco m'importa.

-
E se sarete deposto, disse il generale, voi trove-

rete qui un posto, che sarà meglio di quel che avrete

perduto.

Lungo questo colloquio il generale si era alzato.

Aveva ritrovato nel pericolo di Carlo e nella risolu-

zione presa a suo riguardo, una forza e una attività ,

di cui egli stesso non si sarebbe creduto capace. Lus-

say aveva fatto i suoi preparativi Enrichetta › pure.

Le sarebbe stato ben facile di rimanere alla fueina,

ma aveva come un presentimento che la catastrofe di

tutta quella istoria avvicinava ; non poteva supporla

favorevole ; ma non aveva nessuna idea di sfuggirvi.

Tutta la sua vita le sembrava impressa di una fata-

lità che non le aveva mai lasciata la direzione delle

sue azioni , e in questa circostanza essa si lasciava

andare, non s'inquietando d' altra cosa che di poter >

uscire tosto dall'attuale sua posizione non importa

per qual via . Finalmente si partì.

1.
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Lungo questo tempo, una scena differente accadeva

al castello di l'Étange . Una brillante compagnia vi

era riunita perá il giorno fissato per la sottoscrizione

del contratto di Giulia con il figlio del banchiere, gio-

vane diplomatico , molto elegante , che prometteva a

sua moglie ilpiù belli cavalli e il palazzo più magni-

fico di Parigi. Vi sera un lauto pranzo al castello ; le

autorità dipartimentaligi nobili delle vicinanze , al

cuni amici di Parigi, facevano una riunione abbastanza

numerosa onde dargli un'aria di aristocratica festa.

La duchessa vi ritrovava qualcosa degli antichi splen-

dori di sua casa : essa non dubitava , che tutti i vec-

chi privilegi della nobiltà , non le fossero tosto resi ,

e, in questo momento s' inebbriava si bene di quelle

idee, che la parola vassallo le era qualche volta fug-

gita parlando de' suoi affittajuoli , ed anche quella di

borghese quando voleva abbassare qualcuno . Il futuro

genero, quantunque tutto borghese e della più esatta

borghesia, non potendo rimontare fino al suo avolo

senza incontrare che era stato cassiere presso una casa

commerciale, trovava ciò perfettissimo, poichè era già

imbevuto nella idea di pari-ducato che stava per giun-

gergli . Tutto il salone era illuminato di splendidi lu-

mi ; il notajo del paese, al quale avevano consegnato
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un formale contratto, esteso da un pratico forense di

Parigi, e che si era fatto fare un abito nero , nuovis-

simo a ufo , che sperava però pagare, cogli splendidi

emolumenti che lusingavasi intascare , il notajo seguiva

coll' occhio la duchessa , come un artifiziere che aspetta

un segno onde dar fuoco al primo petardo. La du

chessa fece l'impercettibile segno ; i servitori portarono

una tavola con candellieri a bracciuoli ; ciò aveva un

non so che di drammatico . Cera della vecchia com-

media. In un coi servitori che portarono la decorazio-

ne , entrò un tale che consegnò alla duchessa unas

carta ; essa rivolse uno sguardo e parve moltissimo

turbata. Tuttavolta si ricosse e ordinò al nolajo di co-

minciare. Mentre si ascoltava la lettura dei primicar-

ticoli, un servitore, col terrore sulla fronte sia del-

l'ordine ricevuto, sia dell'audacia che mostrava nell'e-

seguirlo, si fece dietro la duchessa e le consegnò un

secondo biglietto. La signora d' Avarenne divenne pal-

lida, e s'inchinò verso il servitore , che rispose affer-

mativamente alla domanda ch'ella gl'indirizzò. Allòra

con un movimento di rabbia impotente , si alzò e fe'

segno al notajo di continuare. Il futuro genero veden-

dola uscire, le si accostò e disse.con intelligenza; fi-

nanziaria ereditata dal padre:

11

ན་དོན་ མོན་ སྙི

È forse qualcosa, che io possa servirvi? .... Ecco

il mio portafoglio, contiene duecentomila franchi ... c

La duchessa lo considerò con una ciera di si grande

maraviglia e sì disprezzante , che conobbe una volta

in sua vita che aveva fatto una sciocchezza. Quel po-

vero giovane era si rapito di ciò che accadeva intorno

a lui , che credeva essere a qualche rappresentazione

teatrale dove quasi sempre accade, che si circonda ile

castello del nobile, mentre si marita la figlia , nel
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quale il genero "cava inmediatamente dalla sua tasca

un portafoglio, dove vi è sempre precisamente la giu-

sta somma che salva l'onore e il castello della fami-

glia. La duchessa , punta della sciocchezza del signor

genero, quantunque stimasse prodigiosamente i suoi

dodici milioni di fortuna , gli replicò colla sua aria

di gran dama e quella maniera insolentemente triviale

ch'essa accostumava tenere colle genti basse :

Ci prendete forse per pezzenti ? e tosto uscì. Ap-

pena fu fuori del salone , domandò al servitore , che

aveva portati i due biglietti : 9.5 44

Dove è?

Nel salone turchino.

La duchessa ci andò. Un uomo vestito in abito da

viaggio era sedutor Vedendo entrare la duchessa , si

alzò e le disse :

Finalmente eccovi!

1

Quell'uomo era il barone di Prémitz.

- Ebbene ! riprese la duchessa, che volete da me?

Il barone andò a chiudere l'uscio e le fece segno

di sedere. རྗེ་ }ན

Voleste fuggirmi, le diss'egli ; tradiste le nostre

convenzioni ; vengo a rammentarvele.

-
Le nostre convenzioni ? disse la duchessa , non

vi comprendo ; cosa vi ho mai promesso che non ab-

bia mantenuto? Non siete più di quel che dovreste

sperare ? prefetto, consigliere di Stato?

Sperai di più, disse Prémitz , e voi ben lo sapete.

Signore, havvi una posizione sociale , in cui la

protezione nulla giova . Potei domandare a un mini-

stro di farvi ciò che siete ; non potei domandargli d'an-

darsene e di farvi ministro .

Ma , disse Prémitz , avete pure ottenuto di più



377

di quel che mi deste? quella nomina alla Camera dei

pari quella facoltà di passare il vostro titolo ....

-

La duchessa non gli permise che terminasse.

Come! ci pensate ? gli diss'ella con un si altiero

disprezzo, che credette confondere Prémitz.

-
Oh! disse questi , ora sono nulli e l'indignazione

e la sorpresa. Voi ben sapete che ci contava quan-

tunque non avessi avuto tempo di dirvelo , e la sola

prova che ne voglia , è che non mi avvertiste dei fa-

vori che avevate ottenuti ; è che siete fuggita da Pa-

rigi onde compiere qui i vostri disegni, sperando che,

confinato nella prefettura non potrei venire a inter

romperli ; ma eccomi , o signora , gli è d'uopo spie-

garci francamente. Il matrimonio di vostra figlia con

il signore .... non può aver luogo.

--

--

Perchè? disse la duchessa.

Perchè non lo voglio. auf

Signore , disse la duchessa con rabbia , dimenti.

cate che posso farvi cacciare ?

dal

Signora, riprese Prémitz, non la facciam da co-

mici, ve ne prego ; voi ben sapete che non lo farete ;

voi ben sapete che domani la mia risposta al vostro

operare sarebbe una lettera indirizzata a quegli ,

quale tutto avete e credito e favore ; voi ben sapete

che questa lettera ve li farebbe ritirare tosto. Guar-

date, o signora, ecco il biglietto di vostro pugno, che

vi costrinsi a scrivermi , allorchè mi prendeste per

l'agente subalterno de' vostri intrighi Mi sembra ab.

bastanza chiaro. Eccone un altro dove il mistero di

quel figlio supposto è messo in giorno. Ciò, o signora,

ben vale la lettera chiusa di pari che dovete alla men-

zogna vostra. Ebbene ! o signora, dando, dando.

Ma, disse la duchessa turbata dall' audacia e dalla

16 *
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scelleratezza di Prémitz, una rottura sarà preceditura

a uno scandalo che non oserò affrontare.

-
Scandalo per scandalo, o signora, ve ne farò su-

bire uno, accanto, al quale una rottura sarà di pochis-

sima importanza.dot J

➡ Ma, o signora, Giulia ama il signore ..

Ah ! sclamò Prémitz con insolente derisione e

dando di spalle, ragioniamo e non dite punto di que-

ste cose. Mi trattate come uno sciocco.

La duchessa, tutta stordita dell ' arrivo di Prémitz ,

che innanzi tutto, non le aveva lasciato tempo di ri-

mettersi, onde discutere con presenza di spirito la sua

posizione, la duchessa senti il bisogno di riscuotersi,

e dopo un momento di silenzio gli disse :

Ebbene ! o signore, supponiamo che acconsenta

a ciò che mi chiedete, credete che questo favore che

mi fu accordato sia intieramente rimesso alla volontà

mia? Pensate voi forse che non vi sieno state primie-

ramente viste su qualcheduno , il giorno che l' ottenni ?

Immaginatevi che io possa a mia voglia disporre in

favore del primo giunto ?

1

7

→→→ Il primo giunto disse Prémitz con alterigia ;

questa parola mi è forse indirizzata ?

Eh ! signore, riprese la duchessa, chi siete e che

siete, perch'io di voi ne faccia un duca e pari?

odo sono di quelli che lo divengono con le loro

proprie forze, coi servigi che rendono e i meriti che

mostrano ; ma io sono pure di quelli che , sono con.

tenti di accorciarebla via quando lo possono. D'al-

tronde, siccome inutile cosa è che perdiamo il tempo

in vane discussioni, sappiate che , quando seppi i vo-

stri progetti, corsi a Parigi ; che non avendovi trovata

domandai un congedo per venire a l'Étange. Sappiate
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che questa domanda fece si, che mi scelsero per una

missione che domanda un uomo attivo , risoluto , e

che non si ferma a nessuna considerazione nè di pe

ricolo nè di pietà . Il successo di questa missione mi

dà diritto a una ricompensa che non volli specificare.

Forse può essere ciò che potete accordarmi , ma non

è sicuro, ed è necessario che vada per le corte . E, se

è d'uopo dirvi tutto, sappiate che il posto che mi da-

reté, non sarà punto l'appoggio di mia fortuna ; sap-

piate che sarà solo un gralino onde ascendere si in

alto, che uomo possa mai giugnere sotto questa mo-

narchia. Il tempo venne in cui devo arrischiare tutta

la mia fortuna ; io so di voi un segreto che può per-

dervi sappiate di me un segreto che può ruinarmi ;

ma siccome ci bisognerebbe cadere insieme, rifletteretę

prima di tradirmi. Fu cacciata pubblicamente di Fran-

cia una compagnia che ci si è mantenuta segretamente

e che vuole ricomparire pubblicamente. Ci vive già in

tutta sicurezza con il favore degli uomini che seppe

affezionarsi in tutti i luoghi dello Stato ; ma non le

basta ancora padrona della bassa polizia e della pic-

cola amministrazione , trova qualche resistenza fra le

alte classi de' nobili , alle quali la loro devozione al

reame , permette di combatterla senza che si possa

dare loro il banale epiteto di liberali o di rivoluzio

nari. Un uomo, posto nell'alta : Camera, un uomo che

potrebbe essere tutto ciò che desidererebbe che fosse,

sarebbe si prezioso per essa , che tutta la congrega.

zione, concorrerebbe alla fortuna di costui; se ne cerca

uno, lo si compererebbe a milioni ; ma vi sono diffi-

coltà, e queste difficoltà spariscono da loro stesse , se

quest'uomo fosse un membro il più influente e il più

devoto della compagoia , se quest'uomo foss ' io.bp.
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--

Voi , sclamò la duches , voi siete ? ...

Signora, le diss ' egli , so stato allevato dal car-

dinale D .... quantunque sia francese ; ciò vi spiega

forse la mia esistenza in Parigi senza mezzi apparenti

di sostenerla. Vi promisi la mia istoria ; ess'è curiosa

per essere intesa ; ma non abbiamo ora bastante tem-

po ; gli è d'uopo agire, bisogna prevenire la firma del

contratto.

La rapidità con la quale succedevansi le rivelazioni

di Prémitz stordi la duchessa . Senza approfondire la

verità delle asserzioni del barone, senza calcolare se

l'avvenire che pareva promettersi era possibile, si la-

sciò andare al timore che le inspirava.

Ebbene ! ; diss' ella , vedremo , parleremo di ciò

più tardi.

Sia, disse Prémitz ; non dobbiamo agire come in-

sensati ; non voglio che consideriate ciò che state per

fare come un enorme sacrificio ; ma abbisogna che

quel contratto non sia firmato : sarebbe un impegno

difficile a rompersi ; è d'uopo di più, bisogna che vo-

stro genero si ritiri dal vostro parentado, ed io m'in-

carico di determinarcelo.

È un affronto che mi proponete , disse la du-

chessa. f

No , o signora ; il signore .... si ritirerà come

sdegnato ; voi non avrete che a fare la donna che si

è ingannata sulla scelta che fece. Permettetemi di scri-

vergli due righe.

J Prémitz scrisse e diede tosto a leggere alla si-

gnora d'Avarenne il biglietto seguente :

« Signore,

Nell'ultima vostra missione a Roma prendeste con

« quella corte impegni segreti , onde impiegare tutto
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« il vostro potere al ripristinamento della compagnia

« di Gesù in Francia. Il ministro non vuol vedere in

questa condotta che un imprudente zelo; ma m'in

<«< carica di prevenirvi che , se non vuole farne una

«< causa di destituzione, ciò sarebbe tuttavolta un osta-

<<< colo insormontabile al vostro arrivo nella Camera

« dei pari. Il vostro matrimonio colla madamigella di

« Avarenne non toglierebbe quest' ostacolo , e la si-

<< gnora d'Avarenne ne sarà istrutta. Tocca a voi , o

signore , di fare in modo che il rumore che desterà

questa rottura cada solo su voi . Vi saranno grati

di tutto ciò che voi farete, per prenderne tutta la

<< sua responsabilità , e risparmiare le false interpre-

< tazioni alla signora duchessa. L'obblio della vostra

<< condotta passata è a questo prezzo. »

E siete voi, disse la duchessa, che gli fate delitto

di quegl'impegni che sono i vostri ! <

1

A

Cadrà per ove io devo ascendere , e ch'io co-

stituisco la differenza dei scempi alle genti di spirito .

Il biglietto fu inviato, e la duchessa fece dire che

una grave indisposizione la forzava di rimettere ad un

altro giorno la firma del contratto . Il genero credette

dovere ritirarsi nel suo appartamento, e Giulia si pre-

sentò nella camera della madre dove questa si era ri-

tirata con Prémitz. Ma la duchessa rifiutò di vederla.

Eran soli appena da qualche momento , quando la

duchessa fu avvertita che tre persone erano giunte al

castello, e che, fra queste tre persone, il conte d' Aspert

domandava di avere tosto con essa un colloquio par-

ticolare. La duchessa ne fu meravigliata : nessuna re-

lazione esisteva più fra loro ; l'antica amicizia di Giu-'

lia e di Enrichetta non si era nemmeno rinnovata in

campagna.
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Ma Prémitz si affrettò di dirle :

-
Suppongo il motivo della venuta del generale ;

fate che entri ; prenderemo un partito secondo quel

che vi dirà.

La duchessa die' ordine d'introdurlo.

Mentre che un servitore andava a prevenire il ge-

nerale , Prémitz partecipò alla duchessa la vera mis-

sione di cui era incaricato e l'arrestamento di Dumont.

D'Aspert si presentò."

8

I'

Entrò nella camera stessa dove , trent' anni prima ,

aveva incominciata la nostra storia . Non potè far di

meno di fermarsi sulla soglia e di considerarla un

momento. La duchessa indovinò il suo pensiero e fu

essa stessa, meravigliata della singolarità del riavvici-

namento.

D'Aspert si avanzò, e dopo di aver scorto Prémitz

disse alla signora d'Avarenne :

- A voi sola, o signora, avrei desiderato parlarvi.

Qualunque cosa abbiate a dirmi , potete spie-

garvi innanzi al signore ; egli sa tutti i miei segreti ,

rispose la duchessa. Vi pachday lon

E sa pur tutti i nostri segreti ? . 6,

Tutti , o signore , rispose brevemente la du-

chessa. !

Si , o signore , disse Prémitz , la signora du-

chessa credette tutto, confidare all'uomo che chiamerà

tosto suo genero.

Suo genero ! replicò d' Aspert con sorpresa.

Il titolo non fa nulla, disse la signora d'Ava:

renne, punta dall'insultante tattica di Prémitz , che po-

neva le sue speranze al rango delle cose conchiuse ;

il signore sa tutto, non po i

E questo genero , disse il generale guardando
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Prémitz, vi porta egli per primo presente di nozze la

tésta di vostro figlio? 11

La testa di mio figlio ! sclamò la duchessa spa-

ventata. Indi riprese con ansia : così quel Carlo Du-

mont ....

-->

--

È il fanciullo che vi tolsi a Roma.

Ah! sclamò la signora d' Avarenne , lo voleste ;

vi abbisogno quel fanciullo , ed ecco dove lo condu

ceste, alla ghigliottina ! ...

-

Potete toglierlo ?

Io? e come ?

Il signore, disse il generale additando Prémitz ,

è il padrone di chiudere gli occhi sulla sua fuga , e ,

se voi lo volete , egli lo vorrà.

E lo vorrei veramente , disse Prémitz , se quel

giovane fosse proprio il figlio della duchessa . Non di-

menticate, o signora, aggiunse egli, che il signor Du-

mont, interrogato da voi , nulla rispose che potesse

portarvi a credere ch'egli fosse ciò che credete.

-
Senza dubbio, disse la signora d' Avarenne ; ma

le domande che gli feci erano vaghe e non avevano

quella precisione che poteva risvegliare delle rimem-

branze mal stabilite.

Nella necessità in cui io era di non lasciar punto

scorgere, l'interesse ch'io prendeva alle sue risposte,

non osai porlo francamente sulla via..

Ebbene, disse, Prémitz , ciò che si può fare ora,

è ciò che potremmo fare domani .

Domani, disse d' Aspert, Carlo sarà costituito in

una prigione della città , e la sua sorte non sarà più

in poter vostro, altri giudici diverranno risponsabili di

lui e non permetteranno la sua evasione. Se. Carlo è

arrestato questa sera , sarà condotto qui. Voi potrete
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ordinare che sia rinchiuso in un appartamento scelto

in modo che non possa fuggirsene. Conosco tutti gli

andirivieni e i sotterranei di questo castello e potrei

senza che ciò vi comprometta , guidarlo fuori del

parco .

-

.

A quelle parole : Conosco tutti gli andirivieni del

castello, Prémitz non potè far di meno di sorridere

guardando la duchessa , e disse con voce ironica a

d' Aspert :

- Avete buona memoria.

Signore, disse la duchessa con collera, fate do-

mandare se quel giovane è giunto.

Prémitz suonò il campanello. Carlo era stato con-

dotto dalla gendarmeria. Nel salone dove lo avevano

fatto entrare, aveva trovato Enrichetta, che suo padre

aveva abbandonata per andare ad informarsi , e che

aspettava il marito. Quando si videro così, essa, in un

canto, abbattuta, pallida, morente, e d'esso , le mani

legate come un ladro , si guardarono come due com-

plici giunti all'ora del castigo.

Carlo si accostò ad Enrichetta; essa gli disse sotto voce:

Non avete dunque potuto fuggire?

-

1

Non lo volli, riprese Carlo. Finalmente sarà tutto

finito.

Ah ! riprese Enrichetta nascondendosi la testa

fra le palme, sono io , sono io che vi ho ucciso.

È rimorso o pietà chi vi fa parlare così? disse

Carlo ; non volete ch'io muoia?

1

Non so, disse Enrichetta.... la morte espia tante

cose !... Vorrei essere al vostro posto.

Enrichetta , disse Carlo , la vostra vita è neces-

saria alla felicità di qualcuno , serbatela : la felicità

che si può dare è un dovere di vivere ; la mia non ha
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più speranze , poichè dovrei vivere senza di voi. La

morte dunque è un bene per me .... poichè ancora

io t'amo.

Ah! riprese Enrichetta, voi abbandonate i vostri

rimorsi, ma io serberò i miei.

In questo mentre fu detto a Carlo di recarsi innanzi

il barone di Prémitz. Seguì il servitore che lo aveva

avvertito, e si trovò davanti la duchessa , il generale

e Prémitz.

--
Carlo, gli disse il generale con emozione, è d'uopo

rispondere francamente alle domande che ti farà la

duchessa, essa ha il diritto di fartele . Si tratta della tua

salute; raduna le rimembranze di tua infanzia……. ram-

mentati le circostanze che ti hanno colpito di più , e

non temere di rivelarci le rimembranze le più vaghe ;

ci saranno forse un indizio.

Dove si sono passati i primi anni di vostra fan-

ciullezza ?
}

-Da quel che posso rammentarmi , disse Carlo ,

non era in Francia.

--
Vi rammentate il nome della città che abita-

vate? disse la duchessa.

-
Il nome ? disse Carlo ... non posso rammentar-

melo... tuttavolta non era un nome francese.

-
Era forse in Inghilterra che eravate?

Mi rammento essere stato in Inghilterra …….. tra-

versai il mare per arrivarci .... il vascello , il mare ,

mi sono rimasti impressi nella mente .

-
Voi mi rammentate quel viaggio , disse la du-

chessa .... Non siete dunque andato da piccolo in In-

ghilterra?...

-
Non lo credo. Mi sembra di essere stato moltis-

simo tempo per mare.

IL MAGNETIZZATORE. 17
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È una cosa singolare, disse la duchessa.

Posso spiegarvi ciò, disse Prémitz, e il generale

vi attesterà che le informazioni che presi sono esatte.

Il capitano Dumont servi in America, vi fu fatto pri-

gione e fu condotto in Inghilterra ; non rientrò in

Francia se non più tardi, in occasione del trattato di

Leoben. È del tragitto dall' America in Inghilterra che

il signore si sovviene.

-
È vero, disse il generale.

1Eravate con vostro padre ? disse la duchessa.

—No, disse Carlo ; rividi mio padre in Italia…….

Chi vi ci condusse ?

terra.

Un domestico che mi ricondusse dall' Inghil-

-Quel domestico non era forse un vecchio un poco

zoppo?

- Non so

Un vecchio zoppo, disse Prémitz riflettendo.

→ Vi chiamava col nome di conte ?

--

No, disse Carlo.

1

Signor conte ! ripeté Prémitz , come se cercasse

in sè stesso rimembranze in tutte quelle indicazioni.

-

Quel domestico si chiamava egli Luigi ?

Luigi Féret ! sclamò Prémitz,

No, disse Carlo ... non era Luigi………

Come sapete, questo nome? riprese la duchessa

guardando Prémitz.

-Oh! disse questi turbato in un modo inaudito ,

continuate .... ve lo dirò. , ་ , ་

π Vi rammentate disse la duchessa, di essere stato

presentato ad un signore che vi fece molte carezze e

che vi chiamava monsignore?

- No, o signora, no, riprese Carlo.
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Monsignore ! ripetè Prémitz sotto voce ; oh ! è ben

ciò : Monsignore.

1 if

ןי

Permettetemi, sclamò il generale ; havvi una ri

membranza più recente e che può schiarirvi : \ti sov

vieni di essere giunto in Roma con un domestico, dal

quale fosti separato, di essere stato condotto avanti un

militare che ti disse che tu eri Carlo Dumont?

-
No, disse Carlo, ho sempre portato questo nome…..

Carlo Dumont ! ripete Prémitz ... Carlo Dumont ...

è dunque questo il nome ... che voi deste a quel fan-

ciullo . E voi lo lasciaste nel vostro palazzo , che fu sac-

cheggiato il domani ?

1.2.1.
Come sapete ciò ?... disse d'Aspert .

Oh! ve lo dirò, aggiunse Prémitz, ch'erá pallido ;

lo dirò. Continuate.

Infine, disse d'Aspert , ti sovvieni che un ser-

gente , chiamato Bazil venne a cercarti:? orta,

Si , disse Carlo .... un sergente , mi trovò sulla

soglia del vostro palazzo ... Mi pare d'essere ancora là

là seduto, piangendo e chiamandovi, poichè mio padre...

o quel che si diceva tale, mi aveva detto che voi mi

accogliereste come un figlio.

wwedis
Perchè dubiti , disse d' Aspert , che fosse tuo

padre? ... :poet z

Perchè vollero farmene dubitare. Mentre era in

Inghilterra, mi dicevano : Tuo padre è prigioniero , ré

non puoi vederlo. Poi parti senza condurmi ; indi

scrisse che mi conducessero presso di lui , e non ci

arrivai che qualche giorno prima della sua morte ..!

È appena se lo conobbi, e se è d'uopo dirvi tutto ,

una volta che fui condotto a dubitare che fosse il padre

mio .... il suo abbandono e le vostre cure mi hanno

fatto credere che io vì doveva più della fortuna mia.
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;

E chi ti condusse a questo dubbio? disse d' Aspert.

Carlo divenne pallido e freddo ; la terribile notte ,

in cui Enrichetta gli fe' cenno di quel dubbio parve

indirizzarsi a lui dinanzi.

--
Noi ci allontaniamo dallo scopo , disse Prémitz.

Il signore qui presente è ben quello che pare essere.

Egli è veramente Carlo Dumont. Non potete dubitarne,

signora ....

-E perchè ? disse la duchessa.

-
Perchè, disse Prémitz l'accompagnando in un

canto e parlandole con voce piana e alterata , perchè

non si ricorda ch'era la madre che andava a ritrovare

in Roma, e non il padre ; perchè non serbò il ritratto

che gli diede la madre; perchè non sa il nome di Luigi

Ferét, che l'accompagnava ; perchè non si rammenta

che una donna , bella in allora della bellezza degli

angeli, ponendo al suo collo questo ritratto gli disse,

con una espressione singolare : Carlo , direte al gen-

tiluomo, in casa del quale vi conducono : Amatemi per

l'amore di questa signora ......

-

Gran Dio ! disse la duchessa.

Signora, riprese ad alta voce, questo giovane non

è vostro figlio. Che lo si conduca ! ...

- Dove dunque ? sclamò il generale.

Ma, riprese Prémitz , amaramente , in un appar-

tamento da dove non potete farlo fuggire.

Signore , sclama il generale , tutto non è finito .

Signora, riprese egli indirizzandosi alla duchessa , se

Carlo Dumont non è quegli che volevamo cercare ,

lo amo lo stesso ... Salvatelo a qualunque costo ; ho

il diritto di domandarvelo.

Il diritto : disse Prémitz, è forse perchè avete

abbandonato l' altro alla miseria e alla morte ? ...
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Questo diritto, o signore, disse d'Aspert , deriva

dalla mia fedeltà a custodire un segreto che fa in oggi

la vostra fortuna , o signore, che state per essere il

genero della signora.

-
Oh! riprese Prémitz che una gioia indicibile e

tetra agitava .... suo genero ! No .... no .... meglio

di ciò.

---
E cosa dunque? ... sclamò d'Aspert.

Nulla... nulla ... disse Prémitz. Che si conduca

via questo giovane.
1

Voi lo potete, disse d' Aspert, ma non sarà im-

punemente.... Io parlerò, ve lo giuro e tutta la vostra

grandezza crollerà avanti una parola.

-
Lo farete ? disse Prémitz con una espressione fe-

roce di odio.

-
Si , o signore ; per salvarlo io direi tutto e lo

direi a quegli che può voi tutti rigettare nel fango

da dove volete uscire.

Prémitz cambiò tosto di fisonomia e riprese dol-

cemente :

Se è così .... preverrò la vostra indiscrezione...

farò quel che non voleva fare.

Suonò, scrisse due righe e le consegnò a un servi-

tore. Un momento dopo il luogotenente di gendar-

meria entrò ; seguito da tutti i suoi soldati .

-
Arrestate questi due uomini ; disse Prémitz , e

che sieno custoditi a vista e separatamente ; che non

possano parlare con nessuno ; che non possano nè scri-

vere ne comunicare con chicchessia.

Quest'ordine sorprese talmente il generale che non

seppe che dire. Carlo volle resistere.

Se volete salvarvi tutti e due, siate calmi, disse

Prémitz .

17
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Furon condotti via.

-
E quali sono i vostri progetti ? sclamò la du-

chessa guardando Prémitz con un crudele spavento.

Non so .... Domani ve lo dirò .... Domani ………..

Oh !... ecco ora un avvenire.... esclamò egli in sor-

tendo. "

Andando all'appartamento ove lo conducevano,

Carlo traversò la camera ove era Enrichetta.

Dov'è mio marito? diss ' ella.

- Arrestato, rispose un gendarme...

Carlo non rispose ; gli avevan posto una sbarra alla

bocca. 1



XXV.

Scioglimento.

Prémitz era rientrato nel suo appartamento. Si era

assiso davanti ad una tavola e stava in meditazione;

solo ad un progetto pensava incessantemente , quello

di compiere il primo disegno della signora d' Avarenne :

era quello che dapprima l'aveva tocco di uuna subi-

tanea gioia. Ma Prémitz era troppo prudente per non

istare dal dibatterlo lungamente seco lui. Era si su-

blime , questo progetto ! Che avvenire ! L'imagina-

zione di Prémitz si perdeya nell' elevatezza della sua

fortuna ; ma, onde riuscire, faceva d' uopo del silenzio

di d' Aspert , e questo silenzio , in qual maniera ot-

tenerlo? Per la grazia di Dumont , ciò era facile. Ma

era poi questo un sicuro mezzo? d'Aspert avrebbe

egli sempre taciuto ? Oh! se d' Aspert fosse morto ,

s'egli morisse ! Prémitz ei pensò, ei pensò molto tempo.

Però gli si presentavano tali cose che lo tenevano so-

speso. Eravi accanto al nome di d'Aspert un titolo si

sacro, perfino per un ambizioso . Se alcuno avesse po-

tuto vedere Prémitz in tal momento , ora il viso ra-

diava di gioia, ora un tristo e risoluto contegno , al-

zavasi per compiere la sua risoluzione , poscia rima-

nendo immobile come se una mano visibile l'avesse

fermato, indi ricadendo sopra una sedia come oppresso

da una forza superiore, avesse riconosciuto l'infernale
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dibattimento che procede un delitto. Allora più non

gli sorrideva l'avvenire , poichè faceva d'uopo onde

arrivarci passare siccome un parricida ; allora il pas-

sato gli ritornava alla memoria; e Prémitz ne sem-

brava si spaventato , che doveva scorgervi un ter-

ribile delitto , in questo passato. Egli vi si era certa-

mente fermato poichè era divenuto pallido e tremante,

allorquando la porta del suo appartamento si apri.

Sono io, disse Lussay.

-
Voi ! sclamò Prémitz , sorpreso inopinatamente

ne' suoi pensieri , voi , il padre di Enrichetta... Voi!

Che volete da me?

Donde proviene che Prémitz pensi ad Enrichetta?

Voglio parlarvi di mia figlia.

-

Di essa ... a me ! E perchè ?

Oh ! perchè fa d'uopo che siate partecipe di una

scoperta che io ho fatto.

-Non voglio .... non voglio punto saperla.

Accomodatevi e ascoltatemi , disse Lussay al-

zando la mano e con una voce di comando irresistibile.

Signore, disse Prémitz, non ho tempo di ascol--

tarvi.

Accomodatevi , ripetè Lussay , guardandolo con

occhi fissi fissi a mo' di una feroce bestia che sta per

slanciarsi sulla sua preda.

Prémitz distolse gli occhi e si assise.

-Guardatemi in viso, disse Lussay.

Prémitz si agitò come un uomo che vuol fuggire

da un legame che l'incatena .

Guardatemi in viso, disse Lussay.

Prémitz lo guardò .
1

Voi non sapete, disse il vecchio, che ho scoperto

un gran segreto magnetico.
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-

Ragazzata ! disse Prémitz balbettando .

Voi mentite... e voi avete timore, disse Lussay.

Signore .... terminiamo questa commedia ...

non credo.

―

-Voi mentite ancora ... voi dovete credere ... voi

che avete avuta la potenza d'infondere un sonno

grave come la morte.

O signore.... o signore, disse Prémitz che si di-

batteva sotto i rimorsi o sotto il potere di Lussay, io

non sono qui per servirvi di esperienza.

-
- Al contrario , disse Lussay , sono per mostrarvi

una cosa inaudita. Si è che l'uomo esperimentato , il

di cui potere sembra irresistibile su tutti , non è che

un trastullo nelle mani di colui che l'ha profetizzato.

Voi avete detto ad una donna pazza : Ricordatevi ...

ed essa si sovenne ; voi diceste ad una figlia : Dor

mite, ed essa dormi.

Che importa ! disse Prémitz alzandosi con un mo.

vimento violenta, che importa ciò ch' io feci ?

-
Ebbene ! sclamò Lussay ponendogli la palma

sulla fronte, io vi dico : Dormite, e rammentatevi.

酈
Prémitz ricadde sopra una sedia a bracciuoli , im-

mobile, cogli occhi fissi e spalancati : il magnetizza-

tore fu vinto. Lussay , si sedette a lui dinanzi e lo

guardò per qualche istante. Egli sorrideva, era il riso

di un cannibale che tien la sua vittima..

Si satollava del piacere di divorarlo cogli occhi . Fi-

nalmente, dopo una mezz'ora di contemplazione, gli

disse : Fate chiamare il generale d' Aspert e Carlo .

-
Sono arrestati, disse Prémitz, che si avrebbe po-

tuto credere destato, se non fosse stato la fissezza spa-

ventevole de' suoi sguardi.

Scrivete che li si lascino in libertà , e che ven .

gano qui.
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Prémitz scrisse , ma senza volgere gli occhi sulla

carta. Lussay chiamò un servitore, gli consegnò l'or-

dine per il luogotenente e gli comandò di render av-

vertite Enrichetta e la duchessa. Poscia si assise di

nuovo avanti a Prémitz , tenendolo per cosi dire in-

catenato colla potenza del suo sguardo. Tosto tutti

giunsero. Fu una singolare sorpresa per tutti lo stato

di Prémitz e l'espressione feroce di Lussay. Il primo

non s'accorse che era venuto gente. Lussay additò

colla mano delle sedie ; si guardavano in viso con

ispavento.

La duchessa chiamò Prémitz.

- Non sente nessuno , ma solo il suo giudice , ri-

prese Lussay.

Poscia fece segno ad Enrichetta di avvicinarsi : prese

là sua mano, e, mettendola in quello di Prémitz, stese

i suoi bracci dall' uno all'altro come per far passare

da Prémitz ad Enrichetta il fatale potere, di cui questi

era aggravato.

A tal contatto , ambidue tremarono , ed Enrichetta

colta alla sua volta da terrore, cadde ginocchioni.

Conosci tu questa donna? disse Lussay.

1

-

La conosco ...

Non ha essa subito l'infamia di un grave délitto ?

Sì, disse Prémitz.

Palesaci questo delitto .

Prémitz si contorse nella sedia a bracciuoli in cui

era seduto , lasciando sfuggire dei muti gemiti. Non

rispose.

Palesaci questo delitto , ripetè Lussay con im-

periosa voce.

-
Questo delitto , disse Prémitz il cui corpo tutto

vibrava, è un incesto .
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A questo nome, ognuno stette ammutolito.

Carlo ed Enrichetta sentirono che l'ora della verità

era giunta. Avevano lasciate a Carlo le sue catene é

la sbarra , senza di ciò egli avrebbe gridato grazia o

spaccato la testa a Prémitz. D ' Aspert ascoltò , senza

potere farsi una ragione del suo terrore ; la duchessa

guardò tutti onde cercare d'indovinare a chi si diri-

geva questa parola ; questa parola che l'aveva di già

colpita , essa che era stata costretta di promettere la

sua figlia a Prémitz.

Quanto a Lussay, egli stette immobile ; un incesto ,

pensò, non è ciò ……

Rispondi ! sclamò egli con rabbia, qual è questo

incesto?

Un incesto, ripetè Prémitz .

E come si è desso effettuato?

Col delitto del figlio.

Misericordia! misericordia ! sclamò Enrichetta ca-

dendo intieramente a terra.

―
Padre mio .... basta, basta !

Carlo ruppe la sbarra che gl' impediva di parlare

nei denti e le catene fra sue mani ; volle avventarsi

su di Prémitz, ma Lussay lo prevenne.

-- Non sei dunque tu che hai abusato della tua in-

fernale potenza contro di essa ?

--

-

Sono io, disse Prémitz.

Tu.... riprese Lussay ; che sei tu dunque per

accusarti d'incesto?

-
Il figlio di Giovanni d'Aspert e della duchessa

d' Avarenne ....

Non importa, disse Lussay.

E con un colpo di pugnale stese Prémitz a fianco

d' Enrichetta.
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Tre anni dopo, in una piccola città dell' America si

celebrarono i sponsali di Carlo Dumont e della vedova

del luogotenente generale conte d' Aspert.

Lussay era morto in quella città , un anno prima

di questo matrimonio.

L'empio abuso di magnetizzazione , accennato dal

Soulié nel presente romanzo e dal Dumas nelle Me-

morie d'un Medico o Giuseppe Balsamo , non è facile

a compirsi , come per avventura può alcuno pensare

e temere, si legga a questo proposito l'opera di Ma-

gnetismo di F. Guidi già citata a pag. 26 .

Il Traduttore.

FINE DEL MAGNETIZZATORE.



ELISA

RACCONTO ITALIANO

PER

FELICE VENOSTA

ELISA. 18





A MIO PADRE! ...

IL DI 24 GIUGNO.





ELISA

-

-

Sei mai stato, o lettore, in Valtellina ? ...

No, non ci ho neppur pensato.

Ebbene, hai torto , grandissimo torto, per mia fe' ;

tanto più se ne' tuoi viaggi, hai cercato di visitare Pa-

rigi, Londra e che so io .... ma, grazie a Dio, questo

delitto, io non me lo posso rimproverare , e se il de-

stino non vorrà, che città oltramontane possa mai ve-

dere, almeno morrò contento pensando che la mia cara

madre, dall' Alpi allo Stretto mi è conosciuta.

Infatti, dopo aver visitato Roma , Napoli, Genova e

Firenze, volli andare in Valtellina ; questa famosa valle,

di cui non ha la più bella, nè la più ricca tutta l'Italia,

e ch'io reputo qual mia culla, fu da me, per così dire,

spiata minutamente ; quindi non vi ha torrente, monte,

convalle, castello che ignoto mi sia , e se tu , o lettore,

ti diletti ne' ragionari miei, potrò, se il cielo mi porge

sempre aita, parlarti a lungo di quel torrente, di quel

monte, di quella convalle, di quel castello.

Ciò che ti ho a narrare in oggi, è un fatto accaduto,
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or volgono cinquant' anni, in Grosio , paesello mode-

stamente edificato sulla estrema punta di una bella

collina. Un vecchio castello, memoria del feudalismo ,

una chiesa di faccia allo stradone, aure salubri, poggi

ridenti , ombrose convalli e fiori e frutti lo compon-

gono. Grosio non è bagnato , è vero , dal biondo Te-

vere o dal superbo Po, ma vanta le impetuose acque

dell'Adda. Lieto, come oggi è , di viti e di piante , nes-

suno direbbe che chiuda nelle sue viscere ossa di morti

che accagionarono le stragi del 1620 , e il contadino

che, cantando, ne coglie le uve, poco si cura di ricor-

dare i massacri che insanguinavano , or sono due se-

coli , le zolle di que' campi

Un dopo pranzo dell'autunno 1853 io mi aggi-

rava soletto per quei luoghi. Il cielo era rallegrato

ancora dagli ultimi raggi del sole ; il venticello che ,

spiccando dai rami le foglie appassite del gelso , le

portava fra miei passi ; l'erba che vedeva qua e là

ringiovanita dalle acque de' rivoletti , le case sorgenti

fra le brune ajuole , tutto mi dava al cuore il senso

di un diletto placido e profondo. Pieno di questa can-

dida gioia , io camminava si lentamente , che il sole

era già scomparso dalla sommità de' monti senza ch'io

me ne fossi accorto. Quand' ecco farmisi innanzi un

uomo sui quarantacinque anni , di aspetto gajo e in

abito da contadino di Grosio.
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Voi guardate quella casa, mi diss ' egli , additan-

domene una , che sorgeva fra un campo di stoppie

biancastre.

-
Si, risposi io, non sapendo che cosa soggiungere

ad una tale inopinata domanda.

Saprete allora, riprese l'uomo , l'avventura ac-

caduta alla giovane che ci abitava.

No, io non ne so nulla.

-Ebbene, se desiderate di saperla, seguitemi ; qui

poco discosto è la mia abitazione, e riposando vi nar-

rerò l'avventura.

Lo seguii ; entrai in una casa, a cui sembrava pre-

siedesse il genio della semplicità.

-
Vedete, mi disse il mio ospite dopo qualche si-

lenzio , da questa finestra che vi sta dinanzi quella

casa ?

I miei occhi fissarono incontanente il luogo addi-

tatomi.

-Ebbene , là viveva , or volgono circa cinquan-

t'anni una vedova , che per la sua età e le belle qua-

lità d'animo ond' era dotata , tutti del paese e delle

vicinanze la rispettavano.

«
Quantunque Anna, tale era il nome, avesse poca

fortuna , pure trovava co' suoi risparmii di che con-

fortare i disgraziati che andavano ad implorare i suoi

soccorsi.

« Essa aveva una figlia chiamata Elisa , non meno

degna della madre della stima de' cuori virtuosi.
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<< Fin da piccina Elisa era graziosa ; ma giunta ai

suoi sedici anni , riuniva tutte le perfezioni onde si

compone la bellezza . La statura alta, quanto solo alle

bellezze è permesso di esserla; la fronte bianca come

giglio ; gli occhi nerissimi , ornati di lunghe ciglia ,

aventi una espressione di tenerezza difficile a definirsi,

che al cuore ti scendea qual rugiada che su fiore

cade ; la bocca piccola e graziosa, che quando si muo-

veva al riso faceva vedere una doppia fila di denti

bianchi come avorio; finalmente capelli di puro biondo

completando la persona di Elisa , degna certamente del

pennello dell' amante della Fornarina, davano un non

so che d'interessante a quella fanciulla, non mai visto

sotto abiti tali ; pareva perfino che le Grazie presie-

dessero alle sue più piccole azioni ; si avrebbe potuto

credere ch'esse si disputassero le cure , che le prodi-

gavano.

<< I giorni di quella fanciulla scorrevano in una per-

fetta sicurezza ; essa non ambiva ricchezze, poichè non

aveva desiderii nè bisogni ; essa non bramava gli onori,

non perchè fosse ignara di essi, ma solo perchè aveva

più volte udito dalla sua buona madre , che la virtù

non sempre è compagna della opulenza e della gran-

dezza. Infine Elisa scorreva i suoi giorni felici, poichè

si sapea accontentare della sorte in cui il destino l'a-

veva posta.

< Tuttavolta, i suoi sedici anni le faceano conoscere,

che qualche cosa mancava alla sua piena felicità ;
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il suo cuore le diceva che l'amore per la madre non

bastava per essa ; cosa le mancava dunque ? Senza

conoscere che fosse amore , pure l'influenza secreta

ch'esso comunica a tutto ciò che respira, cominciava

a sentire

La tranquillità goduta da Anna e da Elisa fu di

corta durata ; un improvviso avvenimento turbò il loro

riposo, e il loro coraggio mise alla prova.

<< Armi straniere devastavano l'Italia , tutta ess ' era

a soqquadro, e i pacifici luoghi abitati dalla Elisa ven-

nero pure turbati.

« Una divisione francese comandata dal generale

G .... passò per la Valtellina.

« Questo generale era dotato di quei naturali , che

facilmente prendono qualunque impressione che gli si

presenta ; ma una educazione militare aveva alquanto

corrotto il suo carattere.

<< Allevato fin da giovinetto fra soldati, aveva con-

tratta la cattiva abitudine di sacrificar tutto alle sue

inclinazioni : imbevuto di principii falsi e perniciosi ,

altra legge non conosceva che i suoi desiderii , altro

freno che l'assoluta impossibilità di soddisfarli .

<< Abituato alle fatiche della guerra , la complessione

n'era forte. La statura alta, al pari degli antichi eroi ;

il coraggio e il sangue freddo, che mostrava nei mag-

giori pericoli, lo rendevano la meraviglia dell'esercito

tutto. Esso aveva già fatto sentire nelle pianure del
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Reno la sua forza e il suo impero nella guerra.

Quand' egli ebbe ordine di oltrepassare le Alpi , onde

recarsi nella bella ma bella Lombardia , effettuò il

passaggio con quella intrepidezza e valore che gli era-

no propri.

« L'esercito sostò in quella pianura della Valtellina,

che è posta fra Sondrio e Mazzo; per l'eccessivo caldo

e le fatiche sofferte dagl' intrepidi soldati , faceva loro

mestieri un poco di sollievo , e mentre tutti si abban-

donavano al ben guadagnato riposo e acquistare le

perdute forze, il generale G .... scostavasi dal corpo

e soletto si avviava verso una valle che poco discosta

era dall'abitazione d'Elisa.

I festevoli vigneti, i graziosi boschetti, la verzura

avvivata dai zeffiri , il placido mormorio dell' acque ,

le cime degli alberi lamentantisi quasi con basso stor-

mire de' venti che scherzavano fra loro, avevano cir-

condato di un fascino tale il generale, che non si accor-

geva di allontanarsi troppo dal campo.

La casa d'Elisa, come vedeste, è posta sulla cima

di un poggio , al quale si arriva per vasta pianura e

per un mucchio di greppi .

<< Il poggio verso destra si scoscende in burroni ,

dove rumoreggiano le onde dell ' impetuosa Adda ; e

dall'alto del medesimo si può, collo sguardo, abbrac-

ciare tutto lo spazio dove orma d'uomo potesse po-

sarsi. Il generale G.... vi giungeva poco prima del

mezzodi ; il sole dardeggiava con tutta la sua forza.
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<< Elisa , in un boschetto poco discosto , seduta al

piè di fronzuta quercia , respirava il fresco ; un ru-

scello che serpeggiava con dolce mormorio , le zolle

smaltate di fiori campestri offrivano un colpo d'occhio

il più variato , e in contemplazione deliziosa invitava

a rammentarsi del Dio creatore.

« Il generale passa vicino ad essa, e rimane come

in estasi : Venere non era mai apparsa così bella e

seducente agli occhi di Adone nei boschetti d'Idalia ,

di quello che Elisa apparve al generale G ....

(( - Ma , selama esso ; ma , io non sono punto in

preda a vano sogno ! è un oggetto reale che mi sta

dinanzi .... avanziamo.

<< Mille pensieri confusi si presentano alla sua mente ;

le passioni svegliansi ad un tratto nel cuore del ge-

nerale cieco già di subitaneo amore ; in preda a' suoi

desiderii, più non è donno di contenerli . La crudele abi-

tudine ch'esso erasi fatta di accontentare sempre i

suoi capricci a qualunque prezzo, non gli dava potere

di porgli un freno.

« In quello stato il generale non è più uomo è una

belva sitibonda di sangue , che si slancia con furia

sulla preda, temendo di non poterla carpire abbastanza

presto.

« Corre, si precipita fra le braccia d'Elisa, senza che

questa abbia il tempo di difendersi, esso non dà mente,

ai gridi e ai pianti della poverina e satolla i suoi de-

siderii criminosi ; fugge poscia malgrado gli sforzi
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d'Elisa, sparisce e raggiunge il suo corpo , che sotto

le armi lo aspettava onde rimettersi in cammino.

« Elisa si abbandonava alla più grande disperazione,

e non si accorgeva che la notte avanzava. La madre

inquieta per la figlia , esce dall'abitazione e va in

cerca di essa ; na, quale fu il suo stupore nel trovarla

nel pianto !

Elisa gettasi fra le braccia della madre , e con

singhiozzi le narra il fato orrendo a cui dovette sog-

giacere.

« -
Ebbene ! mia cara figlia, cosa hai risolto ? ri-

prese Anna.

« - Cosa ho risolto ! eh ! che so io , nell ' agitazione

in cui sono chi avrebbe testa di pensare.

a - Conosci i traditore , Elisa ? ...

« - Non lo conosco , mia cara madre , ma dalla

sua divisa dev'essere un generale in capo .

« Mia cara figlia , soggiunge la madre , altra

speranza non hai che nel Cielo , nel pianto , e nella

protezione di tua madre.

«

« -

-

-

Eh! m'ange un pensiero ! riprende la donzella .

E quale Elisa ?

Il pensiero dell'onta che pesa sul mio capo ,

e la maldicenza degli uomini desiderosi sempre di

farsi danno l'un l'altro ... quindi gli è d'uopo ch' io

me ne parta ,. m'informerò ove trovasi il gran"....
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Napoleone , mi prostrerò a' suoi piedi , ed esso ben

saprà trovare il colpevole . . . . mi fu detto che egli

è buono, giusto e generoso, nulla ho a temere

«
Ebbene! mia cara figlia, domani noi partiremo ;

approvo il tuo progetto, io voglio accompagnarti . Ora

va, e preparati per la partenza ; anch' io penserò ai

mezzi che occorreranno per facilitare il nostro viag-

gio: consolati, mia cara figlia, soggiunge Anna ab-

bracciandola , che le tue lagrime cessino , tu non sei

men pura agli occhi dell' Onnipossente .

--

« Elisa e la buona Anna avevano preso il cammino

che conduceva a Austerlitz , dove Napoleone aveva de-

ciso di dare la grande battaglia a tutti nota. Era verso

la metà di novembre e un prematuro inverno faceva

si, che il freddo era molto, quindi immaginatevi , quanto

dovessero soffrire quelle due povere donne che viag-

giavano a piedi . Giunsero esse il 29 detto mese a

Wischau, ma dovettero subito partire da quella città,

essendo stata occupata in quel giorno stesso dai Co-

sacchi.

<< Passarono quattro giorni in un' ansia inesprimibile,

rifugiate in un villaggio neutrale alla pugna , in ap-

parenza almeno.

« Napoleone vinse finalmente il 2 dicembre la bat-

taglia, allora le due donne s'incamminarono verso il

suo quartier generale.
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« Ma, chi potrà introdurle presso il vincitore? Quale

sarà la voce generosa a tal segno d'osare difendere

la causa dell ' oppressa innocenza ? A chi s' indirizze-

ranno esse mai ?

« Già da più ore le due donne afflitte , cercavano

l'occasione di penetrare nel campo e di prostrarsi ai

piedi del novello monarca, ma indarno.

« Finalmente il generale Murat le scôrse; e colpito

dalla bellezza d'Elisa , s'avvicina e le chiede la ca-

gione delle sue lagrime.

« Essa narra al generale lo scopo del loro viaggio ;

Anna soggiunge che teme di non poter avere accesso

presso il gran Napoleone, essendo l'affare che le con-

duce a' suoi piedi di natura da non essere confidato

a chicchessia, e che se nessuno prende pietà di loro ,

tutto avvi credere ch' esse abbiano fatto un viaggio

inutile.

<< Murat le rassicura, dicendo loro di trovarsi la di-

mane all'ora istessa in quello stesso luogo , ch'egli

s' incarica di presentarle a Napoleone.

« Anna ed Elisa aspettano il nuovo giorno, con una

impazienza eguale ai tormenti ch ' esse provavano ; al-

l'ora indicata si recano al luogo dell' appuntamento.

Murat, galante com'era, non le fece aspettare , e salu

tandole disse loro di seguirlo. 1

< Elisa trémava al pari di foglia agitata da bufe

ra; giunta a Napoleone non ebbe più forza di reggersi

e svenne fra le braccia della madre.
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Il suo stato commosse i più insensibili, e tutti si

fanno dovere di prodigarle quei soccorsi necessari in

tale occasione.

« Elisa finalmente torna alla vita ; Napoleone l'ac-

coglie con bontà e l'impegna a confidargli i suoi af-

fanni ; essa volge attorno uno sguardo , Napoleone

comprende quell'atto e fa segno a ' suoi generali di

ritirarsi un istante.

« La giovane rassicurata , fa il racconto dell ' avve-

nimento crudele che la conduce a' suoi piedi . La bel-

lezza di cui essa è dotata, il candore che regna sulla

sua fronte , dispongono in suo favore l'animo di Na-

poleone , e contro il suo sistema così prese a dire:

Siate tranquilla , la vostra domanda è giustis-

sima , e voi sarete soddisfatta. Il generale che passò

verso i primi di novembre per la Valtellina è G....

io gli parlerò , fortuna vuole ch'esso trovasi per lo

appunto qui, tornate domani, o buone donne e avrete

da me una risposta decisiva.

« 1

« Terminando queste parole con affabilità le ac-

commiatò.

« Esse vogliono prostrarsi a' suoi piedi onde testi-

moniare la loro riconoscenza , ma Napoleone non ne

dà loro il tempo ritirandosi tosto nella tenda.

<< Facile è l'immaginarsi come passasse Elisa la

notte ; l'ansia ch'essa provò non è dato alla penna

di poterla descrivere. I primi albóri appena appari-

yano ch'essa già era balzata dal letto ed inquieta
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passeggiava per la camera dove alloggiava con la

madre.

« Finalmente l'ora che potevano presentarsi senza

indiscretezza era suonata , e le due donne si avviano

verso la tenda di Napoleone.

« Gli avamposti le lasciano passare.

« Il vincitore era in compagnia di Murat e del ge-

nerale G ... , Elisa , pallida , tremante , non osa al-

zare la fronte , tanto è commossa , ma le parole del

gran capitano presto la confortano.

« Il generale G ... , dopo che Napoleone ebbe ter-

minato di parlare , volgendosi verso Elisa , così prese

a dire :

«< Appena commesso il delitto che a' vostri occhi

mi rendeva odioso, l'onta e il rimorso s ' impadroni-

vano del mio cuore, voleva tosto ritornare a voi , ma

lo poteva io ? la disciplina militare me lo vietava ; cer-

cai di scusarmi col propormi di venire al vostro pae-

se , subito che avessi avuto un momento di libertà e

cancellare il mio delitto , ma un ordine espresso del

mio capitano mi chiamava qui ; arrivava, e dalle pa-

role di esso seppi che veniste a chiedere giustizia .

« Ebbene ! Elisa voi l' avrete, soggiunse poscia,

domani sarete mia sposa. Mi perdonate, non è egli

vero? e accettate anche la mia mano.

<< Elisa per la sorpresa non trovava voce , per ri-

spondergli e piangeva a calde lagrime ; Anna pure

piangeva.
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Finalmente essa fece come uno sforzo sovrumano

e così favellò :

«<
Sono contenta di voi, o signore, mi rapiste, è

vero, l'onore , ma il vostro pentimento ha tutto ripa-

rato. Vi perdono, e ritornar voglio all'abituro che mi

vide nascere : là, conserverò fino alla morte la memoria

della vostra generosità e la rimembranza della bontà

del vostro gran capitano.

<< Tanti sentimenti e grandezza d'animo commos-

sero a tale segno il cuore del generale G .... che

sclamò :

-
Io, non sono degno di voi, o Elisa, voi mi fate

conoscere l'amore e rispettare la virtù ; sposatemi e

colle mie premure cancellerò ciò ch'io feci ....

«
Io, altrò non sono che una contadina , riprende

Elisa , e non voglio esporvi all'occasione di pentirvi

un giorno di avermi sposata : il disprezzo tosto o tardi

sarebbe la giusta ricompensa della mia ambizione.

Penetrata sono delle vostre bontà , ma ho deciso , vo-

glio partire; andiamo , mia buona madre.

<< Ma Anna, così prende a dire :

« Bisogna che tu ceda, Elisa, bisogna arrenderti

alle preghiere del gran Napoleone e del tuo sposo....

Eppoi ! esclama Elisa , sarò felice ?«

a - Si lo sarete, ve ne do la mia parola da mili-

tare, riprende il generale G. •

18*
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« Una bella aurora era foriera di bellissima gior-

nata , Napoleone aveva già dato gli ordini necessari

onde la sacra cerimonia fosse compita.

<< Poche feste hanno più giulivo apparato di quelle

che seguono in occasione di nozze, ma più bello an-

cora è in campo militare. Un altare ornato con pompa

è formato nel mezzo , di contro alla tenda di Napo-

leone. Fumano gl'incensi , ardono le sacre faci , e in

vece del grave suono dell' organo echeggiano per

l'aure il concento di più bande, di allegri canti e il

rimbombo del cannone.

Elisa, risplendente di bellezza e di abbigliamento,

si avanza in un collo sposo fregiato delle sue deco-

razioni, non come donna perseguitata da sventura, ma,

come amata regina in mezzo al suo popolo. Essi sono

accompagnati da Napoleone , e da tutto lo stato mag-

giore , che bella mostra di sè faceva per la varietà

delle uniformi , degli elmi lucenti dal sole percossi, e

per quelle scioltezza di modi e marzialità di passi dono

del francese soldato .

1

<< Giunti ai gradini dell'altare gli sposi s'inginoc-

chiano.

« Il vescovo di .... scioglie le preghiere che invo-

cano dal Signore la benedizione sopra gli sposi : poi

si volge e pronuncia le parole che legano indissolu-

bilmente sopra la terra due creature fatte il più delle

volte per odiarsi a vicenda.... e per amarsi .... po .

chissime fiate.
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Gli sposi rispondono affermativamente all' inter-

pellazione che il rito prescrive.

l-Discenda su voi la pace del Signore, disse final-

mente il vescovo, voi siete marito e moglie, amatevi,

e allevate i vostri figli santamente , e inculcate loro

l'amore alla patria.
D

« A queste parole tutti si dispongono alla partenza

onde recarsi là , ove il banche o succedituro al rito

era imbandito.

« Quanta esultanza attendeva in quel luogo gli sposi !

I plausi, gli evviva, le congratulazioni suonavano fe-

stevolmente sulle labbra di tutti.

« Gli amplessi sono ricambiati, sono iterati gli au-

gurii di prosperità, e, fra lo strepito di armonici stru-

menti , e il rimbombo del cannone , si apre la tenda

del banchetto.

<< Nel volo di tutti sfavilla la gioia ; sul desco fu-

mano le più squisite vivande ; nei bicchieri spumeg-

giano i più generosi vini.

α
Ogni convitato con il nappo alla mano, porta un

brindisi al gran Napoleone , e alla invidiata coppia ;

da ogni dove , si fa eco ai felici vaticinii che sono

proferti .

3

<< Per il campo i soldati gozzovigliano , cantano e

tripudiano, e , molte frotte di questi , scorrono con al-

legre canzoni per le vie del vicino paesello .

La sera vi furono fuochi d'artifizio improvvisati

da un artigliere graduato, e nei saloni di un castello
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di

vi fu festa da ballo , che si prolungò fino al termine

della notte danze continue, animate da suoni allegri,

profusione d'ogni sorta di rinfreschi e di liquori ,

confetti e di gelati , tutto contribui a fare maggior

mente spiccare quella festa , e renderla degna di chi

l'aveva ordinata. Tutti erano allegri e andavano a

gara di danzare colla novella sposa.

« Finalmente Napoleone accommiatossi, le danze ces-

sarono e le fanciulle, soffulte al braccio de' loro mar-

ziali cavalieri , si schierarono onde salutare il gran

capitano e gli sposi , che questi pure se ne andarono

in pace per essere poi forse felici ! • ·

E qui finisce il mio racconto, o signore, mi disse

il novellatore , dopo ch' ebbe tracannato due bicchieri

di generoso vino .

G
Vi ringrazio ben di cuore ! ripresi io tosto.

Colla semplicità della vostra narrazione, voi avete sa-

puto trasportarmi quasi ad un'età cavalleresca ; in così

dire , mi alzai , gli strinsi cortesemente la mano , e

uscii da quella casa, avviandomi per alla volta di Mazzo

dove aveva stanza.

FINE DEL VOLUME.
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