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La Dachessa d’Avarenne.
1787.

—.Che ora ¢?

— Mezzodi, o signora. -

— Men’ duole! .

E tosto Ia duchessa d’ Avarenne si alzd dall’ ampia
seggiola a bracciuoli dove era seduta, fece ud giro
per la camera di smisurata grandezza dove trovavasi,
sostd innanzi ad un letfo a rigoglio che ne océupava
il fondo, lo considerd alcuni istanti, dié¢ una ‘mossa
di spalle con un atto di catlivo umore, e si:voltd su-
-bito. Essa continué la passeggiata, prese passando avanti
un canapé, un manicolto che vi era stato posato-; e
da una parle e dall’altra voltandolo per pitr volte colla
sua bianca mane ne lisciava il pelo, indi lo- gettd so-
pra un altro mobile. Si avvicind ad un tavolo marme-
reo, scompose ire 0 quattro tazge, apri e ridchiuse
un libro, ¢he a’suoi occhi apparve, e andetlte a.si se-
dere innanzi a una toeletta coperta di bianco bomba-
gino. La, essa si pose a si guardare nello specchio lo
toccando quasi col volto; allora colla punta:del dito,
allontand alquanto: le labbra, e esamind i denti che
bella ‘mostra facevano per la loro bianchezza, con una
minuta attetizione, poscia indietreggid- un peco, chiuse
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gli occhi a mezzo, si pose a guardare la testa, sparse
poca cipria su due ciocche di capelli che lasciavano
vedere il nerissimo colore di questi, tolse con la lama
di un coltello da toeletta, il bianco che la nappa
aveva deposto sulla fronte, uni colla punta di un faz-
zoletto il carmino che nascondeva la freschezza delle
3ue guance, e riprese:

— Cosa si fa laggn?- . . ., |

— Il signor marchese riceve le genu della pode-
steria che vanno a presentargli i loro omaggi.

— Chi son queste?

— Vi &, lo-credo almeno, o signora, il gidice e
gli avvoeali della giurisdizione del. signor marchese ,
il deputato e i consoli del borgo, il curato e i cano-
nici dell’ abbazia di- San-Severinio,

— Come son fatti ?

— Chi, o signora? i canonici?

— Tutti!

— Ma,; o signora, son fatti....son falli come tutti
gli vomini. : :

— Ah!

E la duchessa & Avarenne eontioud la operazion sua
innpanzi alle 8peechio, si mirando le mani; la vita, la
gola, si ringalluzzando, si .facendo la riverenza, si
dando.il buon giorno- colla mano, pescia ag)giunse'

~— Ah! son fatti eeme tutti ghi uomini.

— E se vuole la signora duchessa pud vederli, giac-
ché sento che: il: ricevimento & finite, ed ecco che sor-
tono dal gran-salone, o

- = Vediamoli .

- La :bella: ducbessa andene verso la ﬁuestra cheOno~
rima aveva aperta, si sporse dal baleone: con un-lungo
sbadigliamento e si. pose a' guardare nella’ immensa
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corte di onore che precedeva il castello di Lagarde.
Una dozzina di persone.discendevano la gradinata che
conduceva al piano lerra. :

— Chi é quel uomo vestito dl nero velluto, al quale
parla mio padre? :

— Signora, é il dottore Lussay.

— Come, un dottore ? Se non ha trent’ anni?

— Eppure si dice ¢h’esso sia un medico, molte
versato nell’ arte sua; e poi un--uomo terribile, o
signora.

— Bene! & dunque un aborto. Se mi appartenesse,
ne farei un nano. E questi canonici ?

— Sono pretli rispettabilissimi, o signora.

— Non sono troppo grassi. Chi é tutta quella gente.
12 in fondo, accanto alle scuderie?

— Sono gli affitajuoli che aspetiano la ‘loro volta
onde presentare al signor marchese i loro omaggi.-

— Gli affittajuoli portano forse la cipria mAlverma?

— No, signora, mai.

- Chl é quel contadino, che parla con quelle due
giovanette ?

— B Giovanni, o signora.

La duchessa si volse al sospiro che sfuggi dalla bocca
di Onorina quando la fanciulla le !ece quesl’ ultima
risposta, indi aggiunse :

— Quel garzone & il tuo amanle?

Onorina divenne rossa e melanconica, ¢ rispose crol-
lando il capo con un sospire di mestizia:

— No, o signora, non é punlo I’ amaunle mio!

— Ebbene, perché non é egli il tuo amante?

— Oh! signora, Giovanni non pone altenzione a
una povera giovane come son io: egli ¢ un mugnajo
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ricco, e vi hanno piu persone della cittd che volen-
tieri gli darebbero la loro figlia. ... .

— In maritaggio? a un contadino?

-= Sjcurissimo , o signora.

— Quelle persone si venderebbero. per uno scudo ?
Hanno tuttavolta una specie di rango .tra loro.

— Ah! signora, vi sono delle fanciulle della citla,
fra le piu ragguardevoli e le piu belle, chc non par-
lano come voi; e se il deputato e il primo scabino (1)
sono in collera ed é mancato poco che si battessero,
or volgono alcuni mesi, la cagione fu, che le loro
mogli avevano delle mire. ..

— Per le loro figlie?

. — Oh! no; signora, per esse.

— V’é gran differenza. Ah! questo garzone ha delle
amanti fra le vostre benestanti?

— Ed anche fra le signore.

—-Come ¢i0? ,

— Capperi! si dice che la moglie del signore di
Brebis, gli dasse appuntamento lungo la notte, nel bo-
schetto di I’ Etange.

— In un bosco! é dunque pazza questa signora ?
non ha forse una camera?

— Oh! signora, la cagione & che a Giovanni non si
pud fargli fare tullo cid che'si vuole, e bnsogna pren-
derlo come gli salta il destro.

— Ma questo garzone é dunque un eroe? cosa he
egli di si seducente?

— Cappen' o0 signora, é un bellissimo giovane, guar-
dale; una si bella figura! e un si nobile portamento!

— Ah! & bello per mia fe’ ! & I'Apollo det’Alvernia!

(1) Lo scabino era un ufBziale scelto ‘dagli abitanti di una citd o d'un
coatado onde vegliare al buen' ordine. " (Al traduttere.



9

— E poi, o signora, si dice che sia un diavolo colle
donne.

A queslo proposito singolare, la duchessa guardo
Onorina ; ma vi era tanta buona fede nel volto della
fanciulla, che la signora d’ Avarenne ben s’accorse
ch’essa non dava un senso esalto ad una parola.che
senza dubbio aveva intesa, e che ripeteva innocente-
mente, per la qual cosa la duchessa si diede a ridere
ripetendo due o tre volte:

— Ah! ¢ un diavolo colle donne. Vediamo un po
questo superbo giovane. Dammi il mio canocchiale.

Onorina rientrd nella eamera, e la duchessa rimasta
al balcone, volse intorno uno sguardo di noia che fer-
mossi subito sul gran viale che dal bergo di I’Etange
si stendeva fino al castello. Prese con prestezza il ca-
nocchiale presentatole dalla fanciulla ; ma invece di
dirigerlo sul bel mulinare, come questa credeva, guardd -
con attenzione nel viale. Finalmente essa mormorb con
un dispetto manifesto:

— 8i, & la carrozza di mio zio, & d’ esso.... Oh!
¢ troppo crudele. ... non basja I’ esilio, si vuo’ pure
m’ infligger la predica. Oh! che rimanga a predicare
alle sue pecorelle di Clermont, il signor vescovo del-
I’ Alvernial E giusto, mio padre ha chiamato un ausi-
liare. Scriverd al principe, & d’ uopo ‘che tutto clé
finisca; sono stanca d’ essere perseguitata. -

In cosi dire, abbandono il balcone con cattivo umore,
gettd il canocchiale sopra una tavola e si lascio ca-
dere nel suo seggiolone, dove stette immersa in rifles-
sioni, fino a quando il rumor delle ruote 1’ avverti
che la carrozza entrava nel cortile. Tosto alzossi con
violenza; e prendendo un ombrellino, si pose sulle
mosse ondo sorlire, dicendo a Onorma

‘o
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— Sono malata per tulta la giornata ; non posso
uscire da camera né ricevere alcuno, hai capito? tu
dirai cid a mio padre, se mi fa chiamare o che voglia
condurmi lo zio.

— 8i, o signora. .

La duchessa giunse, attraversando un lungo corri-
doio, ad una scala che discendeva ad una estremita
dell’ edlﬁcuo, ne sorti di nascosto, e si addentro rapi-
damente in un bosco vicinissimo. Per aleuni momenti
cammino con pie’ celere, ascoltando con ansia se fosse
inseguita ; indi, allor che fu in un punto dove nes-
suno sguardo potesse scorgerla, fe’ sosta, si assise, e
si pose a rifleltere con tutta liberta. '

Lo spirito di madamigella Carlotta-Diana di I’ Etange
era ben singolare, divenuta con matrimonio duchessa
di Avarenne. La superbia di prosapia, il filosofismo
il piu licenzioso si confondevano in lei, ¢ vi si stabi-
Jivano anche in modo da comporre un caratlere gia
ben raro all’ epoca in cui ne faceva scandalo, e che,
per noi , deve prender da.la, nel romanzesco, de pas-
_sali tempi.

La signora d’ Avarenne aveva due pretensnom che
essa sola non trovava conlradditorie: la prima era di
essere nata da una casa che si era mai sempre con-
servata di puro sangue nobile; la seconda, quella di
non aver pregiudizi.- L’ una di queste pretensioni é fa-
cile a capire, I’ altra domanda alcune spiegazioni. La
prima era quel orgoglio di puro sangue, si facile nel-
I’ uomo, che minaccia d’invadere anche qualunque cal-
zolajo, il cui padre e il nonno sono stati onorevoli
calzolai ; era una vanita di diseendenza che abbrac-
ciava la probita come blasone ai nemi di certe fa.
miglie cittadine, e che tra la nobilla, altro terto non
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aveva che il poter far senza del merito. Quesla pre-
tensione. era un eritaggio antico, raccolto in nascendo,
idea presa dalla.cunna, cresciuta col tempo, entrala
nell’ animo della duchessa ; 1a seconda era il cattivo
frutto di una falsa educazione, o piuttosto di una edu-
cazione male dedotta. Se noi vorremmo far da maestro,
potremmo qui far la guerra allo spirito di errore che
ha smarrito il bnsogno di emancipazione del diciotte-
simo secolo. :

La socield gemeva in quel tempo, aggravata da
mille legami di padronaggio che il-feudalisma aveva
legati a’ gentiluomini, e per 1a supremazia che il clero
8i era arrogata su tuili i pensieri. Giascuna di qoeste
lirannie aveva i suoi pemici diretli & particolari; quelli
dell’aristocrazia, furono innangi Lralto gli abitanti delia
Cité, la_eui vanita 8’ irritava pensando che vi fosse an:
cora una linea di demarcaziane fra- loro e una nobiltd
che avvicinavano.di moKo per la fortuna e -’ istruzione.
Richelieu e Luigi' XIV ,. ridueendo la nobiltd a grado
da non aver pii che una pergamena per egida, fu-
rono i veri distruttori del feudalismo. Il giornad in cui-ug
Montmpreney poté spogliare tutti i suoi. privilegi strap-
pando iananzi alla tribupa della costituente due fogli
di carta;; quel giorno:non vi-era giad piu vera aristo-
erazia. 1l nobile barone. avrebbe senza .dubbio impie-
gato pia tempo a readers le sue castella di Linguadoca
e a inchiodare i suoi cannoni, se ancora li avesse pos-
seduti. Gli altri nemiei detla nobilta erano i contadini,
i soli che soffrissero veramente da un resto di feuda-
lismo terrestre che li eolpiva pec livelli, imposte; de-
cime e cid che si-chiamava la bassa giustizia: miserie
quasi sempre aggravate dall’ operare degli intendenti
e giudici eittadini ehe facevano a loro profitio del’ esa-
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2zione e della tirannia signorile, La lowta della  nobilti
contro i cittadini e il popolo ebbe la sua istoria séritta
si terribilmente a pagine di sangue, d’ incendio e di
distruzione dal 1790 in poi che non & mestieri parlarne.

Diana era una donna nata ardente di spirito e di
corpo; [redda di cuore, poco vanitosa di sua persona,
ma superba all’estremo di sua schiatta; felice di es-
sere bella perché era donna, ma non ne ricavande
punto profilte come donna. Essa.aveva desiderata
¥ unione che aveva contrailta, perché suo marito -era
gran signore ; e che il nome di I'Etange 'si maritava
benissimo col- d’Avarenne ; ma essa non si domandava
fa' cagione ‘di si: essere abbandonata ; bella e bianca,
ad un gobbo nero-e'sucido. Allorché il suo spirito ar-
dito e destro voleva esercitarsi e tefitare una conquista,
essa eércava qualungue. spirilo a vincere, e andava su-
perba della lodé del pii vil faecchino quando questo
passasse per uom-da talento. Essa aveva disputato gli
amori di un principe ad una cortigiana uscita da us
lupanare; ma alira.contentezza non aveva avuta-in sua
vitteria se non quella di semtire dal principe’ ch’ essa
era piu bélla e piu dilettevole della corligiana. Essa
avrebbe arrossite di sé- stessa, se la considerazione del
rango fosse entrata a parte di-quedla vittoria. Alorehd
la: giovinezza di corpo inquietava i suoi sonni, non
sognava gia principi e duca, ma forza e bellezza. Que-
ste carattere, le.cui memorie dell’ epoca ci hanno tra-
mandato pid -di un modeéllo, sembra incomprensibile
alla ragione dell’ epoca nostra; e ci & difficile di spie-
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gare |’ esigtenza di una vanita puramenté aristocratica,
con un si brutale abbandono di sua dignila personale.

La duchessa d’Avarenne era nel bosco, seduta su
sedile di verdi mortelle, pensando alla situaziene sua
presente. Siccome seguiva velentierosa il corso di sua
istoria nel passato, onde meglio calcolare I’ avvenire ,
¢i metteremo ‘sull’ orme delle riflessioni sue e notarle
cammin facendo.

— Eccomi dunque, diceva a sé stessa, confinata nel
castello di mio padre, nel momento in cui mi cre-
deva al piu alto grado-di fertuna e di possanza. Non
v’ha in tutta ila eorte di Luigi XVI che un principe,
che valga la pena fare per amante, e questo principe
era mio schiavo. Grazie al suo credito , mio marito
gid esilialo con una :ambaseiata mon frapponeva. pit
‘nessuno ostacelo a” nostri piaceri , a’ miei trionfl, al
Jusso di mia casa, a'mie feste che facevano invidia
ai privileggiati del piccolo. Trianon; cominciava ad es-
sere felice cio che valeva, allorquando una donna mi
si pone fra piedi, tronca il mio avvenire: collo scopo
* & impadronirsi di chi mi appartiene, fa delitto di una
amicizia che ambisce, e perché non sara che 1’amante
dell' indomani, essa ha I’ arte di fare entrare ne’suoi
interessi I’ imbecille sposa di questo principe, e di fare
cacciare 1’amante di quest’ oggi. A tutto cio si mescola
laffettata modestia della regima., I’ austera virta del
re, la devozione delle signore. Si minaccia mio padre;
si discorre - di richiamare: mio marito , mi si fa
capire che la terra di I'Etange ha d’ uopo della pre-
senza di mio padre, e mio padre defia presenza di sua
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figlia; e per che cid accada senza ch'io possa opporre
resistenza, s’invia il prineipe in sua provincia col pre-
testo di una assemblea di notabili che fu convocata
appositamente per questa cosa; ed io sono forzata di
partire nelle ventiquattro ore, ed eccomi rilegata in
uno spaventevole deserto, dove me ne muoio di noia
da questo giorno e mezzo che ci sono. In veritd tutto
ci0 si & succeduto si prestamente, che non ebbi tempo
di rifletterci. Gli & mestieri tuttavolta prendere un par-
tito. Andrd io a trovare il signor d’Avarenne? sa-
rebbe un abbandonare la partita senza difenderla; ri-
tornerd io a Versailles quando vi sard giunto il re?
sarebbe un esporsi forse ad un novello esilio che stante
alla disubbidienza mia, questa volta sarebbe irrevocabile.
E egli uopo aspettar qui che tutto sia pacificato lag-
gin? ma il principe ha un cuore tutto al piti vanitoso,
il quale mi.amava, perché vi era moda lo avermi, pe-
ricolo di perdermi, e ch’era in rivalitd-con gli uomini
i pi belli. Mi lasciera morire qui; tra quindici giorni
sard rimpiazzata da un’ altra; chi sa che non mi abbia
digia obbliata? Poiché alla fin fine ho calcolato be-
nissimo; avrebbe poiute inviarmi un corriere per mi
dire cio che avviene; abbiamo viaggiato a bella posta
per questo assai lentamente. '
Miserabile corriere! quando sentiva lo scalpitare
&’ un cavallo dietro della mia carrozza, mi pareva fosse
stata una livrea verde a indorati galloni che mi se-
guiva, onde consegnarmi un ordine di un pronto ri-
torno; ma il palafreno passava, era quateun della citta
che galoppava. Malannosia di que’ della citta che ga-
loppano! Ecco in qual modo feci il mio viaggio fin
qui ; sempre in atlesa e sempre ingannata. Sono ar-
rivata da ieri 1'altro e nulla ho ricevuto.... & una
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cosa incomprensibile! ah & troppo martirio! Alle volte
il principe & si credulo! gli avranno falto paura del
diascolo, e poi, si libertino! esso si sara perduto non
so in qual luogo! occupa tutto il suo tempo in scioc-
chezze. E deciso, fo sono abbandonata , perduta' io
sono (1).....

E pid oltre non segui, un rumor di passi giunse
a’ suoi oreechi. '

Quel che s’'incamminava per quella volta, sostava
di tratto tralto, come di chi esamina i luoghi per
&’ onde passa, per discoprirvi una persona o un og-
getto. Il primo pensiero della duchessa fu, che fosse
d’essa la cercata, e il suo primo movimento fu d’ al-
lohtanarsi, il secondo fu d’ aspettare e di ricevere I’ im-
portuno, fosse anche il padre o lo zio suo, onde per
qualche tempo disbrigarsi. di loro morale. Essa aveva
gid preparate due o tre frasi di furia, di quelle frasi
con le quali le donne hanno quasi sempre ragione;
perché se fosse un uomo che ve le indirizzasse, biso:
gnerehbe rispondergli con uno schiaffo, e questo mezzo
non essendo .impiegato col sesso gentile, & d’uopo si
tacere e tranguggiare le insolenze. Molto si paria della
tirannia della forza; la tirannia del debole & ben altri-
menti crudele e abusiva. Havvi pure la tirannia del-

(1) A DPio non piacnl che noi diamo come espresslone di nostri sen-
timenti su di un uomo divenuto disgraziato le parole che npi imprestiamo
ad un’amante irritata. Una donna che si crede sbbandonata pensa aleune
vohe il peggior male possibile di quello che I’ obblia, sopratutto quando ¢
capace di fare cio che teme. La giovinezza di un principe al pari di
qaella di cittadino & soggetta a far follie; ma non loeca a nei di farglicne.
una accusa, ¢ se abbiamo scelto senza nomarloe, e senza meiterlo in isce-
na, un personaggio divenuto rispettabile per etd ed esilio, si & che d'uopo
avevamo di una tal posizione , ¢he si ad agli avvenimenti che oh-
biame voluto rappresentare. (1834). :
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I’infamia, quella che si ben si stabilisce nel vizio, vi
si pavoneggia cosi superbamente, vi s’ imbratta cosi
completamente di fango che non v’ ha piti luogo dove
la vendetla possa giungere. Noi tutti abbiamo cono-
scinto un disgraziato che é morto, e che si dilettava
a scrivere nel suo giornale calunnie sulla prima per-
sona per onesta che fosse, quando gliene venisse il
destro in si svegliando; I’ ingiuria scritta {a si stam-
pava, 1’uomo onesto la leggeva ;- montava in sulle fu-
rie; prendeva un-amico, delle pistole e una spada, e
andava trovare il libellista. Gli domandava ragione ,
questi gli rideva in faccia; allora 1’ insultava, questi
rideva di piu; lo chiamava vile, il vile alzava le spalle;
lo schiaffeggiava, lo schiaffeggiato chiamava all’ ac-
corr’ uomo, gridava assassino. Soddisfatto di sua ven-
detta, I’ uvomo onesto sortiva, si credendo in riposo per
la correzione che aveva inflitta. La domane sul gior-
nale leggeva un’ altra ingiuria, ed ecco novello furore,
novella visita, novello riso, noveilo insulto, in quel
giorno sputava nel volto al calunniatore e pensava che
tutto. fosse finito. Il calunniatore aspettava che la porta
di strada. fosse chiusa, e una pii mortale, piu infame
ingiuria sorgeva con |’ aurora e il foglio dell’ indomani.
A tale infame ostinazione, vidi oneste persone arros-
sire e domandare cosa si dovesse fare ond2 quel mi-
serabile tacesse. Ma, si calmavano, una idea di vendetla
era nata. La stessa sera, aspetlavano I’ uomo in fondo
alla strada, lo prendcvano per il colletto, lo bastona-
vano a tutta possa e lo mandavano a easa col destro
braccio rolto. Il pezzente sapeva scrivere colla sinistra
mano, e il quotidiano insulto si risvegliava ancora la
domani, mandato in Parigi-ad alcune centinaia d’ab-
bonati, spedito per la posta a un migliaio di lettori.
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Che fare allora? tacersi, comporre o divenire assas-
sino. L’ uomo onesto era il pil debole, rimaneva one-
st’'uomo e I’infame rideva e si pavoueggiava nella sua
vittoria. Ecco cid che noi chiamiamo la tirannia del-
Pinfamia; essa ha mill’ altri mezzi di procedere, ma
noi ci accontlenteremo di questo esempio. Avremmo
ancora da far presente i diversi sistemi della tirannia
della disgrazia; dal proseritto che si diverte ad infran-
gere le leggi del paese che lo raccoglie, e che la pit
semplice correzione chiama oltraggio alla disgrazia (1);
perfino il trevatello raccollo in una famiglia e che
grida alla piti leggiera sgridata: — K, perché io son
solo e miserabile, che mi si opprime; I’uno e I’altro
guadagnano qualche volta I'impunitd per il timore in
cui pongono-le oneste persone di mancare al rispetto
dovuto all’infortunio. La signora d’ Avarenne aveva a
sua disposizione questi tre generi di tirannia. Suppo-
niamo che quello ch’essa temeva, fosse accaduto, che
fosse stato a mo’ d’ esempio qualehe predicatore che
se ne venisse a portarle nel bosco una eorrezione ben
merilata; supponiamo un fratello che parla:

— Sorella mia, il vostro intrige con il principe ha
scandalizzalo la corte e disonorato il nostro nome.

— Fratello, voi nulla aveste a dire contro questo
intrigo quando vi feci nominare colonnello mdn bri-.
gadiere delle armi del re. o

— Se avessi saputo il mezzo..... o

— Ewvia, lo sapevale, e se vostra moghe non fosse
un mostro imbecille, I’ avreste condotta, colla spada
al fianco, nell’alcova del principe.

— Sorella voi siete felice d’ esser ‘donna.

(1) Cid non ¢ che un pio di teoria g le, di cui desideriamo che
non sia fatta spplicazione alcuna, sep sul rapporto politieo.

Lt
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E il fralello sarebbe partito dlgngnando i denti.

Supponiamo ora lo zio. -

— Nipote mia, la vostra condotta scandallzza le
persone oneste e affronta il cielo.

— Mi curo poco del cielo e delle persone oneste

— Cid che di-voi si dice, oltrepassa ogni credenza.

— Che! si dira, ehe bo un amante? due? tre? die-
ci ? ebbene, é vero! cid mi diverte, e a voi nulla ap-
partiene; e se mi si dice qual cosa, ne avrd cento.

— Ah! nipote mia! ecco dunque quel che v’ hanno
imparato i filosofi! :

— T filosofi sono persone di spirito, i bigoti sono
imbecilli; non vi son piu che i bruti che digiunino,
“facciano quaresima, e facciano senza di qualche eosa (1).

— Ma sapete quali nomi vi merita questo modo
di agire?

— Che m’ importa! mi chiameranno atea? gh é di
moda; p....? non la & chi lo vuole ; 4’ altronde & gia
da lunga data che mi hanno detto tutto questo.

— E cié non vi é di onta?

— Onta! non bo tempo.

— Ah! pipote mia, me n’ parto; voi siete dlscesa
piu sotto di quel che mi credevat :

— Buongiorno, zio; i miei complimemi alle. vostre
pecorelle.’

Indi il santo vescovo, il cuore pieno di dolore, se
ne parle spaventato, stordlw senza aver potulo trovar
dove colpire quella corazza d’lmpudenza e gnugnere
al cuore.

(1) N lettore & pregato a riflettere al earattere della signora &’ Avarénne
prima di prendere in cattiva parte le parole che il celebre Soulié, a
giusto titolo chiamato il conoscitor del ecuore umano, pose in boeca a
quella donna nel presente ‘dialogs. I traduttore.
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Eceo per il padre.

— Ebbene! mia figlia, ecco il frutlo dedle impru-
denze vostre; I esilio, la perdita di qualunque avve-
nire, di qualunque fortuna.

— Mille grazie, o padre ; non, mi basla la disgrazia,
gli é uopo che voi colmiate I’ ambascia deJl’ animo mio
colle vostre condoglianze.

— Ma siete stata voi che avete voluta quesla dlagrama.

— K una ragione forse, onde voi veniale a rimpro-
verarmela? Cosa vi domando io? di lasclarml sola sof-
frire in un canto.

— Tuttavolla....

— Feorse mi lamento, io? Sono forte, ho coragglo
ma se devo sopportare il vostro umore, confesso che
soccombero . ... la vita ad un tal prezzo.é insoppor-
tabile .. .. o )

— Ma tuttavolta.....

— 8i, o signore, meglio amo. moru'e! Dio! Dio mio!
quanto sono infelice! E voi .che mi.dite di amarmi,
vi unite a’ miei nemici; ebbene! sia; tulto questo avré
un fine. La vita in questo. castello., ...
~— Andiamo, Diana; voi divenite pazza. -

— Pazzal ah! no, o signore; io so quel che mi
dico. Sono alla disperazione; lasciatemi, lasciatemi, pin
non rispondo di cio che potrd fare.

— Ma dammi retla.

— Ab! Dio. mio !: Die mia! che uranmal .

— E in cid dire_la bella disperata si sarebbe stretta,
la fronte colle palme, avrebbe scomposte tre o quattro -
ciocche de’suoi capelli, con aria di fare addentrare le
unghie ne’suoi begli occhi, e il padre- timoroso, inte-.
nerito, si sarebbe rilirato prudentemente onde piu a
luago non afiliggere quel euore uleerato.

\
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Ecco cio che accadde nulla affatto, ma che sarebbe
- senza dubbio accaduto se fosse stato fratello, zio o
padre che si fossero presentali nel bosco innanzi alla
bella duchessa d’ Avarenne; ma non era nessun che
avesse diritto a lagnanza, poichd era semplicemente
Giovanni d’ Aspert, il bel mulinaro, che, scorta avendo
la duchessa, affretto il passd -in ver essa, con il cap-
pello in mano, in aria rispettosa e confusa. Giunto
che le fu vicino trasse un plico dalla tasca e lo pre-
sentd alla“duchessa.

— Che cosa & cio?

— Sono lettere che un uomo aggirantesi intorno
al castello voleva consegnare segretamente alla: sngnora
duchessa.

- '— Che uomo ? : : :

— Una specie di postiglione vestito d| verde gallo-
nato d’ oro.

— Ah! benissimo! Perché non lo lmroducoste?

— Perché mi disse che abbisognava ogni segretezra
onde il suo arrivo non fosse sospettato. Se la signora
duchessa fosse stata nel suo appartamento, avrei- po-
tuto condurei segretamente questo -straniero; ma' io
I"aveva vista entrare in questo parco, e dirigersi verso
questo bosco ; pensai che I’ abito di quest’ uomo avrebbe
potuto farlo rimarcare, e credetti meglio operare, in-
caricandomi io stesso di sue lettere e di venirea con- -
segnarvele, perché io qui da tutti son conoscmlo e
non- si fard punto-attenzione a me.

- == B di che n’é di quest’ uomo?

— Aspetta nel vicino borgo la risposta che m’ inaf
caricai di apportargli. ‘ '

— Benissimo; disse la duchessa’, aspettate; e con’
gesto della mano-die’ commiato al bel mulinaro, che
si parti.
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Apri allora le carte, e, solto una coperta, che pro-
melteva:una lettera lunghissiina, molto-spiegaliva, trovo
un piccolo biglietto piegato in due con queste quat-
tro linea: o \

« Miei belli amori, voi faceste moltissime impru-
« denze, a cio che mi pare; il re 6 molto irritato,
« non osai ancora parlargli di-voi. Prendele pazienza.
« prevedo che fra poco tempo avranno bisogno di me;
« negozierd allora il vestro ritorno. Sono sempre amo-
« roso di voi e riconoscentissimo dell’ amore che mi
« porlate. Siete in un si orribile ' paese, the . non vi
« domando la fedeltd come prova di amore, e io-mi
« serbo -questo merito; in mancanza di questo, ab-
« biate quello di pensare molto a me e:di serivermelo
« sovente. Mille baci su’ i vostri begli occhi. Se vi
« spediscono la. seguente sestina non ci- credete:

« Tornando dallo splendido
« Goder di Courbeve,
« 1l pasto nello stomaco
« Noia crudel mi dié;
« E fui costretto a prendere, ,
« (Per farlo andar) Duthé — del té. »

L’ immohilitd che segui la lettura di queslo strano
biglietto attestava una rara confusione ne’ pensieri della
duchessa; essa aveva creduto calcolare e prevedere
tutle le disgrazie di sua posizione, & vedeva oltrepas-
sato ad un tratto, e a bella’ prima, tutto. cid che aveva
preveduto e calcolato. Tnfatti, nulla di piu freddo, di
piu asciutto come quel biglietto; non una parola di
consolazione, di prossima speranza, di devozione, o
sforzi in suo favore; una lontana negoziazione, éven-
tualissima. ip suo successo, una scusa.d’ infedelta che
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aveva la ciera di un vanto. C'era di che perdere la
testa. Ma la duchessa aveva senza dubbio presse di
sé gualche mezzo onde esigere dal. principe cid ch’ essa
avrebbe preferito dovere alla premura sua, poiché piegd
con collera il biglietto e disse ad alta voce si alzdndo:

— Ah! ci rivedremo. ... .

Tosto sorti dal bosco e rientrd nel suo appartamento

onde preparare la risposta aspettata dal corriere. Que-
sta piena di collera e d’ umore fu subito fatta.
- La duchessa vi minacciava il suo amante @’ una
scena assai abile onde comprometterio, e gli diceva
riottosamente che avrebbe ben saputo porlo frala ne- .
cessita di resistere per assa agli ordini detla corte, e
di mantenercelo d*autorita, e la vergogna di-abbando-
narla vilmente; e che in allora non avrebbe pii-der-
giversato a pubblicare un segreto, le cui prove irrecu-
sabili aveva alla mano. Dava al principe il lempo di
mandarle una rlsposla ma quel tralto scorso e la ri-
sposta giunta di non sua soddisfazione, sarebbe partita
e ritornata a Versailles, ¢ che in allora gli era d’ uopu
decidersi. )

La lettera pronta, bisognava avere il messaggiero
intermedio onde consegnarla al corriere, e la duchessa
ordind a Onerina di condurle Giovanni d' Aspert, che
senza dubbio. aspettava in .qualche - luogo nel bosco.
Onorina rispose che il mulinaro le aveva parlalo e
che avendo della bisogna nel vicino castello; I’ aveva
avverlita, che ritornerebbe la sera al cader della notte,
onde prendere gli ordini della: duchessa e trasmetierli
al  corriere, -che solo I’indomani doveva partire, avendu
destinato far sesta per.tutto quel di, onde nposare del
viaggio fatto a tutta briglia. -

Questa tardanza contrarié vivamente la signora dAvas
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renne. Vi sono movimenti di collera, in cui bisogna in-
tieramente compire la risoluzione presa per non te-
mere di cambiare. Questa lettera scritta e che non era
punto partita le ‘pesava, non perché arrivasse un
giorno piu tardi, ma si ben, perché non era in cam-'
mino per sua destinazione.

Se il corriere si fosse fermato otlo giorni a trenta
leghe dal villaggio di I’ Etange, essa avrebbe provala
pochissima impazienza, sicura che il messaggio suo
- andrebbe 14, dove era diretto, porterebbe colpo, e, una

flata in fra le mani del principe, la forzerebbe per
vanita a fare cid che aveva annunciato. Ma, per un
vago istinto di capriccio, temeva che fra le due ore;
sonate or ora e le dieci che le- abbisognava aspettare, -
. non aceadesse qualche avvenimento, qualche riflessio-
ne, qualche dibattimento fra essa e suo padre, che le -
facessero ritenere la lettera che aveva scmla indi si

rimise ad annoiarsi. o

Se I’ ozio & il padre di tutli i vizi, la 10ja puo ben
adottare come suvi figli la migliore parte di tutti gli
eceessi, in cui si porta una immaginazione abituata
a si usare a'mille piccole cure che non sono punto
un lavoro, ma una consolazione. Per la qual cosa,
quando, alle tre, ora di desinare, si venne ad avvisare
la duehessa che suo padre I’ attendeva, salo il destro
a Diana di non mangiare, e disse che la si lasciasse
quieta; si fece malata, andette a letlo e si fece fare
un decotto. Tl letto & assai nojoso e il decotto insipi-
do; alla seconda tazza, la gettd nel mezzo della ca-
mera, balzo a lerra, e in camicia si'pose a camminare
in su e in gid per la camera. It freddo la colse, si
fece accendere il fuoco, e nel piu bel sole di glugno,
si ammonticarono meta alberi nel vasto camino di sua
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cainera. Diana si diverli a guardar la iamwa pren-
dere .legno per legno; quando tulta la catasta fu in-
fiammata , ebbe la speranza di vedere appiccarsi il
fuoco al camino. Non accadde nulla, e si disgusto di
scaldarsi. Chiamo Onorina ; la notte era giunta. La
fanciulla, dopo di aver accesa una bugia, I’ avvicing
alla padrona, che era involta in ampia veste da ca-
mera, ¢ che aveva messo i suoi piccolissimi piedi en-
tro pianelle di velluto.

Gli domando se nulla le abbisognasse.

~— Cosa havvi di curioso in questo paese ? le disse
bruscamente la duchessa. .

— Nulla, o signora.

Non v’ha nulla di curioso nelle cose le pitt mara-
vigliose nel mezzo delle quali si vive. Nostra-Donna

- di Parigi nulla offre di bello per gli abitanti della

Cité, che ogni giorno passano innanzi alla magnifica
sua facciata, Il pitt agreste villaggio, la pit sublime
ruina, non hanno nulla di curioso per i coutadini che
colla marra aprono il fianco della collina la- piu pit-
loresca, o che cercano ricovero sotlo qualche secolare
pianta di una abbazia del secclo dodicesimo ; dunque
Onorina nulla trova di curioso da proporre a una si-
gnora che vide Parigi e Versailles.

— Non vi son folletti in alcuna parte ? disse la du-
chessa.

Onorina non rispose punlo ma divenne pallida e
tremante qual foglia che da bufera & scossa.

— Ah! disse la duchessa, vi son folletlli; ebbene
raccoutamene qual cosa.

— Ah! no, signora, non vi son folletti, ma sonvi
cose straordinarie. : ,

— Ch’é dunque? = . . .
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— Evvial o signora, vi son stregoni! -

— Un qualche vecchio pastore che pronostica il
futuro 2, ovunque havvene; é cosa schifosissima.

— Oh! signora , riprese Onorina con un sospiro,
a traverso del quale si scorgeva gran timore, un po-
chetto di vanita per i stregoni del suo paese, non
sono vecchi pastori. K ben pit spaventevole: é il dot-
tore Lussay che fa entrare demoni nel corpo di chiun-
que vuole, e che ne li fa sortire a volonta.

— Ah! sto signorino fa qui il ciarlatano? & buona
cosa a sapersi; e cosa guadagna in cio ?

— Oh! signora il dottore nulla percepisce per que-
sto, anzi paga chi si lascia fare.

— Cosa gli fa dunque?

— Capperi, o signora, molto difficile sarebbe a spie-
garvelo. Vidi cio una flata; ma ebbi si gran limore
che non osai ritornarci.

— TuMtavolla, ti ricorderai di cio che vedesti; era
il diavolo in persona con corna e piedi biforcuti?

— No, o signora. Immaginatevi una- sera, il tempo
da bello che era, coperto ad un tralto, come a mo’
di esempio, minaccia di coprirst in questo istante. Fa-
ceva un terribile oragano, e tulta tremante me ne
stava nella gran camera di nostra casa, quando Gio-
vanni balza entro, bagnato, sporco, coperto di fango,
che mi domanda dove fosse il padre mio; esso era in
citta e non doveva ritornare che la domane.

— K molto esperto il signor Gigvanni di essere ve-
nuto lo cercare precisamente in quel giorno, disse la
duchessa sardonicamente.

— Ma no, o signora, poiché non potei darle cio
che mi domandava.

— Non potesti darle cié che li domandava? riprese

1L MAGNETIZZATORE. ' 2
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la duchessa considerando Onorina con uno sguardo
maravigliato pensando che una giovinetta bella come
Onorina, non avesse potuto dare cid che domandava
un bel giovane come Giovanni. Aggiunse dunque con
ciera di molta sorpresa: Cosa ti domandava di .si
straordinario ? .

— Mi domandava, o signora, la chiave della gran
cantina che conduce ne’ solterranei del castello.

— E dunque un ubbriacone ? : ,

Onorina fece un gesto d’impazienza e quasi d’ in-
degnazione. La sigl_lora @’ Avarenne, che se ne accorse,
continuo :

— Ebbene che cosa voleva fare di una tal chnave?

— Voleva andare fino alla casa.del dottore, che &
una antica dipendenza del castello, e le cui cantine
comunicano con quelle, di quella casa; e cio.onde sor-
prendere le negromanzie che faceva il dottore.

— E perché ?

— Perché in quel tempo, Giovaoni faceva la corte
a Luisa; Luisa.era stata un po’ malata, e avevano
fatto venire il signor Lussay; ma invece di.eurarla
a droghe, I’aveva guarita toccandole la festa colle
palme, parlandole, formando grandi circoli sulla fronte
csn una bacchetla di acciajo, e impiegando ogni sorta
di smorfie (1); si ben che Luisa era come |’ anima
danpata del dottore, obbedendo al minimo gesto e
tremando come foglia dinanzi di lvi. Ve ne erano

(1) Era il mezzo col quale si magnetizzava nello scorso secolo, usato
da Mesmer, fondatore della nuova seienza che appello Magnetismo Ani-
male, e che dal suo nome dicesi Mesmerismo. Chi bramasse avere ampie
nozioni su guella importante e curiosa materia, legga«il Trattato Teorico
Pratico di Magnetismo Animale sotto il punto di vista fisiologico e paico-

logico per Fraxcrsco Gmm ~— Milano preszo Carlo Turati tipografo edi-
tore 185347 . 11 tradutiore.

~
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delle altre che erano state guarite al modo di Luisa,
e tutte facevan quello che Luisa faceva.

— Una volta avvicinati dal dottore, pareva ¢he
non avessero pitt né forza, né coraggio; eh! signora,
cid & ben vero. Nel paese si seppe, e cominciava gia
a dare sospetti; ma siccome il dotlore faceva del bene
a tatti, piu oltre non si andette. Finalmente si rimarco.
che tutti quelli, che dal dottore erano stati guariti,
lungo la notte, se ne partivano dalle case loro, all’ord’
istessa, si recavano dal dottore, e non ne tornavano
che due o tre ore dopo, quasl sempre oolla ﬂsonomna;
alterata.

Vi furon di quelli che si posero in aggnato onde
ascoltare ¢i6 che accadeva in quella casa; ma siccome
questa era nel mezzo del giardino, nulla si poteva
sentire di cid che si faceva entro. Tuttavolta quelle
povere genti, dopo di essere stale guarite, deperivano
di giorno in giorno; non erano ammalate, ma erano’
pallide , magre, meschine; il piit piccolo rumore le
facevano strabiliare;, e soprattutto la povera Luisa, che
era stata si bella, era quasi come donna penilente.
Suo padre le aveva proibita di ritornare dal dottore
e Giovanni piu volte I’ aveva pregata; ed essa aveva:
promesso di obbedire; ma quando I'ora della con-.
graga scoccava, sempre se ne fuggiva. Cid era verso.
sett’ore di sera. Una volta suo padre la rinchiuse. in .-
sua camera; ma la poverina era cosi posseduta, ehe
saltd dalla finestra, che felicemente non era troppe
alta, e corse immantinente dal dottore Lussay. Quando
il vecehio Giacomo rientrd, Giacomo era il padre di
Luisa , sulle prime montd in “furia vedendo . che .sua
figlia era fuggita; indi ! povero uomo si dicde
a piangere, pensando ch’essa fosse posseduta dal

»
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demonio. Cio scandalizzd, e il padre Giacomo volle
andare a si lagnare col parroco e domandargli che
esorcizzasse sua figlia; ma il signor di Lussay gli
mando del denaro, e la congrega continud con piil
fervore.. Giovanni che tullo questo annojava, e che
vedeva Luisa impallidire e dimagrire, si che, in poco
a scheletro sarebbe rassomigliata, Giovanuoi, voleva
stropicciare le coslole . al dottore; eh! non v’ era
punto denaro questa fiata da dargli, per impe-
dire ch’ ei si distogliesse dal. concepito pensiero. Ma
Luisa, alla quale, aveva detlo la voglia che nutriva,
lo aveva tanto pregato, dicendogli che era una tutla
sua felicitd, e che forse toccando il dottore, dipende-
rebbe di sua vita, e Giovanni lascid andare la cosa
per il suo verso; tuttavolla diveniva di giorno in
giorno piu inquieto, poiché la testa della giovinetta
si alterava; parlava tutta sola, diceva incomprensibili
cose, raccontava che il dottore la eonduceva in para-
diso, dove vi erano mobili maguifici, e musiche che
la facevano ballare tutta sola. Una volta, voleva me-
narmici mi dicendo:

— Vieni, vieni, e tu guslerai gioje celesli, e sen-
tirai il piacere penetrarti fino alle midolle. In cosi
dire, essa aveva gli occhi che le sortivano dall’ orbita
e come candele accese folgoreggiavano. Cid mi fe’
timore !

La duchessa, che aveva ascoltato attentivamente
fino 1a, si die’a ridere.

— Giovanni mi pare che sia di complessione da
dare quelle gioje, in un modo migliore di quello
del dottore. Ma alle corte che voleva, la sera che
era in tua casa?

— Eva0: aveva voluto impedire Luisa di andare al
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Sabbato come di solito, e per questo aveva ottenuto’
dal padre di condurla a due leghe di qui; favella-
vano tranquillamente in un albergo del vicino borgo,
quand’ ecco che ad un tralto le sette ore scoceano.
Appena Luisa intese I’ orologio, che un’inquietezza
la prese e disse' a Giovanni che le era mestieri si
partire, che I'ora era giunta e sentiva il dottore chia-
marla; poscia aggiunse come se a qualched’uno par-
lasse: — Ci vado, ci vado subito. Giovanni vuole im-
pedirle di sortire, la supplica di fermdrsi; ma Luisa
non lo intese punto, e pareva che parlasse con uno
spirito che la lormentava.. Balza in piedi, Giovanni
la trattiene con forza, essa si dibatie alcuni istanti,
e, siccome sempre era rilenula, eccola che cade in
una spavenlevole crisi: la povera giovinetlta si dibat-
teva per terra, battendo la testa qua e 14 ne’ mobili,
schiumando come un’ arrabbiata e maudando. gran-
dissimi gridi. Allora Giovanni, la prende, la pone su
di un letto e rimane accanto a lei. Erano scorsi po--
chi minuti da che era carcata, che si addormenta,
ma di un sonno si pesante che assomigliava a morte..
Giovaani incominciava a si disperare di averla messa
in quello stato, quando la vide sedersi-sull'egro fian+
co. Si soffrego gli ocehi .come se si svegliasse, e tutl-
tavolta i suoi occhi rimasero chiusi; alzossi e come
se non fosse veslita, ecco che fa come se metlesse le
calze, le scarpe,. le gonnelle. Giovanni che I’ aveva
vedula bautere la testa contro le mobiglia la lascid
fare. Tosto che Laisa fu vestita, o per meglio dire
tosto ch’ essa ebbe fatto mostra d’ essere pronta, poi-
ché si era. guardata in uno specchio come per ag-
giustarsi il fazzoletto da collo e il bonetto (1), an-

(1) Faro presente al lcttore clie non avesse viaggiato per;la Francia,
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dette direttamente alla. porta dell’osteria, 'apre, sorle
in istrada, e tutto cid con gli occhi chiusi; Giovanni
la segue, non osando la toceare, tanto & sorpreso.
L’oragano era giunto, pioveva a secchie, sibilava il
vento terribilmente accompagnato da spaventosi tuo-
ni, iusomma era un tempo orribile.  Luisa pareva
che di .aulla si accorgesse, e .loslo che fu in. strada,
volse dalla parte del borgo, sempre con gli acchi
chiusi. Camminava di si celere passo, quantunque
ammalata e debole, che Giovaani. aveva stento a la
seguire. Alcune .volte le si avvicinava e la chiamava,
ma nudla rispondeva a quel appello... La notte era
tutta giunta e i piceoli sentieri, atiraversanli i campi
erano . inondali e quasi spariti sotto 1’acqua. Cié non
fermd Luisa; li riconosceva nella notte e ci eammi-
nava .come di giorno e come se fossero asciutli. Pilt
volte Giovanni voleva prenderle la mano, ma in al-
lora 'essa 'si metteva a gridare e a tremare come una
convulsa; la lascio dunque andare a suo piaciménto;,
seguendola sempre, e non sapendo pii dove andasse
lanto la notte era oscura. Gid durd quasi und 'mez:
a'ora. Ad un tratto Luisa sostd ad un muro che le
impediva il passaggio, dpre una porticina che Gio-
vanni non.vedeva, entra e la ‘chiude tosto; Giovanni
voleva atlerrarla, ma non potd vi riuscire. Finalmente -
gira intorno alla casa e riconosce essere quella del dot-
tore. Avevano -fatto- quasi due leghe in tre quarti
d’ora. Giovahni ebbe un bel gridare e bussare nes-

gh nspose allora, non sapendo- che fare, scald’

che i com,d-m costumano i quel paese,, portare in-testa una specie di
turbante a cono molto assemigliante a quello che le signore portavuno nel
secolo quattordicesimo chiamato da essi bonnet che credetti tradurre col
voesholo nosira ‘bonello. I tradutiore.
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il muro ed entrd 'nel glardino. Si avvieind alla casa
¢ inmese un singolare rumore: era una dozzina di
voci d’ uomini e donne; gli uni ridendo, altri can:
tando; ve n’erano di quelli the mandavano grandis-
simi gridi, altri che gemevano, tulto cid confuso con
una specie di ronzamento come di voce che prega.
Salto il destro a “‘Giovanni di spezzare i vetri, o -di
atterrare la porta; ma'le finestre erano guarnite di
ferriale e le imposte assicurate con catenacci. Fu in
allora che penso alld cantina che conduce alla '¢asa del
dottore, e che risolse ‘di venire da noi; poiché a forza
di aggirarsi, comprese che le grida sorlivano da una
cantina, e Porecchio suo avvicinando aHo spiracolo,
intese pitl distintamente il rumore clie vi facevano, e
riconobbe Luisa, che incessantemente dickva con una
voce si forte, che Giovanni ebbe pena a riconoscerla:

— Ancora! Ancora! Ancora! (1). :

A queste parole la duchessa diede in riso. Per un
singolare caso, un colpo leggiermente dato all’ uscio
fece allibire alquanto la narratrice, che spaventata
gia dal suo stesso narramento, si fece ver la du-
chessa d’Avarenne, mandando un grido e cadendo
giriocchioni. Onorina era pallida girava intorno sguardi
smarriti: la pioggia pereussava i vetri dei finestroni;
il vento gemeva in un lungo sibilio ne’ cotridoi det
castello; il chiaror pallido della bugia si perdeva nel-
I’immensita- della camera che a malinconia invitava,
A questi ramori, a questo aspetto la duchessa di-

(1) Questi fatti, quantunque siranissimi e in apparenza inverosimili ,
questi faiti incomprensibili e prodotti quasi da forza magica o soprana-
tarale, sono fauti naturalissimi e spiegabili coll’azione del womo sull’uo-~
mo, coll'influenza. e col polere del magnetizzatore sopra il soggetto ma~
gnetiszato. — Vedasi l'opera sopracitata. ' Il traduttore.

S .
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~ venne fredda e pallida alla sua volta. Stette in 3scol-
to, quando un secondo colpo, pia forle dato la fece
strabiliare; ma sia coraggio, sia che la parola abi-
tuale ch’essa pronuncio le fuggisse suo malgrado, dal
labbro, con una voce alterata disse :

— Entrate!.

Un uomo si presenlb coperto di lungo l‘erra;uolo tur-
chino, che pregno d’acqua da ovunque ne scolava,
portando un largo cappello che si trasse in entrando
nella camera , era Giovanni d’ Aspert.

— Vengo, disse, a cercare gli ordini della signora
duchessa.

1 terrore della signora d’ Avarenne e quello di Ono-
rina erano stati si grandi ch’esse non calmarono subito.
la perturbazione dell’ animo ond’ erano invase , neppure
dopo aver conosciuto il mulinaro, non risposero subito.
L’apparizione dell’eroe della singolare istoria di Luisa,
in questo momento, gli apprestd qual cosa di si ro-
manzesco e di avventuroso che la duchessa dovelte
guardarlo con curiosa attenzione. Era veramenge bel-
lissimo fra i belli uomini ch’essa aveva visto. Aveva
abbandonata la cipria, e i suoi neri capelli cadevano
inanellati sulla sua elevata fronte; portava un corto
calzone , uose di daino, e una cinta di cuojo, dove
pendevano un pajo di pistole, stringeva la sua vita
forte e ben fatta. La duchessa, senza abbandonarlo
cogli occhi, le disse-con una voce che aveva abban-
donata quella insolente liberla ch’essa impiegava co’
suoi inferieri :

— Noi parlavamo di voi, o signore.

— Voi mi aspeuavate 0 signora duchessa ; mille
scuse se tardai si tanto; ma il corriere mi aspeuera
fino alle undici, e non sono che le dieci. .
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— Ah! meglio, meglio, disse la duchessa obbliando
completamente lo scopo della visita di Giovanni , voi
mi direte la fine della vostra istoria. v

— Della mia istoria? riprese: il mugnajo meravi-
gliato, o

— L’istoria di Luisa, disse Onorina ; era presso a
narrarla alla signora duchessa quando entraste.

— Ah! signora, riprese Giovanni, & una trista istoria.

— Fino ad ora non lascia di essere interessante,
rispose la duchessa; ma la sera & divenuta fredda, ria-
nima un po’ quel fuoco, Onorina; accendi qualche
bugia, siamo qui come in una tomba. Va alla credenza
e fa ascendere qual ccsa per me. Da che-non i ascolto
pill, mi sento bisogno di mangiare. R

Onorina sorti, e Giovanni rimase in piedi innanzi
alla duchessa. Questa aveva voltata 14 .sva ampia sedia
a bracciuoli dalla parte del fuoco, aveva tratti i suoi
bianchi ¢ piecolissimi pledi dalle pianelle, e li aveva
Postati su di un cuscino innanzi alla fiamma del ca-
mino onde riscaldarli, Giovanni si taceva, e la signora
@’ Avarenne, tutta maravigliata di questo silenzio, si
volse e vide Giovanni immobile, con gli occhi fissi su
i suoi delicati piedi, che aveva la ciera di contemplarli
con molto piacere. Giovanni sorpreso in sua adorazione,
abbasso il ciglio tosto, e divenne rosso; la duchessa lo
riguardd ammiceanda gli occhi, e un sorriso imper-
cettibile passd qual lampo sulle sue labbra, sorriso che
potremmo tradurre cosi: — Ma si, son bianchi e pic-
coli, e le vostre forosette non sono molte ricche in bel- .
lezze di questa specie. Indi, dopo il monologo di questo
risolino, la duchessa si die’ a ridere veramente, di un
riso soffocato, in vero dire, ma che voleva significare
sicuramente: — La ‘sarebbe pur bella di far perdere _

N -
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la testa a questo garzone. Si volse ver lui e vide gli
sguardi di Giovanni che entravano audacememe sotto
il collo non hen chiuso di sua veste da eamera, ¢ che
- vi si appoggiavano come un bacio: d’occhi sulla pelle
di raso di sue spalle. La duchessa arrossi a sua volta;
ella ripose i suoi nudi piedi nelle piavelle di velluto,
e guardd Giovanmi, che questa volta non abbasso il
ciglio che dopo aver scontrato il suo con lo sguardo
della duchessa, tutti e due serbarono il silenzio, la
" signora d’Avarenne lo trovo tutto al pil un.po’ sfac-
ciato. Un- cattivo pensiero le fruttd nella mente, quello
di si divertire alle spalle del bel mulinaro, e di fargli
dire qualche grossa sciocchezza. Allora s’ indirizzando
a Giovanni con la sua grand’aria di duchessa, gli disse
squadrandolo da capo a piedi:

— A quel che pare fate delle vostre in queslo paese ?

— Eh! signora, riprese Giovanni, faccio cid che posso.

- Ma vi sono altre cose da fare senza corteggiare
tutte le fanciulle del paese onde sedurle, e abbando-
narle poscia, aggiunse duramente la duchessa.

Giovanni prese il rimprovero in seria parte; e rispose
con grave contegno: . i\

— Ho amato molte fanciulle ma ‘non ne ho sedotta
nessuna: io non sono stato il primo amante né I’ ul-
timo di quelle che ho avute; a questo conto, non si
puo dire ch’io le abbia sedotte o abbandonate.

La duchessa fu tutta sorpresa del giuslissimo ragio-
nare di quello, essa si aspeltava a qualche grossolano
¢ stupido sorriso, con parole interrolte e un cappelle
volto e Tivolto con .svenevolezza, come facevano i
Guillots del teatro del Signore. Tuttavolta continué la
sua inquisitoria morale, e riprese con una aria severa,
e guardando nel volto il mugnajo: S
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— Cid non & tutte: si dice anche che voi alzate le
vosire pretensioni, fino alle signore ?

Giovanni aggrotto il. ciglio e eon un- cerlo sdeguo -
dal qoale trapelava un po’;d’umore, nspose

— Noa so, o signora duchessa se io m’ innalzo ﬁno
alle signore, o se le signore discendono fino a2 me; ma
mi sembra che non si entra punto in letto di una si-
gnora che su di un piede di eguaglianza.

—. E applichereste il principio a una signora di qua-
lita, se essa si abhassasse: fino a voi? rnprese vwameme
la duchessa d’Avarenne.- -

Giovanni impallidi; e un-lampe di eollera brilld negll
occhi suoi; si ‘morse le labbra, come per impedire
passaggio alla,'risposla che stava per dare, e riprese
eon voce di cui- pon peté nascondere completamente
I’ alterazione, ma dove affeitava: di meuere il rispelto
il pidx riverente.

— Avrd I’ ardire di- rammentare alla sngnora du-
chessa che il corriene aspetta i suoi ordiai.

La signora d’ Avarenae, agogno I’ impertinenza. che
Giovanni. era sul punto di rispondere, non fosse. altro
per riderne piu tardi; ma rimase stupefatta al parlare
e al contegno del mulinaro; e ande «¢onvincersi. affatta
quanto valesse questo giovane, passd senza preambolo
ad un”altra sorte di questione, rinchiudeando, per cosi
dire, tutta la serie. ‘di sue riflessioni nell’ elhpsi della
domanda ‘

- = Dove avete studnam? .
¢ = Presso 1’ gesuiti di Tolesa, o\sngnora :

— Voi ci avete conoacmto mio elignm I’ abbate (h
Avarenae? f STE .

— Ce lo vnsto o sngnora -

— Fa aneh’ egli delle sue, non & \egh vero?
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— In altra maniera, disse iovanni brevemente.

— Si, disse la duchessa, con alterigia, in maniera
da genliluomo e non da facchino.

In cosi dire, Ia duchessa squadrd da capo a piedi il
mulinaio con aria di sprezzo. Giovanni abbasso gli
occhi e riprese con un tuono marcato d’impazienza
mal contenuta:

— Aspelto i vostri ordini, o Signora.

— Ma, riprese la signora d”Avarenne, voi per nulla
- gli aspettate, poichd ad ogni istante li chiedete.

Indi si tacque e si agitd come donna che vede, non
arrivare allo scopo ‘che si era prefisso. Nella stizza de’
suoi movimenti, 1a- veste da eamera si scompose affatto
e scopri il nascimento di una gamba fina, delicata e
soavewnente formata. La signora d’ Avarenne rifletteva
in quel istante. Scerso un minute, si accorse della
nuditd di sue gambe; prese un lembo della vesta da
camera "onde coprirle ; ma toste fermossi, rimase in
quella posizione, e volgendo un furtivo sguardo all’in-
torno cercd quello di Giovanni. Lo sguardo di Gio-
vanni era abbassato, il viso suo serio: o egli non aveva
veduta questa novella grazia, o non ci aveva posto
atlenzione, o la disprezzava. La duchessa lo trovd pit
insolente della prima volta che I’aveva riguardata.
Essa ne fu malcontenta; ma perché? contro di.chi?
a che proposito? nulla ne sapeva. Si decise mandar
via Giovanni, si alzo, prese il biglietto del principe e
la lettera che aveva risposto; si rimise accanto al fuoco
onde vedere se la risposta bastava; e per meglio giu-
dicarne, rilesse il biglietto- del principe: questo non
fece che accrescere il malcontento della duchessa, e
quando arrivd a questa frase: « Siete in un st orribile
paese che non vi domando la fedelta come prova di
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tmore » non poté rileners una sclamazione dl collera
e di disprezzo; alzd le spalle, spiegazzd il biglietio in
fra sue dita e si pose ancora a riflettere in silenzio.
Novello malcontento, novella agitazione, novello scom-
ponimento nella veste da camera: questa si era aperta
dall’ alto, e la seta del vestimento, dolcemente stri-
sciando la seta delle spalle fino al nascimento delle
braccia, scopriva una linea pura, flessibile, infinita,
che partendo dalla tesia, discendeva su di un collo
svelto e grazioso e su spalle pure, bianche e fluide,
fin sotto le pieghe della veste, dove si perdeva si dol-
cemente, si vagamente che pareva potesse I’occhio in-
seguirvela e complelarvela. Le riflessioni della du-
chessa furon si lunghe che Giovanni alzando lo sguardo
poté vedere quel busto bianco e perfetto ; si lunghe
pure, che d’esso dopo aver 'tolto lo- sguardo da quel
rapitore aspetto, ce lo riportd, suo malgrado, ce lo
tenne fiso; finalmente, dimenticande che si poteva sor-
prendere il suo sguardo, si abbandoné ad una ammi-
razione tale che gli fece arrossire la fronte e tremare
il corpo. Al rumore di sua anelosa respirazione, la
duchessa si volse; ma lo sguardo di Giovanni-non si
abbassd pit innangi al swo, ci penetrd anzi, ¢’ im-
merse tutto il suo fuoco, e fu quello della signora
@’Avarenne che dovette questa volta abbassarsi. Essa
non aveva pil voglia di sgridare,-e in questo momento
in-cui doveva divenire seria, ebbe torto di voler ridere,
e disse graziosamente a Giovanni:

— Dunque, garzon mlo, aveste una quanma di belle-
fanciulle ?

— Belle in altra maniera, o signora.

— Ecco una parola che vi serve di risposta-a tutto.
Vi dissi che I'abbate d’ Avarenns faceva delle sue, mi-
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rispendeste ; in altra maniera; eapii e andetti in col-
lera, quantungue voi aveste ragione; I'abbata é un
personaggio comuaissimo e grossolano. Ma .ecco che
vi domando se le vostre amaati sono belle, e voi mi
rispondele ancora: in altca maniera. Genfesso che non
ci- capisco .nuila.

.. — Gi0 voleva perlanto dlre la ~medesuna cosa che
per il. signor. abbate.

— Gioé che quelle glovaneue sono comuni, e gros~
solane. ;

— 8i, o. s.gnora,,dlsse Gigvanni. lascaando ire un
sospiro e alzando.sulla dachessa:ua timido sguardo,
ma si improatp .di dolce careasa, che la duchessa.sor-
rise. seco stessa; ma nen pill da donna. che si-carbella
trionfando , ma da.donna che prova piacere a trion-
fare. Tultavolia. assestd .la veste da,eamera ‘sul suo
collo, ma e¢on lentpzza. tale come se a-malincuore lo
facesse; e lo sguardo. di Giovanni,. vagando su quelle
belle spalle e-su. quel sene di averio, si ritirando a
peco- a poce con il cerchio del damasco.-che: andette -a
lagarsi al eollo, questo sguardo si. concentro sul wviso

+ della duchessa, indi su-gli occhi; ed esso dominato da
una ammeiraziene che lo. tlormentava, essa da.un trionfo
che la lusingava a.sua insaputa, tulli e due .si guar-
darono: per luago -tratto ; e i raggi- de’lero occhi, si
confondendo 1’ un:-1"altro ,.come quelli della luge , si
confondevano come d’essi, si scaldavano, e si anima-
vano fino a inﬁammarli, allorché. Onorina. entro stor-
ditamente dicando : T

— Non ¢é egli vero, o sngnora che é una- ben orri-
bile istoria? .

Giovammi ebbe -un movnmenlo di oollera. la dnchessa
un geslo & impazienza.
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— Ma, dimenticd di conlarmela. Y o

Onorina guardo I’ un I’altro gon sorpresa, e se. avgsse
osato, avrebbe, detto alla duchessa il testo, che. guello
sguardo non era che il commentario.; .- .

— Che fate dunque la, gia da meza’ora? .. .

Il mulinaro ritornd alla sua. frase, che due volie gli
aveva gia servito. onde strapparsi. alla sua ‘posiziones
Le disse dunque, ma tremando: . . - -

— Signora duchessa, I’ ora incalza, ed io, sonq a vo-
stri. ordini.

Diana si sarebbe forse u'ala 86 la qmozlone d| quella
voce non le avesse detto,meglio di ogni aitra, parola:
— Oh! signora! mandatemi via, divento pazzo, si; man.
datemi via. La duchessa, senza rispondere, fece. un
segno nagativo. Che dinotava questo segno? senza
dubbio non ¢’ era in ‘questo rifiuto di allantanare Gios .
vanni la volontd o la previsione di cid che accadde;
ma la duchessa aveva ancora qual cosa. d’.ascoltare
da Giovanni. Ess’era rimasta:su di una sensazione- iny
terminata. Se Onorina non fosse rientrata, forse il. bel
mugnaio, affascinato da quello sguardo che or gra, lo
divorava, avrebbe detto un mottg, al.quale sisarebhe
svegliato I’ orgoglio -tutto della duchessa; le avrebbe
cacciato e non se ne sarebbe pit paglato ; forse, mal-
grado I’ agitazione sua, avrebbe serbato il silenzia, ab-
bassato il ciglio, lasciare che.il delirio si' spegnesse,
e la duchessa avrebbe riso lunga pezza . doll’ estasi
amorosa del mugnaio; ma il caso aveva a I’un. I’ alira
salvato queste due uscite disgradevoli.di: lor posiziane
interrompendola a un tratto e lasciando nel cuore. di
ciaseun d’essi Ia bellezza di una sentita emeozione, ma
incompleta, come nella boecea il sapore di wm: fratlo,
gustito, R
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Giovanni non comprese il segno della duchessa’ al-
trimenti che come un ritardo; ma in cuor suo ne fu
contento. Frattanto Onorina metteva un tavolino ac-
canto alla duchessa e vi deponeva una cena da donna:
un’ ala di volatile, un biscotlo, alcune confetlure. La
duchessa non diceva verbo; Giovanni pure si laceva.
Onorina aveva dimenticato qualche cosa; essa sorti
nuovamente ; 1a duchessa l1a guardd chiudere I uscio,
e quando furon soli disse:

— Chi vi fece scorgere che quelle belle giovinette
fossero belle in una maniera grossolana e comune?

Perché altese che fossero soli per fare questa do-
manda semplicissima e che Onorina poteva benissimo
ascoltare 7', che la risposta sperala o indovinata non
poteva essere detta dinanzi a quella cameriera, e che
senza dubbio Dianha non voleva che vi fosse un pre-
testo che impedisse di fargliela; forse la desiderava;
ma Giovanni era in‘una posizione indicibile d’ imba-
razzo. Non era cerlamentie un giovane timido; allorché
I"andamento della conversazione con una donna di si
alto lignaggio come la signora d’Avarenne le dava
quasi diritto' di camminare pari a lei, il suo spirito,
il'suo cuore, i suoi sensi si esaltavano tosto pereh’esso
guadagnasse la distanza in cui erand I’ un I’ altro; ma
che un caso imprevveduto venne a spezzare la soavila
che lo conduceva, gli era uopo ritornare Giovanni
come prima, il mugnaio di faccia alla gran signora.
Per ‘la qual cosa quando intese la domanda della si-
gnora -d’ Avarenne, domanda alla quale, un islante
prima avrebhe risposto eon passione e riconoscenza ,
fu tutto ‘sorpreso, non 0sd-dire il suo pensiero, cercd:
a‘mentire, .non potd, e fini col rispondere una scioc-.
chezza.
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— E, che me lo dissero.

— Ah! fece la duchessa con dispetto, credeva che
I’ aveste visto .. ..

Giovanni si accorse della bestialita e batté il: piede
con umore. Tutt’e due non sapevano. piu che. dire;
tutt’ e due ritenuti al loro posto, non:sapevano. come
mettersi a livello; ma, se il dispiacere di loro posi+
zione perduta era entrato nel loro cuore, Giovanni, ri-
venuto mugnajo, trovava la duchessa. bella da adorarla
o da violarla; ma egli disperava. La duchessa, rive-
puta duchessa, non sentiva pit quello sguardo d’ uemo
affascinare i suoi sensi di donna; ma la gran signora:
desiderava il ‘bel mulinare. Essi serbarono il silenzio.
Onorina ritornd- ancora., e--ancora -lascid scorgere- nel
suo sguardo, sua meravngha di trovarli nella loro im-
mobile e silenziosa posizione. -

— Ma raccontate dunque, la vosira ‘istoria alla 8ie:
gnora, disse Orotina toccando Giovanni col gomito,
come -per avvertirlo che aveva la ciera d'imbecille,
ma sicuramente senza sapere perchd avesse I’ aria
d’ imbecille. :
. — Ah! si, disse la duchessa negligememente e
prendendo sto mezzo: onde dare un pretesto alia pre-
senza di Giovanni: Si, veramente, raccontatemi cit

— Gli é d’uopo che si disbrighi, disse. Onorina,
poiché sono uadici ore sonate or ora, . Giovanni nos
avra il tempo di trovarsi domani, al mercato di Cletment.

— Ah/ disse la duchessa, -voi. .andate al mercdto. di
Clermont? ;

~— Ben .vede, la signora, che ha Ia cintura gon-le
pistole. Co

— Ah! vi ha dunqne qual c0sa da temere -sullo
stradale? . '
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— No, disse Giovanni; ma, siccome sono obbligato
di portar meco moltissimo denaro prando alcune: pre-
cauzioni. .

— Inutili senza dubbio? disse la duchessa.

-~~~ Come, inutili! sclamo Onorina, Giovanni é stato
assaltato. due volte, e se non avesse ucciso I’un de’
quattro ladreni che. gli si avventarono addosso, sarebbe
stalo vittima.

— Siete coraggioso, disse la sngnora @ Avarenne
guardande Giovanaoi. . : '

— Ma, ‘0 signora, mi son difeso, e non- altro, disse
Giovanni con un imbarazzo che -aveva tutla la buona -
grazia di una nobile modestia. Che- Giovanni fosse, si
0 no coraggiose, sarebbe poco importato aleani minali
innanai ; ma questa novella gualiti che un. momento
prima sarebbe passata inesservata, si alz0 a modo, da
interessare- la- duchessa e farle econsiderare  Giovaani
come un giovane. scelto. Tacque un momemo, mdt a.g-
giunse come a malincuore:.

~— Ebbene! partite posciaché cluamato snete dagh
interessi vostri. v

— Gredeva, disse Gievanni, che {a signora duchessa
desiderassa- sapere ¢id che aecadde alla Luisa.

La signora-d’ Avarenne capi ch’esso voleva rima-
nere, ne fu eonienta, e siccome ogni vanita di donna
diviene pill esigente a mano 2 mano che le si da nu-
trimento, volle che il sacrificio di Giovanni fosse si
oomple!o, -quanto lo potesse essere, e gliene fece sen-
tire tutta I’ estensione.

— Ma, non voglio punto che ‘manchiate al ‘mercato
di Clermont; é I’ epoca, mi pare, in cui, i mugnai-ne-
gozianti (1) fanno le-loro-.compere.

(4) Per quanto mi abbia lambicato il cervello, non potei venire a eapo




43

— ON! no signora, disse Giovaani, solo di'qui a
qualche mese sv questo mercato fosse ance pil impor'
lante di quel che &, non ci andrei se..

— Ebbene! rimanete, mi raccomerete I‘avvemura
vostra, disse la duchessa inlerrompendo’ ad un. tratto;
poiehd aveva sorpreso.nel volto di Onorina uno -stu-
pore, al quale supponeva pid intelligenza di quel:che
esisteva. Indi aggiunse: ‘Fraetevi guel: ferraivolo ; Dio
buono! & inzuppato. Avvicinatevi al fuoco.... Sede-
tevi, o sigaore. ... vi ascolterd. Giovanni obbedi; ma
non incomincid il swo raecento. La duchessa non lo
avverti di lo ineominciare; si volse verso. il tavelino,
spezzd un. pezzo di polio, 1o mise nel.suo piatio, “si
versd .da’ bere. ... ma non bevette, né. mangio. Ono-
rina; disse a Giovanni, che guardava-fammeggiare :le
legna senza pensare all’ oggetto per il quale era lis

— Jo, era rimasta nel :momehto:in cui 'venmiste in
casa domandarmi la chiave delia cantina.. ... He detto.
alla signora tutto- quel ch’era: a(wadum fino a. quel
istante. RO

~_ Dio mio! voi perdele la testa s&asan, disse la
duchessa, eon umore eattivo, -nuita hawvi se questo ta-
volino; avete dimenticate il vino. = - :

— La signora non ne beve mai,, disse Onorfma.

La duchessa i .morse le labbra-e riprese:.

— Senza dubbio;; ma - ecco il siguor. Giovanai -che
& bagnato da capo a piedi di ploggla egli ha.forse
bisogno. ...

— Ma, signora, disse Giovanai, . punw dall’ uﬂ’ma

4.

di trovare una parola che corrisp al iers-minotiers, di cui si
serve il Soulié, per indicare que’ mulinai che oltre fa macinatura facevano
commercié di farina ; penssi quindi di metters mugnui-negosianti per av-:
vicinaemi pit che poteva al framcese. - . . . 4 .treduttope.
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fattagli 'd’un bicchiere di-vino come si farebbe a un
operaio, non ho I’abitudine....

— Non importa, disse 1a duchessa con mpwenza,
andate a cercarmi vino.

Onorina sorti.

— Non & .per voi, né per.me, aggiunse subno la
duchessa; ma sta fanciulla é insopportabile; ha buona
intenzione ma & di una .indiseremione!.... évsem-
pre la.. .
La signora &’ Avarenne andava per le corte. Innanu
tratto, aveva aspetlalo essere sola con Giovasni -onde
la conversazione sua riprendere con-lui’; ora mandava
per faccende Onorina ond essera: ancora sola. Era ben
il caso di sapere:ci6 che-ne fosse di Luisa. ' Eta ben
difficile di non parlar di lei; ma v’'era mode dl par-
lanue; ecco come cid avvenne.

—_ Questa Luisa, disse la duchessa facendo mostra
di ‘essere occupata’ a- cenare, -questa Luisa, era anche
essa una giovane grossolana'e eomune?

~ Oh! non, signora, disse Giovanni, era una fan-
ciulla graziesa; aveva mani piocole e affilate. ... ma,
aggiunse i -guardando quelle della duchessa, erano.
rosse e callose, poiché lavorava come. fanno le cam-
pagnuole. . s

— Essa aveva fors’ anche pnedi picooh! ‘

~ 8i, o signora, piccoli; ma vrovmau dagh -zoceoli,
e sformati dalla fatica.

— Era bianca?

— 11 sole le aveva braciata e abbrunata la pelle del
volto e del collo; e pil oltre non vidi mai,

La duchessa guardb Giovanni sorridendo, indi si
esamind. Era perfettamento coperta; non c’era a far
nulla; era -una fastidiosa combinazione. E co:tinud ; -
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—Voi amavate Luisa, a quel che mi sembra, poi-
ché aveva qual cosa di-pit distinto : dell’ aitre giovi-
nelte. E cosa di buen gusto, e -dovete. essere felice di
avere lrovato in una contadina, cid ehe solo si trova
nelle signore di un-mondo piu elevato. -

'~ E c¢i0 che, vi si trova é ben piu vezzeso.

— Ah!. fece la duchessa posando il suo coltello: e
si appoggiando col gomito sul:tavelino; aveste occa-
sione di rimarcarlo.? E diede a Giovanni uno sguarde
e sorrise in modo da far conoscere |'indulgenza pos-
sibile per la risposta che osasse farle. -

Giovanni era tutto tremante; tutto commosso; aveva
un vago istinto che gli diceva -d’ avanzare; ma sen-
tiva pure un: imperioso- timore d’andare piﬂ lungi di
quel che non doveva. Esitd di rispondere ancora di:
rettamente alla domanda della duchessa; e volse la
testa dicendo-con voce quasi-soffocata:: -

— Si, o signora., per mia disgrazia.

—Per vostra disgrazia, disse-la signora'd’ Avarenne,
scomponendo la vesta da camera, che lascio vedere
le bianche.sue spalle. -

Giovanni che non osava pid guardarla, non vlde'
punto sto movimento. -

— Per vostra disgrazia, npele la duchessa con una
voce fremente di civettismo.

— 8i, o signora, replico Giovanni;, poiché & una
disgrazia lo aver visto mvolomarlamente cid che non
si oserebbe-piu riguardare.

Alzod lentamente la testa, e fisso sulla duchessa una
ciera di seonforte; la vide cosi scoperta, cosi incante- -
vole; indietreggid e volse a Diana uno sguardo dove
¢’ era del timore e della preghiera impresso ata volta;
ma non poté. togliere. gli occhi di-su lei. La duchessa
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abbassa i suoi ., onde si lascias vedeye. e allerché gli
rialgd su lui, erano si-langeidi, si velati, si pregni di
ub delce sentimento di soddisfazione mdulgenm che
Giovanni, fuor di sé sclamo: -

— O signora! quanto siete holla.!

Il colpe era dato, difficile-la’ risposta. Una mterm-
zione novella salvo la signora 4’ Avarenne dall’imba-
razzo dove ‘si trovava. Onerina-rientrd. Giovanni ere-
delle tutto perduto, la duchessa salvod tutto: - -

— Veramente, diss’ela, questa istoria é inaudita, e
poiché siete deciso di moa ire:'a Clermont . ne  ascol-
terd il fine con moltissimo piacere. - ‘

— Non ha forse ancor finito ? disse Onorma

— Non. ancora, disse Giovanni, che, con ‘questa pa-
rola, si pose:audaceinente di comphcni nella :-menzo-
gna della duchessa. oo C

— Peccato, disss Onorina, poiché eeco che chivdon
le porte del cancello, ¢.si sta per consegnare le chiavi
al sngnor marchese, come ¢i0 si usa quand’ al ea-
stello. -

- Non ¢’e altra slrada da poter sorme? domando
1a signora d’ Avarenne:

— Oh! signora, ¢’ é la porticina. negteta ma stanno
per sciogliere .i cani, e la porla da nel bosce, che non
e tanto sicuro.

— Bene! disse la signora @’ Avarenne Glovanm é
armato a mo’ di cavaliero in cerca d’ avventure, e non
hai che a dire a tuo padre di noa sciogliere i cani.

— Ma, riprese Ongrina con -imbarazzo:, per. andare
da mio :padre bisogna attraversare tudto. il. parco edi
notte, tulta sola..

-~ Nam ci rlenln ogni_sera ? St

— Non é per rientrarci, poiché Pietro, -il nostro fa-
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miglio, m’ aspetta alla credenza e mi ricondurra; ma
€ per ritornare a spogliare la signora e coricarla.

~— Oh! Dio mio! disse la duchessa, di nulla ho
bisogno. Va, a dormire, fanclulla tu devn essere affa-
ticata.

— Ma, o slgnora, temo.... non gid che Giovanni
smarrisca la via, poiché ben conosce i.luoghi onde
passare; ma non vorrei abusare della bontd della si-
gnora e mancare al mio dovere presso di lei.

— Posciaché io te I’ permetto. Ascolta, porta con
teco sto vino, per il padre tuo, ¢id fara hene, a quel
buon uomo. . . ,

— Oh! disse Onorma, quanto & buona la signora !
Grazie, o signora.... Felice notle, o signora, felice -
notte., ..

— Felice notte, Onorlna.

La giovinetta sorti.

Giovanni e la duchessa rimasero soli.

Siccome la duchessa, non seppe quella sera il fine
dell’ istoria di Luisa, i nostri lettori saranno obbligati
di fare come essa fece, e di aspettare ad un’ altra epoca.
Possiamo anche assicurare che la lettera per il prio-
cipe non parti punto la domane, e che quella partita
non era la prima che scriveva.

&R
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- Gl Emigrati in Roma.
-1798.

"Non ho mai visto Roma, ma andré vedere Roma.
Voglio imprendere da me stesso, ¢i0 che vi ¢ di sen-
lito e di dominante in sto entusiasmo, che le anime
tutte riporiano da quella cittade. Ho alle volte spa-
ventevoli tintori che tutta sta esaltazione romana, che
prende agli uni per una mezza dozzina di vecchi ru-
deri, agli altri per I'intiera maestd de’ cristiani’ mo-
numenti, a qualcuno per le lacere vestimenta dei
mendicanti di San Pietro, sia una mercanzia che si
crede in obbligo di portar da’ Roma, come non si
vserebbe abbandonare Strasburgo senza un pasticeio,
Mayence senza un presciulto, Périgueux senza tartufi
e Tours senza prune. I meditativi, (mi si perdoni la
parola) che hanno restaurata la cittade (stile di ar-
chitetto) colla immaginazione, assisi su pezzo di co-
lonna, mentre il vento mugulava sotto le arcate del
Colosseo, e che, in una bhella notte di estate, cid che
¢ malsano in Ialia (1), hanno veduto Roma tulta, ri-

(1) Fard osservare esscre ben vero, che in alcuni paesi di questa nostra
ltalia, in paesi meridionali I’aria non sia troppo buona lungo il di, quande
il sole é in sua possanza; ma la note Paria ¢ sana; ¢ ragione ce lo fa
vedere che a Ruma, Firenze, Napoli, gli abitatori passeggiono per le vie
onde assaporare il brezzeggiare della note. Il traduttore.
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sorgere davanti a loro, hanno inteso Antonio e Cice-
rone ai rostri, veduto Spartaco nel circo, Claudio ai
bagni, Messalina al lupanare; che, a tulte queste
palpitanti rimembranze viventi su la citta morta,
hanno sentito la loro anima accendersi e nascondere
il loro entusiasmo; questi medesimi meditativi che,
in loro case, vicino al camino parigino, hanno mai
pensalo a leggere una pagina di Mirabeau, che si
sentirebbero rapire il cuore se entrassero alla barriera
del combattimento; sono persone per me odiose, e
voglio andare a Roma non per bruciarmi la pelle,
ma per dir loro che hanno quasi tutli mentito . . .

Tutti conoscono a su(ﬁcnenza Ia stona per sapere che
nel 1798, la buona rivoluzione chiamata del 89, e il
Terrore chiamato del 93 erano cose finite; e, affinché
cid non abbia I'aria di sciocchezza, aggiungerd che
la maggior parte lo sanno , perchd furon dati per
nomi agli avvenimenti di quelle due epoche la data
di loro anni. Perché s¢ dumaudo a dirittura a chi mi
legge: Che si faceva in Europa nel mese del maggio
17987 G’ é da scommettcre cento coutro uno, che si
gratterd la fronte, e si porra a supputare gli avveni-
menti che sa, onde rapportarli alla data loro. Lo fard
per esso.

Nel 1798 Roma, in esplazlonc dell’uoclamne del ge-
nerale Duphot, era stata proclamata Repubblica. L’astu-
zia del cardinale Doria, eccitata dal ministro inglese
Acton, aveva organizzato alcuni mesi prima di questa
epoca, una specie di rivolyzione, il cui reprimiménto
fe’ si, che il governo caccio molte persone in fra le pit

I MAGNETIZZATORER. . 3
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trrequiete , ma cid nulla valse e Roma qualche -mese
dopo I’ uccisione di Duphot fu rella a Repubblica (1).

Uva mallina, fra piazza Navona e il Panteon una
frotta. & uomini e di donne parlavano tumultuaria-
mente della felicita che in allora provavano.

Un oratore, mentato su di una pietra, recitava in
prosa una satira trovata il matlino a Pasquino. Sopra
di lui a I’angolo del muro, ¢’ era una madonna .alla
quale avevano posto sull’ orecchio un’enerme coccarda.
Al bambino Gesit, poste sulle ginocchia della madre,
gliene avevano messa una di simile dimensione. Nel
momento in cui I’ oratore dimostrava ai suoi uditori
il modo di condursi nella loro liberta, una donna passa
innanzi a questa . piccola assemblea, la considera un
momento, e continua la strada, dopo di aver lasciata
scorgere un gesto di disgusto e di collera.

— Santa Maria! sclamo un della frotta, quelia donna
¢ passata dinanzi la madonna di Sant- Ago;tmo senza
salutar la eoccarda. '

— E una donna nobile, una arlstocratlca, mposero
i primi che intesero quella rimarca. :

— ( insulta. — Ci sfida. — Gi guarda in sbleco.
— Ha additata la madonna con un gesto di disprezzo.
— Ha mormoralo fra denti. — Ci ha dato della canaglia.
— Ci ha chiamati miserabili. — Ci ha minaceiati, —
Ecco le persone che ci farebbero impiccare, se ripren-
dessero il potere. — E che lo hanno digid fatto. —

E lo soffriremo noi! — No! — Nol-— No! — Ven-
dettal — Si, vendetta!l — Morte a quella donna! —

Ia ‘

“Al Tevere quella aristocratica! — Al Tevere la veste

(1) Vedi Carlo Botta, Storia d’ Lualia, volume 3, pag. 335, edizione di
“ Lugano 1843, “dd traduttore.
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di seta! Al Tevere l1a mantiglia di merletto! Al Tevere
il cappello di velluto!

Tutte queste sclamazioni, che come avviene in simili
avvenimenti, si erano succedute in crescendo, eran
giunte le ultime a parlar di morte e di assassinamento,
tutle queste sclamazioni si erano moltiplicate in modo
da serbare quel carattere &’ irriflessione e di violenza
che & sempre un delitto pubblico, di cid che si chiama
giustizia popolare; giustizia sempre crimenlese, perché
solo gI’innocenti quasi sempre colpisce. Ma, tutti quei
gridi, che ciascuno aveva una propria ‘opinione, un
giudizio, avevano preso tuttavolta il tempo necessario,
perché ciascuna opinione emessa entrasse nel cuore di
-quella frotta, perché ciascun giudizio pronunciato vi
facesse nascere la risoluzione di eseguirlo. Sto tempo
era bastato di" permettere a quella donna votata a
morte di allontanarsi, e di sparire ad una cantonata.

— Dov’ é? — Che n’é? — Dove se n’é fuggita? —
Dove si é nascosta? Si grida ovunque da che, pvﬁ non
si vedeva.

— Di la. — Di la! nspondevano alcune voci: Tosto
la frotta si precipita dalla parte additata, con un grido
continuo e che serve di chiamata a tutti quelli, che
non hanno nulla visto, né inteso, ma che i laro cenci

_ rendono solidari di tutto cié che accade sulla pubblica
piazza , e che rispondono: Al Tevere! — Morte alla
aristocratica! con lo entusiasmo degl’ inoperosi che
incontrono una buona occupazione. I primi giunti al-
I’ angolo della strada vedono all’altra estremild la
veste di sela, la manugha di merletto, il cappello di
velluto.

— Eccola! — La in fondo. — La in fondo. — La!
non la vedete! Ferma! Ferma! — Ferma I’ aristocra-
tica! gridano per ogui dove.
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La vittima additata, che le grida non le giungevano
agli orecchi né per ritardare né per accelerare il passo,
voltd ad una strada a sinistra; a quella vista, la folla
si divide in due: una parte segue il cammino che
quella donna ha preso; I’altra si slancia per una strada
diagonale che conduceva alla estremita di quella in cui
la donna & sparita, e si assicura con questo mezzo, di
fermarla in suo cammino, mentre i primi le impedi-
rebbero di dare addietro. Le due truppe, lanciate con
rapidita eguale, arrivano quasi insieme sulle dué estre-
mitd della strada; ma fra il picciol numero di que’
ehe la percorrono in sua lunghezza,.non ¢'é pit né
veste di seta, né manliglia di merletto, né cappello di
velluto.

— E entrata in alcun luogo. — E nella via. — I
in una di queste case. -~ Gli & d’uopo visitarle. —
‘Entriamo [a. -

— Chi sei tu?

— Sono un mercante di vasellami, che fabbrica lam-
pade antiche per gli scavamenti di Campo-Vaccino (1).

~ Non hai visto passare una donna che aveva un
cappello di velluto, una mantiglia di merletlo e un
abito di seta?

~ No, cra in fondo della bullega.

— Grida : Evviva la repubblica!

— Evviva la repubblica.

— Bene, benissimo; sei un buon cilladino.

— A questa.

— Perché chiudi bottega?

— Ma, monsignore. : '

— Non vi son pil monsignori.

(1) Faccio presente al Ietiore che ¢ un franeese lie scrive.
It txaduttore,



— E un partigiano dell’ aristocrazia.

— Che }Jo s’ impicchi subito, se non confessa.

— Ma, fratello; nulla so io! -

— Mi chiama fratello! é una spia del Valicano, un
messo de’ frati.

— Ma cittadino, sono ebréo.

— Ah! sei ebréo e mi chiami fralello cane che
sei ?

E, con un calcio nella pancia, lo fanno capitombo-
lare in fondo di sua bottega (1). Gli sarebbe accaduto
senza dubbio qual cosa di peggio, se da un altro gruppo
non sn fossero intese le grida:

— E qui! — E quil... correte!

Si corre, e quelli che hauno fatto questa chiamata
gridano a quelli che arrivano:

— E 12!} E 13! Ecco una porla che sic rifiuta di
aprire. Eh! avrd un bel fare, ma non sfuggira alla
nostra vendetta. Al Tevere I’aristocralica! — Aprite! —
Aprite! — Al Tevere!

E, siccome nessuno risponde,. si pongono a scassi-
nare la porta; é allerrata! entrano, La casa é de-
serta: nessun abitanle, nessun mobile, nulla da ue-
cidere, nulla da gettere dalla finestra.

— E un tradimento ?

— Questa casa serve di- convegno a’ cospiratori.

— Abiti nella via tu?

— Si,

— Di chi é, questa casa?

(1) Ben disse Soulié, che non era mai stato a Roma quando seriss,
questo romanze, poiché mi avvedo che non ‘¢ pratico di questa citta, meg
tendo che un ebréy avesse una bottega nel centro, quando questi erano
rinchiusi in un quartiere a parte, vicino al trastevere, chiamato ghetto.

Il tradutiore.
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— I P’antica casa dell’avvocato Giacetli, eh’é merto
un mese fa, e i cui eredi hanno fatto-portar via tutla
la mobiglia or son due giorni.

— E perche-non ce lo dicesti subito imbecille che
sei ?

— Lo sapeva io forse quel che cercavate ?

— Cerchiamo una donna; la conosci tu?.

— Che donna ?
 — Una donna, una gran signora, una aristecratica,
una nemica del popolo; & in questa via, e abita in
quesla via.

— Ne conosco molte di ~lal genere.

— Dove abitano? -

— Innanzi tutto, 1a in fondo, all’angolo della stra-
da, propriamente in quella casa che ha due colonne,
abila-1a moglie del marchese Daguesta.

— Una marchesa.... é cid che- cerchiamo, una
donna di trent’ anni. ... ’ -

— Trent’ anni! non so. Ma suo figlio, di cui sono
il sartore ne ha ora ventlicinque. '

— Bruto! é una donna di trent’anni che ti si do-
manda.

— Aspettate.... disse il sartore, grattandosi il ca-
po, una di trent’anni.... ma & la mia.

— B una gran signora, bestia che sei! '

— Ah! si! si! & la contessa, che ha sposto ieri.

— Passeggiava questa matlina in piazza Navonal...

— Allora non_so niente, non ero in piazza.

— Gesu buono! quanto sono bestie i. sartori! e en-
trata in cotesta via in sortendo dalla piazza.

— Come! dicevate che ci abitava. ‘

— Che ci abiti o no, poco me ne fa, ma ora & qui.
L’ hai vista passare?
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— Ho veduto passare mollissime persone.

— Una signora con.una veste di seta, un cappella
di velluto, una mantiglia di merletio ?

— Forse. Ma non I’ho veduta.

.— Misericordia! che . bestia! Se divengo console :
non i fard mia spia.

. — Non vorrei esserla.

— Fai il suberbo.

— Sono cittadino romano.

— Tu! tu sei un asino d’'un sartore. Rientra in tua
bottega, e fa in modo di cucire gli abiti un po’ me-
glio di quel che fai; e andiamo, va dunque.

— Non mi toccare sangue di ‘Bacco; sono libero.
Viva la repubblica.

— Vuoi tacere ¢ camminare, acalzato? .

Indi il povero sartore fra le spinte e gh urli rientra
in sua boltega, “
~ Questa scena accadeva quasn con simultaneitd da-
vanli tutte le porte della via, con poehe differenze.
Le persone andavano, venivano; ciaseun interrogava
quel che incontrava, @ non riceveva.nessuna risposta
soddisfacente. Mdlle persone erano. alle. finestre per
sapere cosa accadesse nella via, e una donna vestila
come quella che il popolo inseguiva, stava affacciata
alla finesira di una casa di meschina apparenza. La
moltitudine intenta a far domande alle -persone' di
bottega, non aveva ancora alzato gli oochi in aria, e
non scorgeva punto la sua vittima, che si abbando-:
‘pava con sicurezza. Quella donna pareva tranquilla,
non si pensando mai ch’essa fosse quella che la fu-
riosa folla domandava. Mosirava tutto quel popolare
movimento ad un uomo gia innanzi negli anni che
stava accanto a lei, e tutt’e due ne seguivano i mo-
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vimenti con pilt curiositd che limore. Di contro a
quella finestra, e fra i curiosi, che aveva atlirato
quell’ emozione , stava un uomo che il vestiménto fa+
ceva riconoscere per un francese; portava la mon-
tura dei chirurgi militari dell’epoca; considerava -con
attenzione la donna: e a piu riprese, mormord sotto
voce :

— I @’essa senza dubbio.

Quel uomo pareva da prima indeciso su ¢id che do-
vesse fare. Attraverso quindi la strada per entrare nella
casa dove era la donna; ma tosto, ritornd dall’ altra
parte, e, indirizzandosi ad un gessinajo, che sulla-soglia
di sua porla, guardava paciﬁcameme- cio che accadeva,
gli disse:

— Chi é quella donna che abna in faccia ? -

— Qual donna?

— Quella donna, in quella finestra con cappello di
velluto, e con mant: glla disse il chirurgo 1a mostrando
col dito.

— Quella donna.....

Il figurinaro non ebbe tempe di rispondere che un
. terribile grldo domind ad un tratto il mormore tumul-
tuoso della via.

— Eccola! Eccola! Eccola!

Al gesto del chirurgo, alcuni sguardi avevano se-
guito la direzione del braccio, e tosto la colpevole
della piazza Navona fu riconosciuta. Tutta la folla si
agglomero al punto, d’onde il grido era partito. Allora
le imprecazioni di morte si fecero udire con spaven-
tevole violenza, e quella donna non capiva ancora es-
sero d’essa I'oggetto di questa esasperazione, quando
una tegola lanciata alla finestra dove stava, andelte a
colpire, la testa del vecchio, con il quale sembrava
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meravigliarsi delle minaccie che giangevano a’ suoi
orecchi.

Quella donna ‘mando un gndo e, strappando il ve-
gliardo dalla finestra, disparve nel fondo della camera.
I clamori: Al Tevere I’aristocratica! continuarono e
persone si posero in dovere di atlerrare la porta.

1l ‘chirurgo ripeté la domanda all’womo istesso di
prima, e queslo a_lui: '

— E una francese.

— Una emigrata forse ?

— Possibilmente.

— Ah! & d’essa, sclamd il chlrurgo e si slanclo
in fra la folla onde giungere fino alla porta, e impe-
dire che non la spezzassero; ma fu rispinto e quasi
minacciato. Capi nulla potere contro quel popolo in
furore e si affreltd di giunger tosto a qualche caserma
dove fossero alloggiate alcune compagnie francesi. Spe-
rava giungere in tempo per avvertire e ritornare a
salvare quella donna; ma per quanta diligenza avesse
posto, e avesse corso pill che gli fosse possibile, non
poté prevenire la disgrazia che temeva. Non era ancor
giunto in fondo alla via che una sclamazione unanime
di gioia, seguita da pil furiosi gridi, I'avverti che la
porta era atterrata. Tuttavolta continud a correre speran-
do che la rabbia del popolo non si satollasse cosi presto.

Come lo aveva indovinato, la porta era stata spez-
zata e la folla si era geltala nell’ interno della casa.
Una truppa forsennata, giunse fin nella camera dove
quella donna si era mostrala alla finestra; ed essa
c’era ancora, accanto al vecchio bagnato del proprio
sangue, al quale cercava distagnar la ferita fattagli
nel capo. Le prime grida che urlarono, in la vedendo,
i furiosi che invasero la camera, furono :

i

‘t
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— Al Tevere! al Tevere I’aristocratica.

Tuttavolta essi non si avventarono puato su d’essa
e continuarono a dirle invettive, rimproverando il suo -
delitto, ch’essa pareva ignorare ; seguendo i# cid una
specie‘ @’ istinto di barbara giustizia, che voleva, anche
agli occhi della vittima, appoggiare la sua -condanna
su di una ragione qualunque. Lo stupore di quella
donna era si profondo, si naturale, che fermo da prima
i piu esasperati. Ma, quando le fu domandato sefosse
d’essa quella ch’era passala per piazza Navona, e che
rlspose affermalivamente, sclamarono tulti in furore :

— Essa lo confessa! Essa lo confessa! Al Tevere! Al
Tevere! ‘Al Tevere! Qualcuno si precipitd, onde porle
le mani addesso; il vegliardo, spaventalo, le si pose
dinanzi, dicendo : . '

— Ma che delitlo ha mai commesso?

— Essa ha insultato i colori della libertd. E una
aristocratica, e tu pure. Fatti da banda, se vuoi il-
lesa la vita.

— Che vi lasci assassinare mia figlia i mnauzn a’ miei
occhi! sclamo il vegliardo. -

~— 1 sua figlia, la difende & un traditore. Al Tevere!
Al Tevere!

—K ben giusto, sclamé una voce; ma innanzi questo
“gli & d’uopo che faccino ammenda onorevole. Condu-
ceteli alla madonna, e che s’ inginocchino innanzi alle
coccarde che disprezzarono.

Tn questo momento, la figlia, che era passata con
la testa alta per la piazza e il vecchio, ehe non era
sortito dalla casa, erano egualmente colpevbh agli
occhi di que’ forsennati, ‘

Si gettano su d’essi; li separano, li precipitano git
per le scale, li trascinano nella via, annunciando alla
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calca cid che fu deciso dei due colpevoli. Alla piazza
Navona, prima; al Tevere dopo; come se la morte
dovesse essere raddoppiata colla umiliazione. Que’ due
infortunali, padre e figlia, erano si storditi di quel
improvviso attacco, di quella disgrazia si tosto giunta,
di quella collera si rapidamente esercitata contr’essi,
che si lasciarono trascinare nel cammino designato
senza resistenza né pensiero, gia morti, e avendo sola-
mente timore di non morire come avevano promesso,
ma di cadere pezzi a pezzi, sospiro a sospiro, dolore a
dolore, sotto i bastoni, e i pugnali che li minacciavans.

Erano di gid giunti all’angole della via, quando la
folla fu rispinta violentemente su 3é stessa con questo
grido ripetuto:

— I Francesi! I Francesi!

Ella si volse tosto, trascinando le sue vitlime; ma
P'altra parte delth via le mostrd una linea di bajonelle,
e tutta quella mollitudine si trovd presa colla manovra
istessa ¢h’essa aveva impiegata contro 13 donna che
aveva inseguita. 1l popolo, cosi chiuso, non perdé nulla
del suo furore; solamente 030 leatare il passaggio, e,
sperando farsi apfire un varco fra i ranghi de’ soldati
allettandoli, si mise a urlare:

— Vivano i Francesi! viva la repubblica.

Un uffiziale generale a cavallo penetrd nella folla
la pacificando colla mano; ma non poté riuscire a do-
minare i clamori che rumoreggiavano intorno a lui.
S’ innoltrava pian pianino, cercando di arrivare fin
presso i disgraziati, ¢éhe -il popolo teneva nel mezzo
della via. Lo si lascié volentieri marciare in avanti;
ma, ad ogui passo, la folla si rinchiudeva dietro di lui
senza tralasciare il grido:

— Vivano i Frauncesi! evviva il 0enerak francese!
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al Tevere gli aristocratici! L’ ufficiale era gia a due
passi dai prigionieri, quando questi lo scorsero.

Un lampo di speranza passo nel cuore del vegliardo
che si pose a gridare: — A noi! A noi! A queste
parole un movimento terribile si opera fra la massa
compatta che stringeva e padre e figlia; un grido acuto
ma isolato si fece sentire, e il vecchio, la cui testa
era gia veduta dal generals, il vecchio spari. Un grido
di cento voci risponde a quel primo grido.

Il generale indovina ¢id che & accaduto, e, in un
primo trasporto di collera punge il cavallo eo’ sproni,
si arma di sua spada, percuotendo tutti coloro che al
passaggio si oppongono. La folla si apre, si rinchiude
ai muri, e lascia vedere il vecchio steso, immerso nel
proprio sangue, la figlia accanto a lui inginocchiata, e
un uomo che la tiene a mezzo la vita per trascinarla
seco. A I'aspetto del cavaliere che aceorre, quel nomo
abbandona la donna; ma vedendo che la vendetta gli
fugge dalle mani, si volge, prende uno stocco, che
una cordicella tien sospeso alla cintura sua, e fo alza
sulla disgraziata. Un ultimo sforzo del gé’herale lo av-
vicina all’assassino, e con un colpo-terribile di spada
fa cadere e lo stocco e la mano che I'arma teneva. Il
miserabile fugge urlando, e mille furiose imprecazioni
“sortono dal cercio che si & formato attorao al generale.
Questi, si avvicina alla donna che & in ginocchio sul
lastricato e che cerca un avanzo di vita, ne’lineamenti
del cadavere giacente a’ suoi piedi. Tuttavolta la folla
rumoreggia, e spinta dai piu lontani, si rinchiude len-
tamente attorno dell’ uffiziale francese e della donna
che vuol proteggere. Occupato a consolarla, questi non
si accorge del movimento. La donna, non avendo piu,
qnde fuggire, I’ irritazione del pericolo personale, che
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il suo protettore pare difenderla, piange e si abban-
dona alle sue lamentazioni. Finalmente il generale,
inchinato verso quella donna, I’ incoraggiava ad allon-
tanarsi, quando si sente toccato da i piu arditi; si
rileva, e quel semplice movimento e lo sguardo con
cui I’accompagna fanno indietreggiare la folla. Cerca
il cavallo e lo vede per terra morto. I piu forsennati
avevano, per cosi dire aguzzati i loro pugnali all’as-
sassinamento del nobile animale. Il gencrale giudica
allora del proprio pericolo, e, volendo farsi un varco
fra quella moltitudine; innanzi che I’ esaltazione popo-
lare non abbia oltrepassati i limiti del rispetto e del
timore che ispirava il nome francese, chiama la disgra-
ziata che lo segua, ma questa, che piange e si dispera
non lo intende. Finalmente, non sapendo come strap-
parla da quel cadavere, le disse parlando francese.
Diane, suivez-moi.

La donna si alza allora a quelle parole, e il corpo
del vecchio non sorretto pili dalle mani della figlia,
cade su terra; essa fissa uno sguardo su chi la chiamo
cosi, e cerca in quel vollo una rimembranza che vi
ritrova senza dubbio, poiché risponde con un segno di
consentimento.

— Gli & d" uopo seguirmi, o siele perduta, nprende
I’ uffiziale. . )

— Vi seguo, risponde la donna; indi volgendo lo
sguardo verso il cadavere del padre, stende la mano -
su ltui, e, levando gli occhi al cielo, sembra chiamarlo
in testimonianza del giuro che seco stessa si fa.

Il generale la prende per la mano e fa alcuni passi;
ma la folla si apre appena per lasciarli passare; I’uffi-
ziale non ha guardi sufficienti onde sorvegliare tutle
quelle mani armate, che sortono e rientrano furtiva-
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mente- sotto l¢ pieghe di una camicia e di un ferra-
juolo, ’quari!unque basti solo quello-sguardo onde:fer-
marli. 'Ma: il mormore- diviene plu t’unoso alcuni
gridano : .’

— Al Tevere! quosta donna é in no:tro poterel

— Al Tevere! : cre

Gia le atmate mani pitt non si nascondono, e nella,
gesticolazione. atliva della folla, i coltelli e gli stocchi -
lampeggiano e passano qua’ lampi all’ intorno della
donna e dell’ uffiziale. Ess’era giunto vicino al suo ea-
vallo; deciso di aprirsi un varco colla forza, si abbassa,

" e nell’arcione cerca le sue pistole. Gli assassini appro-

fitano di quel movi.nento; I'un d’ essi si avventa sulla
donna condannata dal popolo, e alza un pugnale sul
'suo capo. Questa si abbassa sotto il colpo che la mi-
naccia, e il pugnale va a conficcarsi nel braccio del
generale. Un grido di gioja applaude it bravo che ha
dato quel colpo; ma I’ uffiziale ferito, si riadrizza, e
un nuovo cerchio gli si fa d’attorno. Al primo rango di
quella stipa ¢’ é quello che lo ha colpito, tenente an-
cora il pugnale insiaguinate. Un movimento di col-
lera spinge il generale a si vendicare; s’avanza verso
I’omicida colla spada in mano; ma appena ha abban-
donato di un passo quella che vuol salvare, che dietro
1’ omicida, un novello assassino si & gettato su la vit-
tima designata. Un grido si fa sentire, il generale si
volge, e con un colpo di sua spada distende il mise-
rabile a’ suoi piedi. La folla a quell’aspetto ruggi sor-
damente come un alano che gli si voglia torre I’ 0sso
di bocca; si agita, freme; il genarale & segnato cot
dito, mostrato coll’occhio, minacciato col pugnala. A
quel aspelto, porta all’ingiro un terribile sguardo, e
grida con una voce che domina tutte quel ruggito di
voci: — Granattieri, avanti!
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Un rumor di ferro risponde a quel grido; sono'i fu-
cili che dal porto d’ arme sono caduti alla bajonetta in-

" avanti. T soldati si slanciano dalla estremita della stra:
da; tulto fugge innanzi a loro, ma questo torrente
minaccia ancora di trascinare seco lui, ¥ uffiziale fran-
cese e la sua compagna che & ricaduta ginocchioni sul
selciato. Allora, invece di rimanere in avanti ¢ di co-
prirla col suo corpo, le si pone di dietro. Solamente
sténde al disopra di sua testa, il-'Suo braccio armatb
di spada, 1a-cui” punta é presemala alla folla ehe si

getta su d’ éssi. Come I'angolo di una calata che fende
e rigetta da parte, le rapide acque di un fiume, quella
spada tesa e immobile apre e rigelta a dritta e a si-
nistra i fiotti della moltitudine. Finalmente tutto passa
e fugge e i granaltieri arrivano. Il generale conseégna
al chirurgo che li accompagna la donna che ha sal-
vala e gli ordina di condurla al suo palazzo. Frat-
tanto il popolo, radunato alla’estremita della strada,
vuol tentare un passaggio; le truppe che vi sono schie-
rate si oppongono, e una lotta disperata s’impegna in
quel luogo. I Francesi sono respinti, poiché i primi
della moltitudine, spinti da quei di dietro sono infil-
zati da questi sulle bajonette che loro sone opposte; e
1a folla si spingendo incessantemente sn'i ptimi ran-
ghi che cadono scannati, finisee col rompere la diga
e fugge con urli di furore (1). Tosto, quegli uomini,
ai quali avevano strappata la loro preda, sortiti che
furono dalla loro prigione, erranti come belve feroci
fuggite dalle loro gabbie, si sparsero nelle vie di Ro-
ma, chiamando alle armi. Erano scorsi pochi minuti;
il generale entrato in una casa, aveva appena avuto

(1) Abbiamo avuto molti esempi di tal fatta, aui a mestrarci come que’
soldati si cond: do cal sulla Kalia.  7¢ traduttore. .

-



63

il tempo di far lavare il sangue di sva ferita, che sente
suonare una campana a furioso martello; sorte, e si
melie alla testa di un piccolissimo numero di soldati
che sono seco lui. Tosto di campanile in campanile,
il rintocco si estende, vola, si chiama, si risponde e
copre in un momento la cittd di un vasto muggito,
in cui i colpi ripetuti di campana in campana si di-
staccano sordamente, come sul fondo sanguinoso di un
incendio brillano alcune fiamme biancastre. A quel
terribile rumore, Roma si esalta fin ne’ piu reconditi
luoghi; le sentine del vizio e della miseria, sgorgano
per cosi dire i loro abitanti al sole; a’ rugghiamenti
di- voci, rispondono rugghiamenti di bronzi, I’ammu-
tinamento si accende, e tosto abhraccia la citta -tutta.
Sull’ ordine del generale, alcuni uffiziali corrono alle
caserme onde ragunare tutte le truppe su di ua sol
punto, ed egli stesso marcia verso il palazzo. Percorre
da prima la cittd con i,suoi granaltizri, e malgrado il
tumulto che freme a lui d’intorno, trava le vie de-
serte. Vede appena, allorché vol.e I’angolo di una
via, alla opposta estremita una testa che sparisce man-
dando un grido. Guidato dalle acclamazioni vibranti per
I aure, si avanza, e il rumore che 1p guida, sembra
fuggire al suo avvicinarsi come per incantesimo (1).
Finalmente si decide di recarsi al suo palazze. Gia
due battaglioni ne difendevano I’ avvicinamento. Tut-
tavolta nulla dava a temere un atiaceo. Nessuna truppa
di sediziosi si era mostrata; ma il martellare sonava

(1) Nel momento che traduceva queste linees stelti pia volte in forse,
se dovessi spezzare si o no la penna che le tracciava, tunto mi facean
male; e se continuai I’ opera mia fu solo, ¢ lettore, per metterti sott’oe~
ehio come i Francesi menin vanto di eid che non ¢ realmente, e tu im-
prenda con cid, cosa essi valgano. Il traduttore.
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sempre per I’ aure, e la cittd ramoreggiava sempre al
disotto; I’eruzione era inevilabile, Il generale da al-
cuni ordini precisi e rientra in suo palazzo: Fa chia-
mare il chirurgo, e mentre questi, scuee la manica
della montura e ravvicina , sotto fasce di diachilone,
le labbra sanguinose di sua ferita, il generale gli dice:

— Ebbene! Lussay, avevate ragione, & d’essa.

— Sempre bella, non & egli vero?

— Sempre bella.

— Sempre- altiera ?

— Non so. In quel tumulto non ha mostrato né
audacia né terrore estremi, non era cio, che mi era
figurato-da- una donna sua pari. Non importa, I’ho ri-
trovata, e mi dira cid che voglio sapere. ,

11 dottere erolld la testa. -

— Io non 8o ¢id che voi volete da lei, ma- ll peri-
colo & passato; tacera, se credera avere interesse. . Vi
ha riconosciuto? ,

— Non-credo. Dov’é ora? .

— Nel mio appartamento, dove Luusa la ha dato
novelli vestimenti.

— Vostra moglie ¢ un angelo, douore ; come staf?

— Tutte - questo rumore. I’ ha un po’ spaventata,
molto piu, che quando I’ ammatinamento.. & incemin-
ciato, ess’era sola con Enrichetla al ‘passeggio. )

— Una doana, sortire sola con una fanciulla di tre
anni in questa eittd, in eui, i nostri soldati osano maij
sorlire se non tre o qualtro -insieme! & una impru-
denza che non dovreste perméttere.

— Ah! fece il signor di Lussay, voi sapete ch’essa
¢ qualche volta si fantastical Quando vuole qual cosa
si pud impedire che la faccm? la. minima contrarietd
le da ai nervi. - :
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* = Non & vostra colpa forse? e.se tulli i vostri
esperimenti di mesmerismo non I’ hanno, resa pazza,
a-chi lo dovete ? i

~ Non -parliamo di ¢io, dlsse 1l signore. dn Lussay
con impazienza; non andremo mai d’accordo su que-
sto capitolo né'su ber altri; per voi la rivolazione
francese ‘¢ il rinnovellamento dell’ orditie sociale, e io
non ci vedo che anarchia e disgrazie; per me il ma-
gnetismo & la rigenerazione dell’umanita, e vei non
ci trovate che ciarlatanismo e disordine. Se nulla com-
prendo di politica, voi nulla comprendete in medicina.
" — Gid pud darsi, disse il generale, rispondendo co-
me uomo che non abbia inteso. Blsogna che veda la
duchessa.

Sorti, e accompagnato dal douore passod-in an al-
tro appartamento. La duchessa d’ Avarenne:era in piedi
innanzi ad un caminetto acceso, ¢ pareva molto preoc-
cupata; non si avrebbe mai potuto credere che sorlisse
dalle mani d’un popolo furibondo; tam’erii calma e
fredda in sua preoccupazione.

— Signora, le disse il generale, vengo ad mformarml
dello stato di vostra salute; temo che 1’ emozione. .

La duchessa sorrise sdegnosamente, e il suo gunrdo
altiero fermo sulle Iabbra del generale, le parole che
stava per dire. Questi si aspettava ad un ringrazia-
mento se non riconoscente almeno di gentilezza. Le
prime parole della duchessa furono queste:

"= Avete dato gli ordini, o signore, perché il corpo
di mio padre fosse traspertato in un modo decente e
convenevole al rango suo!

Il generale fu tutto sorpreso di questa domanda e
del tenor di comando con cui gli fu faua Tuuavoua
rispose gentilmente :
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— Questi erdini, o signora, sono stati dimenticati e
Jsarebbe difficile I’ eseguirli nello stato di fermenta-
“zione in cui si trova ora la cilla.

— Ah! disse la duchessa, gli assassini non hanno
ancor bevuto, domandono ancora sangue il vostro
forse per avermi salvata. :

— Il mio! o signora, essi ne hanno gia gustato,
come direste voi, e forse ne vorrebbero il resto.

— Benissimo, disse la duchessa, con un accento di
terribile sarcasmo.

— Alla vostra volta, generale Giovanni d’ Aspert.

— Diana, sclamd il generale si avvicinando d’ essa
con un trasporto di gioia; Diana mi avete riconosciuto ?

— A chi parlate? disse la duchessa, allontanandolo
colla mano e indietreggiando con alterigia; d’ Aspert
© volse attorno uno sguardo irritato; ma, scorgendo in
quella camera-Lussay e sua moglie, attribuj la rite-
nutezza della duchessa alla loro presenza, e, con.un
gesto li pregd di allontanarsi. Que’ due sortirono. Il
generale riprese :

— Siam soli, o slgnora, e possiamo spiegarci.

— Non ho altre spiegazioni d’ avere con voi, 0 si-
gnore, se non che di domandarvi un passaporto, per
abbandonare Roma.

La pazienza di Giovanni fu messa alla prova, e ri-
prese con una severild eguale all’ alterigia della du-
¢chessa:

— Ma io, o signora, ne ho delle altre a domandarv:

— Siete il mio giudice forse, e vi aﬂrettate d’ ab-
bandonarmi al carnefice?

—- Diana, riprese il generale con dJolcezza, vei’rap-
presentate un parte goffa con.me; ben sapete di che vo-
glio intrattenervi.
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.-— Forse di mio padre che il vostro popolo ha as-
sassinato?

— No, riprese Giovanni con amarena ma dl mio®
figlio che faceste sparire.

La duchessa impallidi, strinse i denu con rabbla e
si lacque.

— Mi caplte finalmente? aggiunse il generale. Ora
non son pitt. Giovanni I'insensato, il pazzo, che vi
amod come si adora Iddio, che se gli aveste doman-
dato un delitto, lo avrebbe commesso per una di quelle
notti d’ amore in cui non. cercavate che il piacere.

La duchessa lo guardd con occhio di sprezzo.

-— Non & pia, riprese il generale, non é piu, il mi-
serabile contadino che si fa ingaggiare da un recluta-
tore, e che si destina d’ andare a morire nell’ Indie,
quando il suo amore stanca, e la gelosia inquieta; &
un uomo che sa quel che vale e cio che valete voi;
€ un padre che vi domanda il figlio e che lo vuole.

La duchessa era dritta, pallida, immobile. D’Aspert -
tacque, sperando una risposta; Diana serbo. il silenzio.
Aspeltd un momento ancora; senti la collera accen-
dersi in lui, ma la represse; e, si avvicinando alla
duchessa , le disse con una specie di sommissione ri-
spetlosa :

— Ebbene, o signora, obbliamo ll passato non ne
parliamo piu, ne cancellerd la rimembranza. dal euor
mio. Ma finalmente vi ho salvata, vi ho strappata ad
una certa morle; per questo servigio, per questo san-
gue versato difendendovi, rendetemi mio figlio. 7

— Il vostro sangue versato! cio vale bene venti sac-
chi di farina? disse la duchessa con disprezzo inudito.

TuW’ altra donna. avrebbe tremalo -fino al -nasci-
mento de’capelli alla terribile espressione che. agitd
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in ‘quel momento il viso di Giovanni; ma essa sop-
portd insolentemente gli sguardi del generale, e non
abbasso gli ocehi innanzi al lampo di rabbia che da
essi se ne fuggi; avrebbe dato meta di sua vita affin-
ché quella donna fosse stata una ligre; 1’ avrebbe at-
taccala corpo a corpo.

— Ma, riprese soffocando la collera, tutti i vizi sono
dunque nell’ anima vostra? voi che vi siete abbando-
nala a me come.... v

— Getlatemi alla folla, o signore, riprese fredda-
mente la duchessa, essa mi avrebbe scannata senza
insultarmi.

- Il generale tacque; era annichilito, sconfitto ; si mise
a percorrere la camera epilogando in sua testa, tults
le circostanze della vila. Esso era stato I’ amante di
quella donna fino al momento in cui, il suo stato non
aveva poluto si nascondero pitt lungamente. A questo
momento, era stalo ingaggiato e incorporato in un reg-
gimento ch’era partito per I Indie. Ritornato, tre anni
dopo in Francia, aveva saputo che innanzi al suo sgra-
vamento, la duchessa era partita, conducendo seco
Onorina, ¢ che Onorina aveva scritto da Spa che la
duchessa aveva sposto un figlio. Da quel tempu la si-
gnora d' Avarenne era comparsa di nuovo alla corte;
ma non si avevano avule notizie né d’ Onorina, né del
figlio nato segretamente. La rivoluzione dell’ ottanta-
nove era accaduta; la signora d’ Avarenne e il padre
avevano emigrato per i primi. Il duca &’ Avarenne
era perito sul patibolo. Giovanni, disperando di poter
trovare le traccie del figlio perduto, aveva continuato
la carriera militare, e ei aveva fatlo quel avanzamento
rapido, si comune in que’ di. Finahnente, dopo undici
anni, si ritrovava faccia a faccia con quella donna che



aveva amata, che aveva possedula, che era la madre
di suo figlio, della quale, era divenuto I’ eguale, e le
aveva salvala la vita; il silenzio ¢ il disprezzo erano
tutto cid che ne riceveva. Esso, la credeva pazza, o
piuttosto si credeva pazzo; poiché lui solo era com-
mosso, lui solo si sentiva il cuore palpitare, e il san-
gue andargli alla testa, romoreggiare ne’suoi orecchi,
battere come un martello nella testa. La duchessa era
calma, lo sguardo quieto, I’attitudine altiera; essa sa-
peva cio che si faceva. Stanco dal camminare e dal-
I’ agitazione de’suoi pensieri, il generale fermossi in
faccia a lei. La considerd lungamente, sperando che
quello sguardo osltinato I’importunerebbe o la com-
muoverebbe; e che una parola fuggita alla collera o
alla pieta verrebbe a illuminarlo; ma I'impassibita (el
volto della duchessa uso la tenacita di quello sguardo,
e il generale riprese la parola.

— Gosi, nulla voi avete a dirmi? .

Indi lascid un momento per la risposta. La duchessa
tacque.

— Non vi 8 nel vostro cuore un sentimento ch'io

possa implorare ?

Novella aspettazione, ‘novello silenzio.

— Neppure uno?

Esso parlava ad una statua di ghiaceio.

— Ma, scland con un furore, che non conobbe piu
limiti e prendendo la duchessa per la mano, ma sa-
pete che voi siete in mio potere; che non ho, che
una parola a dire, che a lasciar fare e sargste fatta
a pezzi ?

La duchessa sorrise ironicamente.

— Ma vi dico che lo fardo; lo fard, vi dico; mi
capite? e cosi parlando, la slringeva violentemente ;

.

1
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indi la lascid e si gelto su di una sedia. La duchessa
assestd le maniche spiegazzate dal generale, e riprese
freddamente:

— Voi avresle fattd anche fortuna nel mestiero del
facchino.

— Ah! sclamo il generale balzando in piedi, pren-
dendo. il braccio della duchessa e gettandola ginoc-
chioni, che sia cosi. Rispondete al facchino. E, pren-
dendo le mani della duchessa nelle sue, le strinse a
infrangerle.

— Ah! sclamo la duchessa assassmateml subito !
voi mi martirizzate.

— Rispondete all’assassino allora, gndb it generale
poiché-gli é d’uopo che voi nspond:ate che avete
fatto di mio figlio ?

— E morto, disse la duchessa con voce cupa.

— Morto? rmcté Giovanni d’Aspert lasciando fug-
gire la signora I’ Avarenne e coprendosn il volto colle
palme.

— Morto, npelé Ia duchessa , alLandOSI e volgendo
su d’esso uno sguardo dove sfavnllava una gioja eru-
dele.

Il generale volse la testa, terse una Iacnma qual~
che dolorose' sospiro sfuggi dal suo seno; un mo-
mento dopo si avvicind-‘alla duchessa, e le dlw\ con
una voce di prefonda mestizia:

— Compiacetevi di diemi, o signora, dove deside-
derate recarvi; ¢ .non solameme vi dard wun passa-
porto per quella destinazione ma vi ci fard accom-
pagnare.

— Desidero andare-a Napoli, dove conto lmbar~
carmi per alla volta di Loodra.

il generale salutd, e stava per sortire quaudo il
_ dottore entrd vivamente nella camera.
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— Il governatare di Roma, il signor Canzoni, de-
sidera, parlarvi subito. Si trauta, credo, della signora.

— Allora fatelo entrar qui, disse il generale, poi-
che desidero che la signora sappia cid che sara de-
ciso su quello che la concerne.

Il governatore entrd, seguito da due uffiziali, I'un
de’ quali portava una cassetta. La duchessa si alzd
alla vista di quella cassetta; ma si contenne vedendo
che il generale la osservava. Questi, indirizzando la
parola al governatore, gli disse:

— Ebbene, o signore, che desiderate ?-

— Generale, rispose I'Italiano, vengo reclaware la
signora d’Avarenne, ond’essa sia consegnala ai tribu-
nali, e giudicata secondo che lo meritano i suoi de-
litti contro la repubblica.

— Giudicata! riprese con orgoglno il generale giu-
dicata perché nomr fu assassinata! Siete troppo sbri-
gativo in repubblica, o signore, e il tempo della Con-
venzione & passato. Se vi salta I'estro di giudicare,
investigate gli assassini del marchese di I'Etange, in-
vestigate quelli che,mi fecero questa ferita, e giudi-
caleli come lo meritano.

— Essi son gid arrestali, riprese il governatore.
Quelli che hanno colpito il signore -di I'Etange saranno
confrontati con la signora; quello che vi ha ferito lo
sara con voi, ¢ quando la testimonianza della signora
sard stata intesa, la loro sentenza sard pronunciata.

— Benissimo, o signore, disse il generale; ma la
signora non ¢ in istato di subire questa testimonianza
subito.

— Eh! riprese il governatore, non é per questo
che noi la reclamiamo, é per darla ai tribunali come
cospiratrice contro la liberta della repubblica romana.

i
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— Cospirare contro la liberta, o signore, disse il_
generale, é una parola ben vaga, una parola con la
quale, furon fatte cadere molle e molte teste inno-
centi. La signora & Francese; a questo titolo le devo
prolezione, e non sard che su prove chiarissime, che
permetterd sia messa in accusazione.

— La signora & emigrata, riprese il governatore
con un’ espressione dt molta impazienza, e, a questo
titolo, non & presso un generale della repubblica
ch’essa dovrebbe trovare un si caldo proteliore ; e,
quanto alle prove che mi domandate, eccole:

Apri tosto la cassetta che un uffiziale aveva posto
sulla tavola. Mentre cavava alcune carte, aggiunse: -

— Questa cassetla appartiene alla signora; allorché
facemmo cessare il saccheggio di sua casa, l'ufficiale
che comandava la guardia che vi abbiamo inviala la
rinvenne ; e, sperando scoprirvi indizi sulla persona
che abitava quella-casa, il cui padrone era stato mas-
sacrato, ha aperto questa cassetla, e lette alcune let-
ltere che rinchiudeva. Giudicale, generale, se quesle
prove bastano.

Il generale, guardo la duchessa con ansicti; ma
d’essa con l'occhio fisso sulla cassetta, seguiva cosi
allentamente ciascun movimento del governatore che
non si accorse dell’ interesse di pietd, che si mo-
strava ancora nel volto di Giovanni d’Aspert. Questi
si avvicing al- governatore, che gli porgeva una carla,
dicendo :

— Legaele.

Il generale la prese, e portdo nuovamente gli sguardi
su la signora d’Avarenne, ma questa non pareva fare
nessuna atienzione se non, che alla ‘cassetla tenuta
dal governatore, Giovanni lesse la carta: era una

[ MAGNETIZZATURE. 4
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lettera d’Acton ; conteneva il piano d’insurrezione che

doveva scoppiare in Roma e in tutlli i Stati romani
appoggiata da un armamento considerevole fatto dal
governatore di Napoli e dai soccorsi di una potenza
del Nord. Una corrispondenza seguita, dava detlagli i
piu precisi su quell’affare. Questa corrispondenza de-
signava i capi, e il luogo del -convegno, numerava
i soldati, le armi, il denaro. Le prove erano fulmi-
nanti; a ciascuna di quelle leltere, Giovanni non
poteva far di meno di consultare I’inquiela figura
della signora d’Avarenne, ogni volla si meravigliava
come, essa fosse indifferente alla lettura di quelle
carte, ma solamente attenla alla ricerca materiale che
il governatore faceva nella cassetta. Ben si avvide
che il pericolo ch’essa temeva non-era nella rivela-
zione di quella cospirazione; c’era qualche altra cosa
che linquietava. Tattavolta la scoperta gid fatta met-
teva la vita in repentaglio. A che dunque poteva essa
prendere un interesse piu atlivo? al suo onore ?
L’onore della signora d’Avarenne era un enigma per
un uomo come Giovanni, quantunque essa stessa ne
avesse un’idea positiva: alla vita di un altro? ma
suo padre era morto, e d’altronde la duchessa era
forse donna da tremoare per la morte di chicchesi-
fosse, quando la sua era compromessa? Gio-anni,
senza voler da prima spinger pil innanzi 'esame de’
secreti dela signora d’Avarenne, si risolse di sal-
varla; ma aveva bisogno di assicurarsi innanzi tutto
che non vi fosse nulla che li interessasse I’un I’al-
tro; si avvicind alla duchessa e le disse sotto voce:

— Dunque il fanciullo & morto?...

— Morto....si.... morto!

— Il giorno della nascita?



75
~ Si.

— In Parigi?

Y —8i

Giovanni si.tacque. Ad ogni domanda la risposta

< era slata la stessa, affermativa, precisa e senza rifles-
sione. Era I’impazienza di una persona, che si vuol
sbrigare di una domanda piuttosto di risponderci. Per
la qual cosa, la duchessa non si era accorla del-
I’aguato che le aveva teso d’Aspert, esso non sapeva
della storia di sun figlio che due cose: ch’era natlo
a Spa e ch’era vissuto circa qualche mese; e su
queste due circostanze la duchessa aveva mentito.
Era quasi la certezza ch’essa avesse mentito sul fatto
principale; senza dubbio quel figlio non era morto.
11 generale rifleité: pensd al silenzio ostinato della
duchessa che altro non poteva essere che, una risolu-
zione di lasciarlo nell’ignoranza sulla sorte di suo
figlio. Esso si rammentd, che solo ad una indegna
violenza dovetle la risposta, che gli aveva fatta la
duchessa; quesla risposta non era senza dubbio che
un mezzo di fuggire a novelle domande ¢ a novelle
furie. Dopo un momento di silenzio disse al gover-
natore : ' .

— Permetletemi, o signore, che interroghi io stesso
la signora. Rispondo di lei; lasciate quelle carle, ne
avrd bisogno. Vi faré dire il risultato di questo ab-
boccamento.

— Lo aspetterd nella vicina camera, disse il go-
vernatore. ,

L'Italiano aveva indovinato , che Giovanni s’interes-
sava molto per la donna che aveva salvata, non per-
ché avesse la piu piccola idea di ci0, che vi era slalo
d’intimo fra la duchessa e il generale, ma perché gli
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pareva che la signora d’Avarenne valesse ancora la
pena che la si salvasse. Essa aveva allora trent’anni,
era nella completa bellezza di quella eta; bellezza
meno schietla, meno delicala, meno rosea che la bel-
lezza di sedici anni; beltd maschia, ardita, principe-
sca, che sta molto bene alle signore. Il governatore
pensava che Giovanni ' volesse salvare la duchessa
sotto condizione: la ‘duchessa gli pareva bella, e il
generale occupalissimo a riguardarla. Il governatore
non s’ingannava che sulla condizione; fu quel so-
spetto che gli dettd la risposta. Si trasse nell’altra
camera. 1l generale era troppo preoccupato ne’ suoi
pensieri per fare una sola delle riflessioni che abbia-
mo descritte; lascio il governatore agire come voleva,
e senza irrilarsi di una precauzione che in tutt’ altra
circostanza avrebbe riguardato come insultante. Quan-
do fu solo colla duchessa :

— Mio figlio, non ¢ morto, diss’ egli si poucndo in
faccia di lei e guardandola con occhio fisso.

La duchessa, non poté far di meno di parere im-
brogliata. '

— Mio figlio, non & morto, continud il generale,
non & morto nel paese dove & nato; né morto il
giorno di sua nascita; non & morto a Parigi.

La signora d’Avarenne, vide come le sue risposte
non pensate avevano compromessa la menzogna sua;
e in suo cuore risolse di serbare ancora un silenzio
ostinato che aveva eccitalo da prima il furore di Gio-
vanni. Questi la comprese ; ma esso, aveva acquistato
su d’essa vantaggi tali che gli permnsero d’essere cal-
mo; guindi riprese : -

— Ora & mesiieri, mi dire la verila e darmi le
prove di questa verita, Dov’é mio figlio? Non rispon-
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dete? Ascoltate bene, ccco un' accusa che aggrava
sul vostro capo. Quest’accusa ¢ giusla: va bene per
i vostri giudici senza dubbio; poiché giustd o no,
essa vi condurra alla morte. Vi ho gia salvata la vi-
fa, voi non ne faceste nessun conto. Non vi offro di
rendervi lo stesso servigio, vi offro di vendervelo.
Non mi guardate con quell’ aria di disprezzo, o si-
goora duchessa; non valete che un mercato freddis-
simo e disputato. Vei avete insultato il generale che
vi ha teso il braccio e la sua spada; ecco il mugnajo
che vi propone i suoi sacchi di fariea: volete ricu-
perare 1a vostra testa ?

— Quanio mi costera ?

— Una parola.

— Quale?

— Il nome del paese dove vive nostro figlio.

— Nostro figlio! vi conosco io forse? :

Questo motto confuse Giovanni d’Aspert. Credette
sognare ; ma riprese subito, e, riprendendo il discor-
s0, le disse: :

— Badate, non siate imprudente per noi due. Una
parola vi puo perdere, e perdervi senza che tarda ri-
soluzione possa salvarvi. Vedete questo orologio: fra
cinque minuli bisogna che dica al governatore: Con-
ducete questa donna, oppure che mi opporiga al vo-
stro abbandono. Sono ancora abbastanza in me, per
non dire che si possa condurvi via; ma questa parola
pronunciata, né voi né io, polremo ritenerne I’ ef-
felto. Tutto cid, che mi offrireste dal fondo di un car-
cere non potrebbe salvarvi, tutlo cio che tenterei non
farebbe che affrettare la vostra morte. I Romani hanno
bisogno di vittime ; si trovano indietro alla nostra ri-
voluzione; vogliono avere le loro giornate da far sen-
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tire agli orecchi della nobiltd e dirle incessantemente
come noi potremo dire un giorno: Non dimenticate
il 2 settembre, rammentatevi del 21 gennajo. Sortita
da questo palazzo, voi siele morta. Volete vivere ?

La duchessa non rispose; ma prese una penna e
scrisse alcune parole. )

— Che fate? che scrivete? disse il generale si avan-
zando. .
La duchessa consegnd una carta a Giovanni d’Aspert;
vi lesse cid che segue:

« Figlio, il generale d’ Aspert ha mandato vostra
madre al patibolo. »

— E, il mattino di mia esecuzione, mettero I’ indi-
rizzo a questo biglietto; questo indirizzo, lo saprete
tosto, suppongo. Fate presto, o signere; sono pronta.

D’ Aspert lascio cadere a terra la carta; si credetle
un mostro. Vide la duchessa alzarsi e avviarsi verso
la porta della camera dov’era il governatore; le si pose
dinanzi; essa indietreggid con alterigia. La guardd
alcuni istanti con aria smarrita. Tutto ad un tratto i
suoi lineamenti presero un’ espressione di tenerezza;
cadde ginocchioni innanzi la signora d’Avarenne. Pian-
geva; le parole soruvano dalla sua gola soffocate dai
singhiozzi.

— 11 mio figlio! o signora, il mio figlio!... Ah!
in grazia, mio figlio! sclamava il generale.

La signora d’ Avarenne sorrise vedendo quel uomo
a’ suoi ginoochi.

~ Siete pazzo! siete ridicolo! sapete!

Perché, non si pud percuolere una donna ! non as-
sassinarla ; ma ballerla, farle male, sfigurarla coll’'un-
ghie, colla frusta, colla suola de’ suoi stivali. Le mi-
serabili! ésse vi prendono il cuore, lo stringono, lo
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mordono, lo torturamo, I'incidono, lo cauterizzano
sull’ aperta ferita, graffiando la cicalrice che comincia;
e queste donne hanno un’anima, alla quale nulla
giunge, né onta neé pietd, e perché sono donne, e donne
perdute, non v’ ha'nessuna vendetta da farne, sotto pena
di essere un vile! Cio ¢ ben stupido.

Giovanni era caduto troppo innanzi nel dolore, per-
ché quella parola della signora d’ Avarenne avesse
potuto trasportarlo d’un tratto alla terribile collera, che
un momento aveva fatto tremare la duchessa. Si alzo;
si pose a contemplarla con ispavento. Mille discorsi gli
vennero al cuore onde commuoverla, spaventarla, se-
durla. Aveva minacciato, aveva pianlo; non sapeva
piu che fare, che dire, che proporre; gli veniva 'estro
di farsi suo schiavo, di dirle che I'amava, di rilornare
il suo amante; le avrebbe proposto di tagliarsi un
braccio, di dimettersi dal suo grado; si domandava, a
traverso quella confusione di pensieri che gl’ingom-
bravano 1a mente sua:

— Che cosa ha? cosa viole? se potessi comprender-
la! Era si confuso, che aveva dimenticato perché avesse
voluto essere solo con quella donna. I cinque minuli
erano scorsi.

— Ebbene! o signora, decidetevi.

— Tocca voi il decidere.

— Volete morire?

— Se voi lo volete.

— Partirete, rispose d’ Aspert, ch’era deciso a Ia
salvare, non fosse altro per serbarsi un contraccambio
di ritrovarla, di intenerirla o di spaventarla.

— Benissimo.

— Ma, non voglio che sia fatto, senza essermi prima
assicurato di voi. Tengo presso di me queste carle.
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— Tenetele pure. - !

La duchessa prese la casselta ¢ disse a d’Aspert:

— Dove mi nasconderete?

— Un lampo di luce venne a rischiarare la mente
del generale; si slancio verso la cassetta e la strappd
dalle mani della signora d’ Avarenne.

— Oh! non ancora, sclamo egli.

— Che credete dire ?

— Ah! Ah! Ah!

Queste tre esclamazioni sortirono dal petto del ge~
nerale, come se tutto il peso delle incertezze sue se
ne fuggisse con que’ sospiri esaltati. Pose la cassetla
sulla tavola, pose il suo pugno chiuso su quella cas-
setta, e tremando per terribile gioja, disse alla du-
chessa la guardando con trionfo

— Ditemi ora, o signora, dove si trova mio figlio?

— Signore. ... Signore, voi siete un infame... La
mia casselta... Ne rispondete. .. Mi avete percossa.....
siete un vile.., Questa cassetta: ... quesla cassetla é
mia . ... rendetemela. ,

— Dov’ & mio figlio, o signora?... dove trovasi?

— Ah! Ah! io Ia voglio... Si, io la voglio.. mi
capite... Ajuto! Ajuto!

A quelle grida della signora d’ Avarenne, il gover-
natore, gli uffiziali, il signore di Lussay entrarono
m'nultuosameme La duchessa era in ginocchio sul
pavimento. All'aspetto di tutte quelle persone, essa
alzossi tosto; e, s’ indirizzando al governatore gli disse:

— Signore! Slgnorel strappatemi da quel miserabile,
toglietemi dalle sue violenze. $i, o signore, quelle
carte sono mie, quella cassetla & mia; io ho cospirato,
sono colpevole® conducelemi via, fatemi giudicare,, uc-
cidetemi ; mi pongo sotto la vostra protezione.
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L’attitudine del generale era si minacciante; che il
governalore e gli uffiziali misero la spada alla mano.
Giovanni si die’ a ridere con disprezzo.

— J.ussay, diss’ egli freddamente, andate a cercare
un caporale e due uomini onde ricondurre questi si-
gnori alle case loro.

— Generale, disse il governalore, voi rispondete di
cio_che accadra; il popolo ci aspetta, ma non soli. Esso
sa, che noi siamo venuti qui, a reclamare una donna,
emigrata francese, che ha cospiralo contro lui, e
’aspelta.

— Per scannarla, disse il generale. Conducetela pure.

— M’insultate, risponde il governatore. Questa donna
sard giudicata, e giudicata con equild; io la proteg-
gerd contro il popolo come la proteggo contro la vio-
lenza vostra. .

— Conducetela, ripeté il generale; ecco le prove del
suo delitto, aggiunse porgendo al governatore le carte
ch’ erano state tolte dalla cassetta.

La signora d’Avarenne era annichilala; a sua volla
non sapeva che dire, né che rispondere; alfine alzossi.

— Signore, disse al governatore, prendete queste
carte, prendete questa casselta, ¢ sortiamo.

— La cassetta voglio serbarla io, disse il generale.

*  — Mi appartiene, disse la duchessa. Il generale
d' Aspert vuole la sua parle di saccheggio.

— Quesla cassetta vale un luigi; eccovene dicci,
riprese il generale. .

— Vi ho pregato di comperarla? riprese la duchessa
d’Avarenne, e sapete voi qual prezzo pud pagarla?

— Cio che racchiude é dunque inestimabile?

— Vi & dunque un segreto, a questa cassetta ? disse
il governatore.
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— Se voi lo voiete, disse il generale, noi lo guar-
deremo insieme,

— No, no! sclamo la signora d’Avarenne, si slan-
ciando verso il governatore; sono segreli di famiglia,
nulla che possa interessarvi, ve lo giuro.

— Sono forse novelli indizi sulla cospirazione, disse
il governatore rimettendo la spada nel fodero. Gene-
rale, scusate la mia vivacild; procederemo alla veri-
ficazione di queste movelle carte.

— Generale d’Aspert, riprese vivamente la duchessa
si volgendo verso lui, Giovanni, 0 Dio mio! Giovanni,
vi prego, salvatemi da quest’ onla.

— Signore, disse d’ Aspert, credo essermi assicurato
che quelle carte contenghino solo privati interessi della
famiglia di madama, e forse della mia; é un affare
fra noi. Permeueteml che rimaniamo soli un lstante'
fra un minuto sard a’ vostri ordini.

In cosi dire, il generale aveva abbandonata la ta-
vola, sulla quale era posala la casselta, per accompa-
gnare il governatore fino alla porta della camera. Que-
sli insisteva onde rimanere; il generale, un po’ gar-
balamente un po’ con rustichezza, lo forzava a ritirarsi,
allorché un piccolo rumore si fece sentire dietro alle
loro spalle. Si voltano e vedono la duchessa che ha
gettato un mucchio di lettere sul fuoco del caminetlo.
Tutti si precipitano; il generalé si slancia verso quelle
lettere; e la duchessa, con una intrepidezza e una forza
-che la disperazione o la rabbia soli potevano darle,
lotta contro il generale.

— Togliete quelle lettere dal fuoco! sclama questi
mentre si dibatte colla duchessa.

" Ma essa, era cosi accanita alla difesz, del camino,
ch’ era quasi impossibile I’ avvicinarne. Finalmente
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&’ Aspert la prende a mezzo la vila, I’ alza di peso, e
il governatore leva d'in sul fuoco pochi rimasugli di
carte, avanzi d' una mezza dozzina di lettere al piu.
D’ Aspert rimise la duchessa nelle mani degli uffiziali,
e s’ impadroni di que’ brani. La duchessa, I’ occhio
fisso su ciascun de’ suoi movimenti, seguiva con an-
sieta la ricerca, allenta e anelanie di alcune parole,
che Giovanni scopriva a qualche estremilad di pagina:
« ingrandisce

« bello com

.« il principe lo ve...

« Carlo m’ interrog

« di sua madre e di suo pad

« nulla. Mi fa pena

< gnore. Capisce

« ¢ malgrado i vecch

« la sua ragione e la sua

Ecco cid, che rimaneva del primo biglietto ; nessuna
data, nessuna indicazione del luogo. La lettera era stala
bruciata in traverso ; non sussisteva che il comincia-
mento delle linee. La scontentezza che apparve nel
volto del generale, rifletté in inquieta soddisfazione
nella figura della duchessa. Scambiarono une sguardo
di odio. Giovanni prese un secondo biglietto; non ri-
maneva di questo che ’alto.

Londra, 15 ottobre 1796.
« Signora duchessa,

Giovanni getta questa letlera con collera; ne prende
un’altra che pareva meno bruciata delle altre, I’apre:
tutto era divorato, all’ eccezione di una parola e dl
due lettere: .

rispetto
ge
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La duchessa respiro con forza, come se ogni peri- |
colo fosse passato; ma alla gioja che apparve nel volto
di Giovanni, essa divenne di nuovo pallida e tremante.
Infatti, il generale aveva lrovata una lettera, della quale
erano rimaste due linee intiere. Lesse avidamente:

« Quando ha visto suo figlio, lo ha abbracciato pian-

« gendo. Il segreto é stato sul punto di sfuggirgli;
« ma il

In un canto di questo biglietto, ¢’ era ancora di con-
servato :

Gand, 17 giugne 4797,

Era una spavenlevole agonia, la speranza di Gio-
vanni d’ Aspert. Se il terrore della duchessa non gli
avesse assicurato da prima che quelle lettere concer-
nevano il suo figlio, lo avrebbe ora indovinato dalla
gioja che le appariva nel volto; gli rimanevano due
lettere da esaminare; temeva in aprirle. Va, verso la
cassella, sperando che vi fosse rimasto qual cosa; ina
ess’ era vuota. In un momento d’inesprimibile rabbia,
1a prende e la getta con forza sul pavimento. Tulti
erano muti. Il generale ritorno alle due lettere, in
una. la data:

- 4.° novembre 1797.-

Nella seconda, il luogo.

Verona.

Nulla dl pit. Esamindé nuovamente ogni carla con
la pid minuta altenzione; neppure una parola era
sfuggita alla sua prima ricerca. Passeggi0 per la ca-
mera mormorando sordamente. La fatale cassetta s’in-
contra fra suoi passi, e nella rabbia di non poterla
attaccar con nessuno, la lancio col piede con una
violenza incredibile. La cassctia passd innanzi I’ aper-
tura del camino, e la corrente d’aria che determind
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fece sortire alcune ceneri. Quesie ceneri erano gli
avanzi delle lettere bruciate. Il generale ne vede al-
cuni frammenti aliare un momento a lui & intorno, e
si posare innanzi a’suoi piedi. Per un movimento mac-
chinale, si abbassa per coglierli; I’un se n’ vola a quel
movimento; un altro che prende va in cenere. Questa
circoslanza lo inasprisce; era I’immagine delle sue spe-
ranze. Ricomincid a camminare calpestando con furo-
re solto i suoi piedi que’ frammenti di bruciale carte,
sparsi per la camera, terminando con scoraggiamento
di annichilare ogni avanzo, di cio che aveva poluto
schiarirlo, e di cio che gli era si tosto sfuggito. Si era
fermato, aveva preso una sedia, e il gomito appog-
giato su quella, gnardo fissamente il pavimento. Il
silenzio regnava gid da minuti, allorché tutto ad un
tratto il volto del generale s’ accese d’ inconcepibile
gioja. 1l governatlore si avvicind e gli disse:

— Ebbene! generale , che facciamo mai?... che
decidete.

Ma, Giovanni immobile, gli fa segno colla mano di
starsene quieto. Sdrucciola lentamente dalla seggiola, si
mette ginocchioni, inchina la testa verso il pavimento,
e sembra divorare coll’ occhio un rimasuglio di carta
nera, sul quale I’inchiostro ha lasciato alcuni caratteri
bianchi ; ritiene 1’ alito; le mani stese sembrano co-
mandare il silenzio e I’ immobilitd; le labbra si muo-
vono come quelle di un uomo che chiami; sorride, lo
sguardo gli s’infiamma; ma I’alito ritenuto con pena
molta, -fa volare ad alcuni passi distante la cenere che
guarda; la segue ginocchioni; si ferma ed esso sembra
riprendere 1’incerta lettura, e terminare un motlo;
finalmente ripele una frase, sotlo voce; la sua gioja
diviene inesprimibile; fa un movimenlo imprudente;
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la cenere va aliando; la segue ancora; si posa, esso
si avvicina, e vicino a prenderla, fugge un po’ piu
lontano, sdrucciola lentamente, temendo di muover
I’ aure; arriva finalmente, sempre I’ occhio fisso su
quel foglio di cenere dove tutta la sua speme giace;
sla per riprendere la lettura; un rumore colpisce il
pavimenlo, e la cenere, fatta polvere, sparisce sotto i
piedi della duchessa.

In questo momento ancora, Giovanni avrebbe pu-
gnalata quella donna; ma si contenne, e, rendendole
il suo sguardo di trionfo con uno sguardo, in cui la
minaceia e la gioja apparivano insieme, disse senza
s’ indirizzare ad essa:

— Oggi & il venti febbraio, non & egli vero?

— Si, o generale.

— Signora, disse Giovanni si alzando con fierezza,
doman I’altro deciderd di vostra sorte. Giovanni aveva
letto sulla cenere nera queste parole che I’ inchiostro
ci aveva lasciate tracciate in bianco:

s Saremo a Roma con vostro figlio il 21 febbraio.»

l



1.

Commentario esplicativo.

Mettemmno in quadro di azione, cid che si chiamava
altrevolte, in poetica rappresentativa, preambolo. Vi
sono tante persone, che hanno opinioni perfettamente
invariabili, sulla buona maniera di fare un’opera qua-
lunque, che forse non sard dispiacente di incontrare
un autore che non ne abbia punto. Forse avrei fallo
meglio di lasciare nel cassetio i due capitoli che si
son letti, e di spiegare in parole poche di pream-
bolo, la posizione dei diversi personaggi.l’'un in faccia
all’ altro. Forse meglio sarebbe valso riservare tutta sta
spiegazione per il capitolo ultimo, condurre tutto il
dramma di questo fomanzo a traverso una misteriosa
fatalita che al fine avrebbe scoppiato come una bomba
del signor Ruggieri, e che avrebbe con sinistra luce
rischiarali tutli i personaggi e tutli gl’intrighi di questo
dramma. Voi troverete nel niondo uomini sempre pronti
a criticare con rabbia, il partito letterario che avrete
preso per mille ragioni di cui voi non ne sospettate
punto. Innanzi tutto, perché non seguiste il loro po-
litico partito, o che voi non siete della stessa comu-
nione religiosa, cio si vede ancora nel 1834. Ve n’hanno
di quelli che vi disprezzano, perché siete miope ¢ non
li vedeste un giorno, in cui portavano un novello ve-
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slimento; altri vi trovano uno scrittore licenzioso,
perché in una cerla notte li vedeste in una via, ub-
briachi, battendo i muri e sognando che battevano la
pattuglia. Quello vi odia perché sapete avere un dente
falso; questi, perché ignorate essere un nobile ; 1’ uno
vi tiene per un plagiario (1) se voi avete trovato in-
nanzi lui, una idea ch’esso avrebbe potuto trovare;
Paltro vi da dell’ ignorante, se voi avete la disgrazia
di sapere cié ch’esso, pensava imprendere ; ne conosco
di quelli che stracciano un libro perché li avete zac-
cherati stando in calesse, e qualcheduno vi chiama
scioecco perché portale i guanti gialli. Cio che dico qui,
non é per me, Dio mio, per me, che non porto guanti
gialli, che non vado in calesse, che non so nulla, che
mi riliro di buon’ ora e che non scrivo punto, le mie
opinioni -politiche. Ma pué esistere tuttavolta una ra-
gione a me ignota, che sveglierd la sonnacchiosa bile
di qualche aristarco, e che mi varrd qualche allissima
lezione di letteralura, qualche correzione sulla mia
opera. Vi sarauno forse di quelli, che mi domande-
ranno, se tutlavolta vi sara qualcheduno che si occu-
pera di questo libro, vi saranno forse di quelli, dico,
che mi domanderanno perch’io ho compaosto questo
romanzo , come I’ ho composto; perché ho prelerilo
questa aniera a un’ altra. Se io gli rispondessi che
non ne so nulla, senza dubbio mi disprezzercbbero di
pil e tutlavolta sarebbe vero. Poiché, chi sa qual cosa
all’epoca in.cui viviamo? chi pud rispondere che una
cosa sia buona o catliva? chi oserebbe scrivere lungo
uoa strada: Ecco la vera via? E ¢io che dico, non si
applica solamente alla letteralura, ma direi volentieri

(¥) Plagiari si dicon quelli, che ruban qua e i brani delle alirui opere
e se li fa proprj. It traduitore.
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-alla politica, alla legislazione, alla morale. Da un mezzo
secolo, tanle idee sono state provate, ¢ non banno mai
condotto nessun risultalo possente e durevole ; non vi
& cosa di quelle che hanno distrutte, che qualche volla
venga la voglia di desiderarle ancora. .

La regola delle tre unita cred le tragedie di -d’Avri-
gny e di Royon; il disprezzo di questa regola ci valse
Carlotta Corday ¢ mille stupidi dramma; i versi di
Racine, con la sua cesura severa, e purila di espres-
sione, ebbe il verso Viennet per erede, e il libero an-
damento di Moliére fu invocato onde fare uno spetla-
colo in polirona. Dove sono dunque e la lelteratura, e
la morale, e la legislazione? il bene sociale in tutto
¢io? Nel giusto mezzo forse? Evvia! il bel campione
che ci fu dato & proprio atlo a sollevarei il cuore. Che
fare ? che dire dunque ? quale strada seguire? Mal...
fare ci0 che feci io, gettare la penna al vento e seguire
il cammino che ci addita: il caso & piu saggio degli
uomini. Ecco perché incominciai questo romanzo come
I’ ho incominciato.

Ora ritorniamo ai nostri eroi. :

L’ indomani della scena narrata, un uomo ed un fan-
ciullo entrarono in Roma da porta del Popolo. Que-
st’uomo fu arrestato e condolto innanzi al generale
d’ Asperl. Egli era una specie di domestico che si ve-
dendo al cospetto di un generale repubblicano, s’ im-
magind stesse per essere divorato.

Per la qual cosa, il generale non ébbe mollo ad
aspetlare, onde fargli confessare tutto quello.che de-
siderava saperc. Allora comprese la resistenza della
duchessa ; ma, non volendo prestarsi a’ suob disegni,
si reco da essa, ed ecco la spiegazione che ebbero
insieme.

‘ L]
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— Ora, o signora, le disse, 4’ Aspert , conosco i
vostri progelti, e so perché voleste nascondermi I'esi-
stenza di mio figlio. Il vostro confidente tutto mi disse,
o per meglio dire tutto mi fece indovinare, perche &
di buona fede ne’ vostri inganni, e crede condurvi il
vero figlio del principe. Infatti, abbandonare ’'amante
a Parigi, prenderne un altro dopo sei giorni, e far
credere al primo, che il figlio del secondo gli appar-
tenga, questa non & cosa impossibile, e pud ben suc-
cedere, e certamente & accaduta. Io pure comprendo
che questo potesse essere di un grande interesse
per voi, quando il principe occupava il rango il pil
elevato dello Stato; ma, in oggi che va ramingo di
corte in corle, esiliato dalla patria dovevate voi per-
sistere in una impresa che mi toglieva il figlio senza
render paga la vostra ambizione? '

La duchessa stette tacita un- istante; poscia, dopo
alquanta riflessione, rispose a Giovanni:

— Ascoltatemi, o signore; voi avete scoperto un
segreto che senza dubbio non ha pil confidente, poiché
Onorina, quella cameriera che mi accompagno a Spa,
fu arrestata subito dopo la mia partenza dalla Francia,
e non dubito punto, che il delitto di mi avere servita,
non I’ abbia mandata sul patibolo. La verace nascita
di Carlo (nome dato a vostro figlio) & un mistero per
tutti; ma la sua supposta nascita & conosciuta da
molte persone. Il principe non ne dubita punto, e mio
“padre perfino, ci credeva. Quanto poi a questo fan-
ciullo, egli non sa nulla. Ho abbastanza stima di voi,
o signore, per esser leale; la inlegna maniera, con
cui vi trattai jeri &, potete crederlo, la piu gran prova
di questa stima.

H generale sorrise & questa dichiarazione; la du-
chessa aggiunse :
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— Si, o signore, ne & la pit gran prova ; poiché
quando io vi opprimeva con disprezzi ingiuriosi, non
ho sospettato un istante che non fossi sicura nelle vostre
mani; non ho temuto un momento, che voi concepiste
il pensiero di mandare sul patibolo 1a donna che ama-
ste, 1a donna che a voi si & data.

Il generale arrossi, sia che non avesse avuta in
cuore, tutta la generosita che gli si attribuiva, sia piut-
tosto che comprendesse quanto la duchessa era falla
per dominarlo colla arditezza dell’ anima e I’ audacia
diun carattere fermo, e che andasse vergognoso di
questa predominanza. Questo pensiero gl’inspird quello
di si metter sulle difese contro tutto cid che potrebbe
proporgli la duchessa; e siccome se ne stava silen-
zioso, essa continud : : v

— To sard leale, ve I’ ho gia detlo, e onde vi mo-
_strare fino a che punto voglio esserlo, vi chieggo senza
esitare di lasciarmi vostro figlio.

— Affinché continui a battere la carriera che ha in-
cominciata? disse d’ Aspert.

— Per queelo appunto, o signore, disse la duchessa.

— Non ci fate conto, disse severamente il generale ;
sonvi, perch’io mi opponga a questo progetto, ragioni,
di cui 1a pit piccola mi renderebbe il pitt abbomine-
vole in fra gli vomini, se io non I’ ascoltassi; e innanzi
tutto, questo fanciullo é mio figlio, ed io non I’abban-
donerd mai.

— L’ abbandonare! disse la duchessa con impa-
zienza ; volete forse metterlo ai trovatelli. Voi gli fate
una migliore condizione, ed ecco tulto.

— Mio figlio altra obbligazione non deve che al
padre, disse ‘il generale. ’

— Gli farete chi sa qual dono! Vediamo entro nelle
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" idee vostre, mi metlo in yece voslra; io sono mari-
tala, amo mio figlio, ho tulta la piu affabile tenerezza
per lui. Me lo chieggono per farlo passare come ba-
stardo di un principe; ho delle buone idee morali;
rifiuto, voglio che mio figlio porti un nome legittimo,
per piccolo ch’ cgli sia; va bene, va benissimo, cio si
comprende facilmente. Ma questi & bastardo; sara vo-
stro come puo essere d’un principe. Sard egli piu
felice appartenendo a voi? Vediamo; voi siele generale,
ne ho a caro; ma la ghigliottina & il vostro bastone
di maresciallo; ma voi potete essere ucciso a caso
da una palla austriaca. Avete voi una sustanza da la-
sciare a questo fanciullo? Voi ne possedevale una pic-
cola, lo so. Che fortuna? una fortuna che gli sard
disputata dai collaterali. Voi non avete oro, né denaro,
voi non avete saccheggiato, la voslra partita npn é
d’esser predatore; voi non dovete esserlo. Che diver-
rebbe queslo fanciullo, se voi veniste a morte?

Il generale non sapeva che rispondere a tutti questi
ragionari. Aveva I’abitudine di discutere, solo su onesti
senlimenli; egli agiva seconde la loro impulsa, ere-
dendo a lutto cid che é bene, ragionevole ed anco
profitievole. Non si sentiva la forza di ritorcere uno
ad uno gli argomenti della duchessa; non vi era in
suo animo che una voce, che gli sembrava una rispo-
sta perentoria a tutto, Questa voce, fu:

— Ma, o signora, é mio figlio, I’ amo sapele.

La duchessa fece un geslo d’ impazienza, e riprese:

— Voi lo amate per voi; é il. vostro amor proprio
che decorate col nome di amore palerno. Eh! mio
Dio, non fate punlo queste smorfie; credetle voi che
slo senlimento si pietoso sia altra cosa, che un egoismo
patriarcale? E un sentimento di- -risorsa per quelle
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genti che sono agli estremi nel loro cuore. Guardate,
io mi ricorderd sempre del marchese di Brefort. Que-
si’uomo aveva trent’ anni, era ricco come Creso re di
Lidia, ben fatlo, ebbe slanci di spirito, molte donne, e
anche difficoltosissime ; era uomo coraggioso, e fu fe-
lice in parecchi duelh era un uomo che aveva go-
duto tulto, quindi stanco di cio che offre il mondo.
Un giorno vedendo il mio intendente abbracciare suo
figlio, sclamp a me dinanzi: Ah! ecco la felicita!
ecco il vero bene, che ci unisce alla vita. Mend moglie:
perché? onde creare esseri felici? eh, no! per avere
qualche cosa d’amare, da proteggere, da educare;
perché amava i suoi fanciulli, gli ha educati perfetta-
menle; e si & occupalo di essi, ma per rapporio a
lui, onde non si annojare maggiormente; si fece pa-
dre per diventar qualche cosa a questo mondo; ebbene!
voi fate come lui, peggio di lui; poiché egli dava a’
suoi fanciulli, un nome, una fortuna, uno stato, e voi,
volete togliere al vostro tulto questo.

D’ Aspert intendeva un linguaggio si assordante e
si sovvertente da tulte le sue idee, che, non sapendo
come si difendere, si risolse di appigliarsi a quello,
che in ogni cosa, guerra e discussione, ¢ sempre il
piu facile. -

— Eh come! o signora, disse egli, voi parlale
di egoismo, di sentimento personale? Mi sembra che
se queslo rimprovero si possa rivolgere a qualcheduno,
sia a voi, che prendete questo fanciullo come istru-
mento d’intrighi, e che calcolate di trarne un profitto
non so come, ma €on uno. scopo cerlo, che vi preme
pit di lui.

— Senza dubbio, disse la dnchessa ma io, io non

~ faccio pompa &’ amor paterno; io non dico con pose
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tragiche: K mio figlio! voglio mio figlio! ho d’ uopo
di mio figlio. Vi dico: Ecco cid che voglio fare per
Carlo. Questo é egli migliore di quello, che voi potete
offrirgli? — Si. Allora sono io che I’amo di piu.

Il-generale si trovd maggiormente imbarazzato; e,
invece di si' attener a’suoi diritti inespugnabili di
padre, colse con premura 1I’dpparenza di una quistione
discutabile per rispondere alla duchessa:

— Ma, o signora, in vi concedendo tutto quello che
or ora diceste, cio¢ tutto cid che & il vero scopo del
vostro discorso, sia buona cosa il rinegare suo figlio,
se deve guadagnarci qualche cosa, resla sempre a sa-
pere se ci guadagnerd. La rivoluzione non ha essa
distrutto tutti i vantaggi ch’ egli avrebbe potute dap-
prima trovare passando siccome figlio di un principe?

— La rivoluzione, sclamo la duchessa esultante, di
aver allirato il generale su questo piano, dove non si
trattava pit per cosi dire fra essi che d’un pareggio
di numeri, la rivoluzione ha innalzato le speranze di
questo fanciullo, piu alto di quello che non fossero
state altre volte. T vostri delitti hanno aperto il trono
a un principe che non vi doveva salire. Voi non la-
sciaste che una testa tra lui e la corona di Francia;
questa testa .é forte certamente, ma essa é condotla
da un corpo malaticcio, che fra poco si usera, e al-
lora Carlo non sara pil un figlio di principe, ma un
figlio di re. _

— A quando cid? disse d’Aspert con amarezza e
sdegno.

‘— Quando I’Europa avra ridotto il partito di sangue
che decapita la Francia; quando i re legittimi avranno
ripreso quel potere che la debolezza di Luigi XVI
ha fatto lor perdere.
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Cid che, secondo la duchessa d’ Avarenne, doveva
farle guadagnare la causa, gliela fece perdere. Essa
condusse il generale su di un punto dove egli era di
pietra e di acciajo. Essa gli disse che il partito della
rivoluzione poteva essere vinto, e che la dignilé reale
sarebbe ricomparsa in Francia. ‘

Il generale repubblicano fu piu forte in ragione, e
in sentimento di amore per la repubblica, che il padre
lo fosse stato verso suo figlio, e rispose:

— Ma come, o signora, polete conservare ancora
gimili illusioni ? 1l ritorno dei re in Francia! Sarebbe
‘come un voler risuscitare i morti. Che abbiate cre-
duto questo, un mese o due dopo la vostra emigrazione,
cid era lecito; ma oggi non vedete voi tutto quel
che si frappone tra essi e noi? Havvi troppo odio ba-
gnato di sangue, perché la Francia e i suoi antichi
padroni possino si ravvicinare ancora.

— Come! sclamo la duchessa, siele voi, che vi at-
tenete ancora a queste follie? Voi, nel 1798? ma, Dio
mio, non vedete che é cosa finita la repubblica? Non
vi ha piti uomo di senno che ne voglia. Povera gente,
che avete creduto fondare la libertd uccidendo e sac-
cheggiando I’ aristocrazia, e che non avete visto, che
ne creavate una novella ‘colle spoglie dell’ antica'!
Ma, generale, non vi & pii un caporale divenuto aju-
tante-generale che non si sia stancato di essere alla
discrezione d’un capriccio del popolo; non v’ & piu
un affittajuolo, divenuto proprietario del bene del suo
padrone, che non richiami a tulta voce la cessazione
del disordine, in cui egli si é arricchile. Questo ordine,
questo riposo & forse il Direttorio esecutivo che lo pud
dare? No, generale, no; ma I’ esistenza del Direttorio
eseculivo é il piu sicuro indizio della dignita reale;



sono i lacché che si divertono al castello, preparando
il ritorno dei padroni. Non vedete che essi portano
gia le calze di seta e I’abilo ricamato? Ilanno un
palazzo, ricevono, tengono assemblee, tengono corte;
solamente si fanno ridicoli ; perché sono impacciati e
goffi; il ridicolo li uccidera, e la Francia chiederd
dei buoni attori, le prime parti, la vera dignila reale
~colla vera sua grandezza; cid si vede, cid si senle,
cio si rispira.

D’ Aspert non credetle senza dubbio alle profezie
della duchessa, poiché die’ di spalle senza rispondere.

La duchessa, dopo aver algquanto.aspettato, sclamo:

~— Corme! voi non comprendete questo! Ah! io non
vi credeva cosi popolano.

Questa parola irritd d’ Aspert. Oggidi che I’ egua-
glianza si é abbastantemente slabilita innanzi alle so-
cietd, coll’avvilimento dei grandi e I' elevazione dei pic-
coli; questa parola non sembra un’ingiuria atta ad ir-
ritare la collera d’un uomo come d’ Aspert; ma, a
quell’ epoca, le insolenze della nobilta si agitavano an-
cora in quel diluvio di sangue dove si credeva averli
affogali; e, allorquando taluni ritornavano alla super-
ficie e galleggiavano agli occhi dei possenti di allora,
vi appoggiavano il piede per immergerli e dargli il-
cosi detto colpo di grazia.

— Popolano! riprese il generale; si, o signora, io
sono popolano e ne vado glorioso; ed é perché io sono
‘popolano e che mi disprezzate, che non voglio che
mio figlio sia educato a disprezzare suo padre.

~— Voi siete pazzo, Giovanni, disse la duchessa si
raddolcendo un po’, quello che io vi propongo & per
la felicita sua. .

— Felicita o no, riprese d’ Aspert, si ostinando in
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sua idea per non aver di che la difendere; felicila o
no, e mio figlio, resterda mio figlio e popolano.

~— Ma in primo luogo é mie, o.signore, disse la du-
chessa con sussiego, e, qualunque siano i vostri diritti
su. di lui, i miei, quantunque non li possa confessare
pubblicamente, sono almeno riconosciuti da un-lungo
possedimento, dalla testimonianza di molte persone;.i
vostri, o signore, non possono essere che quelli della
violenza.

— Ebbene! o sagnora noi faremo valere le .nostre
ragioni.

— Far valere le nostre raglom! dnsse la su;nora
d’ Avarenne, che pensate forse disonorarmi!

— Disonorarvi! disse Giovanni; che intendete dire?
& forse perehé si conoscera chi & desso? Allora, per-
ché lo concepiste? - )

La duchessa si tacque;.essa dava una troppa lmpor-
tanza al progetto che aveva conchiuso onde abbando- -
narlo per collera o impazienza. Essa temo un’ altra via.

— Ascoltatemi, o Giov:umi, disse al generale, non
‘vi adirate, Ebbene! ¢ un servigio che io vi domando,
un sagrifizio che-aspetto da voi: lasciatemi vostro fi-
glio, e questo servigio, io lo. riconoscerd come piu vi
aggrada. Se: voi siete tanto cieco da credere alla du-
ratadi quelle che &, gli avanzi della mia fortuna sono
a voi; se accade, invece, ci0 che io prevedo, il piu ra-
pido avanzamento nella carriera che voi percorrete....

Il generale non aveva in sulle prime ben compreso,
poiché avrebbe fermata la signora d’ Avarenne alla
prima frase: ma quando si avvide dove essa voleva con-
chiudere, sclamo con violenza: . .

— Voi voleste mi -rapire mio figlio, ed ora mi pro-

I MAGNEVIZZATORE. . : b



1}
ponete di comperarmelo! Ma per chi lm prendete vof
dunque, o signora?

La signora d’ Avarenne ben si avvide, che d’Aspert
era fisso su di un’idea, quella di tenersi il figlio. Essa
si senliva sufficiente superioritd di spirito. per forzare
Giovanni a confessare che aveva torlo, che non amava
suo figlie quanto essa lo amava, che era meglio fare
per lui quello che proponeva; ma, cid posto, e vinto,
egli distruggeva tutto, colle parole:

— B mio figlio! voglio mio. figlio! seguendo con
¢io un istinto di bene, piu forte di tutte le astuzie dei
sofismi della duchessa.

1l cuore @’ ‘Aspert era-come. quelle giovini testugini
che un viaggiatore trasporta seco lui ben- lungi dalla
riva; che pone in terra, isolate colla testa verso il cen-
tro, e che appena sono libere si voltano, e per an
istinto meraviglioso ritornano al mare, loro patria e
loro asilo.

‘11 viaggiatore pud, a piacere, riprenderle traspur'
tarle piu lungi, porle su d’un’ Altra direzione, farle
girare venti volte sopra sé medesime; le povere bestie

_ mon si difendono punto; ma dacché non scno pit nella

mano, o sotto la mano ‘di chi le ritiene,” esse passo
passo, ma continuatamente ricuperano il loro oceano.
Di Giovanni era I’ egual cosa e la duchessa non tentd
pitt di riportare una vittoria, che un quario d’ora di
riflessione avrebbe distrutta. Si-risolse tosto e da donna
abile e deliberata, a fare il meglio possibile il sagrificio
necessario. Quindi disse a Giovanni:

— Ebbene! o signore, poiché volete vostro figlio,
tenetelo; ma senza dubbio & vostro figlio e non il mio
che voi volete fosse anco il figlio di una meretrice che
amereste tanto quanto se fosse quello di una regina.
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— Cerlamenle, disse Giovanni, credendo di dare con
questa risposta un’ alta idea di cid ehe intendeva per
amore paterno e dignita di cittadino.

— Ebbene! allora, riprese la signora d’ Avarenne,
datemi la vostra parola d’ onore di non dirgli mai il
nome di sua madre; non dimenticate che dopo ebbi
una figlia del signor di Avarenne, e che devo questo
mistero, al suo avvenire, alla sua reputazione. Giura-
temi che Carlo non sapra mai il nome di sua madre.

— Ve lo giuro, disse d’ Aspert, contento di conce-
dere qualche cosa a questa donna, alla qaale aveva
negato tutto. Vi giuro che ignorera sempre che & vo-
stro figlio. Credete che non-voglio per nulla macchiare -
la vostra riputazione e che fard tutto quello che vor-
rete per la mettere al coperto.

— Va bene, va bene, disse la duchessa I’ interrom-
pendo con impazienza. Ma la sparizione di questo fan-
ciullo, di cui fa d’ uopo che io annunci la morte a
quelli che lo credono figlio del principe, questa spa-
rizione, dico, se coincide colla scoperia che faceste di
vostro figlio, I’ eta dell’uno e dell’ altro che si trove-
rebbe eguale, la morte di mio figlio seguita alla ri-
surrezione immediata del vostro, tutto ¢id potrebbe far
nascere dei sospetti, apporlare congetture che forse
troverebbero a I'Etange un commentario sufficiente onde
divenir chiara a molte persone; si ravvicinerebbero le
date e lutto sarebbe forse scoperto. Promettetemi dun-
que di non dire subito a vostro figlio cio ch’egli &,
di non confidare a nessuno il vostro segreto. Prendete
Carlo innanzi lutto, come un orfanello raccolto ed edu-
cato da voi, e, indi, quando I’ avrele falto giovane di
qualche anno, come egli-fosse nato nell’ India o in
uno de’vostri viaggi, ditegli solamente cid che voi
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siete verso di lui. Riguarde a sun.madre; essa deve
esser merla per-questo ragazzo, poiché egli mori per
lei. Mi sembra che vi chiegga ben: poco-per. tutto cid
che mi togliete; non lo farete. forse? . :

. Il generale non rispose sulle prime; egli rsﬂetle al-
quamo pensod che le precauzioni prese dalla duchessa;
gli servirebbera per la sicurezza di suo figlio. Comprese
che nella vita -errante che condurrebbe; sarebbe so-
vente sforzalo a separarsi -dal figlio; che in questa
circostanza;- la sela certezza ‘che .Carlo era ‘suo figlio
lo paleserebbe con lroppa facilitd a -persone che po-
trebbero rapirlo per fargli sostenere la sua prima parte
o farlo affatto sparire. Egli.-accounsenti e disse:.

— Vi do la mia parola, o signora, di qualificare
Carlo siccome figlio di un amico ucciso: pochi.-mesi
fa. Questo amico:-aveva un figlio della stessa eta. del
nostro, e nessun si stupira ch’egli me lo abbia affi-
dato. Del resto, Carlo pon sapra nalla. di-cid. che gli
riguarda ,-se non all’eld in cui, potra si: proteggere
da sé medesimo, eontro le insidie che gli si possono
fendere. g

La duchessa si morse le labbra, prova, che essa aveva
conservate qualche speranza sapra questo ragazzo, 0s-
sia progettato per o contro lui..

— Sia come pm vi piace, disse la duchessa, pnrche
io non' abbia pil a pensare aila,sua esistenza, né alla
vostra. Ed ora che pretendele da me?

— Voi sarete fra otte' giorni .in Napoli, o signora,

sarete in sicurezza. Permettetemi di angurarvi tutte
le felicitd che vi desidero. .

1l generale volle -prendére .1a mano della signora
&’ Avarenne, che questa ritird, e gli fece un-gesto per
allontanarlo. Il generale la salutd, e lascid 'la slanza.
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Essa gli tenne d’ occhio fin che sorti, e quando fu
sela, non poté far di meno di dire con un motv vio-
lento di eollera:

— Ah! in qual modo polel io mai- glaccre con un tal
uomo? :

E che la hherlma era spenla, e l’ mlnganle inco-
minciava.: '

La dimane, nel momento in cui la duchessa par—
tiva segretaments. alla volta .di Napoli,:il generale ri--
cevette |’ ordine di-si recare immantinente a Terracina
per dar conto di sua condolta, di cui le auloritd ro-
mane credettero lagnarsi col generale in capo. Lussay
I’accompagno; sua moglie lo segui. Prima di partire,
a’ Aspert confido il figlio a Durand, suo domestico con-
fidenziale.

— Ecco, gli disse il generale, ecco il figlio del ca-
pitano Dumont che fu ucciso, alcuni giorni fa.

— Oh! bella, disse Durand, é il fanciullo che fu
arrestato con un vecchio domestico alla porta del Po-
polo e per vostro ordine.

— Si, replico il generale; aveva presa sta precau-
zione perché questi misergbili Romani I’ hanno coi

" Francesi, e che un ragazzo e un vegliardo erano una

preda degna d’essi (1). Senti bene: tu lo consegnerai
al sargente Bazil, che verrd lo prendere dimani onde
condurlo in Francia.”

— E curiosa, disse il domestico, mi avevano rac-
contato che il figlio di questo povero capitano disparve
nel momento della morte del padre.

’

(1) Confrontando le istorie ben si vede chi si portasse meglio nelle ri-
voluzioni di que’ tempi, e se i Romani meritano il nome di miserabili non
so che epiteto dare agli autori della strage delle prigioni 2 settembre 1792
e della rivoluzione del 95. Nl traduttore.
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— Ta vedi, disse d' Aspert, ch’egli & ritrovato.

Il generale conosceva il fatto di questa sparizione;
aveva perfino delle ragioni di credere che il figlio di
Dumont era stato ucciso dai partigiani, e questo av-
venimento si accordava benissimo con quello che vo-
leva fare col proprio figlio, perché tosto ne approfit-
tasse. Noi apprenderemo piu tardi, in qual modo si
realizzaronio i progetli -del generale e cid0 che diven-
nero il vero figlio del capitano Dumont e il ragazzo
d’Aspert messo in sua vece, e .al quale, diede un ne-
me che non gli apparleneva. ’

-.oﬁw@_



Iv.

1815.

Una sera del mese di marzo, del 4815, tre persone.
erano sedute accanto al fuoco, in un bell’ apparta--
mento nella via di Sant-Onorato; un perfetto silenzio
regnava nella camera; senza dubbio perché eravi un
ammalato; una donna era in letto e dormiva di un
sonno profondo. Eppure, osservando bene I’ attitudine
delle persone che circondavano il camino, questo si-
lenzio derivava a.cagione che ciascuna di esse, sem.
brava preferire trattenersi piutlosto col suo pensiero,
che intavolare un discorso cogli altri. Queste tre per-
sone erano il luogotenente generale conte U’ Aspert, il
chirurgo maggiore dell’armata barone Lussay, e Eari-
chetta Lussay, sua figlia; la donna ammalata éra la
signora Lussay, quella Luigia che d’Aspert aveva ama-
to, e di cui Onorina aveva raccontata altre voltela sin-.
golare istoria alla signora di Avarenne.

11 generale d’ Aspert era malinconico, pensieroso a
mo’ di persona caduta da un passato magnifico in un
presente tormentoso, e alla: quale 1" avvenire non offre
veruna speranza. Lussay muoveva il fuoco sorridendo,
si rivolgendo alla fiamma come un uomo che si vede
far una dissertazione davanti al pubblico, che perora,
dimostra, attrae, finisce col convincere, e si applaus
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disce di sua viltoria e del talento che gji fu @’ uopo
onde !’ ottenere. Eunrichelta era pensosa, inquieta; un’
pensiero particolare la predominava. Ma pareva, che
avesse paura di questo pensiero, poiché, per piu volte
crolld il capo come a scacciarlo; per piu volte si alzd
onde mettere in ordine sul caminetto le porcellane
e i vasi che erano al loro posto; per pitt volte ando al
letto di sua madre e la guardd dormire. Tuttavolta,
appena aveva fissati gli oechi. su quel volto sofferente
e immobile, il suo sguardo ritornava come prima
fisso, fermo, vago, e come quello di.un fantasima che
innanzi le si presentava da’ per tutto e a- prOposno di-
tatto. i

-Allora essa si: stmppava aneora da quel aﬁascma-
mento del suo proprio pensiero, con un novetlo mo-
vimento di ieruccio ¢ pieno di terrore. Finalmente si
risolse di ecercare un’oceupazione che, non le lasciasse
la libertd di riflettere, asilo contro questa sirana per-
secuzione. Essa :si avvicid ad una scansia di libri,
chiusa che oecupava un angolo della eamera; essa per-.
correva la dorata inserizione sulla schiena dei volumi,
pose le dita su’ di.alcuni, .poscia li lascio. Toccod Cla-
rissa Harlowe, Paolo e Virgiaia, Estella e Nemorino,
e li respinse I’un dopo-I’ altro; Fini col si fermare a
un volume di Racine. L’apri a caso; era Fedra, il
primo atto, la scena-di Fedra e di Oenene, ossia la
figlia di Minosse, consumata, dalla divinita che la per-
segue, parla a easo di tutto cid .che amo falalmente
in sua famiglia; di sua madre, di sua sorella, vittine
come essa, piultosto d’un destino implacabile che di
un amore. umanv. Encichetla dié uno sguardp su quella
scena e gettd quindi, quasi il libro-con collera. Final-
mente trovo in un angolo i viaggi di Levaillant. S
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ne impadroni con premura. Dellagli di navigazione,
di maree, di eombattimenti coi selvaggi e colle bestie
feroci, nessino de’ pensieri per cosi dire del mondo in:
civilizzato, :@ ¢id che conveniva certamenté ad Enri-
chetta. Prese il suo posto presso il fuoco, @ si mise a
leggere ‘al. primo-luogo dove si:apri il libro. Essa non
vi prendeva sicurameate grande intéresse, ma-infine
coglieva il senso delle parole, e si sforzava ad essere
attenta, Tatjo ad un tratto, il suo occhio si stese su’
di una pagina; divoro uno squareip abbastanza lungo,
colla bocca semichiusa; e quaado ebbe terminato di
leggere, la sua mano e il libro caddero ambidue sul
suo ginoochio, essa lascid sfuggire queste parole:

— E dunque vero?

E ritorno .nella sua profonda mednauone Tuuavolta
se voi avesie potuto laggere quel passo di sopra la
spalla della giovinetta, ecome i nostri pittori si diver-
tano a dipingere Mefistofile che assiste ai vaneggia-
menti di Margherita, e li spiandc, avreste cercato in-
darno perché questa aitenzione, questa parola, questa
preoccupazione. Il passo di Levaillant era quelio in
cui racconla che, spaventato. da strida lamentevoli e
disperate , si avvicind ad una siepe, e scorse un lopo
che si'dimenava sotlp lo sguardo di un serpente, e,
quel povero topo quanlunque si volgesse , . indietreg-
giasse agilandosi, pure era ricondotto come per legamne
di ferro a cadere nella spalancata gola del rettile.

In questo luogo Levaillant riferisce ancora, che una,
“volta, camminando lungo.una specie di palude, si
senti trarre fuori della strada. come da una attrazione,
calamitata sorpreso di questo stato che prese per uno
stordimento, guard¢ verso il luogo dove si sentiva
attratto e vide un enorme scrpente che teneva i suoi.
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occhi ritondi e-aperti fissi su di lui. Levaillant, co-
gnito di questa potenza per la- sorte dello sgraziato
topo, distrusse I’ incanto col tirare sul serpente i due
colpi det doppio fucile che portava seco lui.

Intante che riferiamo questi fatti, il silenzio conti- -
nud, e la riflessione di Enrichetta;, cooperando su di
essa, aveva non ha guari esaltato i suoi pensieri ad
altissimo grado, poiché, ad un leggiero toc¢o di cam-
panello, che si feee. senlire, essa tremd per tutle le
sue ‘membra e-non poté si trattenere dal laseiar sfog-
gire una parola cupa ¢ come dlsperata. ‘

— Eluit

Tosto venne annunciato il slgnor Barone di Pré-
mitz, e un uomo di circa trent’ anni si presentd. Que-
sto batorie di Prémitz era un tedesco venuto colle
armate straniere; si diceva nativo di Praga e discen-
dente di quel gran conte Prémitz fondatore della citia,
e del quale si conserva preziosamefile una scarpa nel
maseo del vecchio castello reale. Era d*alta statura,
piuttosto forte dalla robustezza di ‘sua struttura; i
stoi- capelli erano- di un ‘biondo leggiadro, i-suoi li-
neamenti semplicemente -delineati, provavano nel
loro assieme un carattere di doleezza, quando perd
teneva gli “occhi bassi; ma quando gli alzava, la
quasi selvaggia luce che fuggiva dalla sua larga e
grigia pupilla sembrava rischiarire queste viso di
un novello giorno, mostrarlo sotto un altro aspetlo;
egli prendeva allora quella espressione di mquisn-
tore e di predominante, che intimorisce i deboli,
che giunge fino a molestare gli vomini i pilt ferrm s
che se ne sbhrigano sovente con una disputa;, Eari-
chetta, vedendo entrare il signor Rhodon di Prémitz,
& agghiacciata, e non ha la forza' di si alzare.
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— Eh} buon giorno, o per meglio dire buona sera,
disse Lussay. Ecco diggia nove ore; non vi aspel-
tavo piu.

Rhodon saluté il generale e Ennchetta e rispose :

— Ero dalla mia protetia, e non ho voluto accom-
miatarmi prima che fossi sicuro che passerebbe una
buona notte.

— Soltovoce, sottovoee, disse il-generale, 1a signora
Lussay dorme, e voi- potreste svegliaria. .

— Svegliare una donna indormentata eolla mia mano!
disse il barone ridendo ad alta voce, no, mio caro
generale, no, io le ho ordinato di dormire tre ore:
essa ha ancora trentacinque minuti, e tutli i cannoni
di Buonaparte, fossero anch2 quelll della Moscowa
non la sveglierebbero, statene sieuro.

— A propasito, disse il signor dc Prémilz, come
sta la signora di Lussay ?

— Ma, come vogl’io, disse Lussay, fra me e mia
moglie, non & pii un affare di cambio. Io esercilo
su di essa il potere magnetico in tutta la sua potenza;
essa & sonnambula nel piu alto grado di avvedutezza,
conesco la sua malattia come se 1a vedessi. :

— E con tutto questo non sta meglio , - disse d' A-
spert.

— Ah! disse Lussay, ecco I’ incredulo. Vi prevengo
caro Prémitz, che il nostro generale noa & di quelli
che credono senza vedere.... & piuttosto uno di
quelli che vedono senza credere: & una disposiziene
onde ammogliarsi. Immaginatevi che sono gia ven-.
tanni.... S si, sono gia vent'anni che cid & aeca- -
duto era nel 87, egli si era immaginato che io fossi
uno stregone e che Luigia era posseduta dal demonio.
Infatli, ¢’ era bene di che si lasciar minchionare; a
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quell’epoca noi eravamo .angora molto aldietro di
queste cose, c¢i servivamo di tinozze, facevamo ia ca-
tena, avevamo ancora la bacchetta d’ acciajo (1).
Tutlo questo :prepardto magnetico rassomigliava assai
ad una tregenda, molto pilt che. una riunione di dieci
o dodici persone, lungi dal diminuire |’influenza ma-
gnetica suddividendola , non faceva che .esagerare
moltiplicandola : ma:.con dei: studi ' meglio- diretli, e
sopratutto coi vostri eecellenti consigli, mia caro Pré-
mitz, mi hanne.condotto su. le .buone :vie.

. == Si, rispose questi volgendo.lo.sguardo sulla fronte
di Enrichetta, si, la retta ‘influenz4 personale., é in
una volla :piu possents e meno . disordinata; si per-
viene cosi a risultati- che spaventerebbero 1 immagi-
nazione, se non avessero una.spiegazione facile e pre-
- oisa nella presanga -del fluido- magnetico,. non. meno
potente della elettricita stessa. Poiché il signore:si ri-
fiuta di credere a-questa potenza; ci-dovrebbe fare il
piacere d’ assistere alla seduta .che -dard demani in
casa-di una:-buona donna, presa da pit di venti anni
da una:sorte di alienazione mentale che: le fa sempre
credere che. é dinanzi al patibolo.. Vi saranso parec-
chi dotiori dell’ academia di medicina e persone. fra
le pia distinte: la duchessa d’Avarenno fara pme
dei nostri spettatori.

~~:La’ duchessa d’ Avarenne!. sclamo |I generale
. — La conoscete? disse. Prémiitz.

— 8i e noy rispose il generale; essa'ha delle pro-
prieta nel nestro dipartimento, ¢ sono ora sedici o
- diciasette- anni che 1’ o incontrata. a Roma.

— A:-Roma, disse Prémitz, dove suo padre fu as
. TN RN ! Lo o

(1) Vedi 1a min note pogina 26. -~ *' -1l eraduttore
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sassinato.dai repubblicani, insieme ad un ragazzo che
essa educava, e dove essa stessa Lrovod scampo per mi-
racolo al :furore dei- soldati. ‘

. — Di quali soldafi e di quali repuhbllcani parlate
voi mai? disse il generale con collera:
© — Ma, riprese Prémitz, dei soldati-repubblicani
francesi , e 'senza un vecchio domestico di.sua casa
che I’avesse tratta dalle loro mani con’ qualche denaro,
sarebbe probabilmente. stata uccisa come suo padre e
suo figlio.

—E voi ripeteto- quesla istoria, 0 sngndre! dlsse il
generale.

— [n fede mia, disse Prémilz, hio ‘gran torto i ri-
peterla’} poiché essa.la racconta si sovente che nes-
suno pud ignorarla!

— Ebbene! disse d’Aspert a Lussay , eeco Ie per-
sone alle quali voi vi siete dalo corpo ed -anima; che
ne dite? R !

— Che volete, caro generale! la duchessa ebbe lanto
a soffrire dalla rivoluzione! essa ha qualche dlrmo dl :
essere ingiusta.e di si lagnare.

— Che si lagni, ma-che non calunnii;. disse. 1! gea
nerale; poscia. riprese con una sorteidi. tristezza:'Non
parliamo- di-¢io; non andremo .mai intesi su questo
capitolo, come pure su quello del. magnetismo.’

— Se:I’ incredulita del signor conte deriva da una
mancanza di prove, venga dimani alle due ore, e potra
convincersi co’ propri occhi.

— Vi ringrazio, disse il generale; domam, ho in
quest’ ora, un’ udlenza col ministro della guerra,’e non
saprei mancarvi. - :

— Avete ancora qualche speranza ? dlsse Lussay al
generale, approfittando.di quella rizposta per.aver mo-
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tivo di volger la briglia al loro primo soggetto di con-
versazione e seguirne un altro.

— Non so: hanno annunziato per domam I’ ultima
lista degli- offlciali prigionieri in Russia, e, se il nome
del povero Carlo non si trova, temo certainente abbia
dovuto soccombere in quella terribile ritirata del 1812.

— E, dopo questo, voi compiangete ancora il mise-
rabile Buonaparte! .

— Ah! Lussay! disse con lmpeto il generale. Indi
riprese: Avete ragione, sono io che ho incomincialo..
Povero Carlo! comandante del battaglione della guar-
dia all’etd di 25 anni, avrebbe guadagnau i spallini
di colonnello nel 1814, se..... .

— Era vostro figlio, signor conte ? disse Prémitz.

D’ Aspert tremo.

~— Jo non sono punto ammogliate, o signor barone,
disse con rustichezza il generale, che questo titolo di
signor conte importunava come un epigramma.

— B almeno suo figlio di adozione, disse Lussay;
lo raccolse in Italia, dove suo padre, il bravo capitano
Dumont, fu ucciso. Ma sono stato sempre sorpreso del-
I’ arrivo di questo ragazzo, che dicevano essere stato
rapito o ueciso dopo la morte di suo padre, mentre
se ne andava a Roma reclamare il vostro soecorso.

— Egli sfiggi dalle mani di alcuni Austriaci, e
giunse il giorno stesso in cui noi fammo obbligati di
abbandonare Roma per quell’ affare della signora d’Ava-
renne; ecco cid che mi impedi di parlarvene allora.

- Ah! ecco la mamma che si svegha, sclamo En-
richetta.

— Che aveva detto? sclamo Lussay con trasporto:
dieci ore.e cinque minuli; tre ore di sonno; non un
minuto di piu né di meno. Bisogna essere prevenulo




1t

ad un punto inaudito per non cedere a queste cose.

D’Aspert 8’ avvicing al letto della signora Lussay, ¢
dolcemente le disse: ‘

— Ebbene! come state ?

— Ah! questo sonno m’ha sfinila; ho.le gambe
quasi rotte! la testa pesante! _

— Non é nulla, nulla affatto, disse Lussay; togliamo
anche questo. E, presentando le sue palme sulla fronte
della moglie, egli le separd pareechie volte di seguito,
scuolendo le dita; indi le percorse il corpo dall’ alto
fino ai piedi, a un pollice dalla colire, egualmente
scuotendole finché aveva percorso I’ estremita dei piedi,
e termind col dire: -

— Ecoola alleviata, lo credo almeno.

— Si, certamente, disse la signora Lussay ; sento
ora un gran ben’ essere: é come una corrente d’ aria
tiepida che seco lei ha condotto via quella pesa che
tutto il corpo mi abbracciava. Sto bene, benissimo.

Lussay guardd d’Aspert con una ciera di trionfo, e
questi si scostd con quella risoluziong invincibile di
uno spirito che non vuol credere. Disse sottovoce a
Enrichetta :

— Finira coll’uccidere vostra madre. ,

— Oimé! sclamo Enrichetta conducendo il generale
in un angolo, mia madre deperisce agni giorno; ma,
siccome - essa prova sempre qualche ora di sollievo
dopo i soccorsi che mio padre le porge, essa crede
che consista in cid la sua salute. Confessate, in fam,
che é una potenza straordinaria.

— Enrichella, disse il generale, non vi dnmentwate
che mi avete promesso di non accondiscere’alle follie
di vostro padre. Colla vostra gracile complessione, vi
renderebbe pazza in pochi giorni.
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— Pazza! disse Enrichetta con uno sguardo in-
. quieto e pressoché spaventato. Avete ragnohe -alcune
volte non so che mi pensare. o

— Ebbene! Enrichetta ,” disse la sighora. Lussav,
non vieni' ad abbvaccnarmt? Ah! generale, -fate la
~corte alla mia Ennchetta ne son cena, e non voglio
' permetterlo. ' “a

— Cinquantadue anm, vemnsette anni di servizio,
dieeiannove campagne, dieci ferite € capegli: grigi, non
& con cioehe si piace, disse- ilsgenemle d’Aspert sor-
ridendo ad Enrichetia; ' ,

- ==, Non é&:nemmeéno con ¢jo, che si vien male accet-
to, disse Enrichetta, con quella fidanza d’una. giovane
che si prende. giuoco di una-facezia di cuore. :

- — E poiy disse Lussay ridénde,:quando si & stalo
il piu. bel: gomo. dell’ armata De. rimane sempre qual
€08a.

— Come: della. ca!unma, a quello -che -diee Flgaro
npmse, Prémitz.
it 1l generale fece solo. anenznone a questa nsposta
che lo shigotti e I’ offese , senza che egli perd vi po-
tesse altribuire un senso preciso; poiché, a dir il ve-
ro, la citazione veniva assai mal a fempo; stava per
chiederne la. spiegazione, quando si bussd vivamente
alla porta dell’appartamento. Con

— Una visila a quest’ora! disse la sngnora Lussay,
io. non voglio ricever nessuno. Va a vedere Enrichet-
ta, e fa dire che io non .sono visihile. .

Earichetta sorti; ma. subito dopo s’intese nella
vicina stanza parecchie - voci -che disputavano viva-
mente.

- — No! not mla cara fancnulla dlceva una voce
femminile chiara & vivace; no, non vi-sono ordini
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per me; so che il signor Premilz & qui, e voglio
parlargli; é una missione troppo importante quella
di cui io sono incaricata per volerla trasmetlere a
un altro fuor di me stessa.

Tosto, la signora Bizot entré nella camera; era una
donna gia su i trent'anni, bruna, paffuta, con coral-
lina bocca, denti scintillanti per bianchezza, occhio
allegro, belle mani, bei piedi, ricchissima in tutte le
parti sporgenti del corpo, piccola, allettante i desi-
derii con un vezzo di portamento galante e destro; di
quelle donne avvenenti, che 1’occhio cerca volentieri
sotto 1a loro veste. Essa non salutd nessuno in entran-
do, si avanzd verso il signor Prémitz e gli disse:

— Sono ben indiscreta, ben importuna non ¢é egli
vero ? ma, fra le persone che seguono la stessa via,
bavvi una specie di conoscenza fatta a bella posta.
Domani voi’'date una seduta di magnetismo di cui si
parla come di cosa che sara miracolosa; bisogna che
io vi assista perché cid m’interessa si vivamente che
non potete crederlo.

— Si occupa, la signora, di magnetismo? disse
Prémitz, guardandola seriamente. -

— Di essere magnetizzala, signore, rispose la Bizot
con un cortese e aperto sorriso.

— Si, disse il signor Bizot che era entrato dopo
sua moglie. (Il signor Bizot era uno di que’ mariti
che entrano dopo le loro mogli, che passeggiano die-
tro le loro mogli, e che, in carrozza, si mettono in
casselta) ; mia moglie aveva delle emicranie terribili,
e si & sottoposta ad una cura che le fa un gran
bene. Essa non & pil riconoscibile da un mese in
qua; non ha pi quei dolori aculi che alle volte la
rendevano sgarbata in certi momenti.

b ,
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— Come! sgarbata, sclamé la signora Bizot.

— Si, cara amica; ora si pud dire questo, tu di-
venivi insopportabile. Poseia ando verso Lussay e sua
moglie. Buon giorno, signor Lussay;. buon giorno,
signora ; come va? bene, hesissimo, ne -sono rapito.
Ritorna verso la signora Bizot. Insopportabile, & la
parola, e benedico quell’ eccellente signor Drisson di
aver intrapreso guarirti; . un otlimo giovane. Buon
giorno, bella Enrichetta, buongiorno.

— Chi & questo signor Drisson? disse Prémiiz sot-
tovoce al signor Lussay. ' :

— Ma, & il capo scrivano del nolajo che abita qui
dirimpetto. Poi aggiunse, parlando con un’aria miste-
ripsa al generale: Ebbene, vedete come la signora
Bizot & grassa e fresca; meghereste ancora i sorpren-
denti effetti del magnetismo ?

Il generale non poté far di meno di ndergln in
faccia, e Prémilz stesso. si volse onde sembrare. di
star serio, ma, volendo togliere questa confidenza di
sorrisi, si fece premura di dire alla sngnora Bizot che
la vedrebbe con . piacere.

— Ed io pure, non ¢ egli. vero? disse il signor
Bizot, prendendo una gran presa di tabacco,. poiché
non ho mai visto magnetizzare, come mi vedete no,
mi abbia il diavolo, se non & vero. Il signor Dnsson
non & ancora forte abbastanza onde esercitare in pub-
blico, cio lo scompiglia; e quando io sono presente,
non va che zoppicando, I’emicrania. aumenta ed io
sono costretio di mi partire. Una volta, volli -guar-
dare dal buco della toppa.

— Come! sclamd.la signora Bizot abbandonando il
letto della signora Lussay, colla quale essa discorre-
va, voi avete guardalo dal buco della serratura! e
che avete visto?
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- = Vidi il ricapito del cappellajo del signor Drisson,
poiché aveva attaccato il cappello alla chiave della
porta. -

— Oh! disse il generale guardando il signor Bizot
con occhio- fisso su lui, & che il magnetismo vuole
delle grandi precauzioni onde giungere a degli ottimi
risultati. Ecco, vedete la signora Lussay, é ben lungi
dal provare un cosi buon effetto quanto quello della
signora Bizot , perché il marito non si serve di tutte
le precauzioni del signor Drisson. -

1l signor Bizot guardd Lussay e Prémitz per sa-
pere cid che questo volesse significare ; ma la signora
Bizot interruppe destramente la rlﬂesslone di suo ma-
rito, dicendo :

— Il signor Prémitz sa bene, che |o non posso
andar sola in un’adunanza cosi numerosa senza che
alcuno mi accompagni, e aceonsentird a ricevervi.

— E poscia, soggiunse il generale, & buona cosa
che il signor Bizot s’ assicuri che il magnetlsmo é
una cosa rispettabilissima. -

Ma la facezia di d’Aspert era inutile; il signor
Bizot aveva gia perso la volontd di capire. Era un
uomo divenuto ricco in forza di una attivitd commer-
ciale molta distinta. Egli si dié all*opera all’eta di
quindici anni, e aveva predetto che all’etd di qua-
ranta si darebbe al riposo. A quarant’ anni si trovo
possessore di trecentomila franchi, e quantunque
fosse in lena di aumentare il doppio di sua fortuna,
si era fermato, malgrado tutti i riclami di sua mo-
glie, che s’aspettava I’equipaggio e il castello. Da
quell’epoca si era dato alla quiete, si riposava osti-
natamente, non si permettendo neppure quelle con-
getture che potessere far breccia nella spirito, non
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ch’ egli ne fosse in difetlo, ma pereché non ne voleva
avere. Non aveva figli e non se ne affliggeva punto.
Si era nulladimeno abbonato ad un giornale politico
che, non gli rimanendo nessun pensiero, entrava per-
fettamente ne’ suoi .gusti. Scoccavano le dieci ore e
mezza, € s'avvicinava la quiete della notte: il signor
Bizol disse a sua moglie che ‘era d’'uopo andar a co-
ricarsi, e si posero sulle mosse di andarsene. La si-
goora Bizot che avewva capito,  senza indovinarne la
cagione, che d’Aspert I’aveva -quasi tradita colle sue
facezie, gli disse soltovoce -con un dolce rimprovero :

— Generale, il sigpor Lussay mi ha pertanto
detto, che voi non foste sempre il nemico delle donne!

D’Aspert s’avvide che, coll’ avversione al magne-
tismo, era stato in procinto di riescirc disgustoso ad
una donna, che gli fece mai sempre cortesi accogli-
. menti; le prese 1a mano e le rispose ad essa sola:

— Sonvi magnetizzatori che mi fanno pieta, come
Lussay ; sonvi di quelli che io sprezzo, come il si-
gnor Prémitz, e sonvi di quelli che invidio, e il sngnor
Drisson é del numero.

— Eh! chi sa, o generale? disse la signora Bizot,
ridendo da mostrare, per fino le rosee gengive de’ suoi
smaltati denti, e facende vibrare lo splendore de’ suoi
occhi, con cui essa accarezzava il 'volto d’Aspert ,
chi sa?

Un momento dopo, il genarale soru Enncheua 8i
ritird, e Lussay e Prémitz si misero a discorrera .
Questi. condusse la conversazione sui rapporti di
@’Aspert e della signora d’Avarenne, e Lussay gli
raccontd eio che era stato detto gia- nel paese; che
la duchessa avrebbe trovato d’Aspert del suo gusto;
ma non ne sapeva pit oltre. Gli disse pure I’avven-
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lura di Roma, ciod quel che aveva avuto luogo nel-
Pammutinamento; le scene di cui egli fu teslimonio
ehe dava a conoscere esistere un segreto fra la du-
chessa e d’Aspert, segreto che ancora ignorava. Pré-
milz mostrava di ascoltarlo appena, e si ritird di
buon’ ora; ma, invece di rientrare in sua casa, come
aveva detto, sosto innanzi ad una casa nella via di
Sant-Onorato, e sali fino al quinto piano. -Busso ad
una porta, che molto tempo passo prima che si
aprisse, quantunque ripetesse il bussare a colpi pres-
sati, che pareva temer d’esser sorpreso, in quell’ora,
in quella casa, in quel piano e in quella porta dove
si trovava. Finalmente si apri, e Prémilz entrd.




V.
Una Sonnambula.

Il luogo -dove entrd Prémilz era una specie di an-
ticamera. Una fantesca, di una figura che aveva del-
I'idiota, apri la porta. Il Tedesco si stette in questa
prima stanza, e chiese a .quella giovane se la pa-
drona, la signora Divon, dormisse. Nel mentre che
essa stava per rispondergli, una voce gli grido dalla
vicina stanza:

— Entrate, entrate signor Prémitz; vi ho veduto.

Il Tedesco stette sorpreso, poiché la porta era chiusa,
e, malgrado gli stravaganti fenomeni di cui egli era
testimonio tutti i giorni, ve ne erano di quelli, che
turbavano talmente la sua ragione, che alle volte si
intimoriva degli effetti che aveva conseguiti. Si fece
nella stanza dove 1’avevano chiamato, e disse ad una
donna gia innanzi molto negli anni giacente in letto:

— Ah! mi avete veduto?

— Senza dubbio, disse questa, e voi passaste si ra-
pidamenje innanzi al portinajo che pareva aveste visto
il carnefice. — Essa pronuncio queste parole con un
balbuziamento o piutiosto con un non so che di stupido.

Era vero, e la sorpresa di Prémitz fu si grande,
che stette un istante senza parlare. Finalmente dopo
lungo silenzio, disse a quella donna: — Orsa! vi cre-
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dete sufficientemente forte per comparire domani in-
nanzi ad una numerosa adunanza ?

— Oh! disse la vecchia, essi mi manderanno alla
ghigliottina; bene, bene! danziamo la earmagnola (1);
parlando sempre come un cretino, la cui lingua in-
grossata non ha spazio di articolare liberamente.

— Asooltalemi, riprese il Tedesco che I’ osservava;
domani verra molta gente; le riconoscerete voi secondo
il ritratto che ve ne ho fatto? .

La pazza die’ a muoversi vivamente battendo la mi-
sura colla testa, e a canterellare:

Madama Veto — aveva. giurato
Tutta Parigi — di strangolar;
Ma questo giuro — cosi spietato
I cannonieri — fecer mancar.

—_ Basta cosi, disse, Prémitz, guardatemi.

Tosto si mise egli stesso a guardare in faccia alla
pazza, @, colla potenza del suo sguardo, fissd i suoi
sugli occh,i stravolli dell’ ammalata, poscia le disse:

— Volele dormire?

~— YVolentieri , rispose.

— Ebbene! dormite, le gisse egli, presentando Ie
cinque dita unite all’allezza della sua fronte.

Gli occhi della veechia si chiusero, e il signor Pré-
mitz cosi le parld:

— Vi ricordate il nome di quelll che . assns!eranno
domani alla nostra seduta (2)? '

(1) La Carmagnola, era una canzone rivoluzionaria francese del 1790,
non che un b.llo nazionale; si chiamava anche gnolu una veste che
si portava dai membri pid smoderaii del club giacobino; e con tal nome
si chiamavamo pure i sold ti repubblieani di quel tempo.

: . Il tradutiore. -
(2) Un onesto magnetizzatore non deve ispirare ai suoi ambuli idee

preconcelte, . I {raduttore.
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Questo sonno del eorpo fu lo svegliarsi della ragione ?

La sonnambula ripeté una venlina di nomi con una
rimareabile chiarezza di pronuncia. .

<~ Sapete voi, chi sono queste persone?

- La signmora Divon narrd particolaritd intime e che
s’applicavano a ciascuna delle persone che concerne-
vano, con una precisione di cui Prémitz stesso era
senza dubbio incapace, poichd seguiva su uni carta
cio che la sonnambula gli diceva, onde vedere se non
metteva confusione ne’snvi rapporti. Allorché ebbe fi-
nito Prémitz aggiunse:

— Avremo ancora novelle persone: il signor e la
signora Bizot ; poscia riferi alla sonnambula, cid che
sapeva sul loro conto, finalmente le disse: Non dimen-
ticate principalmente queste; la signora dachessa di
Avarenne e sua figlia assisteranno alla seduta.

-A sto nome di signora d’ Avmmne la pazza stra-
bilid e sclamd vivamente:

~ Che avete detto? la signora &’ Avarenne? Ah!
la signora d’ Avarenne.

Indi essa divenne inquieta, trista, spaventata, e
Prémitz le dimandd con- autorild :

— La conoescete voi?

— Non mi chiedete nuila, non, non me lo chiedete,
disse la sonnambula si dlbanendo sotto la polenza che
la dominava.

Prémitz ripete la sua dimanda con un solenne ac-
cento; ponendo le sue palme sulla cima della testa
délla pazza, questa immediatamente divenne calma e
soltomessa, e rispose lentamente sottovoce:

— Oh! la signora d’ Avarenne! la signora d’Ava-
renne, verra con sua figlia, voi dite? e suo figlio,
verra egli pure?



, 121

— Qual figlio? disse Prémitz che, gia @ alcuni
mesi conoscendo la duchessa, non aveva mal sentito
parlare d’ un figlio.

— Ebbene! disse la sonnambula, suo figlio é quello
di Giovanni, di Giovanni & Aspert, il mugnajo di
I’ Etange; suo figlio, che essa chiamava Carlo, nome
del preteso suo  padre che non era, nome del conte
A s.

—_ Basta! sclam¢ vivamente Prémitz.

La sonnambula si tacque, e Rhodon stette immerso
in lunghe riflessioni; coordino cid0 che aveva saputo
da Lussay, cio che egli sapeva gi, e cid che quella
donna.gli aveva detto, e un vago pensiero, che non si
potrebbe definire, mal concepito, sorse dal fondo di
quel caos di avvenimenti, come un punto luminoso di
fortuna e di avvenire. Ma, altri progetti erano stati
formati .da Prémitz, e prima di lasciarli onde darsi
come un insensato a quelli che si- erano repentina-
mente offerti a lui, si impose una piu lunga rifles-
sione e un dato tempo per condurli a maturahza. Tut-
tavolta egli volle subito sapere con quali mezzi questa
donna era cognita di alire cose, olire quelle che gl’in-
segnava.

In questo essere perduto, de"radato vi erano due
esistenze ben diverse, quella delia vecchia, istupidita,
pazza senza vivacita, e quella del sonnambulismo, tu-
cido e forte. Quando questa donna era sotto I’ impero
del magnetizzatore , I’intelligenza ritornava: e le fa-
colta dello spirito, esaltato ad un grado straordinario,
acquistavano pertino una-acutezza di percezione, una
estensione di comparazioni prodigiose (1). Prémitz lo

(1) Mirabile fenomeno che prova la verita del magnetismo, ed albatte
ogni dottrina materialista. . 1l traduttora.

IL MAGNETIZZATORE. 6
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sapeva; ma cid che non aveva ancora consultato
era la potenza della memoria allorché cosi si esaltava.
Aveva sovenle provato che la sonnambula riteneva 2
mente le sue parole, e le ripeleva con gran precisione;
ma non si era assicurato di esser pure il maestro di
antiche rimembranze e che non derivavano da lui. Si
fece dunque raccontare in qual maniera essa sapesse
i segreti della duckessa, e, una volta istruito, si riservo
da farla tacere o parlare a piacimento suo. Ma in che
modo questa donna sapeva tutto questo? i nostri let-
tori lo comprenderanno facilmente. Questa donna era
Onorina, Onorina divenuta pazza, e che non trovava
piu esistenza che nel parossismo del magnetismo; spi-
rito addormentato che si svegliava solo alla voce di
un uomo, e che in conseguenza gli apparteneva; spa-
ventevole schiavitll dello spirito dovuto alla potenza
@’un agente sconosciuto, all’aretismo del sistema ner-
voso e i cui effetti, qualunque ne sia la causa, spa-
ventano la ragione. o

Cio che Prémitz aveva appreso lo lascid immerso
in riflessioni ancor piu profonde. Si vide padrone di
un segreto che quella che glielo aveva appreso-non
possedeva in veritd; segreto che poteva riescire di poco
interesse, come poteva essere. di alta importanza. Vi
erano d’altronde delle circostanze che Prémitz non
aveva potuto sapere, poiché Onorina le ignorava. Che
n’era di questo fanciullo? viveva egli? vi era ancora
forse un legame fra d’Aspert e la signora d’ Ava-
renne? Prémilz si risolse di aspettare, di agire eon
prudenza; d’informarsi; indi, dopo un momento, disse
a Onorina:

— Andiamo! svegliatevi !

Le fece alcuni passi sulla fronte, e la vecchia apri
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gli- occhi. Prémitz, sempre allarmato sulla sua po-
tenza, andando tastoni in quel affascinamento che eser-
citava senza rendersi conto del segreto di questo affa-
scinamento, temendo che i ricordi del passato non di-
venissero possibili a questa sgraziata, nella veglia
come nel sonno, Prémitz le disse, dopo che essa fu
destata:

— Voi conoscete dunque la signora d’ Avarenne e
. Giovanni d’ Aspert?

Ma lo spirito si era involato, e Onorina si riprese
a borbottare sottovoce :

— Buon giorno, signor Sansone; quest’ oggl tocca
a me, troncalemi la testa con un sol colpo.... balllamo
la carmagnola.

Prémitz, rasscuralo , si allontano e sorli dalla casa.

Dicemmo qual cosa del barone Rhodon di Prémitz;
ma ¢& di sua persona che abbiamo parlalo, e non ab-
biamo ancor dato nessun cenno né dello spirito suo,
né dell’ istoria sua, né della fortuna sua. Se un ro-
manziere non fosse obbligato di saper tutto, noi ser-
beressimo il silenzio su tutti questi soggelti; perché,
in verita, lo spirito del barone Prémilz, il caratlere,
i costumi erano qualche cosa ché non si poteva de-
finire. Per lo piu serio, aveva momenli di pazza al-
legria, che sorprendevano tutli quelli che lo conesce-
vano. Aveva nella maggior parte delle eose della vita
una non curanza che sembrava far crederec che
prendesse interesse a nulla, o non avesse volonta;
e mostrava per altre una ostinazione che non cedeva
nulla, e non la dava vinta a nessuno; non aveva
dato’ alcuna occasione per far dubitare della sua lealta
e del suo coraggio; ma noun era suo dono il dimostrare
quel non so che di franchezza e: di risolutezza che
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fanno supporre tali qualitd. 1l suo conversare era
franco sulle cose, e moderaio sulle persone; faceva vo-
lentieri I’ateista, ¢ non amava né le storie dei morti
né quelle dei spettri. Riguardo alla sva storia essa era
intieramente ignota, e i suoi mezzi 4’ esistenza non
maturavano al sole; cioé, non gli si conoscevano punto
possedimenti, e non diceva di possederne; non parlava
nemmeno delle rendite sullo Stato o di pensioni del
governo: nonostante possedeva un rispettabile treno.
L’ indomani era consacrato alla seduta di magne-
tismo, in cui dovevano assistere la maggior parte delle
persone di questa storia. Era mezzogiorno, quando i
primi spettatori giunsero nella soffitta della signora
Divon. Prémitz vi era gia: e faceva prender posto
agli arrivati su sedie a bracciuoli e su scranne che sta-
vano disposte all’intorno della gran sala; alcuni di
quelli ammessi alla sedula avevano un so che di .
motteggiatore, di tramato mistero che prometteva ne-
mici a Prémitz. Ma, esso .poco si curava di questi.
Aveva in suo potere di che stupirli e imporre silenzio
al piu accanito nemico. Egli avrebbe piuttosto tremato
di incontrarsi in qualche osservatore freddo e risoluto,
di quelle persone che tispingono e non ammettono
nulla senza esame. Tosto arrivarono il signore e la
signora Bizot, indi Lussay ed Enrichetta, poi final-
mente la duchessa d’ Avarcnne e sua figlia Giulia. T
signor Lussay salutd la duchessa come uomo che co-
nosce il rango della persona a cui si rivolge. La si-
gnora d’Avarenne gli contraccambid il saluto con quella
hontd famigliare che accoglieva le persone dell’impero
- che si erano date al partito dei Borboni. Earichetta e
Giulia si oollocarono una vicino all’altra. Educate
tutte e due nella pensione stessa, erano.strelte in
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un’ amicizia che parliva dal cuore piuttosto da intimila
di ragazze; non erano confidenti I’ una coll’ alira. Le
speranze, i sogni del cuore che le avevano agilate sc-
paralamente, non erano quasi mai state |’ oggetto dei
loro discorsi; perd esse si amavano: esse vi avrebbero
chiesto reciproco appoggio con fidanza, ma forse senza
confidarsi i loro rammarichi, forse senza comprenderli,
poiché esse non sentivano la medesima sensazione ,
non riguardavano la vita dalla stessa parte.

Finalmente il signor Préinitz annuncio - che stava
per aprire la seduta. Usci un momeunto, e rientro ac-
corapagnato dalla signora Divou. Al cominciar di que-
sto libro, nulla abbiain detto di Onorina, giovane dal
volto fresco. e gioviale; la signora Divon nulla piu
aveva di Onorina. Il nome che portava le era stato
daio nella prigione, in cui aveva abilato nel 95; questo
nome era quello del custode del carcere, uomo mise-
rabile che I’aveva salvala dal patibolo facendone cio
ch’egli chiamava impunemente sua moglie. E siccome
era brutto di corpo e di anima, non aveva ottenuto
il prezzo ch’esso aveva imposto che in facendo risue-
nare agli orecchi della disgraziata, i nomi di hoja e
di ghigliottina. La fageva discendere nelie corli quando
i condannati montavano sulla carretla mortuaria; la
faceva assislere agli apprestamenti di loro ultima toe-
letta ; domando un giorno a un aiutante del boja di
scherzare con Onorina e di lodare la bianchezza del
suo collo; indi andava a si offrire in cambio di que’
pericoli e di quella morle. Fece si bene quel uomo
. che la poverina acceltd, ma divenne pazza. Fu allora
che i prigionieri le dettero il nome di madama Divon;
finalmente, un giorno stanco di quella, mantenne tutte
le suc promesse, ¢ dopo di averle salvata la vita, le
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rese la liberta e la mise alla porta. Allora andd men-
dicando per le vie, da prima accolta da qualche prete
nascosto, da qualche realista, che avendo saputa la
sua istoria, se la trasmettevano come un sacro depo-
sito delle miserie, che aggravavano sul loro paese. Indi
venne I’ impero, in cui I' ordine e il riposo dando aper-
tura all’ esercizio de’ particolari interessi, ciascun pensd
a sé: la poesia delle disgrazie disparve; quando si fece
un po’ di fortuna non si volle piu farsi martire, e Ono-
rina andd ad imputridire in un deposito di mendi-
cita. Era in provincia verso la frontiera del Reno. L'in-
vagione del 1814 apri le porte di quella casa, e la
pazza si trovd nuovamente incaricata delle cure di sua
miseria, senza averne conoscenza, con il solo istinto
del bisogno che le faceva domandare per la sua fame
e per la sua sete, e che le aveva serbato quella rimem-
branza, vivente in quasi tutte quelle follie in cui si _
mischia la mendicild, che si ha un tozzo di pane per
un pezzo di rame. Domandate a qualche pazzo cid che
sia il denaro, quale ¢é il suo valore, il suo uso, non vi
capiranno e non vi risponderanno punto ; date loro
un soldo, andranno tosto a comperare del tabacco o
del pane. Onorina in questo modo era giunta in Pa-
rigi. Sotlomessa per un semplice caso alle cure del
signore di Prémitz, aveva questo ollenuto da essa
effetti si prodigiosi, che I’ aveva cavala -dall’ ospitale
dove era, e I"aveva alloggiata in Parigi. Ecco tutta la
sua istoria. . .

Entro essa dunque nella sala dove era attesa, e dove
si trovavano persone, per le quali, la sua esistenza
era di un si grande interesse. Ridotta in modo da non
poter essere conosciula da loro per la vecchiaia, la
miseria e le malattie; magra, gialla, I’occhio alterato,
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il corpo convulsivo, lo labbra abbassate, le membra
languenti, i muscoli e i nervi distesi, senza forza né
ragione, il suo aspetto sorprese tutte le persone; gl'in-
creduli credettero ad una pazzia finta, altri si senti-
rono a straziare il-cuore. La sonnambula volse uno
sguardo indifferente sull’ assemblea, e parve nulla tro-
vare dove fissarli. A seconda dell’ ordine di Prémitz,
si sedette in una seggiola a bracciuoli, e dietro invito
del conte, alcune persone 1’ interrogarono. Appena se
mormorava qualche parola senza connessione, alzando
su gque’ che le parlavano occhi si deserti di qualunque
idea, che la sua follia parve cosa vera fin a’ motteg-
giatori. Tuttavolta si riserbavano sulle esperienze del
magnetismo a confondere il magnetizzatore. Final-
mente la seduta comincio.

Nel punto in cui Prémitz era giunto, tutta la mi-
mica del sonnambulismo con le passate a grandi cor-
renti, i fregamenti di pollice, I’ applicazione delle mani
sulla testa o sullo stomaco, tutti questi preparativi
erano inutili. Si accontentd di dire all’ammalata si
ponendo itnanzi di lei:

— Volete dormire? — Lo vogtio.

— Ebbene! dormite.

Diresse la mano verso la fronte della vecchia; que-
sta chiuse subito gli occhi; e, senza cambiar di posto,
8’ indirizzd a’suoi uditori e fece loro questo discor-
setto preparatorio :

— Questadonna ¢ il pit maraviglioso soggetto di quelli
su i quali il magnetismo ha ‘esercilato il poter suo.
Lo stato di sonnambulismo produce in lei una rivo-
luzione fisica e morale, in modo che da una parle le
loglie I'eccessiva sensibilitd fisica che le rende insop-
portabile il minimo rumore o il piu leggiero odure,
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mentre ristabilisce il perduto pensiero e riaccende
la spenta ragione. La cagione di questo ritorno alle
stato normale, viene dal ristabilimento dell’ equilibrio
del fluido magnetico accumulato nello stato di veglia
all’ estremitd degli organi -esteriori, da ove nascono
alla volta I’irritabilitd di questi organi e 1 insensibi-
lita della percezione morale, cosicehé il toccar di una
persica le fa perdere conoscenza, e I’ odore di una
rosa le & insopportabile, mentre nulla intelligenza
vive in essa, né del passato né del presente. Molte
persone che si trovano qui, sono state testimoni di que-
slo stalo dirritabilita fisica, quindi non credemmo do-
vere rinnovare espenenze, che crudelmente affaticano
la malata. ,

— B verissimo, disse il signor Lussay. .

— E verissimo: aggiunsero alcune persone; lo ab-
biamo visto.

— E upostato comunissimo negli ospedali, aggiunse
una voce, lepiamo 1’asserzione per vera. .

— Poiché nulla obbiezione a questo soggeito si fa
contro, disse il signor di Prémitz, vi prego a voler
seguire la spiegazione che credo dovervi dare de’fe-
nomeni, di cui state per essere testimoni. Questo scom-
ponimento, questo disordine del fluido magnetico che
ha invaso gli.organi e ha portato la loro irritazione .
a un segno estremo, non ka potuto aver luogo chein
grazia della sensibilitd del cervello, che perdendo in.
necessario cio che gli altri organi guaddgnano in so-
prappil, sta inerte e insensibile in .questo corpo i cui
‘sensi sono si attivi e si affilati, Un primo risultato del
sonnambulismo magnelico, sard di ristabilire 1’ equili-
brio, di togliere le estremita da quel soprappid di fluido
onde mandarlo al cervello, e allora vedrete alla volta
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la ragione, I’ intelligenza rivenire, I'ammalata com-
prendere cid che le si dira, rispondere con chiarezza
e semplicemente come una persona desta.

* — Ma, col vostro sistema , disse qualcuno, dov’ é
I’anima immateriale e |mmorla|e° é. dunque il fluido
magnetico ch’é I’anima? - :

Prémitz arrossi, alcune persone: mormorarono e Giu-
lia disse sotto voce ad Enrichetta:

— Quel signore ha ragione: come puo mai un uomo
vantarsi di disporre a sua voglia di questo attributo
divino? .. ..... .. .. o Lo i
Ah! mio zio mi aveva ben detto che tutte queste isto-
rie erano una ridicola maniera di attaccare la reli-
gione. Ma mia madre volle venire.

— Ascoltate cid che sta per rispondere il sigrior di
Prénmitz, disse Enrichetta.

— Oh! riprese Giulia, vi hanno cose che non si
possono neppure discutere senza delitto. Mi trovo pen-
tita di trovarmi qui.

Il mormore era calinato, ¢ Premm si era rimesso.
Riprese quindi a voce alta:

— Risponderd alla domanda che mi fu fatta, colla
domanda stessa: Dov’é I’anima immortale di questa
donna allor ¢h’é mnello stato abituale? Dov’é I'anima
di checché sia pazzo? Se la domanda che mi fu falla
era un’ obbiezione contro I’esistenza dell’ anima, non
sta a me di rispondere.

-— Ha ragione, disse sotlo voce Enncheuaa Giulia.

— Non sta bene di toccare a simili malerie, rispose
questa.

— D’ altronde, disse Lussay si alzando, vi ha una
risposta semplicissima di fare al signore. L’anima
esiste in totti i casi, I’ anima essendo I’ agente supe-
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-riore della vila e Ji tutte le sue operazioni, produce
i suoi effetti in ragione degli organi che incontra,
come un motore fa camminare una macchina in ra-
gione delle ruote che la compongono. Se le ruote sond
buone e corrispondono bene, I’andare sard facile e
produrrd buoni risultati. Se la macchina & guasta,
nulla giungerd a bene, senza che per cio il motore
ne sia meno possente, meno esistente, meno intiero.
I’anima,, é il motore: se gli organi sonoin uno stato
eccellente, le operazioni dell’ intendimento saranno fa-
cili; se un accidente li ha o paralizzali, o disorga-
nizzali, I’anima esiste ancora, niun lo pud negare,
ma essa agendo su organi incompleli, non produrra
che disordine e pazzia.

— Il signore na ragione, dissero alcune voci.

— Benissimo, replico I’ interlocutore. Ma in allora
non & dunque I’anima che ¢é intelligente, ragionevole,
sovrana, quindi, addio alla moralita delle umane azioni;
addio al loro merito e al loro demerito, quindi addio
ancora, a qualunque diritto di ricompensa o castigo
in questo e nell’altro mondo; addio alla religione (1).

— O madre mia! madre mia! disse Giulia, tutte
queste persone sono empie.

— Noi noi siamo qui per fare della metafisica ma
dell’ esperienze, rispose Prémilz acremente dispiacente
di cio che'gli era accaduto. Dunque continuo.

— Sil Si! disse la signora Bizot; & piu diletlevole.

— Un ultimo detto, riprese Prémilz, prima d’inco-
minciare. Il sistema che vi ho spiegato & si vero che
una flata giunto col sonnambulismo, a ristabilire quel-

(1) B fulsa la comsegaenza che se ne vorrebbe dedurre.
. Il traduttore.
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I’ equilibrio perduto, a togliers agli organi la loro sen-
sibilitd soprabbondante e a rendere al cervello la spenta
allivita , posso caricando il cervello di una massa di
fluido sovrabboudante trasportarvi questa sensibilita e
questa percezione prodigiosa, e rendere le ‘membra
completamente insensibili. L’esperienza vi mostrera
meglio di quel ch’io possa spiegarvi questo inudilo
risultato.

Dopo questa digressione, si avvicind all’ amma-
lata, e, avendo posato la mano sinistra sulla testa
della sonnambula, fece colla destra alcune passate
sulla sua fronte, e s’ indirizzando all’ assemblea le disse:

— Ora, quando vorro, essa senlird, capird, e sard '
capace di rispondere alle cose che le si domanderanno,
I’ equilibrio & stabilito.

— Oh! disse il primo interlocutore ghignando, be-
nissimo; ma questa donna & realmente pazza? ecco
quel che bisognava innanzi tutto provare.

~ Ci0, o signore, disse Prémitz, é una cosa nota a
tutti gli abitanti di questa casa. Questa donva sorte
dalla Salpétriére; (1) ecco il certificato degli ammi-
nistratori di quella casa, con firme si chiare da non
si poter confondere, che il signore le legga, poiché
sembra si conoscere, ai vocaboli di medicina, ¢ che
esamini la malata.

L’ incognito si avvicind, prese il foglio che gli por-
geva il barone di Preémitz, ¢ lesse a voce alta: « Noi
soltoseritli, atlestiamo che la nominata Onorina Radon,
detta donna Divon.... »

(1) La Salpétriére ¢ un ospizio, che raccoglie i parsi, i scimuniti, eee.
tnto maschi che femmine, ne puo e quasi 4000.
Anni sono la Salpétriére era luogo di detenzione per le meretrici.
I traduttore.
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— Onorina Radon, sclamo la duchessa vivamente.
Onorina Radon! ah! Indi dopo un momento di silen-
zio aggiunse s’ indirizzando a Prémilz:

— E pazza non é gli vero? e dinullasi rammenta?

— Nel suo stato abituale, senza dubbio, disse Pré-
mitz dandoe a ciascuna parola un certo .luono parli-
colare, ma quando ¢ arrivata a questo grado di son-
nambulismo lucido, tutto le ritorna, intelligenza e
memoria.

— Memoria! disse la ducheasa, vedla.mo posso in-
terrogarla?

— Confidandomi le vostre domande, & facile, poi-
ché in queslo momento, ella é in rapporto con me
solamente e. non scntis ebbe che la mia voce.

— Ebbene! disse la duchessa esitando, domanda-
tele dov’é nata.

Il barone fece la domanda, Onorina slette nella im-
mobilitd sua e rispose con alta ed intelligibile voce:

— Sono nata nel villaggio di I'Etange, in Alvernia.

— Fino a qual epoca I'abito ? disse la duchessa.

Prémitz ripeté ancora.

— Fino nel 1785, disse Onorma.

— Che facevate allora? disse Prémilz senza aspel-
tare la domanda della duchessa.

— Era al servigio della signora d’Avarenne.

— K verissimo, disse vivamente la duchessa; mi
ricordo di quesia ragazza, ora la connsco. E inutile
di I’ interrogare di piu, aggiunse sotlovoce; non vo-
glio servir di spettacolo a nessuno. .

— Cosi, disse I'interlocutore, che aveva opposte
tutte le obblezlom immaginabili, quesla donna é ve-
ramente Onorina Radon ?

— Ne dubitate ancora, disse la duchessa con al-
terigia.
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— Sarei quasi per dubitarne, replico I’incognito;
imperciocché, se questa donna & veramente quella
che si disegna in questo certificato, questa donna é
o fu veramente pazza: all’epoca in cui abitava la
Salpétriere, di nulla si rammentava, ed ora ecco
che di tutto ben si rammenta. Bisogna dunque de-
durre: o ella é guarita di sua follia, cid che non si
vuol confessare; o il magnetismo produce gli effetti
di cui parlo il signor di Prémitz, cid che non posso
ammeltere.

— Perché non potete ammetlerlo ?

— Perché & assurdo.

— E perché & assurdo ?

— Eh! per Bacco! perché & assurdo sostengo che
quesla donna € stala guarita con cure mediche di
sua pazzia, e che si rappresenta una commedia.

— Oh! per pazza! & pazza fino all’ imbecillita , lo
posso attestare, disse Lussay s’indirizzando all’ osti-
nato ; avete un bel fare, care dottore, gh ¢ d’ uopo
lo riconoscere.

— An! siete voi! Lussay, disse 1'incognito; per
Bacco! adesso lo credo po»che me lo Leruﬁmte v0|
Ah! non disturbiamo piu.

Mentre ciascuno si risedeva, la duchessa s’ inchino
verso Enrichetta e le disse:

— Vostro padre, o signorina, dice il vero, ‘quella
donna & veramente pazza?

— Ah! signora, disse Enrichetta, io potrei meglio
di mio padre cerlificarvelo, poiché sovente sono ve-
nuta a portarle soccorsi; a qualunque ora io sono
entrala, quantunque |’abbia qualche volta sorpresa
in modo, da non si poter preparare a far la sua
parte nella commedia, sempre I’ho trovata nello stato
d’imbecillita, in cui era poco fa.
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Da un’altra -parte, Lussay disse all'incognito:

— Com’ &, che voi, che sieté un uomo in cui le

idee novelle hanno mai sempre trovato un ardente pro-
selite, com’ & dico, che poniate tanta ostinazione a ne-
gare i fenomeni del magnetismo ?
- — Oh! disse lo straniero, non & del magnetlsmo
ma del magnetizzatore che poco mi fido; questi é
un iuntrigante di prima riga che non si dubita ch’io
lo conosco.

Finalinente Prémilz credette dover incominciare
¢id che chiamava sue esperienze, e provare fino a
qual punto la possanza magnetica aveva agito su
quella donna. Lungo i primi momenti, nulla di straor-
dinario, magneticamente parlando, accadde. Piu per-
sone consultarono la sonnambula, che rispondeva
loro con chiarezza sul carattere e le affeziopi cui
erano minacciate. Un incidente non preveduto rese
un po’ d’ interesse a- questa seduta. Il signor Bizot,
in estasi per tutto ci0 che vedeva e sentiva, disse
sottoce a Lussay:

~— Ebbene! stiamo per sapere cosa pué valere il
magnelismo ; so, la malattia di mia moglie, madama

- Bizot, sono micranie e palpitazioni di cuore; vedrd
se la sonnambula ‘ei capisce qualche cosa. Indi, s’in-
dirizzando a Prémilz, gli disse:

— Signore, volete avere la compiacenza di sotto-
mettere mia moglie all’esame della vostra sonnam-
bula ? ,

— Con piacere! disse il barone.

La signora Bizol si fece un po’ pregare, ma ve-
dendo che aveva cattiva grazia a rifiutare, si arrese.

Allora, avendo fatto avvicinare la signora Bizot,
Rhodon pose la sua mano in quella di Onorina, e,
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avendo con questo mezzo, messo la sonnambula in
rapporto con la signora Bizot, le disse :

— Vedete la signora ?

— La vedo benissimo, rispose Onorma che aveva
sempre gli occhi chiusi.

— Potreste mi dire cid, che la signora prova?

— La signora prova nausee, mali di cuore, sveni-
menti.

— Oh! sclamo il sugnor Bizot con una ciera di
sprezzo, sono emicranie e palpilazioni! -

— Si, sicuramente! disse la signora Bizot con un
riso forzato; la sonnambula s'inganna. :

— Prémitz parve un po’ sconcertato; tuttavelta
conlinud :

— Diteci la causa del malessere della snr'nora

— I facile, disse Onorina; la signora é incinta.

— Incinta! sclamo Bizot sallando, incinta! ripeté
con stupefazione; incinta!!! E si mise quasi a pian-
gere per la gioia.

La signora Bizot divenne pallila come la mo:te;
Prémitz non poté far di meno di sorridere.

Vi é un ammirabile istinto d’ictelligenza negli uo-
mini radunati. Nessuno sapeva la istoria del- signore
¢ della signora Bizot; appena se il pallore della
donna era stato scorto da Prémiiz; ma tutti si mi-
sero a ridere a pill non posso, e fu ripetuto con una
voce di scherzo da ogni parte ¢ su tulti i toni: In-
cinta! incinta!

— E perché no? disse il signor Bizot si drizzando
come un capo tamburro. - : .

Le risa raddoppiarono, e d’esso tapita, si avvi-
cind a sua moglie senza; badare nessuno, ebro a tal
notizia.
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— B egli ve.... & egli vero? Carlotta mia, dimmi,
& proprio vero? dopo dieci anni di matrimonio!

— Ma, disse la signora Bizot balbettando, non era
sicura, e io voleva darvi una-certa notizia....

— Ebbene! esclamd Bizot, & da che si fa magne-
lizzare! - | '

Le risa pit non si contennero. : )

Bizot condusse via sua moglie in trionfo, meitre
ch’ella confusa, indovinava, con il suo 'tatto di don-
na, tutta Pimpertinenza di quell’allegrezza.

In quanto a Bizot, alzava la testa eome un alleta
vincitore. Tuttavolta 1’incognito dottore non poté far
di meno di dirgli:

— E il signor Prémitz che magnetizza la signora?
~ Prémitz si affrettd di ‘rispondere onde prevenire

qualche grossa sciocchezza di marilo, che senza dub-
bio non avrebbe mancato di dire Bizot.

- — No, o signore, non sono io che ho questa fe-
licita ! '
La parola felicita parve impertinenic a tutta P as-
semblea : Bizot ringrazio il signor di Prémitz con un
sorriso. Ci0 ci fa peusare di dire ai nostri lettori che
il signor Drisson, il primo giovane del notajo che
ben sanno, non era punto venuto alla seduta. Dopo
questo incidente, la seduta riprese un carattere pit
serio; e il signor di Prémitz, avendo ricondotta I'at-
tenzione dell’ assemblea sulla sonnambula, si assise
di contro a lei, prese le ginocchia fra le sue, le mani
fra le sue, e ricomincid i suoi gesti magnetici pas-
sando le sue mani sul volto della sonnambula ¢ le
mettendo sia sulla testa, sia sullo storaco.. Un’ aria
di soddisfazione e di gioia si sparse allora nel volto
della disgraziata, e tosto quesla espressione; escllan-
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dosi insensibilmente , giunse ad uno slato di estasi
che prestava a quella vecchia e pallida figura un in-
teresse soprannaturale; é sotto questo aspetto che si
polrebbe immaginare il martire allorché andava al
eirco o al rogo. Il primo momento di questo stato
produsse un effetto di stupore e quasi di ammirazio-
ne; quindi i tratti di qdella donna, fissi per cosi
dire a questo slato di delirio d’ espressione, sparsero
sull’ assemblea una sorte di spavento e di tormento:
era come un viso vicino a dare in sublime lodi del
Signore,-in gridi di gioia, in fantastiche esclamazioni.
Un’ aspetlazione anelante teneva abbracciati tutti- gli
spiriti, come quella che occuperebbe il cuore di
operaj che avendo accesa la miccia di una mina, la
vedono bruciare aspettando il momento in cui pren-
dera la polvere compressa nella roccia, per bruciarla
e farla andare in pezzi. Ma nulla sortiva da quel-
I’estrema esaltazione. Finalmente Prémitz diede corso
a quella tensione di spiriti, annunciando loro novelli
fenomeni. i

— Ora, diss’egli, la posizione di questa donna &
sconvolta; non solamente essa ha ricuperato la sua
intelligenza e perduta quella febbrilitda degli organi,
che le rendeva insopportabile qualunque emozione
fisica, ma ancora & arrivata al punto di scorgere,
senza il mezzo degli organi, gli oggetti i pitt sottili
e i piu lontani, mentre quest’ organi stessi sono im-.
mersi in una. perfetta insensibilila.

-Questa spiegazione aveva qualche cosa di oscuro, che
difficile cosa era, il poter ben comprendere ci0 che
volesse precisamente dire Prémilz; ma cio che avvenne
dopo, mostré con pil chiarezza delle parole quella
inconcepibile facoltd dell’istinto magnetico che lascia

6-
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ai dotti la sola risorsa di negare ci6 che non hanno
visto 0 non vogliono vedere. La schiaviti del son-
nambulismo ¢é allora al colmo; vuole secondo Ia
volonta del magnetizzatore, e sente al di 13 di sua
intelligenza reale. Finalmente, ecco la prima prova
che fu tentala. Un bicchiere d’acqua pura essendo
stato portato, il signor di Prémitz domando alla son-
nambula se volesse bere; questa avendo risposto af-
fermativamente, le disse di designare la bevanda che
scieglieva.- Onorina domandé un bicchiere di limonata.
Prémitz prese il bicchiere d’ acqua, e, avendo soffiato
sopra, lo presentd alla malata, che lo bevetle e di-
chiard quella limonata eccellente. Questo esperimento
fece sorridere alcune persone ; ma |’incognito dottore
divenne pil attento. Onorina disse di aver fame e
che desiderava mangiare un frutto, una persica: Pré-
mitz le presentd un pezzo di sego: la sonnambula lo
prese e lo divord con un’aria di perfetta soddisfa-
zione. Si mischid il disgusto alla stupefazione dell’as-
semblea. 8ia che quesia donna abbia vinto le repu-
gnanze della natura onde giungere a questa comme-
dia, sia che’il magnetismo, avesse la possanza di pro-
durre una simile illusione -di sensi, sempre era straor-
dinario questo fatto. Una pid curiosa esperienza at-
tendeva i spettatori di quella scena. Prémitz avendo
pregato di scrivere qualche parola, il medico straniero
s’'incarico di questa cura. Mentre che tracciava due o
tre linee in grandi caratteri, Prémitz, pregd qualcuno
di coprire accuratamente gli occhi della ammalata.
Allorché furon tulti assicurali che non poteva vedere
in nessun modo, Prémitz prese la carta, e la ponendo
sotlo il gomito di Onorina, lesse con quella partita
del corpo come se la carta fosse stata posta innanzi
& suoi occhi.



139

Ciascuna di quest’ esperienze agivano divetsamente
sulle persone presenti. Le pil sciocche, decise di nulla
eredere, guardavano onde scoprire il mezzo di espila-
zione col quale si giungeva a quella commedia, al-
eune altre si stupivano senza oceuparsi dello stupi-
mento loro, prevedendo che una fiata fuor da quella
camera, avrebbero tutt’ altro a fare che pensare al ma-
gnetismo, e non volevano addentrarsi in esami di quei
fenomeni sicuri che non ne vorrebbero a capo ; di tutte le
persone presenti, quelle che erano state piu colpite da
quell’esperienze erano tre donne laduchessa d’Avarenne,
sua figlia Giuliae Enrichetta. La duchessa era forse meno
occupata delle meraviglie di questa scienza, come al
pensiero di si trovar con Onorina, e di quella rimem-
branza morta e riaccesa alla volontd di un uomo.
Giulia, con occhi bassi, non osava guardare il signor di
Prémitz, e in.suo cuore, si decideva di andar a si
confessare il piu presto possibile, di quel che aveva
visto. In punto ad Earichetta, era giunta ad un grado
di terrore che la rendeva come insensibile a tutto.
Non distaccava il suo sguardo da Prémitz, e non avvi
dubbio nessuno, che in questo momento egli operasse
su la giovane i pit terribili effelti, se non avesse evi-
tato con cura di guardarla.

Tosto Prémitz mostro ai curiosi che lo ecirconda-
vano, cose anch’esse meravigliose; I’ insensibilita fisica
della sonnambula era si completa, che stava immo-
bile ai pia vivi dolori; le fu punto il braccio con
uno spillo, alcune persone la punsero in modo da far
sortire il sangue, nessun segn) fece conoscere che sen-
lisse. Finalmente il dottore incognito si avvicind alla
sonnambula annunciando ch’ esso saprebbe ben ecci-

_tare qualche movimento, 1a toccando colle piume della



140
penna sulle labbra. Si pose di dictro, e ncl momento
in cui, armato di penna, I’ avvicinava alla bocca dj
Onorina ; trasse furtivamente una pistola dalla tasca
e ne fece partire il colpo vicino agli orecchi della
sonnambula. Tutli misero un grido di stupore e di
spavento: ma la sonnambula stette immobile e il suo
volto non provo il piu leggero movimento. I dottore

parve confuso.
— Andiamo, sclamo egli, & in istato di catalessia (1).
— Ma, disse Prémitz, se é la catalessia, come é
dunque che questa denna resti sensibile per me, men-
tre non lo & per voi? Voi potete a vostro piacimento
la torturare, nulla sentira; potete gridare quanto vo-
lete, nulla sentird pure; ma se la tocco io, o che le
parlo, sentird la pil leggiera pressione di mia mano,
senlird la mia voce, quantunque pianissimo mi espri-
messi. Sara cosi di voi, se volele che vi metta in rap-
porto con lei.
— Ebbene! sia, dlsse il dottore; ne voglio fare I'e-
sperienza. ‘

Prémilz, senza servirsi di passi, stabili il rapporto
fra la sonnambula e il dottore, e gli disse che poteva
s’indirizzare alla malata. Il medico incredulo le fece
alcune domande, alle quali Onorina rispose con una
aculezza d’ingegno che molto lo meraviglid. Ma que-
sta meraviglia divenne una specie di stupefazione, al-
lorché Prémitz gli anouncio che poteva fare domande
alla sonnambula, ip tutte le lingue che sapeva. Il
" dottore accettd, e fece primieramente una domanda
in latino a Onorina, questa rispose senza esitare, ma
in francese. Onorina poteva sapere il latino; le fece

(1) Malattia in cui I’ inscnsibilitd fisica ¢ lo scomponimento degli organi
sono stati <ovente osservati.
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una novella domanda in italiano; la domanda fu ca- -
pita, e fu chiaramente risposto.

Una donna! una donna del popolo! una donna ri-
dotta a quello slato di ciarlataneria, se cid che vedeva
era una ciarlataneria, una simile donna che sapeva di
latino e d’italiano, era gid straordinario. Tuttavolta il
dottore andd piu lungi, e ragunando per cosi dire,
tutta la sua scienza in straniere lingue, fece alla son-
nambyja una novella domanda in idioma inglese; la
domanda fu egualmente capita e la risposta non si
fece aspettare. A questo punto, accadde che il dot-
tore fu sospetiato del delitto stesso cui esso sospettava
Prémitz; imperocché, in vedendolo cosi parlare alla
sonrambula, che gli rispondeva si lucidamente, fu im-
maginato che servisse di compare a Prémitz, che il
suo scetlicismo (1) fosse un giuoco; che.la pistolettata
era un affare stabilito, e un tale essendosi alzato, porse
una carta al dottore, dicendogli:

— Compiacelevi difare questa domanda aila sonnam-
bula? Leggete subito senza fermarvi, legzele come potete.

I1 dottore lesse in fatti una mezza dozzina di parole,
e la sonnambula stelte muta,

— Non m’intendete ? disse il dottore.

— No, rispose Onorina, poiché v0| stesso non in-
tendete ci0 che leggete. Allorché voi’ mi parlate in
straniere lingue, non é la vostra parola ch’ io sento,
& il vostro pensiero che leggo, e non vi & pensiero
per voi nelle parole che pronunciaste or ora, poiché
non sapete la lingua di cui vi serviste (2).

(1) Scetticismo Jottrina degli scettici, antichi flosofi il cui principal dogma
era il dubitare di ogni cosa, il tener sempre sospeso il loro giudizio sn
checehessia. 1l traduttore.

(2) Ora il lettore comprenderd henissimo il mistero delle risposte fatte

da Onorina, uantungue ¢ nlnnuude fossera state dette in straniere lingue.
n tradulmre. .
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Questa risposta colmd di stupore il dotlore , poiché
la sonnambula aveva ragione, ma vieppil irritd 1’ in-
credulitd degli altri personaggi, che s’immaginarono
che fosse di connivenza con Prémilz. Lo stucchevole
interrogalore che aveva consegnata la carta, sclamo:

— Era tuttavolta pura lingua alemanna come I’in-
glese del signore, mi pare che dovesse capire.

— Ma in quanto a cio, disse Prémitz, gli é d’uopo
che quel che interroga, sappia quel che si dica. Prendo
questa carta e leggo.

Prémitz non aveva ancora lerminata la frase ale-
manna, che Onorina rispose tosto:

— Voi mi domandate se il regno dei Borboni sard
lungo; fra un mese, non vi saranno pia Borboni in
Francia.

L’ audacia della domanda e della risposta mise una
turbolenza tale, nell’ assemblea, che si perdette di vista
“il punto scientifico, per si occupare di cid che si era
detto; Prémitz protestdo che non conosceva la persona
che aveva falta quella domanda e che la risposta della
sonnambula era una follia. La duchessa d’ Avarenne
si alzd e si rilird con un’ aria corrucciosa; tutti si al-
lontanarono, e la seduta fini prima che si avesse po-
tuto approfondlre la domanda immensa di sapere se,
vi polesse essere fra un sonnambulo e una persona
che ¢ in rapporto con lui communicazione di pensiero
senza il mezzo degli organi.

Tutto cid che noi- dicemmo, dichiariamo essere stato
testimonio. Noi non facciamo qui né un libro di teo-
ria, né un corso di magnetismo; ma noi vedemmo i
risultati che abbiamno descritti; e se tutle le persone
che ce lo hanno presentato non fossero viventi e in
una posizione a non ricercare una pubblicita dispia-
cente, potremmno le nomar tultle,
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Era ciarlatanismo, verita, presenza di un fluido rea-
le, di un agente invisibile che cagiona tutle queste
perturbazioni dell’ ordine normale? &, come lo preten-
dono alcuni, delirio dell’immaginazione, eccitamenlo
stravagante del pensiero? Non sapremmo dirne il pa-
rere nostro. Ma ecco cio che vedemmo e clo che il
tempo spiegherd senza dubbio.
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VI..

Nella sera che segui questa seduta, Lussay era in
sua casa, seduto accauto al fuoco; sua moglie in
letto ammalata, Enrichetta. al fianco suo ricamava
con un’attenzione che provava quanto si sforzasse
d’altendere a cid che stava facendo. Era ancor per
tempo. Pero il novello barone sembrava impaziente,
allorquando si senti suonare il campanello.

— Ah! 1l generale senza dubbio, sclamo egli; te-
mo che non abbia buone nuove, poiché senza di cid
sarebbe venuto pili presto a parleciparcele.

Si alzd per andargli incontro, ma fu grande la sua
sorpresa quando si annuncid la duchessa d’Avarenne;
essa entrd rapidamente, salutd con un garbo di pro-
tezione la signora Lussay e Enrichetta, e si fece tosto
a dire: v

- Voi siete alquanto maravigliato della mia visita,
signor Lussay; non faro punio scuse della mia indi-
screlezza, e voi non ne vorreste, né sono sicura,
quando saprele che vengo a chiedervi un servigio.

— A me, o signora? disse Lussay: ¢ un piacere
che mi procurate, e una gran nuova che m’informate,
imperocchéero ben lungi dall’immaginarmi cheil povero
barone Lussay polesse rendere un servigio alla du-
chessa d’Avarenne.-
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— Non so, riprese la duchessa sorridendo , se
dovrei prendere cid per un epigramma o per- un
complimento; ben so che mi si fa supporre qualche
credito, ma si fa risalire si alta e si lungi 1a fonte
di questo credito, che non ho troppa voglia di farne
uso, a meno che, io non vi sia realmente spinta dal
cuore, come cio sarebbe per voi, se me lo chiedeste.

Lussay fece un inchino.

— Ma, riprese la duchessa, ho la ciera di prezzo-
lare i servigi che aspetto da voi offrendovi i miei;
lasciatemi incominciare coll’esservi obbligata di qual-
che cosa, e piu tardi adempiré al debito mio, se si
vuol comprendere, alla fine che fa d’'uopo sapere ren-
dere, a noi poveri emigrati, di che non restar debi-
tori di tutti.

— E vero, disse Lussay, che non si ha ancora
fatto niente per i veri amici de’ Borboni; alcuni
avanzamenti nell’armata, ecco tutlo, ed anche gli
uomini dell’ impero cccupano quasi loro  soli tutti
gl’ impieghi. '

— Ah, vedremo, disse la duckasa, vedremo....
Ma veniamo allo scopo della mia visita. Conoscete voi
quella donna che abbiamo visto assieme questa mattina?

— L’aveva vista magnetizzare parecchie volie; ma
non é che questa mane che seppi chi dessa fosse.

— E una figlia che mi appartenne qualche tempo;
¢ il suo allaccamento per me che I’ ha posta nello
stato in cui si trova, e desidererei farne prender cura.

— Comprendo la vostra beneficenza, disse Lussay;
ma se qualche cosa pud renderla alla ragione, sono
le cure dél signor Prémilz, e sarebbe una vera per-
dita per la scienza, togliergli un si prezioso soggeito.

— Andiamo, andiamo, disse la duchessa sorridendo,

I MAGNETIZZATORE. 7
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ma fissando I occhio sulla fisonomia del doltore per
indovinarci il sno pensiero; su via, volete voi darmi
ad intendere che tutto quello che ho visto, sia al-
tra cosa che una commedia maestrevolmente rappre-
sentata?

— Sareste voi in tale errore? disse il dottore quasi
sdegnato ; credete voi capace il signor Prémitz d’una

simile impostura ?

— H signor Prémilz, riprese la duchessa con im-
pazienza, é un uomo la cui esistenza non ha nulla di
stabilito perché un sospetto sul suo conto possa pas-
sare per un’ingiustizia.... e in quanto a Onorina....

— Onorina! disse la signora Lussay ; eome! quella
sonnambula & Onorina? I’ antlca cameriera della si-
gnora duchessa ? ,

— 8i, si, disse Lussay un po’turbato; voi dovete
averne sentito parlare.

— Ma, disse la signora Lussay, era mia amica, la
mia pil cara amica.

— 8i, disse Lussay, so che voi la pmteggevale
un tempo fa....

. La signora d’Avarenne fece I’occhlolmo guardando
Lussay e gli disso:

— Si, veramenle, la signora baronessa Lussay ha
ragione ; Onorina, ny’ ha raccontato, or volgono molli
anni, una storia che successe con Glov.mm d’ Aspert
nel villaggio di I’ Etapge.

— Sonvi molte storie che successero con Giovanni
in I’Etange, disse Lussay con voce grave.

— Havvi innanzi tutlo, la vostra colla signora Luigia,
riprese la duchessa; io ne seppi solo il principio. Mi
si parld di un giorno, in cui il signor d’Aspert vi sor-
prese nelle cantine detla vostra casa. -
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— Si, veramente , disse Lussay, e poco manco so-
praggiungessero grandi disgrazie, che si sono conver-
lite per me in vera felicita.

— Come cid? disse la duchessa.

— Egli m’ interruppe nel mezzo delle mie opera-
zioni. A quell’ epoca, noi ci servivamo della tinozza
di Mesmer, che, col mezzo di bacchette d’ aceiaio
partenti da centre comune, ci permelteva di agire
in upa sol volla, su un gran numera di persone. La
vemita di Giovanni e la violente discussione eh’ebbi
seco lui, non mi permisero di- moderare 1’ azione del
fluido magnetico ; ne riusci terribili disordini: alcuni
de’ miei sonpambuli caddero in spaventeveli convul-
sioni, e Luigia, che fra tulli era la piu sensibile,
" manco poco che se ne morisse. Onorina, che aveva
seguito Giovanni, fu talmente spaventata, che le venne
male, e fece d’ uopo riportarla in sua casa. La dimane,
d’Aspert venne a farmi visila; veleva uccidermi.

— Uccidervi !t e per qual motivo ?

— Ma, riprese Lussay, &’Aspert, non credendo ai
deroni, e credendo meno aneora al magnetisio ,
s’ immagind facessi uso della mia influenza sopra di
Luigia....

— Per qual ragione ? disse la duchessa a Lussay ,
che si tacque. -

— Ma.... rispese questi volgendo nno sgrardo verso
sua figlia, onde far capire alla duchessa che Enri-
chetta era &i troppo, per ch’egli potesse spiegarsi,
ma.... ma....e di nuovo si tacque.

La duchessa eomprese probabilmente, poiché ag.
giunse : ’

— E possibile?...

— Passibilissimo ! disse Lussay.
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— Quando vi si consente, probabilmente?

— Senza che vi si cousenta, senza che se ne dubiti,
senza aver né rimembranza né coscienza.

— L’avete voi provato? riprese la duchessa.

— Enrichetta, disse la signora Lussay a sua figlia,
va a prendermi un po’d’ acqua, ho una orribile sete.
+ La giovinetla sorti. La signora Lussay riprese:

— Signor Lussay, vi dimenticate che vostra figlia
sla 13 ; vi dimenticate fors’ anche che io ci sono.

— 0ibo! oibdo! mia cara amica, disse Lussay, En-
ricketta ci capisce forse qualehe cosa? Su via! cio ti
rammarica, non ne parliamo piu. Ebbene! signora
duchessa , d’ Aspert, che pon comprendeva nulla di
magnetismo, mi fece scorgere sospetli oltraggianti per
Luigia e pit ancora per me; li lasei0 penetrare, e
se ne parlo. Aveva compromesso Luigia, io la spoeal.
ecco tutto.

Enrichetta entrd. La duchessa riprese :

— Cosi, questo potere del signor Prémitz non é un
vano ciarlatanismo?... voi me lo giurate sull’onore?

— Ve lo giuro, e posso darvi prove ancor piu irre-
cusabili della mia parola.

— B un terribile potere!... La duchessa parve ri-
flettere e riprese: No, & impossibile; voi stesso siete
ingannato.

— Ingannato! disse Lussay sorridendo, poi aggiunse
solto voce : Vi convincerete. Ho I’ abitudine d’ indor-
wentare mia moglie tutte le sere alla medesima ora;
mancano piu di cinquanta minuti prima che quesia
ora sia giunta; ebbene! mi basta il dire ad alta voce
che quest’ora batte, perché il potere che ho su di
Luigia si manifesti all’ istante. Tosto egli aggiunse al-
zando la voce e con un’aria affatto indifferente: Come!
om0 gia otto ore?
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— Otto ore! sclamd la signora Lussay.

Il barone fece avvicinare la duchessa al letto di sua
moglie; essa dormiva d’un sonno profondo. La signora
d’Avarenne stette immobile e confusa.

— Non importa, riprese vivamente essa; fa d’uopo
che il signor Prémitz mi renda Onorina. Ebbene !
verra a curarla.in casa mia; sard testimone de’suoi
progressi. v

— Oh! quand’é cosi egli acconsentira di buon
grado .. '

Il campanello fu sonato con violenza,

— E desso senza dubbio, dnsse Lussay, poiché I’a-
spetlo questa sera.

D’Aspert entro senza farsi annunciare; era agilato.

— Ebbene! Lussay, voi state 1a tranquillamente,
quando tutta Parigi & sossopra!

— Ch’ & dunque accadato ? -disse Lussay.

— L’Imperatore é sharcato a Canne e marcia alla
volta di Parigi.

— Quel carnefice! sclamo la duchessa.

D’Aspert si volse. Da pil di venti anni non aveva
veduta la signora d’Avarenne; ma }a riconobbe a prima.
vista, e, senza rispondere, dlsse sotto voce a Lussay:

— Che fa qui la duchessa ?

— Oh! disse il baroue, & un’avventura smgolare....
vi raccontero cio. Ma siete voi certo della vostra notizia?

— Questa mane, disse il generale, sospettai qual-
che cosa all’ udienza del ministro, poiché egli si. tro-
vava mollo imbarazzato . ...

— A proposito, ch’ avete saputo risguardante il gio-
vine Cgrlo Dumont?

utto mi da a credere ch’ egli sia morto....
—}Chl morto? disse la duchessa.
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— Un ragazzo che adottai a Roma, diciasette anni
fa, alcuni giorni dopo che ebbi I’ onore d’incontrarci
la signora duchessa d’ Avarenne.

— Ah!... disse la duchessa, stupita.... scusi, o
signore ; voi siete il generale d’Aspert.

D’Aspert fece un inchino, e la duchessa riprese:

— E Carlo.... il vostro figlio adottivo.... & morto?

— Morto !... disse il generale; egli non é su nes-
suna lista dei prigioniéri mandati dalla Russia, quan-
tunque vi si trovino parecchi uffiziali del suo reggi-
mento. '

La duchessa si tacque, e si alzando dopo un mo-
mento di silenzio, disse con disinvoltura a-Lussay:

— Non dimenticherete la mia commissione presso
il signor Prémitz. Vi lascio, vado al castello onde ve-
dere fino a qual punto sen fondate queste voci su di
Bonaparte.... Non posso credere all’ audacia di quel
miserabile,

— Signora, disse d’Aspert, I’uomo che ha gover-
nata la Francia, I eroe dell’ Italia, merita un altro
nome ! '

— Cartucce e spallire , ecco talto! disse la duches-

.. Brigante che sarebbe stalo d’uopo fucilare al
piede @’ un albero. Addio, o signori!

Essa sorti, e d’Aspert si mette sulle mosse per fare
altrettanto.

— Dove andate? gli disse Lussay.

— Ma non so.... ovunque.... Bisogna vedere, in-
formarsi.... Ah! Lussay!... Lussay, il tutto non &
perduto. E questa canaglia del pnmo regime, questa
nobiltad insolente!..

— Ahl d’Aspem disse Lussay, voi non dite cnb per
la signora d’Avarenne.
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— La signora ’Avarenne! riprese il generale ;
quella donna & un mostro! Voi non avelc visto quanto
fu tranquilla quando le dissi.... '

— Che? disse Lussay....

— Niente!... Niente!... disse d’ Aspert si fer-
mando.... sono cosi agnalo ... io non pensava ad
essa... sorto vi porterd nolizie. :

—_ Per dio! dlsse Lussay, vengo a cerearne con voi.

— Non aspettate il signor Prémitz? disse Enrichetta.
* — Oh! Non verra certo questa sera; fard come noi,
andra ad informarsi.... Addio;. non t’allarmare se
rientro tardi.... Veglia su tua madre, e, quando si
svegliera, dalle 1a bevanda che si & ordinata jeri 1’ al-
tro, e informala del motivo della mia uscita. Ah! escla-
mo poi repentinamente come colpito da un’idea, ti
ricordi, Enrichetla, che Onorina disse questa mallina
che fra un mese non vi sarebbero pii Borboni in
Francia ? '

— Si, padre mio.

— E sorprendente! .

— Che parlate d’Onorina? disse il generale..

— Si.... riprese il signor Lussay riflettendo, si, ¢
possibile . ... Bonaparte trionfera.... essa I’ha annun-
ciato.... E sorprendente, sublime.... I’avvenire!
predire 1" avvenire! :

— Ma voi diventate pazzo..

— Venite, venite, slo per parlecnparvl qualche cosa
che ben vi stupira.

Essi sortirono; I’emozione che la notizia dello sbarco
di Napoleone aveva prodotto in Parigi, aveva cosi
vivamente penetrato da per lutto, che traversando I’ ap-
pariamento suo, Lussay non vi trovd nessuno, tuttii
domestici erano discesi dal portinaio, e parlavano del
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grande avvenimento. Enrichetta stette sola; la povera
figlia era in uno stato di agitazione la cui causa era
affatto estranea alle solite riflessioni delle giovani. Nata
da una madre il cui sistema nervoso era stato violen-
temente scosso dalle ignoranti esperienze di Lussay,
essa era d’una complessione gracile, malaticcia- e molto
sensibile. Circondata fin dalla fanciullezza da quelle
idee di magnetismo, che le mostravano incessantemente
sua madre come un essere sotlomesso a un potere
" soprannaturale ; a cui essa-non poteva andar esente,
Enrichetta aveva abituato il suo spirito a credere che
una volonta possente poteva influire su di essa i me-
desimi effetti. Perd suo padre non I’ ebbe mai provato,
e perfino disse sovente che non pensava punto, esser
lui che- otterrebbe risultati magnetici da sua figlia.
Enrichetta era dunque sfuggita al pericolo di troppo
preoccupare la sua imaginazione di simili cose, quando
Prémitz venne presentato in casa del signor Lussay.
La impressione singolare che fece Rhodon, al primo
sguardo, sulla figlia, si palesd da prima nel suo cuore
col timore d’amare il novello giunto. Infatti, Eaori-
chetta che non poleva vederlo senza esser agitata,
stette affatto tranquilla nella sensazione che piovava,
credendo d’aver incontrato 1’uomo ch’essa doveva
amare e non si maravigliando né si affliggendo, per
vero dire, d’esser presa d’amore nell’etd che in tutli
i romanzi, é dichiarata per esser quella in cui si ama.
Ma un giorno che si parlo a lei dinanzi di magne-
tismo, e che il padre disse esser Prémitz un degli uo-
mini pit addentrali in quella scienza e che egli pro-
duceva meravigliosi effetti, Enrichetta si consulto con
ispavento sull’ impressione che le produceva Prémitz,
e siccome ci si mischiava un sentimento di timore,
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ella si rifiuto di eredere che fosse amore quando I’ ima-
ginazione sua tull’ altra cosa scorgeva. Da questo mo-
mento, Prémitz, divenne per la fanciulla I’ uomo che
doveva agire sulla volonta sua, a modo di quel che
aveva visto suo padre agire su quella della madre,
sovente, e nell’ esallazione delle sue ricerche magne-
tiche, Lussay aveva domandato a Prémitz di magneliz-
zare sua figlia, quesia si oppose con energia disperala;
Prémilz stesso rifiuto; ma I’ imaginazione di Enrichetta
non era meno colpila. Prémitz era divenuto per essa
un oggetto d’indicibile spavento, volgeva gli occhi
avanti il suo sguardo, tremava d’incontrare la sua
mano, fremeva al suono di sua voce; una parola im-
perativa, un segno di comando le parevano dovesscro
metterla in ginocchio, malgrado suoi sforzi. La mac-
china di tortura la piu possente che avesse colto le
membra sue per torcerle e incatenarle, le pareva meno
irresistibile della voce o la mano di quel uomo, ed
ella era giunta a tal punto che se le avesse posto il
dito sulla fronte, la dominando di suo sguardo scl-
vaggio, e che le avesse detlo di morire, essa sarebbe
morta. o

Enrichelta era dunque sola con sua madre, che dor-
miva del sonno magnetico impostole dal marito. La
giovinetta contemplolla moltissimo tempo e a poco a
poco fu affascinata da quella contemplazione; le idee
le pil stravaganti si elevarono e. volsero in sua testa
-a mo’ di fantasmagoria dell’ anima. Questo poterc del-
1’uomo sull’ vomo, della volonta sulla volonia, era ve-
ramente un effetlo fisico, una sostanza invisibile, ve-
race che inebria 1’anima e la ragione come i vapori
del vino? non era piuttosto qual cosa di soprannatu-
rale, qualcuna di quelle volonta divine, cadute, errarlti
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fra gli womini, ma appartenenti ad un’ altra natura?
Infatti, perché tutle le passale islorie sono mai popo-
late di stregoni, di vampiri, di fate, di demoni? L’ iro-
nia del secolo decimonono nega queste influenze so-
praunaturali, ma non prova la falsil loro. Che face-
vano di piu gh spiriti famigliari delle nostre. vecchic
istorie; che avevano di pil schiavo le anime vendule
alle infernali possanze?

A tutli questi pensieri che andavano venivano, fug-
givano e rivenivano in sua testa, Enrichelta era dive-
nula fredda, indi, allorché giunse a quel dubbio di
un’anima vendula a I’inferno, si spaventd talmente
che emesse un grido; questo grido la fece rivenire alla
realitd. Riconobbe ch’era nella camera di sua madre,
vide la madre, capi che il suo cervello batteva febbri-
citante e si disordinava; di sé stessa ebbe timore, e
non volle riinanere sola. ... chiamo la madre.... ma
il sonno impostole e che Ja teneva in suo potere, non
cessava che a una data parola, che a un’ ora volula;
sua madre non rispose.... Enrichetla senti strin-
gersi il cuore, un freddo velo le circondd la fronte, e
come un sudario di morte le scendeva fino a’ piedi.
Essa pronuncid come suo malgrado, quesie parole
senza scopo :

.= Ah! no....no.... hofreddo.... sono pazza.... .
Dio mio!

Si trascind a un campanello, I’ agitd e aspettd; nes-
suno veane, poiché tulti i domestici erano discesi e
si occupavano della gran novella. Enrichetta non era
pit donna di sua ragione per spiegar quella assenza.
Volle riprendere il cordone, I’ agild convulsivamente,
e, nel silenzio dell’ appartamento, il suono del campa-
nfllo le parve rispondere come ua riso infernale ; grido

.
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,’e cadde su di una sedia. Una crisi di nervi la colse;
",' le sue braccia delicate si stesero in modo da rompersi;

“ansava gemendo, i denti battevano, gli occhi aperti e
t vitrei pil‘l non vedevano; cadde per terra e vi si di-
t batté; i capegli scioltisi trascinavano sul pavimento,
€ s aocapigliavano ai piedi delle sedie,-e si strappavano
* nel moviments convulsivo che I’ agitava; spezzava le

unghie per attaccarsi in terra, balleva la testa alle
. mobiglie, si feriva il volto, e la fronte. Finalmente la
natura soccombette in quella lota; i spasimi si cal-
» mparono, e una specie di riposo del corpo segui quella
spaventevole convulsione. Enrichetta rimase stesa al
- suolo, ma immobile e le membra tutte addolorate;
L aveva ripresa conoscenza del suo essere, ma incerta,
4 turbata, moltiplicata; le pareva che ognun delle sue
i

3=

=

© membra fosse una esistenza propria che I’ addolora-

- vano e che le pesava.
- Nel corpo né nello spirito non era piu quel tormento
« di convulsioni e d’idee, che I’avevano trascinala; era
~ il moto @i una furiosa acqua giunta al precipizio in
< cui deve si fermare e in dove I’ onda, respinta dalle
¢ rive, si ripiega su s& stessa, si alza, mandando qua
’ e 1a la superficie schiumosa. Ecco come era il suo cor-
po come era il suo spirito.
Dopo quelle torsioni estreme, leggieri tremm, qual-
che lamento inarticolato, qualche sforzo doloroso, e,

* in suo spirite rimembranze reali, ma senza seguito.

- Onorina pazza, Onorina indovinando 1’avvenire; indi
' stesa sul letto della madre, che era pure Onorina e
. che diveniva pazza.... Prémitz, la duchessa d’Ava-
. renne, Napnleone, tutto cid si aggirava, si svegliava,
i spariva, ritornava; era infine un orribile incubo, un
. sonno denso, ma agitato, contro il quale combatteva;
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indi le pareva che si parlasse vicino. a lei, che si ab-
‘bracciava e si poriava oltre. Fece uno sforzo, apn
gli occhi; un lume di notte ardeva solo in sua torre
di porcellana; ma al sbdo pallido chiarare credelte ve-
dere un uomo a sé d’ innanzi,- un.uomo in piedi, che
posandole la mano sulla froate e I’ altra sul cuore, It
diceva con voce tetra, .ma lrresnsublle

— Dormite. S i

" Enrichella ricadde sulla sedla o dormi.

Era a mezzo la notte, quando Lussay rientro. Enri
chetta dormiva ancora. La Lussay desta gid d’ aleun
tempo, I'aveva chiamata invano. Lussay sveglio h
figlia, ma il sonno resistete moltissimo tempo prima
di abbandonarla. Tl padre vedendo il disordine delk
vestimenta, I’ interrogd. Cercd le sue rimembranze ¢
si ricordd tuito cid che le era accaduto fino all’istanie
che aveva sonalo. Lussay credette avere trovala I

-causa di quello stato. Giudico che la figlia spaventali
avesse avulo ‘un attacco di. nervi; le ordind il ripos,
le prescrisse qualche calmante, la mandd in sua e
mera, ed egli stesso si addormentdo tranquillamente,
dopo di aver giurato che non parlerebbe piu di ma-
gnetismo innanzi alla figlia, e che non la renderebb
pitt testimone delle esperienze che si vivamente l
turbavano.

&>
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La dimane di quesla singolare visione, un uomo,
il cui nome é troppo noto per ch’io lo scriva, enlrava
. in casa della signora d’Avarenne. Egli era stalo an-
-nunciato quasi con disprezzo: e fin che il servo che
gli aveva presentata una sedia presso all’ampia seg-
giola della duchessa stette nella camera, quesl’ uomo
. aveva conservato un’aria di contrizione e di umilla
. profondamente rispettosa. Quando fu solo colla si-
. gnora d’Avarenne, prese un contegno serio e disse
. alla duchessa :
~ — Senza dubbio voi avete qualche possente -moti-
. vo per avermi fallo- chiamare, ponche non ignorate
- punto quanto i nostri momenti sieno preziosi, oggid:
. . che la unotizia dello sbarco di Bonaparte ci costringe
@ indovinare le disposizioni d’ ognuno, di osservare
per fino all’espressione di tutti i volti.

— So, disse la duchessa, che voi siete a’ miei co-
mandi; so pure che fate un gran strepito di questa
scappata di Bonaparte per darvi un’aria-d'importan-
za; ma jo ho delle cose ancor piu serie a dirvi.
Avele preso le informazioni che vi chiesi?

— Eccole, rispose il signore con tuono burbero.

La signora d’Avarenne diede un’ occhiata al foglio
che le si presentd, e, dopo d’aver!n letto, aggiunse : .
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— Cosi vi siete assicurato che il generale Giovanni
d’Aspert non ha mai avuto figli?

— Mai.

— E quel giovin Carlo Dumont che si é adoltalo
non & egli morto in Russia?

— Questo non é presumibile.

— Pertanto I’hanno detto al generale d’Aspert, el
ei lo crede.

— Sara forse vero.

— L’hanno dungue ingannalo ?

— Ovvern s’é ingannato da sé slesso.

— Signore, riprese la duchessa eon grave eontegne,
rispondete come si deve, e non scioccamente. Che
n’ ¢ di questo Carlo Dumom?

— 8i ebbero quest’ oggi notizie , rephw il signore
interdetto.

— Dungue vive?

— Si, 0 sngnora ,

La duchessa nﬂeue poscna agglunse

— Quale & la sva famiglia ?

— Ecco cio che dice lo stato civile : Figlio d| Pietro
Dumont , capitano della dieciseltesima brigata, e di
Anna Lépaulier, sua sposa; nato il 23 aprile 1787.
Ecco la sua fede di battesimo._

— La sua fede di baltesimo! disse la duchessa con
sorpresa; questo ragazzo non & dunque quelio che
il generale d’Aspert adolto a Roma, sedici anni fa?

— Lo stesso.

— K impossibile! disse la duchessa.

— Impossibile! rispose il signore; & d’ uope per
lanto, ehe cio sia possibile, poiché se fosse altrimenti,
vi sarebbe usurpazione di state. Il menzionato Gatlo
Dumont fo educato al liceo come figlio di militare
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" morto nell’armata; veane accettato in questa qualila

alla scuola di Saint-Cyr, e in seguito é divenulo capo
di battaglione solto quesio. nome. .

— Avete trovato I’uomo che condusse (ui, questo

ragazzo ?

— Si, o signora; é un anlico sergente deliarmala

d’Italia, ora brigadiere di gendarmeria.
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— Che vi disse ?

— Ecco la sua relazione scritla.

— Date qua. ,

La duchessa la prese e lesse quanto segue :

« Nel mese di febbrajo 1798, ricevetti dal generale
d’Aspert I’ordine @i prendere nel suo palazzo, in
Roma, il figlio del capitano Dumont e di condurlo
a Parigi, per melterlo in una pensione che mi de-
stind. Noi eravamo a Terracina; io partii, e ar-
rivai 2 Roma sul far del giorno. Mi feci al palazzo
del generale; ma, giuntovi, appresi che era stato
devastato dal popolo, che accusava il generale
d’ aver salvato un’ aristocratica; che i domestici
rimasti se n’erano fuggili, e che gli equipaggi
erano stali saccheggiali. Non sapeva ehe fare e
stava per ritornare dal generale, allorquando scorsi
un ragazzo assiso sotto il porlico; sembrava este-
nuato dalla fatica e dalla fame. Gli chiesi se sa-
pesse qualcosa del palazzo:

.« — No! no, mi rispose piangendo; ci veniva in

cerca del generale d’Aspert. It padre mio mi disse
morendo : Va a Roma in traccia di d’Aspert, digli che
tu sei il figlio del capitano Dumont, e prendera
cura di te. To venni; ma trovai il generale partito
e il palazzo deserto.

« — Perdio! diss’io, il mio omicciuolo, cio non po-
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« teva accadere meglio; il generale mi spedi in trac
« cia di voi. Senza dubbio vi credeva gid arrivato
« al suo palazzo, poiché mi disse che vi ci troverei
« stabilito, e che Durand, il suo domestico, vi ripor-
« rebbe nelle mie mani.

« In cosi dirgli I’ omiccivolo mi segui, lo condussi
a Parigi, lo collocai nella pensione che mi era
-« slala prescritta. »

— E da quel tempo? disse la duche~sa

— Il generale fece pagare e:aitamente la spesa
del giovine Dumont.

— Ma di questo Durand, che ne fu?

— Fu uceiso nel saccheggio del palazzo.

‘— E -che avvenne del generale stesso? voglio dire
de’ suoi viaggi, dei luoghi dove egli dimoro?

— Stelte poco tempo all’armata d’ Italia, passo in
Corsica e fece seguito alla spedizione di Sant-Domin-
go, dove vi rimase degli ullimi.

— Di ‘modo che, disse la duchessa, egli non ri-
vide il giovine Dumont che dopo pii anni ¢ as-
senza ?

— Ma sei anni per lo meno, a dalare dal giorno
in cui se ne-incarico.

— E durante questo tempo stava egli solo? non
aveva figli seco lui?

~— No, o signora.

La duchessa non sapeva quali conseguenze Lrarre
da tutte queste relazioni. Carlo Dumont era egli il
figlio suo? era egli il vers figlio di questo capitano?
quel singolare incontro del brigadiere era desso un
effetto del caso, o una precauzione di d'Aspert per
meglio rassicurare la sua menzogna? non sapeva
che pensare, Finalmente trasportata dalla preoccupa-

~

-



rione in cui essa si lasciava in balia, disse ad alta
voce :

— Ma sc questi & il vero figlio del capitano Du-
mont, che ne fece dell’altro?

— Dell’altro ? disse il signore.

— Qual altro! esclamd la duchessa irritala, che
quest’uomo avesse tentalo di estendere I’arte sua onde
espiare perfino il suo penswro Poscia, riportando la
parola che le cra sfuggita su tutt’ altra persona, da
quella ch’essa voleva da prima palesare, aggiunse : Ma
quegli sul cui proposito vi scrissi questa mane.

— Ah! riprese I’uomo di cui non dissi il nome,
ah! é il signor barone Prémitz.

— Ebbene! disse la duchessa, chi é quest uomo?
donde vien egli? per qual motivo si trova in Parigi?
a che tende ? Si fard cid che ho chiesto?

— A tulte queste dimande, non ho che una rispo-
sla a fare, o signora, ed é quelia che fu fatta a me
stesso dal capo della nostra divisione, che non ne sa
di piu, poiché mi ha fatto leggere il registro in cui
essa @ inscrilta.

— Ch’ é dunque? disse la duchessa.

— Guardate : il signor Prémitz, senza designazione
d’etd né di paese.

Espresso divieto di si occupare di lui.
— E chi ha poluto mettere una simil nota su quel
registro?

— Mi pare che la signora duchessa possa imnia-
ginarlo.

— No certamente, dlsse la signora d’Avarenne.

— E curiosa, disse il signore, poiché & precisa-
mente la slessa nola che trovasi al nome della si-
gnora duchessa..

7+
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— Al mio nome! disse la duchessa arrossendo ¢
turbata ; il mio nome é su simile registro? o

— Tutti i nomi distinti o pericolosi vi si trovano.

— La polizia nulla adunque rispetta ?

— Vedete, invece, o-signora, che vi hanno delle
persone , che essa & forzata a rispettare , qualunque
cosa esse facciano.

- — Questa risposta,-disse -Ja duchessa, é dessa una
sciocchezza o un’insolenza ?

—~B semplicemente , o signora, una pura verita,
poiché la nota di cui vi parlai é stala collocata al
nome del sighor Prémitz, dietro un rapporto che fu
fatto contro di lui dalla polizia generale, rapporlo

- dove risultava che il signor Prémitz- avrebbe avuto
delle relazioni coll’estero, e particolarmente colla
corte di Roma. o

— Basta.... disse la duchessa; non ho piu biso-
gno di voi.... andate....

1l signore si ritird. La duchessa slette sola, scrisse
un biglietto al signor di Prémitz pregandolo a ren-
dersi a casa sua. Egli vi ando alcune ore dopo, ed
ecco la conversazione ch’essi ebbero insieme.

— Signore, avete qualche idea del molizo che mi
ha costretta a pregarvi di venire da me?

Prémitz guardd la signora d'Avarenne con una
penetrazione d’occhio fatale -e predominatore che fece
alzare le spalle alla grande dama. Essa si fece pre-
mura -di rispondergli, dicendogli :

— Mio Dio, o signore, non havvi che due sorta di
persone che si guardano cosi: le ragazzine di cui si
vuole agitar i sensi, e le vecchie pazze di cui si
estorce 1’ imaginazione. "Io, pilt non sono delle prime,
@ ancor non sono delle altre. Non muovete punto i
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vostri occhi a mo’ di vampiro o di stregone, io non
sono né credula, né paurosa. Ho a parlarvi: volete
rispondermi secondo le piu semplici- regole d’una
conversazione ?

— Signora, disse Prémitz serbando un’aria solenne
e misleriosa, so perché mi faceste chiamare.

— Ebbene poiché lo sapete, che decidete trarre da
questo segreto ?

— Non ci ho ancor pensato, disse Prémitz.

- Pero avete di che fare la vostra fortuna, senza
dubbio, o signore.

— Forse, disse Prémitz, essa é fatta a quest’ora.

— Come intendete voi ch’essa ¢ fatta?

— In cid che io sono in posizione di. forzare, sotto
pena di scandolo e fors’anche di disonore, una famiglia
ricca e che ha qualche polere, ad accettarmi per
genero;

La duchessa, sdegnata d’una pretensione ch’essa
credeva rivolgersi alla sua famiglia, sclamo con collera:

— Voi, divenire mio genero, o signore! Ah! non
siamo ancora a questo punto.

Lo stupore che si manifesto nel volto d| Prémilz
le provd che essa s’ era ingannala; e stava per ri-
parare al fallo, quando sva figlia entro rapidamente
e senza farsi annunciare.

— Mamma , mamma, disse essa con vivacila, per-
mettetemi di sortire, d’ andare da madamigella Lussay,
da Enrichetta; sta per morire, e mi ha fatto chiamare....

— Sta per morire! sclamé Prémitz si alzando su-
bitaneamente e divenendo quasi livido; Enrichetta
se n’ muore !

— Si, o signore, disse Giulia con freddezza, sta ma-
lissimo ; ma forse la sua immaginazione é ancor pilt
ammalata del corpo, e snero di calmarla.
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— Andate.... andate.... disse la duchessa, che
aveva esaminata ‘la confusione di Prémilz a questa
inaspeltata interruzione. Andate, e fatemi sapere sue
nuove.

Poscia, allorché fu sola con Prémitz, gh disse, co-
mentando e associando con una parola, le parole am-
bigue di Rhodon, la notizia di Giulia e il terrore che
ne aveva risentito :

— Cosi, o signore, voi dicevate che avete forzato
la famiglia del signor Lussay ad accettarvi per genero?

Tut’ altro che Prémitz, a questa perfida insinuazione,
avrebbe forse lasciato sfuggire il segreto, cui avevano
reltamente colpito; ma, quanto breve fosse stato il
momento di riflessione in cui si era immerso , gli
avrebbe bastato, se non per cambiare completamente
le sue mire, almeno per ispirargli I’idea d’usar bene
della nuova via che gli aveva aperta I’ imprudente
trasporto della duchessa; e, invece di rispondere al-
I’insidiosa domanda della signora d’Avarenne, le disse:

— La signora d’Avarenne ha torto d’irritarsi d’ una
pretensione che io non ho schietlamente espressa, e
che forse & ben lungi dal mio pensiero. Poiché alla
fin fine parlai d’ una famiglia ricca, e la fortuna della
signora @’ Avarenne é tutta nei beneficii della corte;
parlai d’una famiglia possente, e il potere della si- -
gnora d’ Avarenne e, come quello delle persone che
- dipendono assoggeltate a degli avenimenti di cui nes-
suno pud prevedere il fine.

La duchessa, delusa della speranza che aveva avula,
d’ espiare alla sua volta un segretp di Prémitz, non
volle continuare pii a lungo una conversazione le cui
mal eretle basi la lasciavano alla discrezione d’un
uomo, che sembrava capace di trarre vantaggio da tutti
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gli accidenti del dialogo; ¢, onde prevenir il pericolo
di dargli ancor occasione, essa ritornd subitaneamente
in sé, e gli disse:

— Signore, gid da un quarto d’ora, noi parliamo
per equivoci; andiamo, spieghiamoci francamente. Cosa
sapete?... e se sapete quaiche cosa, che volete? & un

contratto da conchiudersi.

- — So lutte, disse Prémitz.

— E cosi che hanno cominciamento tutte le lettere
degli amanti gelosi, che non sanno nulla e che vorreb-
bero saper qualche cosa.

— Ebbene! o signora, ecco cio che so. So per parle
d’Onorina che voi avete avulo un figlio; che questo
figlio & quello di. Giovanni d’ Aspert, e che 1’ avete

"fatto passare per esser quello del.... So che il prin-
cipe lo crede, e che &, a questo ricordo che voi dovete
la fama cui godete; so ancora che questo figlio &
scomparso, e che voi avete destramente combinata
questa sparizione per poter farlo ricomparire, se mai
lo ritrovaste, o se vi convenisse di supporne un
altro.

Quest’ ultima idea non era mai venuta in pensiero
alla signora d’Avarenne, e forse non era entrata nella
frase di Prémitz che come un compimento di cattivo
pensiero, o un ullimo tocco al quadro dello spirito in-
trigante della duchessa. Ma nessun seme cade impu-
nemente in buon terreno.'La signora d’ Avarenne si
propose di pensarci seriosamente, e onde poterlo fare
in modo approfittevole disse a Prémitz:

.— Che eta avete ?

L’ intelligenza dell’ intrigo ¢ ammirabile. Prémitz
sorrise e rispose tosto: .

— L’eta che abbisogna, vent’ oll’ anni.
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La duchessa fu confusa di essere stata si completa-
mente e si presto indovinata. Vide che nulla v’era da
guadagnare, a trattar tergiversando con un uomo come
Prémitz, e rispose subito :

— Lasciamo da canto quest’ idea, poiché & assurda.

— Nessuna idea & assurda, disse Prémitz, fra mani
di abili persone. Dalla Genesi alla Charle, furon fatte
credere tante sciocchezze agli uomini, che nulla diffi-
coltd trovo a persuaderh.

— Agli uomini, cié si comprende, ma a un uomo
e tutt’ altra cosa. Le masse hanno c¢id di ammirabile,
che se esse moltiplicano qualche volta loro intelligenza
in modo d’avere piil perspicacia dei migliori spiriti,
molnphcano anche la loro lgnoranza in modo da es-
sere piu creduli e pit stupidi dei pitt decisi bruti.

— Ma il principe , disse Prémitz, non ha gia cre-
dato a questa menzogna ?

- — Senza dubbio, ma che differenza! Un fanciullo
che mi apparteneva e che in fine poteva appartener-
gli benissimo, mentre in oggi bisognerebbe un uomo
senza antecedenli, un uomo la cui persona non po-
tesse reclamare la nascita, la gioventy, la vita, di cui
non si potesse dire: Egli era 12 alla tale epoca, por-
tava il tal nome.... apparteneva a tale famiglia, ve-
niva dal tal luogo; un uomeo....

- = Non ¢ difficile a trovarsi, disse Prémitz; quando
saremo convenuti -de’ fatti nostri, sara uopo ch’io vi
narri mia storia.

— Che intendetc dire col convenire de’fatti nostri,
signore ?

— Ecco: voi avete bisogno tutto o in parte del mio
silenzio; io ho bisogno del vostro credito: facciamo
un patto. Tacerd, ¢iod non dird punto al principe: Voi
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siete il zimbello di una commedia rappresentala con
destrezza molta, voi non dovele a quella donna né i
riguardi che le si devono a titolo di madre, né la ri-
conoscenza che un nobil cuore serba ad una tlencrezza
che credetle sincera; anzi, dovete detestarla e han-
dirla, poiché v’ ingannd, come amante, fra le braccia
di un contadino, e vi ha ingannata come principe,
v’ imponendo i doveri di supposta paternila.

— Signore!

— Non v’ irritate, signora duchessa, nulla io diro
di wllo questo; ma ben mi capite ¢ per dividere i be-
neficii del delitto.

— Ebbene fissateli ; disse la ducheaea con mal re-
preaso furore.

=~ Ye lo diceva, o signora, a seconda di cio che
varra il segreto vostro.

In questo momento, un servo entré e consegnd un
biglietlo alla duchessa.

Essa parve molto sorpresa e allarmata.

— Vedete, diss’ella, quest’ affare di Bonaparte ¢
dunque piu serio di quel che si credeva? Il principe
parte-per Lione.

— Ma, disse Prémilz, temo che cid sia piu grave
di quel che pensate.. ..

~ Ma i nostri progetti a nulla valgono in allora ?

— L’ avvenire solo pudé deciderne. Ed ¢ per questo
che vi dissi che aspetlerei, onde dirvi cid che esigo
da voi.

Prémilz prese commiato, e la duchessa si occupd
solo .della gran nolizia che agitava allora la Francia.

L -l



) VIil.
Confidenze.
1816.

Nel-nostro secolo i tempi scorron rapidi: periodi
grandissimi di cose si rinchiudono in” pochi anni, la
storia si dmde in separate masse che hanno cnascuna
i loro colon, il loro spirito, il loro nome. Nel giorno
in cui scrivo, quando si é vissuli piu di trent’anni,
si pud ben rammentare gli avanzi spiranti della re-
pubblica, riuniti in fascio nella mano dei consoli; I’'im-
pero questo sublime giorno di sole finito coll’ oragano
del 1812, sotto il quale la Francia si era dibattuta
tre anni.

leﬁclle cosa & certamente farsi una glusta idea del
terrore che segui la ristaurazione del 1815. Fuvvi in
quel tempo uno spavento altreltanlo pitt grande, in
quanto che il pericolo non aveva misura.

Venne il 1816, anno di tutte sorta di disastri pieno;
le piogge perdeticro e degradaron tutto; il raccolto
giaceva imputridito e corcato fra rivoli, le strade non
erano che lunghe striscie di fango.

Ma, non parliamo piu di ci6. Fu una trista epoca in
cui I’ avvenire, si apri, per-noi giovani, con una de-
cezione e un’ afflizione.

Era una sera di quest’anno nel mese di settembre.

Un uomo e una giovane stavany seduti accanto al fo-
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. colare. Lussay e Enrichetta, tutt’e due melanconici.
Lussay con umore, Enrichelta con rassegnazione; am-
bidue tacevano. Vi era fra loro una disgrazia che li
separava. Vi sono disgrazie tali, che riavvicinano e che
confondono due anime nel dolore stesso, e la piu pos-
sente di queste & ordinariamente la perdita di un amico
comune, di un cuore in cui le affezioni, tendono da
ciascuna parte e s’incontrano. La signora di Lussay
era morta. Perché Enrichetla e il padre non piange-
vano insieme? E che era sopravvenuto un altro in-
fortunio in cui I’uno accusava, e in cui I’altro non
si confessava colpevole; la colpa non si cra ancora
cancellata nel perdono. Ciascuno pensava alla sua si-
tuazione senza occuparsi di quella dell’altro, immersi
in questo egoismo di riflessioni in cai I’ anima ripassa
una ad una ciascuna speranza che le sfugge, in cui
si pasce di tutto ci0 che per lei ¢é disgrazia senza por
mente so qualcuno ne ha sua parte; crudele separa-
zione di un padre e di una figlia, in cui ciascuno, rin-
chiuso seco slesso rifiutava, questi I’indulgenza, quella
il pentimento. Un uomo giunse e porto una distrazione
a questa. personale preoccupazione. Quest’ uomo era
un amico che da mollo tempo non avevano vedulo:
era d’ Aspert. Da prima aveva esilato d' andare in casa
di Lussay poiché sapeva che le sue opinioni erano per
il potere dominante; ma aveva sapula la morte della
signora di Lussay, ed esso si era affidato a questo do-
lore per essere bene accolto. Entro. Un eolpo d’occhio
bastd onde mostrargli che vi era disunione fra que’ due
essari che fra le sue braccia si getlarono con calore,
ma senza che i loro abbracci si confondessero, e s’ in-
contrassero. D Aspert rimared che Enrichetta era pal-
lida, il suo sorriso lento, i suot occhi pregni di lagrime
IL MAGNETIZZATORE. ) L
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pronte a scorrere giu per il volto, e tutta la persona
piena di una pura dignita che non ¢ dono di una fan-
ciulla, ma non é pur dono di donna felice. £ certa”
mente sublime cosa un’anima rassegnata, vi & in
questo sentimento di forza passiva non impiegata che
al sofferire, in questo martirio del cuore, subito senza
lamento e senza combalttimento, una bellezza che toeca,
a parer mio, ben piir profondamente che le pit ener-
giche lotte della passione.

Ed é per questo che vorrei vi pingere la sorpresa,
spirante tenerezza del vecchio d’ Aspert, alloraché la
giovane Enrichetta, giovane di vent’anni, gli disse strin-
gendo nelle sue bellissime e bianche mani, quelle ru-
vide ‘e callose del soldato consumato ne’ campi della
gloria :

—_ Buonglorno amico mio; eh! quanto sono fehce
in vedervi; si, sono ben fehcel

Una lagrima spuntd sul ciglio di d” Aspert, tuuavolta
non os0 abbracciare Enrichetta come in altri di; e,
senza saper nulla, senza capire nulla di cid che con
parole si pessa esprimere, senza che gli avesse doman-
dato un asilo, senza ch’ esso sapesse se le fosse d’uo-
po, le rispose con quella- indicibile simpatia di cuore
a cuore:

— Ebbene! eccomi, eccomi; siate tranquilla.

Indi si passo ai parlari.

— Confesso, disse il generale, che temeva non tro-
varvi in Parigi. Mi avevan detto, a Poiliers, che siele
certo essere nominato alla prefettura della Vienne.

— No, disse Lussay, ¢ il signor Premnz che I’ct-
tenne. F partito gid d’alcuni giorni. Aveva séguito il
re a Gand con la duchessa d’ Avarenne.

— E non siete dunque stato trovato ahbastanm
puro? disse 4’ Aspert.
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— Non & cio, riprese I’antico chirurgo; io ho ri-
fiutato; perché qualunque avvenire di ambizione é per
me ora nullo, quantunque avessi voluto per Enri-
chetta, ma.

Indi si tacque o riprese vivamente s’ indirizzando al
gsnerale:

— Ma voi, d’ Aspert.... che ne siete?....

— Son stalo posto nella quattordicesima. calegoria
degli uffiziali; meglio sarebbe stato mettermi pensio-
nato, e ho ricevuto un ordine d’ andare abitare il di-
partimento dove son nato.

— Anco voi non siete piu felice di noi, disse Lus-
say con mestizia; ed ecco perché avete il volto-tristo.

—- Oh! disse d’ Aspert, non & cid che mi rende ne-
lanconico; vidi cadere molte e molte genti piii elevate
di me, che nullo diritto mi dento di lagnarmi; e poi
noi non siam piu gli vomini della Francia, com’ essa
non & piu la nostra, ma nostra Francia. Io era rasse-
gnato di andare a seppellirmi al Tremblay, in quella
poca terra che comperai vicino di I’Etange. Cio che
mi rende tristo, & una disgrazia mia propria, lutla mia;
poiché quel -che avvi di piu straziante, & che non la
posso confidare a nessuno.

— Si, disse Lussay; ma ogni cosa per segreta che
sia tenutla presto o tardi si scopre, e una fiala sco-
perta, ¢ il piu delle volte fonte di vergogna e d’ infamia.

L’accento di Lussay era tetro in cosi dire; la
testa teneva chinata e lo sguardo additava nessuno;
ma vi era lanta amarezza in sto dolore, che. questo
solo dal cuor di un padre poteva uscire, e d’ Aspert
alzd gli occhi su di Eorichetta. Quesia. nulla parve
confusa, ma piangeva e con un segno di capo disse
ad Aspert
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— Si, sono io.

D’ Aspert le tese la manon, e si volgendo verso Lus-
say, gli disse:

~— Ebbene! che cosa dunque & accaduto?

" — Gio che & accaduto, cio che & accaduto! disse
Lussay in si alzando con trasporto; lo so io forse, io?
€ un crimenlese, sapete d’ Aspert, un grave eccesso,
non per quel che & acecaduto, ma per I’ ostinazione di
voler rappresentare I’ innocenza ; per quella insoppor-
- tabile ostinazione a .non'dire: sono colpevole.... pa-
dre mio, perdonatemi.... E poiché «qui siamo, o
d’ Aspert ve lo posso dire.... posso confcssarlo....
le avrei perdonalo.... avrei pianto seco lei.... ma
non ha voluto; mi ha narrato frottole. ... mi ha detto
una follia insolente . . .. Ma non ne parliam piu; quan-
do ci penso, divengo pazzo. Mi dice; sono innocente.. ..
mi dice colla testa alta: sono pura.... mi dice....

In questo:momento un grido di fanciullo si fa sen-
tire, Enrichetta si alza; d’ Aspert lascia cadere la mano
che la sua ritiene; la fanciulla gli dice con una voce
che piangeva:

— O generale!

— Dove andate? disse Lussay con collera. -

~— Da mio figlio che mi chiama, rispose Enrichelta
con una fermezza pronta e quasi disprezzante.

{ due uomini rimasero soli. D’ Aspert piu confuso
che mai, piu tristo di quel ch’era in entrzndo risenti
un pungente dolore alla  notizia che aveva saputa.
Quella fanciulla perduta, quel giovine fiore macchiato
lo fece piangere. Egli si diceva seco stesso, e con quel
profondo sconforto che s’innoltra si innanzi, che di-
viene un carattere: Tutto s’ en va dunque, Dio mio!
non vi & pit nulla a chi potersi fidare! Povera. fan:
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cinlla! Indi aggiunse ad alta voce: — Ma infine non
é cosa senza rimedio. Vi é un colpevole, un uomo
avvilito che si pud forzare, colla legge in mano..
Avresle dovulo provarlo? — Lussay crollo la testa.

— Un uomo che si pud forzare.... colla spada in
mano. Volete Lussay, ch’io.... .

Lussay si dié a ridere con ironia. .

— Finalmente si pué uccidere, quest’uomo, disse
d’ Aspert. )

— Non vi ha nessuno, sclamé Lussay .. .. Mi guar-
date.... Mi guardate.... ho la ciera di un pazzo, non
é egli vero.... Non vi ha nessuno.

— Rifiuta dunque di nominarlo.

— Ma no! disse Lussay con rabbia.... No, non
vi ha nessuno.... Non capile.... ecco ve I’ho detto,
quando ci penso divengo pazzo.

— Vediamo, disse d’ Aspert, calmatevi.... riscuo-
tetevi, e ditemi la verita.

Lussay aveva un contegno singolare. Si vedeva che
voleva fare il racconto che gli si domandava, ma pa-
reva che non potesse trovare il cominciamento di
questo racconto. Il suo spirito si portava su di una
idea, poi I’abbandonava, saltava su di un’altra per to-

sto ’abbandonare. Cio che aveva a dire, era si incoe-

rente, che si rifiutava a riprodurlo. Lungo sto tempo
Enrichetta rientro. ,

— Eccola, disse Lussay, ch’ essa stessa ve lo narri_
se puo, se osa: addio.... Ascoltatela.... o me ne
vado, non potrei ascoltarla. Vi rivedrd questa sera se
avete sufficiente pazienza di m’ aspmare 0 domani....
quando vorrete. ... Addio.

Preso il cappello e sorti. D’ Aspert ed -Enrichetta
rimasero soli. La bella ed infelice giovinetta aveva se-
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guito il padre collo sguardo, ma lo sguardo era
freddo ¢ risoluto. D’ Aspert se ne meraviglio, e le
disse con. voce di rimprovero:

— Come non avete pieta del dolore di vostro padre?

‘— Generale, gli disse la giovinella ean tristizia, ho
appena le forz¢ sufficienti per me stessa. Mio padre
non mi ha compresa, non so, se u» altro mi com-
preadera. Indi aggiunse sospirando: Tutto vi raccon-
terd. Mia madre vi ha amalo, o generale, e forse voi
foste sempre nel suo cuore. Lo so io, io che I'ho vista
piangere spesso. Io vi parlerd come parlerei se fosse
1a. Vi ho aspettato molto tempo sempre sperando. Voi
state per decidere della sorte mia; solo vi domando
la vostra parola di galantuomo di mi dire, quando
avrd finito, cio che di me pensate. Se mi rifiutate la
vostra assoluzione, aspetterd quella di Dio. Ma, o ge-
nerale, non m’ ingannate, non falsa pieta per la fan-
ciulla che vedeste nascere, non dubbiose frasi, non
tergiversate speranze. Non contate su di un ammen-
damento condotio dall’ avvenire. Se cid che sto per
narrarviy non é tutto quel che ho nel cuore; se ayete
un dubbio, un sospetto che voglia ingannarvi o nascon-
dere qual cosa, ditemelo.... non ne avrd 2 male;
forse sar¢ pit infelice, ma finalmente sapré come mi
contenere, Mi deciderd per la disgrazia di mia vita,
poiché non ho neppur la consolazione di poter mo-
rire volontariamente, e lascerd al tempo la sua biso-
gna. Gli é mestieri senza dubbio che mi uccida o che
mi faccia forte. In verila, credo che c¢id incominci.

Enrichelta era in piedi, in cosi dire, il generale la
considerava con una slupefaziene quasi timgrosa. Mai
donna, non gli era apparsa, in questa santitd di do-
lore ohe la rende si hella e la fa si commovente. Non
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poté rispondere a Eurichetta e le fece segno di si sedere.

‘Ella terse alcune lagrime che  eran spuntate sul
ciglio, gli obbedi ¢ cosi incomincio:

— Allorché abbandonaste Parigi, or volgono die-
ciotto mesi, voi mi lasciaste ammaiata; le inquietudini
che la mia malattia di¢ a mia madre finirono di di-
struggere la sua salute; e malgrado cid che mio padre
chiama sue cure, essa mori.

Eorichetta avéva pronunciate uest’ultime parole,
con un sarcasmo singolare e rard in sua bocca. Terse
alcune lagrime che rimaste erano sul suo ciglio, e
continud : '

— La perdita di mia madre mi accagionod moltissi-
mo dolore; perch’io potessi attribuire a quest’ afflizione,
lo stalo di pena in cui era abitualmente; questo do-
lore si mostrava per combinazioni che mio padre spie-
gava con medicinali ragioni molto probabili, e con fre-
quenti esempi di una siluazione simile alla mia. Mi
spiego chiaro, penso: se sapesie tullo cid che mi ab-
bisognd abdicare di pudore, io che mai ricevetti bacio
d’ amore, vi stupiresle, forse della mia ritenutezza. Ma
mi allontano dallo scopo prefissomi, riveniamo. Il mio
stato naturalissimo, pareva a mio padre e ad un suo
amico il dottore R.... uno stato pericoloso che biso-
gnava far cessare. Un di, che mi avevano torturato
con rimedi capaci di mi uccidere, nella posizione, pella
quale io era, mi spoglio per mi corcare; era innanzi
uno specchio, la camicia mi sfugge. mi vedo nuda.
Arrossite, generale, voi arrossile perch’io vi parlo con
tanta arditezza! Qh! cio non & nulla, ascollate; mi
vedo nuda, aveva gia perduto lo slancio di mia vita,
non potei far di meno di dire meco stessa: La mia
malattia & ben curiosa, ecco un altro sintomo che an-
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nunzia una donna essere madre; questa idea mi passo
per la testa come un pensiero senza scopo né portata
non mi nascosi né di quest’accidente néd’altri; nulla
ragione aveva di mi allarmare. Tuttavolta mio padre
m’ interrogava cogli occhi; Jo vedeva alcune volte os-
servare con inquietezza la mia vita, il mio passo; nulla
mi diceva, ma i suoi sospetti mi ferivano. Nonostante
¢ era di che giustificarli; spasmi, male di cuore, sve-
nimenti ecco il mio di. Ogni altro, in suo posto mi
avrebbe condannata. Giunse, una sera che eravamo
I’ un accanto all’ altro, eh’io gettai un grido di sor-
presa; mi domandd cosa avessi; io gli risposi con una
schiettezza che lo confuse:

— B singolare, mi pare che senta muover qual cosa
in me. Mio padre divenne pallido; e sclamo:

"— Ora mi par sicuro!

— Di che? gli risposi.

— Diche?ripeté egli; indi mi guardb come se fossi
pazza o come se mi prendessi beffe di lui, le sue
braccia tremavano, mi squadré con un terribile sguardo.
Lo compresi, mi alzai e gli dissi con sicurezza:
~ — Pagdre mio, gli ¢ d’uopo venirne a capo. Vi ho
confidato fin ad ora la cura di mia salute, che que-
sla sia o no perduta poco men’ cale. Ma voi oggi mi
accusate di un delitto che non dovrei neppur capire,
vi prego di far venire un medico che ci sia comple- -
tamente straniero. '

— Straniero! mi diss’egli: gli énecessano che tutti
sappiano?..

— Ah! padre mio, sclamai, con sdegno Vinterrom-
pendo, non vi ha barbaro che rifiuti ad un accusato il
mezzo di si difendere. '

L’ indomaai, un medico, che non aveva mai visto
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veune qui; mi presentai a lui con un desiderio si ur-
gente di presto venirne a capo, che appena mi ac-
corsi dalla immodestia delle domande , che mi fece e
" del esame che mi fu forza subire,

— Ebbene ? disse mio padre con ansieta.

— Ebbene! disse il medico con sicurezza, la signora
¢é incinta.

Mio padre si tacque; ma mi parve che il suo sguardo
dovesse mi uccidere.

In quanto a me, mi diedi a ridere gnardandoli
tutt’e due. .

— Incinta! ripresi, siete pazzo.

Mio padre mi prese le due mani e fece un segno
al medico ; mi guardarono tutt’ e due con una conti-
nua attenzione: il medico straniero rispose agli sguardi
di mio padre :

— No, non vi ha nessun segno di .alienazione. Non
puod essere che un partito preso di sfacciataggine.

Alla mia volla fui turbata da un indicibile timore,
poiché nel seno palpltava mio figlio.

— Incinta! ripetei, incinta! ma ond’ essere incinta
gli & d’uopo..

— Infamia! sclamb il padre mlo con violenza; essa
continua la sua impudente commedia.

Mi sentii abbattuta, caddi ginocchioni.

— Ma no, padre mio, ve lo assicuro, mai, mai, fui
colpevole.

Credetti che mio padre stesse per percuotermi. Ii
medico gli disse alcune parole all’orecchin, indi mi fece
sedere accanto a lui e mi parld con dolcezza. Quella con-
versazione, o generale, mi é impossibile di poterla
ripetere. In oggi che sono madre, che posso "parlarvi
come madre, fremo in rammentarla. Immaginatevi una
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giovane di vent’anni, alla quale, si suppoue la igno-
ranza di un fanciullo, e che s’interroga su dicio che
si crede esserle accaduto. Figuratevi tulti que’ dettagli
che mi si domandavano, quelle pitture che mi si fe-
cero, que’ quadri di amore medico che mi si pinge-
va colla parola, col gesto; tutlo questo, per venire
a questa frase: '

— E cid quello che vedeste, sentiste, soffriste? Ed
io rispondeva loro: no... no... no sempre e a tuito.
To, povera fanciulla disonorata da una inaudita disgra-
zia, degradata da un invesligamemo spavenlevole, mac-
chiata da un interrogatorio piu schifoso dello stesso
delitto , se lo avessi commesso, io non soccomnbelti a
lanto operare grazie al senlimento di mia innocenza
che mi rese forte. Tocca a voi di guardarmi con istu-
pore, o generale. Voi ragionate, cercate, volele spie-
gare.... nulla avvi a spiegare. Giuro-sulla mia anima,’
che nou ebbi mai amante... sulla mia vita ch’io non
apparlenni mai a nessun uoino.

— E voi siete madre? disse il generale.

— E io sono madre! rispose Enrichetta. Ascoltatemi
con allenzione: nulyl vi ho a dire per mia difesa;
poiché non credo ai miracoli. Ho dovuto cercare nelle
mie rimembranze ; ma nulla ho trovato, neppure una
carezza, una allenzione, uno sguardo scambiato con un
uomo, neppure un’ ora di solitudine: allora...

— Allora, disse il generale, gli é d'uopo ohe vi sia
an delitto.

— Ab! sclamo Enrichetta, grazie, Dio mio, grazie,

I’avele pensato, voi che non siete mio padre, avele
pensato che vi potesse essere delilto...

— E il delitto, cid6 m! sembra non era si difficile a
spiegare soprattutto per vosiro padre, perché noa ci
abbia pensato.
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— O perché non I’ abbia confessalo, diss¢ Eurichetta
con una voce in cui si mischiava una spaventevole
disperazione e una orribile collera.

— Confessato! sclamo il generale confessato!.. Che!
Enrichetta... osate...

— Eh! che so io! riprese quesia come pazza; poi-
ché infine, io, io sonoinnocente! I'ho delto trascinan-
domi ginocchioni, battendo la terra colla fronte, do-
mandando grazia e pietd, e non mi hanno ascoliata.
Ho scongiurato il cielo; mi sono appellata all’ombra
di mia madre; ho offerto di morire, ho pregato; e mi
fu sempre risposto con sarcasmi, con sprezzi, e accuse;
non si volle credermi.... Ebbene! perché volete ch’io
creda gli altri? To nel interno di mia innocenza, ri-
spinta, insultata, disprezzala, qual rispetto devo agli
altri? chi mi assicura che il delitto che mi s’ imputa
non sia il loro?...

~— Earichetta! sctamo il generale.

— Signore! riprese quesla con crescente violenza ;
oh! io molto imparai, molto so, e approfitlai almeno
dell’infamia che. mi si getiava onde ascoltare, cid che
un di non avrei osato ascollare, per cercare cid che
avrei fuggito. Si, o signore, vi hanno padri infami che
seducono le figlie loro; ve n’ hanno, ne conosco, me
li sono fatti nominare; e quelli non avevano quel fatal
potere che potrebbe spiegare il mio delitto e I’in-
nocenza mia... Finalmente... .

A questa parola si fermd, e cadendo ginocchioni
innanzi d’ Asp rt, riprese lasciando un libero sfogo
alle mal trattenute lagrime: — Ah! generale! gene- °
rale! perdonatemi! No, non eredo ci6 che vi dico...
no, non lo credo... Ma finalmente, sono innocente, e
mi si accusa, e soccombo e sono perduta, e misi ma-
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ledice ... Ebbene!accuso maledisco alla mia volta, odio
disprezzo; me n’hanno dato il diritto. Perdonatemi.
— E perché accusare vosiro padre piuttoste che. un
altro ? ' -

— Un altro, disse con tristizia Enrichetta si alzan-

do... Ci ho pensato; imperciocché voi ben capite che
tutte le ore di mia vita hanno solo uno scopo, & di
trovare un.indizio sia in fuori sia in me; un gesto
uno sguardo, una rimembranza che m’illuminasse, che
mi mettesse sul senliero. Quest’ altro, il solo che voi
potele supporre e sul quale fermai piu volte I’ardente
investigazione del pensiero mio; quest’altro, che noi
comprendiamo tutt’ e due senza che sia d’uopo lo no-
mare non & mai stato solo con me. Non  sono sortita
una volta dalla casa di mio padre senza essere accom-
pagnata; e in tutte le mie sortile, non ‘mi sono mai
incontrata con quest’uomo, neppure una lacuna vuota
nel mio pensiero, poiché non potreste farvi un’idea
di ¢io che una tensione costante puo ristabilire di det-
tagli futiii, di non scorte circostanze nella memoria;
in mia casa non poté sorprendere il mio sonno, farsi
a me d’accanto lungo la notte, all’insaputa di tutli i
. domestici,, poiché li ho interrogati. Si, o generale,
tutto misi in opera, discesi fino a questo. Quali cure
ho a prendere?...-Che cosa puommi accader di peg-
gio?.. E se nulla puommi togliere 1’onla che sul mio
capo pende, possa almeno far cadere . quella accusa-
zione di pudente menzogna ch’é forse pint odiosa; poi-
ché, se & vero che vi & un perdono per il fallo che
potrei aver commesso, non ve ne potrebbe essere per
Pimpudente ipocrisia ¢olla quale lenterei di negarlo.

— Ed ora, disse il generale, come passate i vostri
giorni ? che fate? che divenite ?
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— Vivo in mia camera... volli presso me mio figlio...
Si, ¢ la parola, lo volli presso me; poiché mio padre,
in un primo trasporto di collera, parld di ospizio dei
trovatelli, e alcune volte la sua collera si riaccende si
pronta, si adirata, che potrebbe approfittare di un mo-
mento di assenza per me lo rapire; e questo fanciullonon
deve lasciarmi. Ma oimé! povera figlia, n’ avente piu ma-
dre, privata dell’amore di mio padre, cacciata dalla stimma
degli uomini, destinata a vivere lutta sola, senza che
amicizia, amore venga mai a consolarmi, mi deve es-
sere concesso di mi erigere una speranza di tenerézza
e di affezione, di cercare, nella disgrazia in cui mi si
lascia sola, una consolazione che mi sfuggira forse,
ma la sola di cui mi possa fare un avvenire: si,o ge-
nerale, é difficile cosa, che mio figlio possa disprez-
zarmi e mi maledire... lui solo forse mi credera quando
gli dird la verita.... poiché voi stesso, lo vedo alla
vostra ciera pensosa e preoccupata, vi pentite gia di
quel movimento di pietd che vi fece credere a mia
innocenza ; indietreggiate dinanzi al pensiero di spie-
garla con un delitlo inudito; cercate volgari ragioni
a cid che sarebbe soprannaturale. Voi pure mi abban-
donate... voi gia mi accusate. ..

— Enrichetta, disse il generale, dopo un momento
dj silenzio, Eanrichetta* volete essere mia moglie?

A questa parola, il volto di Enrichetta si esalto di
subita meraviglia, d’ indicibile gioia, essa portd la mano
al cuore e alla fronte sua, come avesse voluto rite-
nere il pensiero e la gioia sua; cadde in ginocchio, e
inchinando la sua testa su quelli del generale, die’ in
lagrime e in singhiozzi tutto I’ animo suo. -Voleva
parlare, ma nol’ potea; i singhiozzi scmpre prima
della voce arrivavano; voleva guardarlo ma le lagrime
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le velavano il ciglio; non poteva altro che gli prender
le mani e coprirle di baci, stringerle convulsivamente
con soffocate voci. Il generale la fece sedere sudi una
sedia, ed essa si calmo un poco.

— Cosi, le diss’ egli, accettate... :

Enrichelta sorrise con tristizia e crollando il capo
rispose con interratie parole:

— No... no, generale... non lo posso... non lo
devo... ho, tutto quello ehe voleva... un amico ch’al-
fine mi crede, che mi perdona di essere disgraziata.
Ora che mi credete innocente posso abbassare la testa
e dirvelo... Ben so che sono una figlia perduta.... &
una disgrazia... ma una disgrazia irreparabile agli
occhi del mondo... non dovete prenderlo per gene-
rosita... non lo voglio, non lo devo... no, no...
Oh! vorrei essere pura come un angelo del cielo onde
mi mettere a’ vostri ginocchi e vi dire:

— Mi volete ?

— Enrichetta, disse il generale, ciascuno ha le sue
proprie disgrazie, le sue colpe di cui soffre crudel-
mente, e che vorrebbe versare in un cuore amico.
E io pure, ho una terribile disgrazia nella mia
vita... ho un fallo, ho un delitto, di cui sono colpe-
vole, ¢ che non vorrei portare fino alla tomba, senza
che qualcuno mi avesse detto ¢id che vi devo dire:
Vi compiango e voglio consolarvi.

— Oh! parlate, parlate, esclamé Enrichetta. Non
vi offro le mie consolazioni, quantunque la disgrazia
comprenda solo la disgrazia; ma soffrird con voi.

— No, disse il generale, no... nulla vi posso dire...
non vi & ch’ una persona, alla quale, possa confidarmi...
¢ quella che dividera I’avvenire di mia vita, del mio
nome... a quella le diro tuttd... Andiamo, Enrichetta
risponttetemi, volete sapere il mio degreto?
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— Sard vostra figlia, disse Enrichetta, con un celeste
sorriso su cui rifletteva ancora la gioia di sua anima;
sard vostra fizlia... Parlate, padre mio.

-— Mia figlia! riprese il generale con amarezza...
no, questo titolo vi porterebbe disgrazia... cid non pud
darsi. Ve ne prego, alla vostra volta, abbiate pieta di
me; una parola. una sola parola e poi parlerd. Due
grosse lagrime caddero dagli occhi di Enrichelta; porse
la mano a d’ Aspert, e gli disse con un accento nel
quale si erano trasmesse, tutla la riconoscenza del cuo-
re, tutta la devozione di una vita data per sempre:

— Ebbene! parlate, parlate, amico mio; voglio
ascoltarvi. Avvicind la sedia su cui era seduta a
quella del generale, e, alzaudo su lui occhi sereni e
pieni di tidanza, gli disse ancora: Parlate, parlate....

— Enrichetta, disse il generale, questa parola éun
giuramento.

— Si, rispose Enrichetta, un giuramento che vi ap-
partiene ; un giuramento di cui potrete fare quel che
pil vi piacera, che domani potrete mandare all’ obblio,
senza che mi spiaccia, e che potrete rammentarmelo
senza che 10 tema.... Si, mi do a voi ond’ essere vo-
stra moglie.... 0 vostra amica.... Mi diceste una pa-
rola che mi ha legata eternamente; mi. diceste: vi
credo innocente.

D’Aspert si raccolse un momento e disse :

— Ebbene! ecco cid che mi diede quella tristezza
che vostro padre ha rimarcata, e che sara il tormento
e il dubbfo eterno di mia vita. Ho un figlio, o piut-
tosto aveva un figlio, poiché ora non so piii cosa devo
credere ; questo figlio mi é stato rapito da sua madre.
E inutile che vi dica il suo nome e le ragioni che
I’ avevano determinata a queslo. rapimento: & un se.
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greto che non mi appartiene ¢ giuro di-tacere mai
sempre. Ritrovai questo fanciullo e risolsi di custodirlo.
Ma, per obbedire alle intenzioni di sua madre, come
pure per metterlo al coperto delle tentative che po-
trebbero ancora rapirmelo, decisi di farlo allevare sotto
un nore del tutlo straniero. All’istessa epoca, un
amico, un capitano che serviva sotlo i-miei ordini fu
ucciso. Dumont era un uomo onesto, ma di una se-
verita che lo faceva temere ovunque. Questa severita,
contenuta in faccia dei soldati per la sorveglianza dei
superiofi , andava fino alla crudelta la piu irragione-
vole, allorché aveva a fare con persone clte. non ave-
vano protezione nessuna da reclamare. Per la qual
cosa, in un villaggio nelle vicinanze di Roma, si era
attirato I’ odio degl’ Italiani a tal punto, che una sera,
mentre passeggiava a qualche distanza- dell’ abitato,
fu assalito e scannato dagli abitanti del paese. Il ca- '

, pitano Dumont aveva un figlio: questo figlio....

— E Carlo Dumont, non ¢ egli vero? disse Enri-
chetta.

— Ascoltate, riprese d’ Aspert; quest’ avventura ¢
si fatalmente complicata, che non so pil che sperare
né che mi pensare. Questo figlio di Dumout disparve
mentre veniva, dietro i consigli di suo padre morente,
domandarmi protezione e appoggio. Alcuni rapporti
mi assicurarono che era stato rapito dagli uomini stessi
che avevano assassinato suo padre, e credetti che fosse -
morto come lui vittima di loro odio. Fu allora che mi
venne I’idea. di dare a mio figlio il nome di quel faun-
ciullo perduto. Per ragioni che mi sono obbligato di
tacere, mio figlio fu allevato nell’ ignoranza di.cio
ch’ egli era; non conosceva né il nome della madre
3(‘3/ il mio. Gli dissi- ch’ era_figliv di Dumont, lo cre-

eife.
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— Cosi, Carlo Dumont, quel bravo giovane, é vostro
figlio?... Ah! voi dovete andarne superbo.

— Non m’ interrogate, Enrichetta, disse il generale,
non saprei che rispondervi, e slate per giudicarne. A
cagione di inaudite circostanze, I’indomani del giorno
in cui ritrovai mio figlio, che lo avevo presentato
come Carlo Dumont, e che doveva consegnarlo ad un
bravo sergente onde condurlo-in Francia, un ordine
supériore mi ingiunge di abbandonare Roma; si trat-
tava di una accusa capitale. per aver sottralto una
donea emigrata al suo giudizio. Non volli condurre
mio figlio in un viaggio, in cui la mia liberld poteva
essere minacciata, e lo lasciai a Roma, al mio ordi-
nanza, con ordine di consegnarlo al sergente Bazil.
Trovai questi a Terracina; gli diedi le mie istruzioni,
e mi recai appresso del generale in capo.- La cura di
mia giustificazione , la specie di disgrazia che subii
allora e che mi fece nominare piu tardi dell’ espedi-
zione di San Domingo, m’impedirono di rivenire in
Francia. Seppi da Bazil che aveva trovato in Roma,
alla porta del mio palazzo che il popolo aveva sac-
cheggiato in mia assenza, un fanciullo che si era detto
il figlio del capitano Dumont. Il restante delle mie
istruzioni, era stalo fedelmente osservalo. Nella con-
vinzione in cui io era, che il figlio del capitano fosse
stato assassinato, questo rapporto mi basto, e feci al-
Jevare in Parigi questo fanciullo sotto il nome di Carlo
Dumont. Non rivenni in Francia che nel 181%; sei
anni erano.scorsi. Non aveva visto mio figlio che ven-
tiquattro ore; la sua fisionomia non mi era ben ri-
masta nella memoria, ¢ io poleva facilmente m’'ingan-
nare; d’ altronde, dall’etd di dieci a sedici anni, i’
lineameml di un (anclullo prendono ordinariamente

.
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uno sviluppo tale, che cambiano quasi tutt’ affatto. Ri-
vidi questo fanciulle. Era.il mio cuore, era I’ orgoglio
che provava di essere il padre di un giovane, i cui
talenti e il felice carattere erano vanitati? credetti ri-
conoscere mio figlio alla tenerezza che m’ inspiro; non
dubitai punto. La riconoscenza che mi espresse mi
fece male. Avrei voluto dirgli che doveva a un altro
dovere, che a quello dell’amicizia le cure che gli pro-
digava; ne fui impedito da una ragione che d’allora
comincio .le mie inquietudini. Confidai all’ amico-che
aveva sorvegliato su di mio figlio in mia assenza, e
ch’era avvocato, il segreto della” naseita ¢ del pro-
getto che aveva di dargli il suo vero nome. I1 mio
amico rimase molto meravigliato a tale notizia. Aveva
commesso un delitto senza pensare e I’ aveva renduto
complice. - Persuaso che era veramente il figlio di
Dumont che gli aveva inviato, aveva fatlo-tutli i passi
necessarii onde stabilire il suo slato in questa qualila.
Aveva convocata una assemblea di famiglia: un tutore
era stalo chiamato; la successione di Dumont, per
piccola che fosse, era stala liquidata e raecolta a pre-
giudizio de’suoi nepoti; il fanciullo era stato posto al
liceo con un estratio di nascita che gli dava queslo
nome: era una vera usurpazione di stato. Fu allora
che I’ amico mio mi getto nell’ animy uno spaventevole
dubbio: se il figlio di Dumont non era veramente
morto , noi lo avremmo dato alla miseria , all’ isola-
mento, un fanciullo che il modico patrimonio di suo
padre avrebbe protetlo presso la munificenza impe-
riale, poiché questa sola raccomandazione aveva valso
_al fanciullo che passava per lui, una gratuita piazza
‘in un liceo. Tremai a tal pensiero; ma era si per-
suaso della morte del figlio di Dumont, che assicurai.
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Pamico mio. Mi disse allora, che pit prudente era di
continuare ad agire come per lo passato. In quanto a
ci6 che concerneva la fortuna, col pretesto d’accomo-
damento e di divisione, noi la rendemmo ai veri ere-
ditieri , passai pel pii generoso degli amici. Ne fui
vergognoso, ma dovelti mi lacere.

— Ebbene! disse Enrichetla, questo delitto ¢ egli
falto per turbare il riposo vostro? A chi avete fatto
torto? a nessuno. E in vostra coscienza non siete si-
curo, che se il figlio del capitano Dumont fosse vissuto,
avreste falto per esso cio che voi avete fatlo?

— Ma, riprese d’ Aspert soltovoce, se esso-vive, €e
veramente gli ho tollo il sue nome, la sua fortuna,
il suo avvenire.... o piuttosio se ho perduto mio
figlio.... se sono stato punilo di mia menzogna dalla
menzogna stessal.

o — Che v’ mlendvle di dire? sclamo. Ennchella.

— Non capite punto! sclamo il generale; e io stesso
in questo caos di avvenimenti, di dubbi, d’incertezze,
non <o, se io mi capisco. Lasciate che finisca. Fino
all’ anno passato, nulla aveva turbato la convinzione
mia, allorché a quell’ epoca, il sergente Bazil si pre-
sento a me. Mi raccontd che era stato chiamato dalla
polizia per dare conto del giovane Dumont. Mi lesse
il rapporto che aveva fallo e le cui- circostanze mi
erano conosciule; ma c¢io che seppi da lui nella sua
conversazione, ¢i0 che ignorava, é che traversando
I’Agro Romano, il fanciullo si era spiegalo chiara-
mente sulle sue rimembranze di fanciullezza, e aveva
riconosciuto de’ lunghi che diceva aver percorso con
suo padre. Nell'intenzione prima, in cui io era di lasciar
credere a mio figlio che era Carlo Dumont, non aveva
riportato mai la sua attenaione su i suoi primi anni,
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sicuro che, non parlandone mai, la rimembranza si
cancellerebbe tutt’ affatto, oppure ne diverrehbe si con-
fusa, che non esporrebbe mai il mio segreto con sue
rivelazioni. Cid che appresi da Bazil mi fece fremere,
imperocché, se’per caso questo giovane era veramente
Dumont, che era divenuto mio figlio? era esso perito
nel saccheggio del mio palazzo? Senza dubbio il de-
litto ch’io aveva creduto commettere spariva, ma io
“aveva perduto. mio figlio. Questa perplessitd era spa-
ventevole, altrettanlo piti spaventevole in quanto che
non poteva sortirne. Mio figlio o il figlio-di Dumont,
questo giovane finalmente che non so pit qual nome
dargli, era prigione in Russia, e lo credeva morto.

— Non lo & dunque?

— No! esclamo d’Aspert, grazie al cielo; checché ne
sia, vive e sta per esserci reso. Lo interroghero, cer-
cherd nelle sue rimembranze la fatale veritd; fatale”
in tutti i casi, poiché d"altra parte tutto mi da a cre-
dere che il figlio del capitano Dumont non é sta!o as-
sassinato come mi credeva.

— E come avesle queste novelle informazioni?

— Eccole. Dopo il saecheggio del mio palazzo, feci
un processo alla citta di Roma affinché avesse a
indennizzarmi delle perdite che aveva [fatte. Questo
processo, lo aveva vinto, e I'avvocato me ne aveva
rimessi i documenti, che non aveva mai guardati. Po-
chi giorni fa, obbligato di presentare i miei liteli al
ministro della guerra, percorsi tutte le mie carte al-
lorché trovai il processo verbale che avevano steso
I'indomani del saccheggio di mia casa. Ne risultava
che un fanciullo si era presentato con una lettera;
questa lettera era del eapitano Dumont, e che mi ci
raccomandava suo figlio: wi si aggiungeva che il vero
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figlio di questo capilano essendo stato arrestato nel pa-
lazzo e riconosciuto per tale sulla dichiarazione del
nominato Durand, il novello giunto era stato cacciato
come vagabondo, e che I’altro era stalo messo in li-
bertd sulla 'sua reclamazione, per aspettare, come di-
ceva, il sergenle che doveva, dietroi miei ordini, con-
durlo in Francia. L’irritamento che le autoritd Romane
risentivano di mia condolta, il loro odio per i Francesi,
spiegano, se non I’accusano, la leggerezza con la
quale si abbandonarono due fanciulli a me cari. Chec-
ché ne sia, ecco cid ehe avvenne, cid che seppi, cid
che mi dispera; imperocché ormai qual é il fanciullo
desolato e piangente che Bazil trovo sulla pietra della
porta di mia casa? Era mio figlio rivenuto e che ri-
peteva la lezione che gli aveva fatta? Era il vero
Carlo Dumont che il suo abbandono e il suo dolore
avevano ricondotto a quella porta deserta, in cui aveva
trovato un asilo? Non so; la mia testa si confonde a
annodare quelle circostanze e a spiegarle. La sola
cosa che sorte chiara e terribile, & che io ho disere-
dato un fanciullo di suo nome o di sua fortuna cio
che & orribile delitto; o ch’io ho perduto mio figlio,
cio che & una piu orribile disgrazia; e, ora che
sta per tornare, non so che mi decidere. Non so,
se avro il coraggio d’interrogar questo giovane. Gli
& mestieri ch’io perda la pit dolce speranza di mia
vita, o mi creare orribili rimorsi; sapere per cerlo
ch’ io non ho piu figlio, o assicurarmi pure che un
altro ha pagato con il suo avvenire o forse colla sua
vita I'avvenire o la vita di mio figlio. Questa incer-
tezza & spaventevole. Da due parti vi ha delitlo e
disgrazia. Voi lo vedete, Enrichetta; io pure ho bi.
sogno di un cuore c¢he mi compianga, che mi consoli,
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¢ sopraltuito che mi assecondi in cio che mi resta a
fare onde riparare il male che feci.

— Aimé! disse Enrichetta da c¢id6 che mi diceste,
dovete essera piu disgraziato che colpevole, posciaché
tutlo sembra approvare che quegli che voi credeste
figlio vostro, porti il nome che gli appariiene.

— Avele ragione, disse d’ Asperl; e, se mia incer-
tezza serbai, & che I'amore paterno parla in mio cuore
piu alto dell’onore, & ch’io lemo di vedere la verita;
& che ho un pil grand'orrore di aver perduto mio
figlio che uno straniero. Qualche volta volli interrogare
la duchessa... D’ Aspert si lacque immautinente. En-
richetta gli disse:

— Di chi parlate?

— Ah! disse il generale, di una certa persona che
era in Roma; che potrcbbe essere informata di cid
che vi & accaduto; ma non voglio né non devo con-
fidarle nulla. Questo pensiero & quello di un uomo
che si attacca ala piu debole luce di speranza che
gli si preseuta.

Enrichetta ben si accorse, che le si nascondeva qual
cosa; ma non sisenti in diritto d’interrogare; si tacque
e il generale segui sua supposizione su la signora di
Avarenne. §’immagind suo figho errante dopo il sacco
di sua casa, incontrato dal domestico della duchessa,
ricondotto da sua madre, allevalo piit segrelamente
ancora di quel che lo fu gia. Formo tutta una istoria,
e stava forse per si risolvere di tutto confidare allor-
che Lussay rientrd. Egli era Irislo ¢ quasi vergognoso
di ricomparire innanzi d’ Aspert. Questi in vedendolo
entrare, si alzd, e andandogli incontro, gli disse con
voce solenne: . ,

~— Lussay, sull’enore mio, vostra figlia é innocente:
siete voi cosi sicuro di non esser colpevole?
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— Che v'intendete dire? rispuse Lussay.

— Sono certo, che fu esercitata con essa una in-
fame violenza; questa violenza é stata praticata lungo
il suo sonno magnetico, che non ha pii rimembranza
in veglia, lungo questo sonno di ferro che fa I’anima
e il corpo schiavi di quel che I'impone e di cui voi
avete il potere.

— Ma, esclamd Lussay il cuivolio divenne lividoa
questa parola, dunque mi accusa! Infamia! si slancio
come furioso verso sua figlia; d’ Aspert lo fermo.

— Essa nessuno accusa, disse egli, ma solo risponde:
Non sono colpevole. Potete dirlo . voi con la fidanza
stessa ?

— Ah! sclamo Lussay, mi mancava sto colpa; que-
sta novella aecusa doveva essere il suo ullimo de-
litto! ..

~— Essa ¢’ indirizza a voi nel modo stesso che voi
polete rigettare su di un altro, disse d’ Aspert, guar-
dando Lussay fissamente.

~— Un altrn! disse Lussay, colpito da un’idea che

. sembrava illuminargli il passato... un altro... si, un
altro... si; pud darsi.

Sua figlia lo ascoltava avidamente. Lussay I’ inter-
rogo con ansield... ma a nulla giunse... nessun in-
dizio... nessuna rimembranza... esso non se ne me-
raviglid. Ma dopo un momento di silenzio, esclamd:

— Ebbene!.. lo saprd!... losapré!.. Glié mestieri
che mi risponda!l

— Lo vorrd egli mai? disse 4’ Aspert. -

— Oh! ce lo sforzerd io, disse Lussay.

— Ebbene!. .. riprese d’Aspert, io reclamo sto di-
ritto; pilt che voi ho I’ abitudine delle armi.

—~— Delle armi! disse Lussay sorridendo, non é cosi

,
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che I’obblighero a parlare... Ho un mezzo piu sicuro
.che non gli permelterd né tergiversazioni, né men-
zogne, né sotterfugi.

— Ancora follie! disse d’ Asperl

— Generale, rispose questi, sara una terribile lotta;
ma sento che non ci soccomberd punto. Se ¢io, che
voi chiamate mie follie hanno perduta mia figlia, per-
mettete almeno che le servano a vendicarla; e se cié
non vi par sufficiente, permettele, innanzi tutto, che
servino.a giustificarmi,

— Voi non ne avete pil d’uopo, disse d’' Aspert.
Ignoro il segreto di vostra pretesa scienza, ma so che
vi é nell’accento dell’uomo una inimilabile possanza
che altesta la veritd piu in alto che le parole; questa
possanza era nella voce di vostra figlia quando mi
disse: Sono innocente; era in vostra disperazione, e
in vostra collera, allorché io vi gettai la mia accusa a
I'improvviso. Sono sicuro che vi ¢ un altro colpevole.

— Grazie, disse Lussay, grazie, io pur vi credo...
mi avete rischiarato un terribile giorno si, ma anche
consolante, poiché mi fa vedere Enrichetta disgraziata,
ma pura... Vieni, figlia, vieni in fra le mie braccia;
perdona a tuo padre... si perdonagli... che ne ha
d’ uopo... Se tu sapessi ci0 che é di credere sua figlia
colpevole!...

Enrichelta si-gettd piangendo nelle braccia del pa-
dre; vi stette molto tempo, come per vi riprendere
tutte le carezze che aveva perdute. Finalmente d’ Aspert
disse a Lussay:

— Ed ora permetietele di abbracciare il marito
suo? Lussay non capi, il generale si spiegd. Fu-
rono felici in quella sera, felici un momeuto, lungo
il quale dimenticarono il passato e non si occuparono
punto dell’ avvenire.



IX.
; La Fucina.

Lunghesso un sentiero, che era posto rasenie un
bosco, si trovava, a destra andando dal villaggio di
|’ Ktange, una strada larga tanto da vi poter passare
due carretie, ma stretta tanto che gli alberi abbarbi-
cavario tra loro &l berecinzio capo. All’entrare di quel
cammino si trovava un albergo di miserabile . appa-
renza, la cui insegna era un ramo di agrifoglio. Si
seguiva questo cammino una lega circa, senza incon-
trare altre abitazioni, che alcune povere capanne di
carbonari, erette vicino alle loro fumanti carbonaie,
con incerta luce, per la foltezza della foresta, ad una
circonferenza di qualche perlica. Ad un tratto, al go-
milo di un sentiero, si scorgeva un vasto orizzonte ;
era una valle a mo’ @’ imbuto, il cui fondo ellitico era
occupato da magnifico lago. Da tutte le parti di que-
sto, la foresta si elevava in anfiteatro, ad eccezione del
piede del sentiero in cui il lago, contenulo in stretlo
argine , fuggiva quindi in un burrone, si slanciando
per dodici gole o cascale d’acqua, da dodlcn immense
ruote che facevano muovere le macchine di una of-

" ficina elevale su pali innanzi all’argine. Poco di-
stante dal lago si vedeva una casa a tetto. perpendico-
lare, con torricella angolosa in cui girava la scala the

1. MAGNETIZZATORE. . 9
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pareva essere stala obbliata nel piano regolare dell’edi-
ficazione; piutin la, fra tre o .quatlro spazzi sprovvisti
d’alberi sul declivio di un poggio, si vedevano piccoli
forti di maltoni: erano gli alti fornelli dell’ officina.

Fra tutlo cio, carrette cariche di legna, diferro, di
getti, donne, fanciulle, alcuni cani da guardia , tutto
.un mondo in fine ma un mondo a parte, rinchiuso in
quello stretto spazio che conta i giorni in cui oltre-
passa i boschi che I’isolano, e pil ancora quelli in
cui uno straniero penetra fino a lui.

Gli & mestieri discendere, innanzi tutto, il sentiero
pieno di scoria, che sembra tuffarsi nel lago e che volge
solo a qualche piede dal margine, senza che parapetto
o siepe protegga I’ imprudente carrozza che non se-
guirebbe a dovere questa voltata. In seguito si costeg-
gia l’argine, che si sente fremere sotto 1 ruote e sotto
lo sforzo delle acque che si precipitano dalle loro do-
dici cascate, e si arriva all’ altra riva del lago. A dritta
e dalla parte delle officine, si vedono una quantita di
capanne : sono la dimora dei fabbri; a sinistra, senza
cancello, senza corte, senza orto havvi la casa dalla
torricella angolosa; & 1’abitazione del proprietario, &
la casa del generale d’ Aspert.

Entrando troverete una vasta sala; non vi é antica-
mera, & la sala da pranzo: & lastricata di mattoni
grigi; un largo tavolo di quercia lucente ne occupa
incessantemente il mezzo; all’ingiro, sedie anch’ esse
lucide con cuscino recamato; alle pareti due baro-
melri, un pendolo, alcune carte geografiche, I’Europa
quasi tutta, pubblicata sotto I’ impero con la denomi-
nazione di teatro della guerra, nell’angolo una por-
ticina che comunica alla cucina; alle due parti di
una porta che s’apre sul giardino, dicontro alla porta
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d’ entrata, dus credenze larghe e sporgenti. Se attra-
versate la stanza in sua larghezza, arrivate, da una
porta simile a quella per-la quale siete entrato, nel
giardino; se volgele a dritta, troverete il salone. Un
immenso camino, ci vedrete ma grazioso e ricco in
sculture. ' .

Nel mezzo del salone, un lavolo quadrato con verde
tappeto recamato; all'intorno diverse sedie in velluto
verde ; sul camino, un pendolo a colonnette scannel-
late con figure indorate, quattro candellieri, e alcuni
vasi di-fiori; in un canto si vedono trastulli da ra-
gazzi, un telajo da ricamo.

Ancora una stanza, e tutto & finito; dietro queslo
salone , entrando da una bassa porta coperta di por-
tiera, avvi un gabinetto, ma un gabinetio de!l’epoca.
Un divano a larghi cuscini, uno specchiv grande,
una toeletta a colonue, un pian-forte di Erard, sedie
con cuscini di velluto recamato su di un fondo tur-
chino Maria-Luisa, un tappeto di Aubusson, e spec-
chi @’ ovunque ne avevano potuto metlere colle loro
cornici indorate. Ecco tutto cid che é necessario ai
dettagli di nostra istoria.

1l rimanente della casa aveva pure la sua moda
differente da quella di quest’oggi. Il giardino, a dir
vero, non era che uno spazio di una mezza pertica.
Vi era stato fatlo un boschetto per I’ ombra; la fo-
resta era quella; non vi era il bacino.con i pesci
rossi; ‘si accontentavano i proprietari del lago. A dieci
passi, sulla montata, vi era un altro corpo di abita-
zione ; 13, si trovavano gli uffici della fucina, e qual-
che conveniente alloggiamento. Indi cominciavano i
magazzini, poi la foresta ricominciava.

La, accadde un dramma.
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Molte persone, di cui ci Siamo occupati in questo
libro abitavano quella casa: d’Aspert, Lussay, Enri-
chetta; e pescia, quel essere dubbioso non comparso
ancora in questo racconto se non col nome, il pri-
gioniero russo , il comandante Dumont. Tuttavolla,
quantunque non fosse che un anno che si trovavano
al Tremblay, i loro caratleri erano gia cambiati, al-
meno per i primi.

D’Aspert a vederlo generale della repubblica, co-
mandare e volere sotto la responsabilita di sua testa,
pareva uno di quegli esseri possenti che agivano sul-
I’Europa. Sotlo I'impero, ridotto a capire e ubbidire,
ma a capire il genio e ad ubbidire a sublimi ordini,
fu una di quelle intelligenze dal corpo di ferro che
il caso pareva aver creale per Napoleone; ma sotto
la restaurazione, rivenne Giovanni d’Aspert, chiuse i
suoi spallini, appese la sua spada al capezzale del
letto, e si fece fabbro-ferrajo. Aveva comperata la
fucina del Tremblay, e ci aveva condotto Enrichetta,
che aveva sposata a Parigi. Aveva serbata quella su-
scettibilita d’infanzia che gli faceva detestare la su-
periorita i prosapia, e quel coraggio di soldato che
avrebbe intrepidamente afirontato il patibolo, ma
che, con una spada o un fucile in mano, non contava
pit la morte che come un volgare nemico, cento
volte incontrato e cento volte vinto. La gotla era
giunta coll’inazione, e passava intieri mesi nella sua
seggiola. Non era né inquieto né garritore, ma tristo
@ annojalo. Una cosa 1'angeva pure; era. la malevole
6 odiosa calunnia che lo aveva accolto al ritorno.

Per quelli de’ suoi tempi che nati poveri, non
erano divenuti ricchi, era un briccone; per quelli
che erano giunti appena ad essere cancellieri o notai,
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era uno stupido o un ignorante giunto a cid che era
coll’intrigo. Ve n’eran di quelli che dicevano, ch’esso
non sapeva leggere, particolarmente due proprietari
di mérinos, abbonati al Mercure. Quel popolo lungi
dal trarre vanitd dal lore fratello divenuto conte
dell’ impero, lo ehiamavano con quel tilolo solo per
derisione.

I contadini, gli operai soli, molti de’ quali erano -
stati sofdati, 1’adoravano, e grati erano di sua bene-
ficenza, che gli avari proprietari del cantone dicevano
essere una impudente ostentazione. La famigliarita
con la quale egli li aveva accolti era stata tradouta
per un’aria d’impertinente protezione, e preferivano
andare a farsi squadrare dall’altiero sguardo della
duchessa d’Avarenne, quando andava al suo castello
d’ Etange, piutlosto di si vedere porger la mano al
Tremblay. Per la qual cosa, nessuno vedeva, ad ec-
cezione dei signori Bizol, che a mezzo rovinati nel
1814 e 1815 a cagione dell’abbassamento della ren-
dita, erano stati obbligati di si ritirare in provincia,
e che avevano scelto quella in cui dovevano incontrare
conoscenze ; abitavano distante una lega circa in un
borgo dove c¢’era un notajo. Il fanciullo magnelico
era morto; si diceva che Bizot ne fosse molto con-
tento.

Lussay abitava con il genero, ma non era punio
per lui una compagnia; preoccupato di un pensiero

“di cui non ne faceva parte a nessuno, viveva solila-
rio, in cid che gli rimaneva di famiglia. Silenzioso,
gia vecchio, ma secco, pallido, nervoso, attivo, la
sua mania di magnetismo non I’aveva abbandonato,
e siccome d’ Aspert odiava perfino il nome di questa
pretenduta scienza, non gliene parlava mai; il dottor
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barone andava dunque-negli abituri, magnetizzando,
studiando, esperimentando, senza che d’Aspert vo-
lesse mai conoscere la causa di quelle perpelue as-
senze. E bisogna dirlo, il generale era ridotto a de-
siderare Bizot, Bizot che ascoltava, che credeva, che
era liberale, :che giuocava il picehetio e il (rictrac
con molto talento e passione onde la partita fosse
- drammalica.

La solitudine ha questo effetio, allorché i senti-
menli- fervono della giovenli in cui le energiche
lotte del mondo sono passate, attacca con furore alle
puerilitd che rimangono alla vita. Se la profusione
(’interessi che vive in Parigi non affranca le persone
usate di quei gusti appassionati per le cose piccole;
quanto questa tendenza deve essere piu. altraenle in
provincia, quante piu in una casa di campagna.

Ma, se la solitudine ha questo effetto sulle anime
vecchie e i sensi ammortiti, esalta pure a un punto
straordinario quelli, ai quali rimane qualche cosa da
spendere nel cuore e nello spirito; quello soprattutio
che sono ricchi di una-giovinezza non ancora usala.
Cosi erano Enrichetta e Carlo Dumont.

Enrichetta, presa nel mondo, innocente di cuore con
un’onta sulla fronte, senza avere amato, senza aver
acceso né il cuore né i sensi, aveva ventitre anni.
Volgeva I’anno 1818. Ess’era giunta nella solitudine
del Tremblay con una vita intiera. da passare, ed an-
che da incominciare. La cura di suo figlio, la ricono-
scenza che aveva per d’ Aspert I’avevano primiera-
mentle occupata e le erano bastati. La novitd dei la-
vori del generale, che accompagnava spesso nel lavo-
ratoio, 1’ avevano interessata per qualche tempo; ma,
quando il generale divenne podagroso e sedentario,
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tutte quelle giornate che passava accanto a lui, col-
I’ occhio fisso sul recamo, con il pensiero inoccupato,
le parvero lunghe a subire. Le mille cose ch’ essa im-
piegava onde occuparle ben denotavano, quanto il tem-
po le pesasse. Fino al cominciamento di quest’ anno
4818, Dumont, geloso di continuare una carriera in-
cominciala cosi brillantemente, era rimaslo a Parigi
onde aver impiego. Esso era giunto nella capitale so-
lameate dopo la partenza di d’ Aspert e sua moglie,
di modo che gli era quasi sconosciuto. Tuttavolta il
generale, si sentendo incapace di continuare la sorve-
glianza del suo impiego, disse a Enrichelta:

— Ho gia d’ alcuni giorni un progetto, che desi-
dero metters in esecuzione, e sul quale voglio con-
sultarti. Ho d’uopo di un che mi rimpiazzi: Carlo
passa sua giovinezza a presentarsi nelle anticamere,
voglio farlo venire. Che sia o no, mio figlio, I’ amo
come se lo fosse; dividera la mia con la tua affezio-
ne; gli daro metd della mia fortuna e serbero I’ altra
per il tuo figlio; e quando sara qui, voglio schiarirmi
su di un mistero che m’ ange.

Il generale parld cosi; ma vi era piu abitudine di
frasi gia fatte che vero hisogno di una affezione e di
desiderio di schiarirsi in questo discorso. Un uomo gli
era necessario; preferiva suo figlio adottivo, ecco tutto.
Vi era nella nascita di quel giovane un dubbio, che
I’aveva torturato; non ci poteva parere indifferente e
ne parlava, ed ecco ancor tutlo; ma non era piu quel-
I’ ansietad dolorosa d’un tempo, quello spavento d’aver
compromessa la sorte di suo figlio o quella d’uno
straniero. La gotta aveva preso molto posto nella sen-
sibilita del generale; il picchetto e il lriclrac, avevano
nuociuto all’ interesse di suo figlio. Tuttavolta Enri-
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chetta accettd con gioia; parld eon calore del bisogno
di scoprire la vera esistenza di Carlo. Lascid scorgere
che desiderava fosse figlio di d’ Aspert. E che forse,
senza rendersene conto, si accorgeva del dlsmleressa-
mento del marito sulle cose del cuore; & che aveva
indovinato non essere piu essi, nel punto medesimo
del giorno in cui si era data a lui; che arrivato a
considerare senza eccezione la straordinaria situazione
in cui era-a fronte di Carlo, potrebbe riguardare con
dispiacere quella in cui egli era a fronte di lei. In-
fatti alcune volte il generale, quando pensava, e cid
accadeva sovente, si stizziva di sua singolare posizione,
tra un giovane, che fors’era suo figlio, e un fanciul-
lo, il cui padre era sconosciuto. Si rammentd della
promessa di Lussay, e vedendo che questi lasciava
tranquillamente dormire il suo risentimento di padre,
diceva che aveva torto di si occupar di cose che non
polevano altro che accagionar rammarico; allora de-
siderava Bizot, lo mandava a cercare, e ritrovava nel
piochetto di sei re, la calma che I’aveva abbandonato
per un momento.

" Cid non ostante Carlo fu mandato a chiamare; esso
annuncio il suo arrivo per un tempo lontano, e lo
aspettavano pazientemente senza troppa inquielezza, e
senza premura. La signora -Bizot sola s’informo se
era amabile, se era bello, se suonava la ghitarra. A
tutte queste domande , nessuno poteva rispondere.
D’ Aspert diceva che era coraggioso, e Enrichetta, che
aveva lette le lettere che scriveva al marito suo, assi-
curava che pareva istruttissimo. Lussay che I’aveva
visto qualche volta quando abbandond la scuola e parti
per I’armata, si rammentd ch’era una specie di Er-
cole sul quale il magnetismo sarebbe impotente.
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Mentre lo si aspettava, il malessere del generale au-
menty; fu ridolto a non abbandonar piu la sua seg-
giola, e i suoi affari soffrirono di questa malattia, Si
adird quasi contro Carlo; lo trovod ingrato e gli scrisse
una lettera, che qualch’anno prima gli sarebbe parsa
<un poco mortificante, e nella quale gli diceva di fare
una scelta, d’accettare e di rifiutare subito, le propo-
sizioni sue, quasi col modo che si adopera con un
giovane di studio. La lettera parti, e I’indomani,
I’umore di d’ Aspert si inaspri con la gotta, accettd
quasi le proposizioni di un contabile, assicurando che
Carlo era un parigino che rifiuterebbe. Non fu che
sulle rappresentazioni di Enrichetta che aspettd il
tempo necessario onde la risposta arrivasse. Con tutto
cio, fece preparare I’ appartamento per il contabile,

- rormorando contro i giovinotli, si curando appena del-
I’ interesse che aveva preso per questi.

Era una sera, del mese di settembre, il vento d’ equi-
nozio fischiava con violenza, e con orrendo muggito
percorreva la valle del Tremblay; erano dieci ore;
Bizot e sua moglie erano alla fucina; la serata era fi-
nita piu presto, poiché avevano conversato invece di
giuocare; ognun si era ritirato in sua camera; il ge-
nerale soffriva molto, e privo del sonno gia d’ alcuni
giorni, aveva preso dietro consiglio i Lussay un grano
d’ oppio onde addormentarsi. L’oppio ha una tale re-
pulazione di far dormire, che d’ Aspert I’ aveva accet-
tato, quantunque gli fosse stato ordinato da Lussay.
Questi erasi rinchivso come gli altri nel suo apparta-
mentlo, dove riposava stanco per le lunghe corse fatte
lungo la giornata, di capanna in capanna, di villaggio
in “villaggie. 11 signor e la signora Bizot dormivano
I’ an accanto all’ altro tranquillamente. Un solo lume
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vegliava nella casa; era in camera di Enriehetta. La
conversazione le aveva lasciata alquanta emozione. Tut-
tavolta non era nulla che in apparenza , dovesse ec-
citare la rimembranza di una donna giovine e bella.
Il tempo fissato per la risposta di Carlo era. spirato
quello_stesso giorno, e il generale aveva annunciate-
con umore che combinerehbe I'indomani qualcosa col
contabile. Si era pur parlato, di una sorda agitazione
che si manifestava fra gli operai e i carbonari della
foresta. Sembrava che avessero letto il Constitutionnel
ad alta voce, nelle b=ttole, gli oratori, ciod i leggitori,
montati in piedi sulle tavole. Lussay aveva gridato ri-
voluzione; @’ Aspert, al quale gli affari andavano di
male in peggio, i cui prodotti diminuivano -sensibil-
mente, e che non giungeva mai a tempo onde finire le
forniture che gli erano domandate; d’ Aspert aveva
detto che non vi era nulla da stupirsi, che si pensasse
a si rivoltare contro un governo che danneggiava I’in-
dustria; eran venuti alle parole, e se n’ eran dette delle
pungenti. Lussay aveva perfin detto che nulla vi era
da meravigliarsi che quelli, i quali dovevano loro ele-
vazione al movimento disordinato della rivoluzione, ne
accogliessero favorevolmente i menomi sintomi. 11 ge-
nerale aveva replicato che ciascuno si era elevato se-
condo i talenti; J.ussay aveva alzato le spalle, e
d’ Aspert aveva replicato duramente che non vi erano
stali di scontenti, che quelli, che prendevano per ta-
lenti assurde visioni; Lussay aveva risposto assurde
per chi non le comprende; d’ Aspert aveva delto ama-
ramente: I resultati fanno fede della loro sublimila.
Uno sguardo di Earichetta li aveva fatli tacere tutti
e due. Lungo questa polemica, Bizot si era con im-
perturbabilita, politi i denti con il suo stuzzicadenti;
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la signora Bizot aveva shaviglialo, poiché non aveva
parlato, e non amava a si occupare. Si erano separati,
se non in collera, almeno col desiderio di separarsi.
~ Enrichetta sola in sua camera, pensava a cio ch’era

accaduto; essa non poteva dare alle riflessioni sue un
testo formale; non analizzava punto, in tutta la sua
portata, quel fastidioso cambiamento di suo marito;
essa non scorgeva in quelle piccole eontrarietad di opi-
nioni un germe di disunione, ma era inquieta, avrebbe
desiderato un avvenimento straniero a quegl’interessi
e che avesse assorbito I'attenzione degli altri e la sua
propria, una di quelle istorie che si aggiungono alla
pioggia e al bel tempo, onde avitare conversazioni
che non possono essere che soprabbondantemente
nojose o pericolosamente interessanti. Tutto cid, e
fors’anche quel vento di autunno che arreca ambascia
nel cuore, I’aveva talmente agitata, che aveva aperta
la sua finestra onde chiedere calma al freddo della
notte. Il vento faceva svolazzare qua e 13 i suoi ca-
pegli, e cacciava su la superficie del lago foglie ca-
dute dagli alberi, che attraversavano ’aure come es-
seri animali.

Poco a poco, il pensiero di Enrichetta si era assor-
bito nella contemplazione ; guardava le nubi e ascol-
tava i lamenti del vento. La sua testa era venuta
grave; sentiva che il sonno la vincea, e non aveva
né forza, né volonta di andarlo aspettare in suo let-
to; le sarebbe stalo mestieri abbandonar quel posto,
quella selvaggia armonia, quello spettacolo che I'at-
traea di un misterioso fascino. Ad un tralto, tremd
tutta; le parve che lo scalpitar di un cavallo si sen-
tisse a pochi passi dalla casa; sta in ascolto, ma pil
nulla sente. Il vento percorreva con orrendo sibilio



204

la valle, e gia la pioggia, ch’essa non séntiva, ca-
deva fredda- e fitta sul suo capo. Vuolsi ritirare, - al-
lorché una buffa di vento forte e continuata, passa
nella direzione del cammino della foresta , alla'casa,
e una seconda fiata porta sulle sue ali, quel rumore
dello scalpitare, ma distinto, concitato , sonoro sulla
terra indurita dalla scoria di cui la coprono; & un
viaggiatore : un viaggiatore a simile ora, sara forse
un carbonajo che riede alla sua capanna di stoppia.
Ma, & il passo attivo di un vigoroso cavallo, e non
punto quello delle chinee, portanti il carbone nelle
foreste. Forse sard un di quegli uomini, che percor-
rono segretamente il paese onde insorgerlo. Il vento
passa, o si avvia per altra direzione, il rumore tace
e la violenza del rumoreggiare della foresta riempie
P'aure. Enrichetta si decide a logliersi da quel luogo;
chiude la finestra e le doppie imposte che la proteg-
gono. Va a coricarsi; si spoglia di sua veste; ma,
I’aria che s’interna pel largo camino porta ancora a’
suoi orecchi il rumor di que’ passi, ma piu vieini;
si direbbe che fossero sulla montata, e veramente ci
sono, poiché di tr.ito tratto, si allentano come quelli
di cavallo ritenuto prudentemente. Non vi ha piu
dubbio, & qualcuno che si reca alla fucina; sta per
riaprire la finestra onde vedere chi possa essere; ma
Poragano si raddoppia e freme; gli alberi cigolano;
pit nulla si sente, se non che un muggito uniforme.
E forse una illusione: quante volte il vento portd
sulle sue ali, durante la notle, simili rumori partiti
da piu di ona lesa di distanza e che sembravano a
pochi pagsi! Termina di togliersi le veslimenla e sta
per si porre nel letto, quando un terribile grido,
seguito da sordo rumore, domina tulto P'unperversare
della tempesta.
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— Diol Dio mio!... ¢ il viaggiatore che precipitd
nella voltata. '

Apre la finestra; la notte é oscurissima, il rumore
orrendo, nulla piu si sente; ode novello grido, un
lamento, ma nulla 'oragano fa scorgere; cerca a
ben rammentarsi; era forse la scricchiolata di un al-
bero schiantato e caduto nel lago; di tratto in tratto il
vento si tace, e nulla voce approfitta di quella calma,
onde chiamar aita ; rinchiude la finestra; si corica e
chiude gli occhi al sonno.

Dormiva gia da mezz’ ora, allorché il terribile ab-
bajar de’ cani svegliolla di repente. Questa volta
punto essa s’inganna; il cavallo scalpita innanzi la
porta, Enrichetta balza dal letto, apre nuovamente la
finestra e domanda con timidezza: chi é 1a?

Si sforza di scoprire la cagione di tal silenzio, in-
fine . scopre che solo & il cavallo; senza dubbio ii
cavaliero é anncgato. Il pensiero di recargli soccorso
non & quasi ancor giunto ch’essa lo mette gia in ese-
cuzione. Pone sua veste, calza le pianelle, e copre
sue spalle di corto mantello e scende onde svegliare
qualcuno. Giunta ess’era nella sala da pranzo, di cui
facemmo parola, allorché sente una voce che pare
s’indirizzare al cavallo che soslo alla porta; pit non
dubita essere il viaggiatore; toglie con le sue bian-
che mani, le ferree sbarre difendenti la porta nell’in-
terno e tosto I'apre. Il vento, che ad un tratto si
addentra nella sala aperta, spegne il lume che por-
tava, ed Enrichelta si trova nella oscuritd in faccia
ad un uomo se tenente appoggiato al cavallo,

Enrichelta ha quasi limore; tuttavolla dice:

— Chi & 137 che si vuole?

Lo straniero, invece di rispondere aila domanda che
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gli vien fatta, disse ad alta voce, ma con espressione
di meraviglia:

— E una donna?

— Si! dissetosto Enrichetla che quella riflessione
spaventa; ma molte persone son deste; le chiamo.

— No, disse quel uomo tenendola per il braccio, non
chiamate; meglio & ch’io me n’parta, che non entri.
E, in cosi dire, la tristizia apparivagli dalla voce.

Enrichetta, in un col freddo della mano, che la te-
nea, senti colare goccie tiepide. Essa tremd tulta.

— Venivate qui! diss’ella. Chi siete? Che volete?

L’incognito non rispose subno ma rifletté e rispose
qumdl

—'Ma, mi son forse ingannato. E questa veramente
I’ abitazione del generale d’ Aspert?

— K questa, disse Enrichetta.

— E questa, disse I’ incognito, una finestra vi fu
aperta. e rinchiusa due volte?

— Era la mia. '

— Quand’é cosi, addio me n’ vado. Non entrerd
qui... € una casa di disgrazia.

— Ah! sclamd Eorichetta; che quella nolte aveva
turbato e che quel singolare parlare spaventava, per-
ché maledite cotesta casa?

— Quesla casa & maledetta gia da lunga data, disse
lo straniero; maledetta, non per quelli che dormono
solto il suo tetto, ma per quello che vorrebbe entrarci,
malgrado tanti avvertimenti.

In cosi dire, balzd su il cavallo. Enrichetta, agghiac-
ciata d'un indicibile terrore, fece un passo per seguirlo,
dicendogli : '

— Chi siete, o signore? chi s:ete in nome del
cielo!
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— Badate, disse 1'incognito non mi seguite ; sdruc-
ciolereste nel mio sangue e cadreste.

Parti al gran galoppo. Enrichelta, stetle lmmoblle
al suo posto, I’intese allontanarsi, rinchiuse la porta
sali in sua camera a tastoni, e, dopo aver riaccesa la
bugia alla lampada che vegliava in camera, guardd
le mani, erano coperte di sangue.



X.

I1 novello giunto.

Allorché il giorno, comincid a comparire, Enrichelta,
che I’emozione, aveva tutta sconvolta, si lascio andare
al sonno; e molto dormi. Finalmente uno straordinario
movimento nella casa la sveglio, e, fra le voci che
tumultuosamente parlavano, riconobbe quella di suo
marito, che la chiamava con una specie di allegra
impazienza. Si alza sul fianco, e epilogando le sue .
idee ancora intorbidale , domando a sé stessa, se cid
che era accaduto lungo la notle fosse sogno, o realtd;
guardo le mani, erano bianche e pure; corse alla cati-
nella, dove le pareva essefsele lavate; nulla vi era.
Credette rammentarsi, che nello spavento accagionato
dal sangue, avesse gettata dalla finestra I’acqua che
aveva servito; vi guardd, guardo anche nel posto dove
credeva aver avuto quella conversazione; ma rimarco,
che per un costume comunissimo nelle fucine, ma inu-
sitato al Tremblay, avevano sparsa della eencre di car-
bone sul terreno zuppo di pioggia, onde indurarlo.
Stava forse per oceuparsi ad una pilt minula ricerca
di rimembranze, allorehé fu nuovamente chiamata.
Discese persuasissima che uno spaventaso sogno I'avesse
inseguita. In entrando nella sala da pranzo, il marito
fe grido:
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— Eorichetta! Enrichetta! & Carlo Dumont... final-
mente é desso!

Carlo Dumont era nel trentesimo anno suo; tulta
la persona aveva-up non so che di posato, che né
calmo né freddo era; quell’aria non era gid sua na-
tura, ma piuttosto un partito preso, di non lasciar
nulla giungere nel volto dei movimenti del cuore, nulla
attestava nella flessibilita di sua vita, la forza atlelica
di cui aveva parlato Lussay; il volto nulla aveva di
rimarchevole, tranne la bellezza de’ suoi occhl e la
bianchezza dei denti.

S’inchind innanzi Enrichetta; quesla gli rese il
saluto.

— Ebbene! disse d’ Aspert, & in colesto modo che
fate conoscenza? tu ricevi Carlo come se fosse stra-
niero, tu che mi pregasti le tante volte di farlo venire!

— Ah! disse Carlo, la signora degné desnderare la
mia venula.

< Doveva essere un piacere e un vantaggio per
mio marito, a questo titolo doveva desiderarla.

— Bene! Bene! disse d’ Aspert, vi farete tutti que-
sti complimenti un’ altra volta. Quando sei scesa, ci
raccontava come era giunto fin qui; viaggio tutla la
notte per la foresta; si & smarrito, e allorché infine
trovo la facina, era bagnalo come se fosse caduto nel-
I’acqua.

Enrichetta si senti agghiacciare il sangue nelle vene
e guardo Carlo Dumont; essa nulla trovo di particolare -
in quel volto, quantunque in quel momento esso |’ 0s-
servasse.

— E come fu alloggiato il signore? disse Eari-
chetta. -

— Allorché giunsi, o signora, rispose Carlo, tutti

v -
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dormivano qui; trovai un operaio desto; mi domandd
se fossi il contabile atteso; gli dissi che eraio; chiamd
un domestico che mi condusse in una parte dell’abi-
tazione dove trovai un appartamento ammannito.

— Non era per voi! disse Enrichetta, non & conve-
nevole; avvene un altro nella casa. .. .
— Nella casal disse Carlo, leggiermente alterala la
voce ; no, & inulile, sto benissimo in dove mi trovo,
meglio di quel che sono mai stato; d’ altronde per la
sorveglianza degli operai, mi sard piit comodo onde
sortire a tult’ore, sopratlutio quando lavoreranno la

notte.

- Come vorrai, dlsse il generale; poiché lo stabi-
limento ha d’uopo di sorveglianza; tutto va per le
peggio; si perdono la metd delle giornate.

— Me ne sono gia accorto, disse Carlo, quindi ho
dato ordini 3 tal uopo.

— Ah! se non avesse fatlo un tempo si spavente-
vole, avrei provato di uscire onde mostrarti io stesso
le officine; ma in queslo maledetlo paese, quando ha
piovuto un quarto d’ora, si addentra in terra fino alla
caviglia.

— Ed anche innanzi alla casa, disse Carlo; feci in
modo di rendere quello spazzo accessibile; vi feci
spandere della cenere e scoria.

— Siete stalo voi, disse vivamente Ennchetla che
avele fatto coprire la terra di cenere?

— E molto oscuro, non & vero, rispose Carlo, come
se dicesse qualche solenne veritd; ma ci0 é meglio
che del... si tacque, guardo Enrichetla... essa lo di-
vorava cogli occhi. — Cio & meglio del fango.

Enrichetta credette un momento che quella frase
stesse per finire con queste parole: Cid & meglio del
sangue.
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"~ — Ah! meglio, meglio, disse la signora Bizet, la quale,
non avendo preso parle alla conversazione gia da due
minuti, credeva aver falto sufficientemente prova di
discrezione, e lasciato abbastanza piazza alle effusioni
di famiglia. Indi aggiunse:

Approfittiamone onde fare una passeggnala prima del
desinare.

~— Oh! disse @ Aspert sngnora Bizot, signora Bizot,
non ci togliete cosi presto Carlo... piu tardi, piti tardi,
ne farete quel che vorretle, e si die’ a ridere. Bizot,
il marito della signora Bizot, rise in eco. Vediamo,
riprese il generale, dammi il tuo braccio Euorichetta ;
anche tu Carlo; cerchero di trascinarmi fino all’ uscio.

Fu ajutato a si alzare; consegnd a sua moglie il
bastone che gli serviva alla volla, d’appoggio e di se-
gnale ; poiché era con quel bastone che picchiava vio-
lentemente il pavimento quando voleva chiamare; e
appoggiato su i due bracci che aveva domandati, usci
dalla sala da pranzo. .

Giunto innanzi alla porta, lascio il braccio di Carlo,
e, sostenuto solamente dalla moglie, indicava colla
mano le diverse officine che si vedevano fumare ovun-
que attorno alla casa. Carlo I’ascoltava e seguiva at-
tentamente quelle designazioni. D’ Aspert, animato
dalla descrizione sua, aveva pur abbandonato il brac-.
cio di Enrichetta e si era avanzato alcuni passi, senza
ajuto né appoggio; e Enrichelta, profondamente preoc-
cupata, tracciava colla punta del bastone .su terra ove
si trovavano, segni fantastici. Carlo, ascollando d’Aspert,
era passato accanto a.lei; le fermo la mano e sotto
voee le disse :

— Perché toccar quelle ceneri onde chiedere un se-
greto alla terra? .
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— Eravate dunque voi? disse Enrichetta guardan-
dolo con una ciera di sorpresa e quasi di spavento.

—2 Perche, disse Garlo, domandare il suo segreto a
un uomo? Uomo e terra non vi apprenderanno forse
che un segreto di sangue.

Enrichetta rimase stupefatta; Carlo si allontand onde
si porre accanto a d’ Aspert; e la signora Bizot che
spiava il momento favorevole di fare le confidenze,
s’impadroni del braccio di Enrichetta dicendole sotto
voce:

— E veramente un bel glovane Qualche cosa di
distinto e di risoluto, graziosi piedi, e mani bellissime.
Pare che sia ferito alla mano drma ponché é avvolta
di nera sela. )

Per una subitanea idea, Enrichetia guardd il suo
braccio nel luogo in cui Carlo I'aveva preso; vi era
del sangue. Gettdo un grido e lascid cadere il bastone
del marito. Egli si volse a quel grido; Enrichela era
pallida e tremante.

— Ebbene! che hai? dlSSO il generale. Signora Bi-
zot, Carlo, soccorretela, ... é pallida come la morte..
Guardate, guardate,vmi lascia, porta via il mio ba-
stone; non posso fare. un passo per andare a lei. Bi-
zot, datemi il vostro braccio.... Andiamo, non vi ha
che voi che prendete cura di me.

Quante parole, indifferenti giunsero mai agli orecchi
di Lussay e dei Bizot come suoni, e che aspre e pun-
genti scesero nel cuore di Enrichetta! quelle parole
le parvero avere una fatale significazione. Quel marito
abbandonato, abbandonalo e isolato senza appoggio fu
come un emblema vivente dell’ avvenire. Essa n’ebbe
. limore; volle resistervi e dargli una mentita, raccelse
il bastone, si riavvicind a & Aspert ¢ gli presentd il
braccio suo.
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— Avete del sangue nella mano, le disse egli.

— E nulla; mi sard ferita, punta, rispose ella na-
scondendo furlivamente la mano nella tasca del grem-
biule. '

Mentiva. Povera donna! che credeva, in cammi-
nando accanto al marito, riavvicinarsi a lui, mettersi
sotto la protezione sua, contro una inudita emozione,
contro un sentimento di curiosita e di spavento che
la dominava, e che le facea dire una menzogna. La
separazione era cominciata. Creava un segreto fra lei
e uno straniero a I’ insaputa del marito. Che segre-
to!... si dira; indifferenti parole comentate dall’ima-
ginazione e che sembravano rapportarsi a un sogno;
una follia che avrebbe avuto vergogna di raccontare
un momento prima. Non era nulla; ma era qualcosa
se lo nascondeva. Era qualcosa, poiché non era la
vergogna che I’ impediva di parlare, era timore, era
fors’ anche pietd. Dio mio! quella donna avrebbe vo-
luto essere sola! qual beneficio per essa la solitudi-
ne! Enrichetta era ancora in quel punto in cui la
solitudine porta consiglio. :

Fu annunciato che il desinare era pronto.

Tutti entrarono in casa; si misero al desco, e si
parlo molto. Carlo perdette nella conversazione quel
colore singolare che aveva tanto colpito Enrichella.
Raccontd, tutte le notizie di Parigi con grazia perfetia;
disse le vere mode alla signora Bizot ; il numero esatto
degli abbonali al Constilutionnel al signor Bizot; rese
conto al signor di Lugsay di qualche libro nuovo; al
generale, della posizione de’suoi antichi camerata.
Adempi, que’ mille doveri di civiltd reciproca, che si
devono fra persone sedute al' deseo .stesso, con un
modo nieno del savoir-vivre (cognizione del mondo).
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A tulli sembro compitissimo; Earichelta, al piu al
piu, non lo trovo comune. Il generale, rapito fini col-
I’ esclamare:

— Ci racconterai anche I’istoria di tua prigionia.

— I una trista isloria, rispose Carlo; un seguito
di mlsene in cui il freddo e la fame tengono il pri-
mo posto.

— Ebbene! quella dl tua giovinezza, ponche appena
la sappiamo, riprese d’ Aspert facendo I’ ecchiolino, e
guardando la moglie con. un so che d’ infelligenza.

— K una misera istoria, rispose ancora Carlo, quella
di uno scolaro.

— Ebbene, agginnse d’ Aspert, e annuncianda cogli
occhi alla moglie tutta la sottigliezza di quel ebbene,
tu ci racconterai di tua infanzia.

" — La mia infanzia, disse Carlo divenendo pensoso,
la mia infanzia, é una istoria quasi spenta. Sono slalo
sempre sorpreso di quella mancanza delle rimem-
branze prime. Qualche falto qua e 1a, qualche nome
della cui identita non assicurerei. E, lo credo almeno,
che quelle rimembranze di fanciullezza, che si dicono
indelebili, non hanno una si lunga durala e non s’ im-
primono cosi profondamente nella memoria se non
perche incessantemente le si-rinnovella. La conversa-
zione di una madre o di un padre eol figlio; quella
di un compagno di fanciullezza, ritornando sovente ai.
primi anni, vi riscavano per cosi dire’, I’ impressione
che si spegne, e 1a rendono durevole. Ma io, orfanello
ed errante, non ho né padre né madre, non ho un
amico di giovinezza. Ho dimenticato . . . dimenticalo. ..

In cosi parlare, Carlo era quasi commosso; tulli lo
-ascoltavano in un dolce silenzio; vi erano due cuori
che palpitavano seguendo i suoi sguardi chini verso
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il passato, come verso una voragine in dove pii non
vedevano. Carlo si accorse che I’ osservavano ; riprese
con effusione:

— Tutio ho dimenticato! eccetto che voi mi avete
raccollo e protetto, o generale, e Dio mi maledisca ,
aggiunse con forza e con una voce che fece fremere
Enrichetta, poiché era la voce che aveva intesa lungo
la notte, Dio mi maledisca se mai dimentico che devo
rispettarvi come un padre? D’ Aspert gli porse la
mano, e l’ultima lagrima di cuore che sfuggi alla
gotta e alla provincia spuntd da’ suoi occhi. I Bizot
trovarono quel movimento sublime. Enrichetta penso
che fosse esagerato, se non nascondeva una segrela
intenzione. Perché pensava cid quella donna?

— Bene, bene, disse d’ Aspert, noi i ajuteremo un
poco, e ripasseremo insieme le rimembranze nostre;
chi sa che alle volle, ci troveremo qualche avveni-
mento bizzarro, singolare, inatteso?

— Ah! disse Carlo, la mia vila & tatta unita. Non
ci conosco avvenimenti che non siano nella vita di
tutte le persone, e soprattutto in quella di un soldato.

— Come! disse Enrichetta, neppur uno?...

— Neppure uno, almeno, che io possa contare; poi-
ché se in mia vila vi furon delle ore fatali.... non
mi appartengono; non le posso dire a nessuno.

— Ve ne ha fors’una ben lontana, disse d’ Aspert,
rivenendo sempre alla sua mira.

— O forse ben vicina, disse Enrichetta guardando
Carlo.

— Chi sa? riprese errh, forse sono pazzo, e credetti
ai fantasimi. Non ridete, signora Bizol, credo agli
speltri, io ne ho visti.... voi ne vedeste, ¢ forse ne
vedete uno. Non sono io forse passato per morto? ed
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eccomi. Chi sa mal d’ onde io vengo? forse dalla tomba
ove mi credevano, e mi credono senza dubbio ancora.
E se voi supponeste tutto cié che sanno i mortil ..

— Mio Diol... mio Dio!... che avete, o signora
d’ Aspert? sclamd la signora Bizot.... come siele
pallida!

— Nulla.... nulla, diss’ella sorridendo crudel-
mente . ... sono malata, ho passala una cattiva not-
te!... notte orribile!.

- E poi, disse d- Aspert che egli stesso era stato
turbato da quelle parole di Carlo, che sembravano
fare allusione a quel fanciullo necessariamente disparso,
di che mai ci vieni a parlare di morti e di fantasmi
in un paese che pare la terra natale, e in una casa
dove i soffitti hanno dieciotto piedi di altezza? Ve-
diamo, vediamo, di plultosto cio che ti ha impedito
di venir subito. ~

— Ma, molti affari, disse Carlo.

— I belli affari per ritenerti? Io li conosco, e non
li vedo di natura a farci ritardare il piacere di vederti.

— Dite dunque, generale, riprese Carlo, ridendo e
sogguardando la signora Bizot.... che voi non ne
vedete pitt di quelia natura.

~— Curiosa ! curiosissima! esclamé Bizot, che non
aveva ancora parlato e che si dié a ridere.

— Ah! briccone, briccone.... bene.... bene....
gli & mestieri che gioventl se n’ vada.

Era la prima parola che avesse capita; il signor
Bizot avendo riso, d’ Aspert rise pure; la signora Bi-
zot pervenne ad arrossire. Enrichetta fu punta. Per-
ché ? Quello scherzo non la colpiva affatio ; lo sguardo
che aveva volto alla signora Bizot, impertinente per
quella, era un segno che Carlo non le trattava nella
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stessa maniera. Tutlavolta trovo lo scherzo grossolano
lo trovo sopratutto fuor di luogo; scomponeva sicura-
mente qualche cosa nelle idee di Enrichelta; forse un
ritratio che era uopo disfare, si avrebbe detto una de-
cezione. La conversazione durd molto tempo ancora
dopo il desinare e intorno alla tavola. Fu bevuto del
champagne, cosa straordinaria; Carlo fu di una alle-
grezza dilettevole, e dispiacque di pid in pia a Enri-
chetta. Quattr’ore dopo il suo arrivo, essa lo teneva
per un.di quegli uomini volgarmente distinti che fanno
le delizie dei salom — Non fara per noi, disse seco
stessa. Toslo si annojera nella solitudine nostra. Gli
sono d’ uopo balli, concerti, conversazioni, quella scam-
bievolezza @’ idee che le rinnovella nelle teste le piil
vuote; tante se ne getiano ognj glorno sulla piazza
di Pangn. Qui, dove ciascuno ha sé stesso per risorsa,
sara tosto al fine di sua provigione, e diverra....
chi sa? Enrichetla volse uno sguardo all’ ingiro e ri-
pugnd tuttavia di discenderlo, di primo colpo sulla

- gotta di d’ Aspert, o sull’ ottusezza di Bizot. Mentre
cosi pensava, il generale si fece portare i registri della
fucina; li mostrava a Carlo, che li esaminava con at-
tenzione. Enrichetta fu molto sorpresa di sentirgli nomi-
nare con una facilitd vera da negozianie, i libri, dei
quali. si occupava. La prima nota non era in giorno;
il giornale, il mastro, il libro di cassa erano in disor-
dine; le partile erano mal poste ; avevano messo a
profusione, alla partita utili ¢ danni, lc spese che non
si erano potute giustificare. D’Aspert ascoltava e am-’
mirava senza capir nulla; in quanto a Bizot, batteva i
piedi in terra per soddisfazione.... Bene.... benis-
simo, esclamava. La signora Buot si azzardo di dire
sollovoce a Enrichetta ; ‘ o

1L MAGNETIZZATORE. ' 10
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— Ma ¢ un uomo prezioso.

— Si, rispose questa, con un accento di voce che
assomigliava ammirabilmente al modo sardonico del
parigino popolare ; si, mlluare ammirabile e buon cal-
colatore.

La sugnora. Bizot, era in una tale ammlrauone che
non capi e riprese:

— E forse suona anché la ghitarra francese.

— Vi giuro, esclamo Enrichetta con una solennita
sardonica, vi giuro che la suona; eh! la deve suonare.
Se avesse osato, glielo avrebbe domandato. E una
cosa rimarchevole il vedere quanto le donne amino
poco gli uomini istrutti e detestino’ particolarmente
gli uomini utili. Sia, che il loro tatto piu delicato le
apprenda subito che uno spirito che abbraccia troppe
cose non ha superioritad in nessuna, sia che la loro
intelligenza perspicace si, ma limitata, si affatichi di
seguire quegli uomini in tutto ci0 che sanno, esse
preferiscono ordinariamente quelli che distinguono una
specialitd elevata, un talento trascendente, una qua-
lita portata al pitt alto grado, ma isolata; come se il
loro amore, mancando di estensione, non si elevasse
all’ altezza dell’ oggetto amato, che alla condizione di
non indirizzarsi che a una cosa sola. In quanto al
loro odio per gli uomini utili si spiega da sé; I’ uti-
lita porta seco lei una quantitd di occupazioni di pen-
sieri, di sforzi in cui esse entrano per nulla. Quindi
sono una parte nella vita; ed essere una parte nella
vita, a mo’ delle donne & non essere amate. L’ egoismo
dell’amore, non oso dire I”egoismo della donna, conta
come nemico tutto cio che non 1’ interessa, e io credo
che preferirebbero un uomo che desse un’ ora al giorno
ad una rivale; ad un uomo che impicgasse quattro
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ore in affari d’ interesse. Si entra in lotta con una ri-
vale; le si fa del male, la si perde, la si uccide; in-
fine avvi di che occuparsi; ma una halla d’ indigo o
un rapporto, & mortale; non ci si pud nulla. Rimar-
cale pure come facciano scelta me’vizi. Nulla loro ri-
pugna di pit come wn avaro; é perdonano facilmente
al giuocatore che loro impone la miseria, quando I’al-
tro le condanna solo alla privazione. Non &, per quanto
esse dicono, perché “avvi un dramma violento, una
sorte di grandezza nelle lotte del giuoco; é solo per-
ché quel vizio ha il potere di ricondurre il loro amante
colla ruina; di ricondurlo schiavo, pentito e tutto per
esse. Cid sia detto per la piu parte delle donne, per
quelle che obbediscono alla natura egoista del sesso.
Ve ne son di quelle che seguono le mode in punto
agli amanti; le donne che hanno amato gli abbati, i
moschettieri; le donne che hanno amato gli enciclo-
pedisti (1), quelle che hanno amato i giacobini, i fa-
rauds (2), i sotto-tenenti, i capitani degli usseri e i
colonnelli a mezza paga. I sotto-tenenti datano da
Michu, i capitani degli usseri da Elleviou; & il signor
Scribe che ha fatto il successo dei colonnelli. Quanti
hanno possedute graziose teste bionde e rosee- che si
volgevano con disprezzo da qualche bel giovane, verso

(1) Il lettore mio, sa cer cosa sia iclopedista; tuttavolia non
posso far meno, di rappresentargli che Souli¢ allnde qui.a quegli enciclo-
pedisti collab i dell’ Encielopedi pilata dal Did e fal @'A-
lembert, e se desiderasse sapere lo scopo di questi enciclopedisti, e il ru-
more che destarono in Francia nel passato seeolo, legga la Nuova Enci-
elopedia Popolare, tomo V, pag. 3%3. Ediz. di Torino 1839, presso Giuseppe
Pomba e Comp. Nilano, Brigola e Comp. I traduttore.

(2) Detto popolare, per indicare uno sciocco che abbia cattivo gusto,
un uomo del popolo, vestito di festa, come suol dirsi, che cerca di se-
guire, che parodia, che commette mode. 1l traduttore.
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i loro baffi acuminali, solto I’ ispirazione di una can-
zone del Ginnasio! quanti hanno sposate fornitrici e
che dovrebbero una. buopa commissione allo Scribe
e a Gonthier! Vi sono donne.a imaginazione che le
abbisogna un womo come lo sognano, che non ne am-
“mettono d’altri nella possibilita del loro amore, e che,
non trovando mai ci0 che inventano, finiscono col
darsi a qualche galuppo che in loro testa adornano
di tutte le qualitd che esigono; furfante che, alla
prima prova, resta loro nudo fra le mani.

Non saprei dirvi a quale di queste classi appar-
tenesse Enrichetta; ma, io credo che vi era in lei un
poco di queste tre specie di donne; e primieramente
pronta a darsi tutta a’snoi sentimenti e ad ogni istante
di sua vita, ripugnava all’idea di non occupare il pen-
siero di un amante che nelle ore di ozio, vergine di
cuore, non trovava punto 14 -partita eguale con un uo-
mo che parlava leggermente d’ affari d’amore. In se-
condo luogo, se la moda del militare, non, fosse pas-
sala, pon era razionale che con un marilo generale
ascoltasse un galante comandante. Cio.aveva dell’ im-
pero, nei giorni di regno dell’ajutante di -campo. Al-
P’ epoca in cui seriviamo, lord Byron dava al mondo
il Corsaro, Lara, Ugo e Parisina; infine tutta la sua
fatale poesia, gli uomini pallidi, con grandi occhi che
vibravano, cominciavano a essere di prezzo. Carlo era
entrato innanzi tutto, nella conoscenza d’Enrichelta con
qualche cosa di quel non so che di soprannaturale,
- ma I'illusione pitt di un’ora non era durata, e Enri-
chetta era arrivala a quel punto di fare due cose in-
nanzi le quali aveva indietreggiato fin 13; la prima,
di dire al marito il suo incontro della notte, la se-
conda di far venire suo figlio tosto.
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Ma prima di andare pii lungi, che donna, si dira,
& quest’ Enrichetta che pensa tutto cido, che s’inca-
priccia e si disgusta di un uomo a prima vista e lo
pesa si esaltamente per cid che pud esserle? B che
Enrichetta non pensava nemmeno una parola di tutto
questo; & che nulla di tutto questo era in suo cuore,
se non come il fiore largo e splendente & in suo seme
impercettibile; & che quel germe, che noi abbiamo
sviluppato innanzi tempo, non era forse caduto in sua
anima, o che noi ve lo abbiamo fatto sbucciare im-
prudentemente, allorché forse vi doveva morire. No,
Enrichetta nulla aveva calcolato, nulla ragionato; essa’
aveva sentito benessere e malessere a vicenda, ma
senza darci motivo, senza vederlo, senza supporlo, e
tuttavolta sempre con timore di quel benessere, con
sicurezza in sua felicitd. A traverso tutli quegl’istinti,
I’ istinto del riposo, Iistinto del dovere le domandava
che Carlo le dispiacesse; cosi, al medesimo istante, le
sue azioni ripresero I’ andamento naturale, il loro
corso giornaliero. Decise, noi lo abbiam detto, che
stava per far venire suo figlio, e che, il giorno stesso
direbbe al generale cid ch’ era accaduto fungo Ia notte.

Usci un istante, e tosto rientrd, tenendo un bellis-
simo fanciullo per mano. L’entrata di un fanciullo
appartenente ad una giovane doana, & quasi sempre
un momento aggradevole per essa. Non vi ha persona
che no ’l trovi grazioso, che non voglia accarezzarlo,
baciarlo. Ma quando Enrichétta apparve, un terribile
imbarazzo , s’ impadroni di tutti. Lussay divenne tri-
sto e sembrd reprimere un movimento di rabbia;
d’ Aspert arrossi con umore. In quanto alla signora
Bizot, era troppo donna per venire’in soccorso di una
amica in presenza di un uomo, che poteva scegliere
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fra esse: Bizot solo fu convenevole; la sua sciocchezza
aveva qualche volta cuore.

— Ehi! ehi! grido egli, Enrico mio, come stai bene
con quelle‘scarpe‘lte rosse! Come ! non dici buongiorno
a papa?

Enrichella era stata soffocata dall’ effetto che la sua
entrata aveva prodotto, Tutta la sua disgrazia si era
di nuovo ravvivata nell’imbarazzo del padre e del
marito, nel perfido silenzio della signora Bizot. Sperd
che le esclamazioni di Bizgt darebbero un corso na-
turale alla conversazione, che il fanciullo sarebbe
abbracciato, che non se ne parlerebbe piti; ma En-
rico con gli occhi fissi su Carlo, non aveva risposto
alla domanda che gli avevano fatla; non era andato
ad abbracciare il generale, si era nascosto fra la ve-
ste di sua madre; e additando Carlo col dito, escla-
mava tremando:

— Chi ¢ questo? mamma, chi ¢ questo?

Enrichetta, turbata, confusa, il cuore addolorato, il
rossore sulla fronle, si senti quasi venir meno. Volse
all’ingiro uno sguardo di preghiera, e vedendo che
nessuno veniva in suo soccorso, trovo in lei sola la
forza che Dio invia sovente a quelh che si abbandona;
alzo la testa e rispose alla domanda del fanciullo,
piuttosto per quelli che eran l1a che per lui:

— E vostro fratello, Enrico, ¢ il primo figlio d’ ado-
zione del generale.

E in cosi dire, fissd i suoi occhi con una trista
dignita si, ma forte nel volto di Carlo, che non aveva
osato guardare fino allora. Carlo guardava il fanciullo
coll’ attenzione stessa che il fanciullo lo guardava, e
due lagrime di quelle ché vengopo furtivamente agli

i acchi e scorrono gil per le gote prima che si abbiano
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potuto nascondere, due lagrime spuntarono dagli oc-
chi suoi. Le senli, e colla sua mano ferita voleva
tergerle: onde nasconderle meglio, prese il fanciullo
e Vabbraccio. Ma la ferila, riapertasi per quel movi-
mento, aveva pur colato su quel viso, e quando ri-
mise il fanciullo in terra, era tutlo imbrattato di sapgue.

— Avete messo del sangue su mio figlio! sclamo
Enrichetta lo prendendo con un indicibile spavento.

— Io, disse Carlo spaventato anch' esso, io.... o,
sono io....

— Non ¢ nulla! nulla, disse il generale, che aveva
preso il fanciullo, e gli aveva asciugato il viso, e che
lo ‘abbracciava calmandolo.

— 0 generale, generale .. .. gli disse Carlo con una
toccante effusione. ... voi siete il padre degli orfa-
nelli..,. Guai, 'guai a quello che sard ingrato! guai
a chi dimenticherd ci0 che & e cio che voi siete] Lus-
say era uscito, la signora Bizol si mordeva e labbra.
Il generale fu commosso; prese il fanciullo sulle gi-
nocchia e non ebbe pitt vergo«rna di esser uomo onesto:
Bizot pianse, e Enrichetta non ebbe piu voglia di fare
al marito le confidenze che aveva risolute.
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Un vero ecarattere.

Questo giorno'si distinto di contrarie' emozioni, fu
seguito da giomi pacifici e regolati. Nella prima quin-
dicina che segui il suo arrivo, Carlo non si occupd
che a ridare ai lavori della fucina, I’ attivita che ave-
vano perduta. Annuncio agh operai che le giornate -
avrebbero principio alle cinque del mamno ¢ finireb-
bero alle sette della sera per quelli, i cui lavori non
avevano luogo che di giorno; stabili loro, due ore di
riposo, fissd il prezzo delle giornate, stabili un libro
d’ orario su cui gli operai dovevano scrivere il loro
nome in entrando e sortendo, o che un sorvégliante
scriverebbe per loro, annunciando che le ore di as-
senza sarebbero dedoite dal prezzo della giornata. In
quanto poi a coloro i cui lavori duravano notte e
giorno, invece di lasciargli fare alternativamente ven-
tiquattro ore di servizio, li suddivise per squadre che
si alzavano da sei in sei ore, Cid fece mormorare da
prima gli operai, che non lavoravano quasi mai du-
rante la notte, dove le officine non erano sorvegliate,
e che trovavano il domani avere una giornata di liberta.

Ma uno fra &’ essi, un capo fornegliere, rinomato
per la sua forza e per il coraggio suo (era stato sol-
dato, e maestro d’armi ), e notabile per la feroce in-
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trepidezza colla quaje egli eseguiva i lavori i piui pe-
ricolosi, questo capo li calmo dicendo loro che era
uno zelo giovanile, che non avrebbe durato otto giorni.
_ Fecero veder di sottomettersi e furono esatti il primo

giorno; il secondo si venne alcuni minuti dopo, il terzo
si tarddo un quarto d’ora la mattina, e altrettanta la
. sera; sul finir della settimana, erano come pnma. In -
quanto -agli operai che dovevano alzarsi da sei in
sei_ore, avevan cura di lasciar spegneré il fuoco dej
fornelli quasi un’ora prima di abbandonare il lavore;
quelli che suben!ravano perdevano ua’ ora per ridc-
cenderlo; il prodotto dei quindici giorni fu deplorabile.
Carle non fece parola. Tl giorno della paga giunse.
Ogni operajo era ‘solito a ricevere il conto ihiiero
delle sue giornate; furono molto sorpresi quando
’uno si trovd diminuito di cinque soldi per due ‘ore
scorse nel dormire; questi d’una mezza giornata che
I’aveva impiegata a porre in ordine il suo giardinetto;
nessuno ricevette la somma che aveva abitudine di
prendere senza guadagnarla. Vi furono alcune osser-
vazioni ma timide; Carlo, che egli stesso pagava, le
rwpmse severamente. Si tacque; ma gli operai sta-
vano a’ concione sulla porta dello studio. Vi s’intrat:
ténevano vivamente, ma solto voce; allorquando la
loro speranza, il loro capo, il maestro d’ armi com-
‘parve; egli s’ informo, dié di spalle al racconto che .
gli fecero, e entro nello studio, col suo vecchio ber-
retto di polizia in testa e una pipa di gesso in bocca
Carlo lo. guardé fissamente e gli disse: '
— Sembra che il vostro tabacco sia buono.
— Non ¢’ é male, rispose insolentemente I’ operajo.
— In tal caso, disse Carlo farete bene tenerlo solo
per voi, non mi piace I'odor della pipa. .
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— E giusto, disse il soldato; gli officiali delle scuole,
non amano né il fumo della pipa, né quello del can-
none. '

— Ecco il vostro conto, disse Carlo, che fece mostra
di non aver mteso

L operajo prese il denaro mostrando all’occhio a’
suoi camerati il successo di sua arditezza; lo conlo,
e, rimettendolo con indifferenza sul tavolo, rispose :

— Non é il mio conto.

— YVediamo, disse Carlo. Il vostro nome ?

~— Pietro Aubert, detto lo Spadaccino, rispose il capo
fornegliere , facendo col braccio come se tirasse di
scherma. ' o ,
~ — Ebbene, disse Carlo, Pietro Aubert detto lo Spa-
daccino, dodici giornate a quaranta soldi..

— Fanno ventiquattro franchi, continud Pnetro, ven-
tiquattro buoni franchi, o non so contare.

— Meno sessanta ore d’ assenza, cioé cinque gior-
nate che fanno dieci franchi. Ecco quattordlcl franchi,
éil conto vostro.

— B il vostro, disse il sacrnpante, ma non ¢ il mio;
mi sono d’uopo i miei ventiquattro. franchi. Non ho
I’ abitudine di essere trattato come un pimmeo.

— Non avremo nulla a che dire, disse Carlo, ecco
i vostri venliquattro franchi. Non lavorerete piu alla
. fucina. ‘

- Vedremo borhotlo Aubert intascando il denaro.
— Ebbene! mucchio d’imbecilli, disse egli uscendo,
intanto ho i miei denari.

— Si, rispose un operajo; ma tu non appartieni pilt
alla fucina, tu sei scacciato.

— Scacciato! io! io! da uno sbarbatello, replico le
Spadaccino bestemmiando, credilo e poi va a bere del- .
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Pacqua. Andiamo dunque, lo faremo passeggiare. Ve-
nite alla cantina, vi racconterd come si opera con
questi bamboccioni. '

Carlo aveva inteso; ma aveva continuato a pagare
senza scomporsi. Lo Spadaccmo si era allontanato. La,
volta degli operal per squadre era giunta; il loro conto
fu ancor piu diminuito. Carlo deduceva loro non sola-
mente le ore perdute ma il prezzo del _carbone sciu-
pato per loro colpa: fu un grido generale Carlo ri-
spose loro semplicemente:

— E da prendere o da lasciare.

— Amiamo meglio, dissero alcuni, fare come lo Spa-
daccino, avere tutta la nosira paga e abbandonare la
fucina. '

— Voi abbandonerete e non avrete punto la vostra
paga, disse Carlo; Aubert non fece torto che a lui non
‘lavorando; voi avete recato danno allo stabilimento;
se i0 vi dovessi pagare, ruberei al generale '

— Ma pagaste d’ Aubert mandandolo via. v

— Gli ho fatto la limosina mandandolo via; poiché
potete avvertirlo di non metter pilt piede qui.

Gli operai, intimiditi e non avendo pitt il loro so-
stegno, presero il loro denaro e corsero a raggiungere
i camerati alla cantina. Gli raccontarono cid che era
accaduto e ¢i0 che Carlo aveva detto dello Spadaccino.

— Ah! sangue di Bacco! sclamo egli, gliela dard io
al buﬁonp, I’elemosina a me, I’ elemosina! Gli man-
gero piuttosto il naso cne di riceverne Ielemosina.
Ah! sacro nome, vedremo... parola di maestro d’armi,
gli strappo il suo nastro rosso, se solo mi guarda lu-
nedi quando sard all’ officina.

~— Ci rilgrnerai dunque?

— Se ci ritornerd! ah! ti dico che ci sard per tempo.



228 .

Sangue di Bacco! non so chi mi tiene d’andargli a
fare una maschera con il martello.

Carlo non credelte dover prevenire il generale di que-
sto piccolo avvenimento; d’altronde passo quasi tutta la
giornata della domenica nel mettere in giornata i re-
gistri e a rispondere alla corrispondenza. Durante
questa prima quindicina, egli comparve appena al-
ora del desinare; non era neppure rimasto a leg-
gere il giornale, o fare una partita agli scacchi con
Lussay. Quell’impressione romanzesca del primo giorno
che aveva prodotto su di Earichetta, era quasi svanita.
Dolce, civile, cortese, aveva ripreso un carattere unito
e facile che ne faceva un commensale amabile. Non
piu di quelle parole dal doppio significato, non piu di
quegli sguardi significanti di bella prima, non uno
sforzo onde evitare una conversazione particolare con
Enrichetta. Essi si erario trovati soli quasi tutti i
giorni. La prima volta, era tremante in pensare a cid
ch’ egli era per dirle, non dubitando punto, che si af-
frettasse di carpire quest’occasione; parld invece di
cose indifferenti. La seconda volta, trovo essere straor-
dinario ch’egli non si spiegasse su quella notte singola-
re, su quelle misteriose parole scambiate fra loro. Essa
cercod una spiegazione di questo mistero nella preoc-
cupazione del suo pensiero; e in capo a quindici giorni,
€arlo era I’ultimo uomo che le sembrasse doverla
turbare. I Bizot erano tornati alla loro casa. Dovevano
rivenire: si era combinato onde passar I’inverno as-
sieme. ,

Giunse il lunedi. Allo spuntar del giorno tutti gli
operai giunsero; Carlo stava alla porta delle officine,
scrivendo egli stesso I’ ora dell’ingresso. Lo Spadac-
cino si presentd ; ma passdO senza guardar Carlo,
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fischiando con aria insolente:, Carlo lo lascid passare.
Mettendosi.al fornello si die’ al lavoro dicendo agli altri:
— Vedete come ha messa la coda fra le gambe, siele
un mucchio di stupidi, non sapete come va fatlo!
. Dopo I’entrata degli operai, Carlo percorse le offi-
cine, e, con una cura non mai avuta fino allora, aveva
attaccato il nastro all’asola del suo abito. Gli operai
lo guardavano con curiosita, alcuni con impertinenza.
Finalmente, arrivd alla fucina d’ Aubert. Come per in-
cantesimo, tutti quelli ch’erano alla portata di vedere
lasciarono di lavorare e guardarono dalla stessa parte.
Lo Spadaccino vetlendo Carlo da lungi, si die’ a fischiare
® quindi, quando questi fu nella fucina sua, il buffone
si mise ad intonare con una voce da stentore, una
cangone di volontari del 92, cominciando cosi:

V’era un certo battaglione .
~Che I’ Arriége si nomod;
- Alle palle del cannone
Tenne duro, e non piego.

.Carlo lo fece tacere, lo considerd un momento e gli
domando con voce calma:

— Che fate 142

Aubert fece mostra di non aver capito e cantd la
seconda strofa di sua canzone. Carlo ripeté la do-
manda. . .

— Si vede bene, mi sembra almeno, rispose I’ o-
perajo. '

— Vi aveva detto di non plu lavorare qul

— K- possibile, ma non 1’ ho creduto.

— Andiamo, disse Carlo che si era deciso di con-
lenersi, baslano le insolenze, uscile.

— E chi mi fara uscire? disse lo bpadauuuo guar-
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dando tutti gli operai che si agglomeravano alle porte.

— Ma, disse Carlo, tutte queste brave persohe se
glielo comando. ’

— Forse, replico 4’ Aubert, quando io non glielo
proibissi.

Carlo ben sapeva, che la condotta di quest’uomo
era un partito preso d’insolenza; ma la sua natura
bollente la vinse, e sclamo:

— Su via, cacciate quest’ uomo!

— Tl primo che si avanza guai a lui!

Tutli gli operai stettero immobili.

" Carlo li guardd con una ciera di sprezzo e disse:

— 1o questo caso sard io che lo caccerd. E si avanzo
verso Aubert.

— Non mi toccate! disse questi indietreggiando,
non mi toccate !

— Volentieri, disse Carlo, ma uscite subito.

— Non. vogho! disse Aubert.

— Ah! ‘tu non vuoi! sclamé Carlo in avanzando
ancora

—:Vi ho gia detto di non mi toccare! sclamo lo
Spadaccino alzando la tenaglia a due mani.

Ma, prima che avesse potuto finire quell’atto, Carlo
aveva presa la tenaglia e I’aveva tolta a Aubert.

— Uscirete infine? sclamé ancora. .

— No! sacro nome di Bacco! no! non uscird punto ri-
spose questi furioso e pensando ch’ era stato disarmalo
solo per sorpresa; no, non sard mai detlo che uno
sharbatello mi abbia fatto indietreggiare.

Carlo si avanzo'vér lui, e guardandolo in viso, gli
disse con terribile voce, ma sorda:

— Ascoltate, vi ripeto di uscire; e soprattulto vi
avverto di non piu proferire una parela che sia in.
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sulto , ponché non sard piu allora per cacclarvi che
porrd le mani su di voi.

— Ebbene! che cosa ho detto? replico Aubert , 'ho
detto sbarbatello; lo ripeto, siete ung sbarbatello

— Ed io, vi ripeto pure, disse Carlo che noﬁ sl
tratta pid ora di uscire.

— E di che si tratta dunque? disse Aubert

— Di domandarmi perdono. v

— Ah! perdono! disse lo Spadacmno ridendo sfor-
zatamente, perdono, domandar perdono al signore!..
Indi si esaltando a sua volta: Perdono! perdono! solé-
mo, guardate, giurai di strapparvi il nastro; guardale
come io domando perdono.

Lo Spadaccino non finisce né suo gesto, hd sua frase;
Carlo lo prende per il fazzoletto del collo e I’abbatte
a’ suoi piedi. Aubert volle si alzare ma erd inchiodato
da una ferrea mano al suclo. '

~— Domanda perdono, gli disse Carlo

— No! no!

— Domanda perdono! ripeté il giovane furioso.

"L’ operajo si dibatteva, cercava di mordere la mano

che lo tenea; attaccava le sue braccia al bracclo che
gli pesava come una montagna; nulla poteva, ruggiva
e schiumava. Gli operai sembravano eslerrefalu Alcuni
gli gridarono:

— Aubert, Aubert demanda perdono se fon vuoi
che ti uccida.

Egli rispose a quest’ invito :

— Meglio desidero, essere ucciso che di domandar
perdono a.d un baslardo! )

Il grido di collera che sfuggi dal petto di Carlo fece
tremare tulti gli operai.

— Ebbene! sia, rispose Carlo. Al! tu mi hai chia-
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mato bastardo! Ebbene! ti schiaccerd la lingua in modo
da non poter piu dire simile parola. '

‘E;-in un eccesso di rabbia soprannaturale, lo tra-
scind verso un enorme maglio, che, mosso da una cor-
rente d’acqua, batteva disuo peso di sei migliaia sopra
una colossale incudine. Un grido di universale spavento
avverti Aubertdicid che stava per accadergli; si dibat-
teva, si avvilicchiava a mo’ di serpente, attaccandosi
a tutto cid che il terreno offriva di sostegno; ma-era
tenuto da yna mano piu forte del ferro, e pian piano
si avanzava verso la terribile macchina. )

’— Domanda grazia, gli si gridava ovunque. Grazna
grazia per essol

Egli non rispose che con novelli sforzi.

Finalmente toccd co’ piedi I’ orlo della spaventevole
macchina. Carlo lo volse d’un tratto e ne avvicind la
testa; il disgraziato vide a due pollici dalla sua fron-
te il maglio alzarsi e ricadere con un fracasso che
gl’intrond il cranio; si mise a gridare: All’ assassino!
all’ assassino! con una voce si straziante, che domi-
né il rumor del magho e gli operai ne furon com-
mossi. .

— Ebbene! gli disse Carlo sollevandolo da terra,
domanderai alfine grazia!

A quell’ istante la stipa di operai si divise e Enri-
chetta si presento.

— Ch’ & questo rumore ? diss’ella, che cosa accade?

Carlo apri la mano e lascid sfuggire il miserabile
che si alzo. lentamente.

— K, diss’ egli riprendendo un tuono freddo, un ope-
rajo msoleme che correggo.

Un mormorio si fece udire. Aubert volle allonta-
narsi, Carlo lo fermo. .
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+ — Non ancora, tutto non & ancor finito-in fra noi.
Signora quest’operajo mi ha insultato, gli ¢ 4’ uopo
che mi domandi perdono. '

= Chiedete scusa, disse Enrichetta a Aubert.

'Questi"'tenu'to da Carlo, e che aveva sentite il cuore
venirgli meno, un momento pnma rlspose m modo
brutale '

« — Credo che’ si possa essere scomeml, quando 8i
vede togliersi il pane. - ,

— Dite quando non' lo 'si guadagna. :

~— Ebbene! sfa, disse ‘Aubert: vi chiedo scusa se cid
che vi'ho defto vi ha offeso.

— Basta! gli disse Carlo; prendete i vostri abiti e
andate. Lo Spadaccino obbedl battendesi la. testa con
disperazione; urld alcuni operai che 8 trovavano in-
nanzi di lvi. :

* — Vi domando la sua grazia, dnsse Ennchetta !

“— Non la'merita, rispose Carlo, che es¢a! In quanto
a voi, aggiunse guardando severamente gli aliri ope-
rai, ih quanto a voi che non mi avete poco-fa obbe-
dito, vedete che so' come ridurre i ncalcuranu! Che
I’ esempio vi serva di lezione!

Usei daHa fucina - con Enrichetta. Quesla aveva
Paria seria e di brontollo di donna che & stata: ri-
ﬁutala

Questa scena brutale in cul era d’ uopo che un uomo,
avente diritto di fafsi obbedire a’suoi ordini, impiegasse
la forza onde ottenere obbedienza, é piu comune di
quel che si pensa nei rapporti dei padroni e degli ope-
rai, ‘'sopratiutto in quelle posizioni in cui una chiamata
alla legge, e alla. pubbhca ‘protegione é lenta ad ot—
ténere. :

‘Dissi pit sopra, e qui lo npeto, é uopo che quar
L (U
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lunque forza, e di qualunque maniera che si possa
esercitare, a qualungue grado che sia posta, abbia un’
altrattiva di ebbriamento molto straordinario; imperoc-
ché non vi ha quasi nessuno che non sia tentato di
abusare di quella che ha. Non ;30 se 1a patura dell’ uomo
sia buona; ma se si trova a sua portata alcun male
a fare con impunitd, se ne impadronisce si rapidamente
che comincio. a essere .del parere di quelli che la di-
cono catliva, e che non potendo nggare le buone azioni
danno loro una caltiva origine e pretendono. -che 1’e-
goismo gia la fonte di tutte le virtu, Un di questi mo-
ralisti mi diceva un giorno: — La pieta, sto senti-
‘mento, che il primo.di tutti, il solo forse di tuti, sem-
bra il pil esenle di personalitd, sto sentimento che ci
fa prendere parte ai delori di.un altro, non & punto
cio che dice Larochefoucault, un calcolo dell’amor-pro-
prio, & un istinto.dell’amore di sé. Ponete un uomo
ferito e che .si lamenla violentemente lungo uma via
per dove passino melic persone, alcune lo soccorre-
ranno ¢ molte: si allontaneranno. Rinchiudete il pil
brutale di quei che se me son iti nella medesima ca-
mera_del ferito, e che questi eoptinui i suoi gridi, il
secondo giorno il bratale ne avry cura. I forse che
egli.sia divenuto pit umano? E eh’egli ha bisogno,
per suo riposa, di togliersi da quei gridi che lo stor-
discono.. Ebbene! quelli che lo . avranno socgorso da
bella prima, sara per. il riposo di; yna eoscienza limo-
rata ai-quali avranno imparato .il sublime e arci-egoi-
sta precetlo della carita cristiana: Fale agli altri quel
che.vorreste che fosse falto a voi. Imperocché . suppo-
nete: che :invece di un uomo che si lameata, fosse un
maiale con i suoi atroci grugniti, e mettete accanto la
douna la. pid umana; di:quelle che aon possono ve-
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dere a spennare una gallina motta: e al quarto grido
dira: soccorrete quell’animale, od uccidetelo del tutto.
Perché I’alternativa? ¢ ch’essa prende cura de’ suoi
nervi col pretesto di pieta. Forse, se non fosse la mo-
rale appresa, il Codice penale, il giudice, il gendarme,
il boja, avrebbero detta la cosa stessa dell’ uomo, se
avesse gridato cosi forte e cosi spiacevolmente del
porco. Credete voi che quel barbari che soffocavano
gli arrabbiati fra due materassj avessero pieta ‘degli am-
malati e delle loro atroci convulsioni? Avevano timore
di essere morsi ed ecco tulto. Il cicisbeo in calesse
gualcisce il bifolco a piedi che non si fa da banda;
ma pure, come il carrettiere, armato di sua enorme
vittura, gualcisce con felicild, non solamente il cici-
sheo in calesse, ma I’uomo onesto in carrozza! Incon-
trate la carriuola dell’ insalataio che vi cedette il passo,
la mattina innanzi alla porta dei commissario di po-
lizia, rincontratela per una via appartata, lungi da qua-
lunque gendarme, 1a dove il manico della frusta pud
decidere la queauone e vedrete che il piu elegante ca-
lesse, la pilt bella pariglia di cavalli inglesi devono
apparlarsn se non haano il pugno forte. In verita, npn
vi ha piccolissima forza che quelli che la possedono
non sieno tentati di misurarla, che comprendo la ri-
tenutezza di molle persone a confidare poteri a coloro
che non ne hanno, e I’indifferenza di un gran numero
sulle qualitd delle persone che li esercitano, poco cu-
randosi di essere governali da Bianco piattosto che
da Rosso e lasciandosi allor condurre da Tricolore.
Del resto, la condotta dell’ operajo Aubert in. que-
st’ affare & la miglior prova di cio che diciamo; senza
dubbio vi & cattiveria in suo progelto; ma se questa
caltiveria non si fosse accresciuta in mancanza d’im-

[
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punita, avrebbe arrossito segretamente e detestato alla
sordina ; sperd trionfare con una forza ordinariamente
straniera agli uomini del mondo, e forse avrebbe ot-
tenuto il vantaggio, se avesse inconirato un carattere
meno deciso e un braccio meno vigoroso. E veramente
cosa sarebbe accaduto, se Carlo fosse -stato un uomo
di forza ordinaria? E cio che gli diceva Enrichetta
mentre si recavano all’ abitazione insieme.

— Ma, o signore, gli dicea, qualunque sia il pro-
cedere di quel disgraziato, era in quella maniera che
si dovea farlo rientrare alla ragione? non potevate or-
dinare a’suoi camerati di cacciarlo?

— Mi ‘pare di avervi detto, o signora, ch’essi ave-
vano riflutato di obbedire.

— Potevate fare confermare i vostri ordini da mio
marito. ‘ ‘

— Veramente, disse Carlo, sarei ritornato con un
domestico per garante della mia autorita?

— Oh! se & una questione d’amor proprio, nulla
ho pit a dire, riprese con umore Enrichella,

— No, o signora, é una questione di prosperitd o
di rovina per voi; scusate, voglio dire per il generale.
Era un partito preso di continuare il disordine che qui
regna, e allora, o signora, suppongo che quest’uomo
avrebbe disobbedito agli ordini del generale come ai .
miei; che avrebbe fatto vostro marito?

— Avrebbe chiamate, senza dubbio, le autorita del
paese, disse Enrichetta.

- — Credete voi che un uomo come lui, insultato
da un tale miserabile, avrebbe aspetlato fino a tal
punto?

— E che avrebbe potuto fare malato com’egli é?
riprese Enrichetta,
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— Egli avrebbe fatto, quantunque infermo, cid ch’io
avrei fatto se fossi stato debole, e malaticcio, avrebbe
fatto saltar le cervella a quell’ uomo.

— L’avreste falto non & egli vero? disse Ennchetta
a Carlo guardandolo con terrore.

— Si, 0 signora, rispose it giovane. Compiacetevi
ascoltarmi , poiché siete con me in collera, ed io ho
rifiutato un vostro desiderio, nel momento in cui ca-
piva che stava per aver bisogno del vostro appoggio.

— Del mio appoggio ? disse Enrichetta. '

— Si, o signora. La fortuna del generale si perde:
i dettagli e le prove di quest”imminente rovina sareb-
bero facili-a darvi, Abbisogna una mano forte onde
prevenirla, una attivita sostenuta; non faccio punto
vanitd di queste qualitd; si portano in nascendo, e le
si coltivano nel nostro mestiere del soldato. Ma, affin-
ch’ essé ‘possano essere di gualche utilita al generale,
gli & d’uopo che incontrino una pronta e assoluta ob-
bedienza. Quest’ obbedienza, il generale 1’ otienne molto
tempo, e primieramente perché I’autoritd che eserci-
tava gli appatteneva e non ammetteva punto conte-
stazione; in seguito perché di sua persona ha tutto cid
che abbisogna onde esercitarla, un carattere fermo,
un nome che fece mai sempre rispéltare, cose tutte,
che non sono cosi indifferenti, como lo si pensa, per
quelle classi rozze. Forse ha egli anche avuto il van-
taggio di non avere the a mantenere un ordine sta-
bilito, mentre io devo combattere undisordine , del
quale, si fece un’ abitudine e una e'ntrata Che sono
per ¢i6? uno straniero.

— Straniero? disse Enrichetta con con aria di gra<
zioso rimprovero, ma non affcnuoso, voi xl ﬁvlw adot-
tivo dl nuo maritd 1
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— Si, o signora, disse Carlo, uno straniero che solo
& depositario di una autoritd che punto non gli ap-
partiene: un giovane, i di cui ordini si possono sem-
pre appellare a un superiore, ci0 che non si mancherd
di fare quest’oggi; un giovane la cui volonta si vor-
rebbe tentare. Se avessi ceduto, era finita della mia
bugna volontd.a servirvi.... a servire il generale. E,
ve lo ripeto, o signara, non vi & tempo a perdere;
i clientj dj questa casa I’abbandonano; prenderanno
altre misure, - & tosto non sard piu lempo di richia-
marli.

- — Voi avete farse rafnone disse Enucheua ecco
molivi che non avevate bxsogno di dirmi ond’ io ne
conoscessi tutta la forza. Ma parlando francamente, o
signore, quest’amore di autoritd, che senza dubbio
& giuslissimo, & stato si lungi, che dunenncaste che
la.mia qualitd di moglie del padrone di questa fucina
poteva lasciarmi qualche diritto, e che avendo poslo
una, preghiera invece di questi diniui, doveva almeno
sperare che sarebbe stata accetta.

— Senza dubbio, o signora, e in tult’altra circo-
slanza..

~— Si, dlsse Earichetta amaramente, in tutt’ altra
circostanza in cui il vostro orgoglio nen tosse interes-
salo, avreste degnato....

~ No, disse Carlo con. dignitd in tuit’altra circo-
stanza in cui la salvezza di vostra fortuna.... della
fortuna del generale, non fosse compromessa.

Earichetta capi ch’era stala disobbligame e in-
gnusla si senti stizzita contro Carlo. Quesn si affrettd
di continuare:

— Finisco, o sngnora di spiegarvi la mia condotta
e di apprendervi cid che aspetto da voi. Se vi avessi
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accordata questa grazia, senza dubbio il male non sa-
rebbe stato irreparabile; sarebbe stata una lotta eterna
fra la pietd vostra e il mio rigore. Non avrei per anco
punito un fallo, che si sarebbero appellati al vostro
intervento, Per commuovervi, le mogli sarebbero ve-
nute conducendo i figli e i vecchi infermi: voi non
avreste potulo resistere a tal vista; non vi ha pid
colpa, innanzi una donna’ che parla del pane de’suoi
figli, innanzi teste bianche che piangono; avrei do-
vulo resistere, invece di aver rancore una sola volta
con me, I'avreste serbato per quasi tutli i giorni.
Siamo dest;nan a vivere in un cerchio troppo rinchiuso
‘per non temere i miserabili motivi d’inimicizia che
si cancellang in una vita pid occupala. Sarebbe slato
contrariante per voi, disgrazia per me..

A questo mollo, Enrichetta guardo Carlo con sor-

_ presa, come merawghala di sentirlo dire che trove-
rebbe disgraziaa vederla contrariata; ma tosto la fece
pentire di questo sentimento aggiungendo:

— Si, o signora, disgrazia per me d’essere obbii.
gato piu tardi di abbandonare la cura degli affari del
generale, che forse bisognera?l lutiavolta che abbandoni
domani, se voi non’venite in mio soccorso. '

— Come cid? disse Enrichetta.

— In ci0 che si tenterd presso del generale, come
fu provalo con voi. Io ho difesa la giustizia di mia
causa in faccia a voi, non lo fard punto in faccia a
lui, se la sua equita personale, forse gia prevenuta o
piu facile a sorprendere della vosira, o se una ami-
cizia illuminata non gli consngllrno di astenersi in
quest’ affare, e di dichiarare che la mia volonta gli &
rispellabile in cio che non pud esercnare dei diritti
che ha disposti in favor, mio; sard ancora il principio
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di una lotta alla quale non mi e$potrei punto. Ab-
bandonerd questa casa, ed é a voi che m” mdmzm
onde prevenire questa dlsgraua

— Infatti é una grande disgrazia per noi, o signo-
re, Ia disgrazia di perdervi, disse Enrichetta, che tutto
Carlo contrariava in questo affare, parolé idee, fer-
mezza, dizione: non gli era parso mai cosi dispiace-
vole. Trovd che parlava, maectosanfente e ex-talledra
di un miserabile affare, ed essa ‘cercava di adirarsi.
In fondo I’ ultima ‘frase dn Carlo, passando per la bocca
di un Bizot, si sarebbe rivestita dei seguenti termini:

— Fra‘noi, vostro marito & un vegliardoq che amo
e rispetto molto; ma declina un po’, diviené buonomo
, (non abbiamo ancora la magmﬁca espress:one di vec-
" chio stupido); 1mped|tegll di fare una sciocchezza.

Enrichetta 1o capiva; ma le espressioni copnv-ano
il pensiero e la difendevano da qualunque rimprovero,
e si mise a fare epigramma in mancanza d’indigna-
zione; poiché provava un po’ di vergogria di mettersi
& meld con uno straniero e soprattutto con Carlo, in
questa opinione espressa su di suo marito. Carlo la
confuse ancora di piu, allorché le disse con una si
grande sinceritd, che cancelld ogni idea di sufficienza:

— Si, osignora, all’ora che siamo, nello stato in cui
sono i vostri affari, sarebbe una disgrazia il perdermi.
Se si trattasse qui di cose per le quali abbisognasse
talenti grandi, e profonde conoscenze, avrei offerto il
posto ‘al primo che fosse capitatoj“ma si tratta di
probita e di devozione, e di queste due qualitd credo
posseder la prima quanto ogni altra persona , la se-
conda pitt che tutti. Quindi, o signora, ve ne suppllco
proteggetemi; ne appello alla tenerezra vostra per il
generale, alla vostra ragione.
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— E senza dubbio anche al mio interesse? disse’
Enrichetta.

— Signora, rispose Carlo freddamente, signora, non
ebbi quest’ ingiuria, né in mie parole né in mio pen-
siero. Per quanto mi abbiano potuto dire di voi, per
quanto n’abbia potuto credere, ne s6 gia a sufficienza
per vedere che la mia causa é persa, se non é che
sto motivo, che vi porti a non difenderla.

In cosi dire, la salutd e prese commiato, lascian-
dola molto incerta su cid che doveva dire e fare.

Se qualcosa sembra strano nel contegno di queste due
persone fra loro, non bisogna dimenticare che alla
minima aria di solennitd di Carlo, I’ istoria della notte
in cui Enrichetta credeva che le fosse apparso rive-
niva tosto allo spirito di questa. Finalmente entrd dal
marito. In verp dire 1’affare era gia portato innanzi
al tribunale: il generale ascoltava il terribile Spadac-
cino, ‘che balbettd in vedendo Enrichetta, prova che
mentiva, .

— Si, diceva, o generale, volle forzarmi a do-
mandargli perdono in ginocchio; io, vecchio militare,
perché gli dissi che non uscirei che sollo i vostri or-
dini ; quindi mi percosse e, se non fosse stata pieta....

Enrichetta entrava in quel momento, e lo Spadaccino
si tacque:

— Ebbene! disse il generale, se non fosse stata
pieta gli avresti reso la pariglia, non & egli vero?

— Non dico cio, riprese Aubert, sconcertato; é
che.... Ma infine si cavo d’impaccio con abilita di-
cendo:

— Eppoi, la signora ¢’cra; essa ebbe la bonta di
domandar la mia grazia, ed egli le rifiutd.... ed
anche sgarbatamente. .

IL MAGMNETIZZATORE, ' 1t
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— Eri tu 13, Eorichetta? disse il generale; che
-avvenne? Vediamo, tu devi sapere chi ha torto o ra-
gione?

Ecrichetta si trovava, tosto e suo malgrado, forzata
di pronunciare su di una cosa, che le avevano quasi
dettato il suo giudizio. Stette in forse un istante fra
il dispetlo che provava ad obbedire a quella preseri-
zione e cid che sentiva fra la giustizia e la ragione;
credette eludere e rispose: — Passava accanto alle
fucine; intesi gran rumore; entrai, e vidi Aubert nelle
mani del signor Dumont. Ecco tutto.

— E Carlo lo percuoteva?

Enrichetta non esitd punto a rispondere, vedendo
che cid che stava per dire era vero, e tuttavolta con-
trario a Carlo; nuocere senza mentire & tutto il meno
che possa una donna onesta per sua soddisfazione.

- Ma ci0 andava piu lungi; voleva schiacciare
la testa di questo povero nomo sotto il suo enorme
magho.

— Schiacciarti 1a testa, a te! e ti sei lasciato fare?

— Oh! Oh! cioé.... disse Aubert cercando di sor-
ridere. ‘

— Pare che il signor Dumont sia di una forza pro-
digiosa, riprese vivamente Enrichetta , che vedeva
‘spuntar la menzogna dal labbro d’ Aubert e non vo-
leva punto avere di rancore contro di lui.

— Ma non si uccide punto un uomo per una pa-
rola: cid & grave, aggiunse il generale. Non gli dice-
sti nulla?

— Nulla.

~— Nessuna ingiuria?

— E no, per bacco, no.

— Allora mettero ordine a questi lrasporu
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— E farete bene, disse lo Spadaccino contento e
che credette 1a causa sua vinta; con questo signore
non avrete un operajo fra otto giorni.

Enrichetta, a quesla risposta, comprese quanto Garlo
avesse avuto ragione, e lo spirito di giustizia la vin-
cendo tosto, le terribili conseguenze di sua debolezza
o dell’'umor suo le apparvero, e aggiunse:

— Bisogna pur dire che quest’uomo ha insultato
il signor Dumont.

— Insultato! riprese il generale, al quale questa
parola suonava male all’orecchio in qualita sua d’an-
tico militare; che gli hai detto? Vediamo, rispondi.

— Ma, ma,... mio generale, noi altri vecchi. sol-
dati.... vedete.... disse lo Spadaccino lisciandosi i
baffi; &, che quando si hanno cinquant’anni... In un
momento di collera, I’avreste detto come io lo dissi.. .
Si diceva cio ai giovani che entravano all’armata.

— Ebbene! esclamo, d’ Aspert impazientilo, che gli
dicesti, vediamo ?

— Ma, gli diedi del coscritto.

— Lo chiamasti coscritto? disse il generale senza
aver I’ aria di adirarsi.

— Non é cio, disse Enrichetta chele menzogne di
quell’ vomo e la sua finzione dopo 1I’insolenza indigna-
vano. :

— Che & dunque disse d’Aspert aggrottando il
ciglio.

— Ebbene ! mio generale, disse I’ operajo che cre-
deva aver trovato uno spediente alla sua cattiva po-
sizione, era fuor di me; a vero {ire, ebbi torto; ma
d’altronde, non & sua colpa di cio che si dice di lui
nel villaggio, non é la colpa di questo giovine; ebbene!
I’ ho chiamato bastardo.
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Enrichelta non sapeva di quesl’ ingiuria; aveva.
udito gli operai dire fra loro.che Aubert aveva chia-
mato Carlo sharbatello, che aveva minacciato di strap-
pargli la croce, ‘e credeva che fosse con questa parola
che 1’operajo si accuserebbe. Earichetta ed il generale
si guardarono stupefatti. Lo Spadaccino aveva prefe-
rito confessare quéll’ingiuria, ben conoscendo essere ca-
pace I’altro di tutto giustificare agli occhi di un vec-.
chio soldato. A un tratto il volto del generale si
scompose , le guancie divennero smorle e con voce
rauca, disse a Aubert:

— Lo chiamasti bastardo!.. E sialzo dalla sua sedia
ad alto schienale. Ebbene! continud con atto terribile,
& un vile per non averli ucciso affatto. Lo chiamasti
bastardo! riprese con un accento di furiosa collera,
e si avanzo verso Aubert col bastone alzato.

— Amico mio! sclamd Enrichetta si ponendo a lui
dinanzi, che fate mai? quest'uomo di tutlo & capace,
ne lo avvicinate punto, ve ne prego. Alzo la mano su
Carlo; volle strappargli la croce.

— Strappargli la croce! sclamo pieno d’ira il ge-
nerale, strappargli la croce! e tosto volgendosi, corse
al camino e nestaced un fucile, Enrichetta die’ un ter-
ribile grido. La porta gird rapidamente di su le ban-
delle, e Carlo ebbe appena il tempo di slanciarsi
verso il geneérale, che si dibatleva e gli gridava come
un furioso : .

— E non lo uccidesti! e non lo uccidesti!

H disgraziato usci, ma dicendo:

— Bene, benissime, non & ancor finito.

Allorché il generale fu un po’ calmo, si fece rac-
contare da Carlo I'accaduto; questi glielo contd sin-
ceramente , ma senza parlare dell’urgente necessita
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d| ristabilire I’ ordine, in un modo si formale come
lo aveva fatto con Enrichelta; senza parlarc al gene-
rale del deplorabile stato de’ suoi affari, sopratutto
senza rammentare I’epiteto di bastardo. -

D’ Aspert e Enrichetta se ne accorsero; ma nessun
de’ due osarono testimoniarlo. Comprendevano troppo
bene, che se egli rifiutava di pronunciare quel fatal
nome, nessuno doveva farglielo sentire. Eran { uopo
altri tempi, una conversazione pili preparata onde
giungere ad una confidenza completa. )

Solo si maravigliarono seco stessi che la- parola
fosse stata pronunciata, e che avesse portato colpo.
Finalmente d’ Aspert fini la conversazione dicendo:

— Ebbene! senza Enrichetta, avrei dato ragione a
quell’ uomo! .

— D’ Aspert se ne ando, e Carlo disse sotlo voce
ad Enrichetta :

— Vi ringrazio, o signora, di non aver abbando-
nata la mia causa. .

Quella donna, si ostinava, Dio sa perché, a non
volere aver sembianle, di aver reso servizio a quel
giovane ; e rispose asciutto asciutto:

— Avete dimenticato ch’ era quelia di mio marito?

— Credo, o signora, rispose Carlo nel tuono istesso,
di averlo fatto osservare per il primo.

.= Usci, ed essa rimase a pensare.
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Serate invernali.

I Bizot arrivarono dopo quindici giorni. Erano metd
in' una carrozza, metd in un veicolo. Il signor Bizot
sdrajato nel calesse che aveva comperato da poco ; la
signora Bizot, accanto al marito, ma solo di persona;
quasi tutte le grazie e seduzioni sue, erano nel vei-
colo, in enormi scatoloni. Quando Enrichetta vide giu-
gnere tulti quegli oggelti' volse uno sguardo a Carlo,
ch’era a lei d’accanto. Non vi ha che una donna che
sappia leggere di subito i progetti di un’altra donna
contro di essa, in dieci casse, che ad un istante in-
gombrarono la sala da pranzo. Appena finito di scam-
biarsi 1 primi complimenti la signora Bizot si accostd
a Enrichetta, e le disse sottovoce e con un po’ di eol-
lera: ’

— Mia cara, sono adiratissima contro il signor Bi-
zot; dopo la nostra partenza da questo luogo, non an-
diamo punto &’ accordo, e se non fosse stata I’ami-
cizia che sento per voi, o Enrichetta, certamente non
sarei. ritornata con esso lui. Gia da tempo abbiamo ri-
nunciato al costume. ...

Enrichetta non interruppe la signora Bizol, quan-
tunque questa avesse terminata la sua frase prolun-
gando le parole in modo da far comprendere che de-
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siderava essere capita senza essere costretta a (utto
dire; e fu precisamente perché Enrichetla la com-
prese benissimo che non I'interruppe; per la qual cosa
fu obbligata di terminare sola, 1a domanda, e riprese :

— Se,invece di darci la camera che noi occupiamo
solitamente, poteste farci preparare....

— Due appartamenti separati ? disse Enrichetta con
marcata premura; con tutto il piacere; e subito vado
a dare gli ordini.

— Oh Dio mio! no, disse la signora Bizot; due ca-
mere chiuse colla stessa chiave; oppure se non vi é
d’ incomodo, 1a grande stanza con due letti.

Enrichetta si penti quasi, del pensiero ch’ ebbe della
signora Bizot, e de’ progetti che le suppose dopo la
sua domanda; ma in tale circostanza la delicata
donna fu presa a gabbo dalla volgare civetta, e per
aver spinto lroppo olire le supposizioni sue, non in-
dovind lo scopo della signora Bizot. In ragione dei
progetti di seduzione, sufficientemente provati dai mol-
teplici scatoloni, aveva creduto che la separazione col
marito, era una precauzione onde facilitare degli ap-
puntamenti. Non era quello il motivo della signora Bi-
zot. Era troppo esperta per ignorare che quando si &
giunti a darsi appuntamento, non é questa, o quella
camera che reca impaccio; i piu singolari e i pil
pericolosi sono quelli che arrecano maggior diletto.
Ma, per giungere ad un appuntamento vi sono mille
straduzze che la signora Bizot conosceva meglio di En-
richetta. Sapeva percid che vi hanno uomini, e Carlo
le sembrava di tal numero, che trattano I’ amore, ed
anche I’amor sensuale, come cosa ricercatissima, per
non essere allettati da una donna che dorme col ma
rito suo, sopratutto quando il marito é un Blzot che

a dieciore di sera dice:
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— Andiamo, moglie mia, andiamo a dormire, e non
fare come la passata notte, non occupare i tre quarti
del letto. Mia moglie fa sempre cosi, si accomoda a
suo modo, mi spinge, mi tocca, ecc. ecc. ecc.

A wmeno di essere un Bizot nubile, si lascia questa
donna al Bizot marito. Cio ben sapeva la bella; quasi
tutte le donne, che mettono un po’ di eleganza nella
loro galanteria, ed un po’ di galanteria nel loro amore,
lo sanno. Non vi sono che le mammane, e gli animi
dalle violenti passioni che mon ne sospetiano punto:
le prime per rustichezza ; i secondi, perché conside-
rano il possedimento come cosa secondaria nell’amore.
Conobbi certe donne che si sarebbero uccise per il
loro amante, e che non sarebbero uscite in giorno di
pioggia per luil Vi é in Parigi una donna, non conosco
che questa, che scrisse sublimi lettere con nere un-
ghie. Lo sa Iddio ove cio la condusse.

Presto cominciarono le serate invernali, serate si
lunghe, e si difficili da protrarre, anche in Parigi, con
tutte le sue innumerabili feste da ballo, concerli e tea-
tri, epoca, in cui gl intrighi si complicano e si svi-
luppano fra i passi di una contraddanza; in cui il
valse ed il galoppe danno alla testa, e rapiscono il
cuore, in cui il sangue bolle al suono de’ violini, in
mezzo a quell’ aria calda, umida, vaporosa, che gia
opprime il petto, come un desiderio, pregno de’pro-
fumi delle signore, e de’ fiori. E 13 che le passioni si
accendono e s’infiammano piene di voluttd ; ma di vo-
lutta dolce, leggiera, vitina a svaporare il mattino,
per rinnovarsi la sera.

In provincia, in un castello, in un’isolala abitazione
di ricco campagnuolo, qual differente aspetto hanno
mai quelle serate! e qual altro incanto, ben piu pe-
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ricoloso concentrano sui pochi che le trascorrono! E,
se cosi posso esprimermi, & un’aria concentrata in
cui tutto germoglia in straordinaria proporzione; ove
nulla svapora al di fuori, né parole, né rimembranze,
né sguardi; ove ciascuno riporta la domani, tutto cid
che il di prima raccolse, senza aver lasciato nessun
brano alle, oceupazioni di un altro mondo, ai piaceri,
di un’altra adunanza. Fertile terreno dove tutto ri-
cade per fertilizzarlo, come nelle vergini foreste del-
I’ America, che si nutrono colle loro foglie cadute,
coi loro schiantati rami, colle loro emanazioni; ove
tutto cid6 che da esse deriva, ad esse rilorna; si im-
mensamente ¢ si magoificamente superiori alle nostre
selve civilizzale, che a tutli dan qualcosa, a quel che
passa per la sua strada, al proprietario le legna, al
eacciatore il selvaggiume, e al.povero di che poter
accendere il suo focolare. .

L&, quando si & destinali ad amarsi, quando un
uomo ed una donna, devono arrischiare di perdersi

I’ uno per I’altro, & d’ uopo che soccombano. Non si
perde giorno; tutlli i giorni sono insiemne; non pia-
ceri che scparano, non inleressi che allontanano, non
vi ha tempo da dedicare alla moda, alla novella pro-
duzione teatrale, alle altrui avventure, ai doveri di
civilta. Tulti i pensieri, tulti i tempi appartengono
all’ istessa cosa.

Carlo ed Enrichetta erano destinali ad amarsi. De-
stinati! Perché? Lo sa Iddio. :

" Aveva forse la loro vita qualcosa di bizzarro e di
particolare che faceva ricercarli? vi era nel carattere.
loro, nelle inclinazioni loro una conformita che li at-
traeva 1’uno verso I’ altro,’ o una differenza che ren-
desse la loro presenza necessaria? Era forse la loro
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superioritd su tutto ¢io che li circondava, la loro gio-
ventu in fra i vecchi, il loro isolamento, che sospi-
gneva cosi I’uno verso I’altro? No, nulla di cid era.
Essi dovevano amarsi perché. Voi che leggete non
vi meravigliate punto; non vi ha errore di stampa, la
frase é finita. Essi dovevano amarsi perché. Non vi
ha che uno sciocco, e unacademico capace di aggiu-
gnere qualcosa a questa sublime ragione dell’ amore.

Ovunque avessero poluto scambiare uno sguardo,
una parola; ovunque avessero potuto sentire la loro
presenza, si sarebbero amati. Il loro nome pronun-
ciato da bocca estranea, il loro nome comune a tanti
altri, quel nome col quale avrebhero inteso chia-
mare un mannerino od una prostituta, quel nome
pronunciato per designarli, gli avrebbe colpiti a quel
medesimo istante. Oh! senza dubbio, non sarebbe stato
Ré con questa rapiditd, né con quest’eccesso che si
sarebbero mutualmente invaghiti. Nel mondo, il mondo,
avrebbe conservato i suoi diritti; in una dirimente
ineguaglianza di stato, la distanza vi avrebbe posto
degli incagli, con assenze si sarebbero incontrati i ri-
tardi; la via sarebbe stata pii lunga, sarebbe stato
mestieri superare, e volgere gli oslacoli tutti; ma, la
mela satebbe stala la stessa, e I’avrebbero egualmente
raggiunta.

Tulto questo, lo avevano mdovmalo avevano indo-
vinato che si amerebbero. Non perché la parola amore
li avesse tosto, schiariti sull’avvenire della loro riu-
nione, e del loro incontro. Nulla avevano calcolato,
nulla analizzato, nulla previsto; ma avevano cercalo
di detestarsi. Il figlio adottivo di un uomo probo e
sua moglie che cercano di detestarsi & un presenti-
mento del delitto di amarsi; e per essi era un delitto
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P amarsi, enorme delitto, imperocché ingratitudine
era la prima condizione del loro amore. E nel fondo
di tutto cio, un’ombra pili nera e piu terribile ancora
un’ ombra, che se alle volte si fosse illuminala poteva
lasciare la parola incesto scritta nella loro vita.

Poveri novelli cuori! Quanto erano lungi dall’ avere
alcuna di queste lugubri idee allorché incominciarono
quelle serate d’inverno! Come erano contenli di sé
stessi! Come si credevano separali I’uno dall’ altro!
Come agli occhi di Carlo, era Enrichelta la donna
che gli avevano dipinta a Parigi, una furba ipocrita
che aveva sorpresa la bonariela del generale; piu in-
nanzi, sapremo la mano che aveva delineato questo
ritratto. Come rideva del suo timore di andare alla
fucina, quando una voce motleggiatrice gli aveva
detto : — La corteggerete , e morto il buon uomo, voi
sposerete la vedova, col figlio nato in fra una siepe!
Come, quella predizione, resa pil spaventevole dalle se-
mirivelazioni, ingrandita dall’ardente imaginazione di
Carlo e da una specie d’incantesimo impiegato a-ri-
guardo suo, il secreto dormiva in suo cuore, quanto
trovava ridicola quella predizione! Quanto, gli sembra-
vano puerili le apprensioni sue! Era per lui una‘donna
comune, anzi di lunga data inferiore ad una intriga-
trice di rango elevalo; una fanciulla che spose una
figlia, e che la pone a carico del marito.

Per Enrichetta, Carlo non era piu certamente quel
distinto giovine che si meritd sovente in sua gioventu,
quand’essa era ancora fanciulla, i lusinghieri elogi
della madre; non era piu quel giovine sotto-tenente
decorato sul campo di battaglia, cambiando spallini
ad ogni campagna; uno di quegl’ intrepidi militari,
che celeri. avanzandosi, potrebbero piantare ogni grado
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Jdi loro fortuna in ogni ferita; non era piu, il povero
prigioniero errante per i freddi deserti della Russia ,
né quel giovine di una incerta esistenza che doveva
portar seco lui, la sorte di unaltro. Era semplicemente
un buon giovinotto, regolato, esatto ne’ suoi doveri,
onorato, una ferrea mano, alcune idee d’ordine e di
disciplina, ma pitt brutali che ben intese, educato, gen-
tile, col qual si pid vivere con tutta sicurezza.

Si trovavano cosi entrambi, disarmati delle loro pre-
venzioni I’uno contro I’ altro, e -non piu si studiando
onde trovar difetti. Allora lasciarono che I'amore li
sorprendesse col suo piu irresistibile incanto. Non
credendosi pericolosi , s’ abbandonarono e sé stessi, e
finirono col piacersi. Piacersi, altra possanza come
I’amore, quasi del pari forte, e molto piu seducente,
che quand’é sola, non conduce alle grandi strava-
ganze , ma che sola é ben piu sufficiente della pas-
sione dalle lunghe intimita.

Due mesi erano gia .scorsi dall’arrivo di Carlo;
gli affari del generale avevapo preso un prospero
aspetlo, in modo che, si dovette accrescere il numero
degli operai. D’ Aspert rapito di tutto cid che lo cir-
condava, non trovava un momento in tuttele sue lun-
ghe giornate, onde desiderare di lurbar la quiete, in
cui viveva. Temeva un avvenimento, Il tanto deside-
rato schiarimento sul cento di Carlo pareva dovesse
avere un risuitalo piutlosto cattivo, e faceva sembiante
di non piu pensarci, cioé ne scacciava il pensiero
quando gli passava per mente.

Senza dubbio, vi era qualcuno di sagrificato, un figlio
dato alla disgrazia nell’ affare di Roma; ma siccome
Carlo poleva essere o I’'uno o I’aliro, sembra ch’ egli
fosse e I'uno e I’altro alia volta; e siccome Aspert non
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sapeva s’era suo figlio o il figlio del capitano Dumont
che dovesse compiangere, cosi usava ‘della propria in-
certezza onde compiangere nessuno. Non arrischiava
la sua pieta.

Lussay era sempre lo stesso; quasi sempre assente,
divenuto indifferente a tulti i soggetti di conversa-
zione; ma seguendoli con quella facilitd di un uomo
pratico, del mondo, vi forniva la sua parte d’istru-
zione e di spirito, non mai di gajezza e d’abbandono.
Nutriva qualche cosa in lui. Era un silenzio dell’ anima
che tosto o tardi doveva scoppiare; nulla faceva pre-
sumere che il momento dello scoppio fosse vicino o
lontano, era un uomo separato da questo mondo.

In quanto a Bizot, egli bizottava. Bizottare, che si-
gnifica mai sta parola? non loso; ma, cosi fra noi,
. ho conosciuto il signor Bizot, lo vidi a Parigi, lo vidi
in provincia, e non ko trovato miglior modo d’espri-
mere il suo modo d’operare, che coll’inventare la
parola bizottare. Si alzava, si vestiva, discendeva, fa-
ceva colazione, passeggiava, osservava, rispondeva,
non chiedeva mai nulla, non rifiutaya mai niente, leg-
geva se si leggeva, parlava se si parlava, si scaldava
se qualcuno aveva freddo, giuocava ad ogni sorta di
giuochi, compreso il volante; s' inquietava di cid che
allarmava qualcheduno, indifferente cogli indifferenti,
curioso co’ curiosi; specie d’eco di tutto cio che si
muoveva a lui d’intorno, non avendo di originale che
1’ essere come tutti: capace di fuggire con un vile,
di avanzarsi con un coraggioso, rendendo volentieri
quanto riceveva sia in spirito, gentilezze, riguardi; con-
versando con chi seco lui conversava; non fuggendo
né cercando nessuno, felicissimo in societd, felicissimo
in solitudine. L’ ho inteso a discutere con un certo razio-
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cinio d’ economia politica, di balli, e di carciofole, infine
riassumendolo in una parola, era il signor Bizot. Ma
siccome non havvi nulla di completo in questo mondo,
aveva una abilitd tutta sua, una abilitd che lo distin-
gueva; era un po’ suonatore. Doveva essere un po’ suo-
natore, ci0 é chiaro; ma era quello che mancava a
questa inesistenza di ogni particolarita: invece di suo-
nare il violino, il flaute, o il violoncello, oppure il
contrabbasso, suonava la lira; si, il signer Bizot suo-
nava la lira, specie di ghitarra bastarda che per suo-
narla bisogna porre le braccia a guisa d’arco: e far
salire alquanto la gamba, invenziane dell’impero, onde
meltere le donne a modo de’ Greci.

Ci rimane la signora Bizot. La signora Bizot aveva
cura moltissima e del corpo e dello spirito. Sempre
strettamente cinta, strettamente calzata, stretlamente

“parlando, e nel modo istesso ridendo, mentre meglio
avrebbe fatto far vedere i suoi belli denti d’avorio.
Lanciare i suoi vezzosi sguardi, mostrare alquanto le
sue belle gambe, ed il suo seno rotondetto. Essa vo-
leva distinguersi; e benché fosse troppo Parigina, e
troppo disinvolta per essere inesperta, tuttavolta era
impacciata ed aveva perduto quel brio che attrae gli
uomini i pit delicati verso una donna sedudente, una
‘mattina, a ciso, al balzar dal letto, o la sera, in
un canto, allorché imbrunisce. Qualche volta la natura
ritornava, principalmente allorché d’ Aspert si dava a
ridere, che Bizot lo imitava perd in modo da scompi-
sciare, che Enrichetta si lasciava attrarre dall’ilarita,
che Carlo faceva eco, e che Lussay apriva alle parti
le sottili sue labbra. -

Cio accadde una volta che il generale, si sentendo
di umore allegro, dichiard che voleva cenare nella
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sala, con un tempo che imperversava al di fuori, e
con un fuoco che allegramente sfavillava nel camino.
Servirono dello champagne; si tracannd lo spumante
liquore ; @’ Aspert provocava tutti, raccontando istorie
di guarnigione; Bizot raccontava di rimando delle av-
venture di commessi-viaggiatori, di quelle curiose isto-
rie che di solito finiscono con una incoerenza, e con
uno scherzo, che divertono ben piit che tutto lo spi-
rito immaginabile; indi sparecchiata la tavola, il ge-
nerale volle ballare; si rammentd che era stalo uan
buon ballerino. Erano solamente in sei persone; Bizot
ed Enrichetta dovettero essere di figura; solamente Bizot
faceva il cavaliere con Enrichetta dopo aver fatto la
dama col generale; allora figurava di contro sua mo-
glie e di Lussay che anch’esso ballava (Lussay bal-
laval) Allora Bizot si melteva, e si traeva con incan-
tevole destrezza una cuffia da donna, secondo la parte
che rappresentava; ad ogni cambiamento il generale
scompisciava dalle risa. Bizot ballava caratteristicamente
da uomo, eseguendo enirechats e fetés-ballus en avant;
poi faceva il grazinso e le moine da donna: era un
incanto, un delirio, la signora Bizot rideva si forte
che faceva curvare Lussay, sul quale si era appog-
giata. Indi si ballo il valse. Enrichetta si mise al pia-
noforte. Si cantd la contraddanza, si balld ancora il
valse, Bizot col generale, la signora Bizot con Carlo.
Tutti fecero baldoria, e si animarono.

— Vedi, moglie mia, diceva Bizot, vedi come ci di-
vertiamo: caro amico, caro generale! & una volutla,
una esallazione inaudita. o

E faceva delle. graziose smorfie; e sua moglie, per
imitarlo, lo diceva almeno, si appoggiava al braccio
di Carlo, toccava leggermente il suo volto, confondeva
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i suoi, cogli sguardi dell’altro, piegava la vita sotto la
sua mano lasciava fremere le sue labbra umide e semi-
aperte, e il generale , si accorgendo, rideva'a mo’ di
pazzo, Bizot rideva ancor piu forte, quando infine cad-
dero tutti e due estenuati su di un canapé ; Enrichetla
si fermo. Gli altri due ballerini si fermarono anch’essi;
ma la signora Bizot, trasportata alfine nella sua buona
natura amorosa, strinse la mano che aveva abbando-
" pata e disse piano, con voce alterata:

— Ah! Carlo! -

Indi si lascio cadere su di una seggiola, senza as-
settare né la veste, né i capelli, ponendo innanzi i
piccoli piedi, si aprendo la gorgieretta, onde lasciare
penetrar il fresco, I’occhio vibrante, le gote ani-
mate, si concupiscente infine, che la giovinezza ci
Carlo, non poté trattenersi dall’ osservare tutte quelle
attrattive, di contemplarle attentamente , per molto
tempo, e si molto tempo che Enrichetta se n’accorse.
Carlo poi si accorse che Enrichetta si meravigliava di
quell’ operare, e divennero entrambi pensierosi. Per
buona sorte la mezzanotte scoccava, altrimenti la serata
sarebbe finita con tristizia. -

Dissi che Carlo ed Earichetta si lasciarono piacere;
ecco in qual modo. Non si piace per cose che riguar-
dano, cioé per quelle che trattano oggetti di affezione,
di tenerezza, e sulle quali si é vivamente sensibili. Si
piace per cose indifferenti. Se la ragione dell’amore
& inconcepibile, 1a ragione di piacere non lo é. A
certe donne si piace per la fisonomia, per la bellezza;
a certe altre per lp spirito, per 1’ingegno distinto, a
quasi tutte, per una felice mescolanza di tutte queste
qualita, e siccome in ultima analisi il risultamento di
pidcere & lo stesso di quello dell’amore, sonvi molte
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persone che prendono I’ uno per I'aliro. j; che in-
dusse Carlo ed Enrichetta a piacersi quando pitt non
si riguardarono che come una rispettiva fatalita, fu
ch’ essi divennero naturali e semplici, e si lasciarono
ascoltare reciprocamente s2nz. apprensione delle loro
parole, a parlare senza alterigia, e senza rancore. Ne
derivd ch’essi soli discorrevano bene di tutto. Enri-
chetta aveva sulle cose un giudizio sensato, e le scor-
geva sotto il suo vero aspetto; Carlo un giudizio inge-
nuo e maschio di cid che avrebbero dovuto essere; vi
era in essa retto e squisito apprezzamento del mondo,
dei libri, dei sentimenti; in lui biasimo od elogio ar-
dente, ma fuori di regola. Per tutti gli altri pareva,
che contrariasse le idee di Enrichetta; per lei sola,
che aveva un gusto perfetto, aveva nello spirito ¢io
ch’ essa non avrebbe osato di avere, idee differenti da-
tutti gli altri, maggior arditezza ed originalita, cio che
piace alle donne, cid ch’é sempre una bella qualita
negli uomini. Non era novelliero. ma quando un’isto-’
ria I’ aveva commosso, faceva piangere ripetendola.

Tutte queste belle doti, che al primo giorno ave-
vano dissipato quella specie di vampiro ch’Earichetta.
si era creato, divennero altrettanti pregi per I’ uomo,
di societd. Disegnava egregiamente, era eccellente di-
lettante di musica; ma la sua compiacenza poneva
questi talenti agli ordini d’Enrichetta, senza vanlar-
sene, senza indurre tutte le persone ad occuparsi di
cio che ben faceva. Fu una commovente istoria che
fece loro conoscere ch’ egli era dilettante di musica.

Si trattava di sapere se il ritmo musicale ci attrae
per abitudine presa, o per nalurale potenza simpatica-
ai nostri organi; se un’aria, senza misura, né melo-
dia hen determinata, non c¢i sarehbe molto gradita

' 1"
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senza |’ abitudine che ha I’ orecchio delle solite mi-
sure e del loro tempo. Carlo sosteneva che, la misura
& cosa naturale all’ orecchio, come essendo I’ ordine
della musica, e I’ ordine gli sembrava la prima con-
dizione di ogni bellezza. Per sostenere la sua opinione
raccontava ch’essendo egli in Russia, con alcune cen-
tinaia di prigionieri trascinati attraverso un lungo de-
serto di neve, in una fila che continuava per una
mezza lega, fiancheggiali da un centinaio di Cosacchi
che galoppavano da cima a fondo della fila, a mo’ de’
cani di un gregge, percuotendoli col legno delle loro
lancie per farli camminare a loro modo; racecontava
ch’ essendo giunti ad un villaggio, in cui dovevano
sostare alcune ore, Carlo entrd in una specie di casa
piu decente delle altre; essa dipendeva, come tutto il
villaggio, da un castello che si scorgeva a poca di-
stanza. Nella camera dove vi era la stufa e dove se
ne stavano que’di casa raccolli, vi era in un canto
un gruppo singolare; era composto di una specie di
soldato russo, di un contadino gia innanzi molto ne-
gli anni, e di una giovine di attraente bellezza. Nel
punto in cui entrd Carlo, essa era seduta in terra e
piangeva; il soldato bestemmiava ed ordinava al vec-
chio di percuoterla; questi si taceva senza rifiulare,
ma senza obbedire. Il soldato sfoderd la sciabola e
minacciod il vecchio; il veechio percosse la figlia, poi-
ché era sua figlia. La povera ragazza si alzd e per
risposta si mise a cantare. Che canzone era quella?
né Carlo, né i suoi compagni non peterono indovi-
narlo. Il selvaggio istruttore esclamava con forza che
non andava bene; e prendendo un fascicolo di mu-
sica, si mise a cantare senza che Carlo indovinasse
ancora a qual melodia apparteneva il chiocciare del
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maestro. La scolara, ripeté ma non preciso, & bisogno
batterla ancora; faceva pena il vederla; indi, allorché
fu d’ vopo ricominciare diverse volte, divenne cosa

straziante. Allora Carlo ¢’ informd mediante un suo
camerala che parlava la lingua russa, e seppe dalla
madre che piangeva in un altro canto, che il padrone
del castello, avendo udita a Mosca una certa canzone
che lo aveva rapilo, voleva farla imparare alle gio-
vani sue vassalle, oude gliela ripetessero tutti i giorni.
Aveva incaricalo di codesta istruzione quel musicante,
che era stato trombetta in un reggimento; e la sorte
aveva designata la figlia di quel vecchio per impa-
rarla prima di tulte. Durante quel racconto, la povera
giovane si era rimessa in terra, e si lasciava percuo-
tere senza mormorare. Non era piu il padre che bat-
teva, era il trombetta. Carlo si slancio, a rischio della
propria vita, e trattenne il terribile maestro di scuola.
Questi, monld in sulle furie; non poté tuttavolta svin-
colarsi dalle mani del giovane comandante. Ma quale
fu mai la sua sorpresa, quando vide il padre, e la
madre supplicare il trombetta di proseguire, # che in-
tese per parte del suo interprete che pregavano essi
pure di lasciar percuotere la loro figlia! Perche, di-
cevano se essa non impara |’ aria per questa sera, il
padrone I’ uccidera forse in un momento di collera.
Pieta era quindi il lasciar percuotere quella sgraziala.
Carlo lascio allora il trombetta, che usci per fare il
suo rapporto al signore del castello; tulti tremavano
per quella povera giovine. Carlo raccolse con mestizia
I’aria ch’essa doveva imparare e che supponeva fosse
qualche barbara musica del paese; ma volgendovi
sopra un’ occhiata, conobbe essere un’ aria di Mozart,
quella deliziosa canzone amorosa delle Nozze di Fi-
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garo: Il mio cuor sospira.... Senza pensarci, senza

riflettere che la natura musicale di quella giovine si
_era rifiutata a ripetere una melodia si graziosa, e si

stranamente sfigurata, le si avvicing, le addito la mu-
sica e le fe’ segno di cantare, ella crollo il capo senza
rispondere. Allora egli incomineio. 1’aria con voce si
sonora e commossa, ch’essa 1’ascoltd attentamente,
come se parlasse una lingua da lei compresa; seguiva
colla testa il tempo con esattezza, indi si provd essa
stessa a ripeterla. E Carlo le aveva appena ripetuta

I’aria due volte, che dessa la cantava gia a perfezione,

con una espressione di riconoscenza pel suo maestro,

quasi del pari sentita, della passione per la musica.

In quel momento giunse il signore col -capo-custode

de’ prigionieri onde punire in una volta, e la schiava

e il francese che avevano contrariata I’ esecuzione de-

gli ordini del bojardo (1). Ma entrambi si- fermarono

sentendo la soave.voce della giovine, vedendo il padre

e la madre colla bocca aperta che ascoltavano esta-

tici, una dozzina di prigionieri che si volgevano an.

ch’ essi verso la caniatrice, ed alcune teste che usei-
vano dalla stufa sulla quale i Cosacchi si erano sdra-
" jati (2).

— Ma, disse il bojardo, questa & la mia canzone; cosa
mi sei venuto a dirmi? essa canta bene quanto la da-
ma italiana di Mosca.

Si accostd, e se la fece ripetere; e Carlo avendogli

(1) 1n Russia si chiamano col nome di bojardi i signori e senatori, ed
in Transilvania i parenti dei Vaivodi. Vuivoda @ titolo di duca nella
Valacchia, Moldavia e Transilvania, 1l traduttore.

(2) Tuuti sanno clic i Russi sopportano molto il freddo. Tuttavolta I’ in-
verno i contadint, si coricans ordinariamente al disopra delle loro stufe
Ta cui superficie essendo larghissima serve di letto a tutta la famiglia.

£l traduitore.
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raccontata la storia come era avvenula, il hojardo
diede al padre la consolazione di restituire il knout
al trombetta che lo aveva obbligato di percuotere sua
figlia.

— Ebbene! soggiunse Garlo, se le note senza ntmo
e ragunate barbaraments erano indifferenti per orec-
chie selvaggie, perché quella giovine, che non aveva
alcuna idea di musica, non ripeteva la lezione del
trombetta nello stesso modo che ripeteva la mia?

L’ avventura piacque. La signora Bizot, che vedeva
sempre la stessa cosa nelle relazioni fra un uomo ed
una donna, disse a Cario scherzando:

— E qual gulderdone vi diede la bella forosetta in
ricompensa di una si bella lezione ?

— Un tozzo di pane, o signora, disse Carlo fredda-
mente.

Codesta risposta ripard appresso Enrichetta-1’atten-
zione prestata da Carlo, alcuni giorni prima, alle se-
duzioni della signora Bizot.

-~ Ah! Ab! disse d’ Aspert, sei dunque dilettante di
‘musica? :

_ Bisogno convenirne. Da quel giorno s’incomincid a
occuparsi di musica.

La musica porta con sé conseguenze terribili, non
tanto per il particolare suo incanto, per quella vo-
Iuttd che insinua nell’ anima, per quell’ espressione
del ritmo in cui I’ assopisce , ma bensi per tutto cio
che ha di rapporto e d’intimo sopratutto in una sala
senza etichetta. Un uomo seduto al piano-forte, una
donna seduta a lato; i loro ginocchi si toccano.
Quando si studia con attenzione non se ne accorge.
Una nota shagliata e che si cerca fra i tasti fa
si, che le mani s’incontrano; e se il giorno im-
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bruna, o il lume si affievolisce, non ¢'é tempo di ac-
corgersene, ma entrambi si inchinano sul pezzo di
musica , si appoggiano quasi I’una sull’altro, i volti
si avvicinano, i respiri si confondono e se uno di loro
imprudentemente si volge le guancie si toccano, la
bocca sente una ciocca di capegli, un olezzo maggiore
a quanto si possa ideare, a quanto sia permesso alla
propria imaginazione di figurarsi.

E cid non suceede punto a quelli che lo marcano,
poiché avvertono di evitarlo, con il modo che v’ impie-
gano; cid succede a coloro. che non se ne curano; il
caso li favorisce o I'inganna. Per la qual cosa, la si-
gnora Bizot, che canlava pure con bella voce, procu-
rava di avere molte di queste distrazioni e mai una
ne carpiva ; mentre che Enrichetta e Carlo, che inge-
nuamente si dedicavano alla loro musica, mille ne in-
contravano di cui non se ne accorgevano punto o fin-
gevano di non accorgersene. Si sentivan gia cosi bene
uniti, che non avevano pensato a crearsi un ‘po’ di
rigorismo onde scemare il loro benessere. E tuttavolta
non pensavano all’amore, a nulla pensavano;e s’ in-
tendevano a meraviglia. Se I’ idea dell’ amore lor fosse
nala in cuore, si sarebbero opposti.

Era una sera, ancora una sera; di giorno Carlo non
si vedeva punto; era tutlo dedilo agli affari; ed ora
Eurichetta lo trovava meno sgarbato, e men Yidicolo.
Stimava quello spirito di ordine e di attivita che gli
facevano salvare la fortuna del generale; essa lo sti-
mava molto pitr che, prima di Carlo, non aveva creduto
quello spirito compatibile con cido che fa un uomo
amabile e di eleganti maniere. Era dunque una sera,
molto avevano parlato di cio che si chiama sentimento.
La signora Bizot volgeva sempre la conversazione sul-
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~ Pamore. Essa si era molto estesa su tulli i modi di
fare una dichiarazione ad una donna. Carlo,. al suo
pensare, non aveva che a scegliere dopo una lezione
cosi completa. Giunse il momento della musica. Ave-
vano ricevute il mattino alcune arie del novello spar-
tito I’ Emma, musica incantevole che per udirla, noi
quantunque giovani in quel tempo, correvamo tutli per
piangere alle soavi sue note, e commoverei all’ attraente
cavatina, nella quale la Boulanger, faceva scuotere tulti
i giovani spettatori plateali, poiche la platea di quel
tempo era tutta composta di giovani ed innamorati;
non era per anco, la bottega del barbiere o quella del-
P’ oste che ne forniva il pubblico.

Ohimé! come in oggi invecchiamo presto! ecco che
io mi rammento, che gia scordo la mia rimembranza!
Ohimé ! La giovine letteratura di venti anni quanto
troverebbe ridicola quella di trenta, se la leggesse!

Avevano ricevuto uno spartito d’ Emma. Carlo, di-
stratto quella sera, si sedette al piano-forte. Enrichelta
si pose d'accanto e si mise a cantare questa cavatina:

Quanto é vaga! qual sorriso!
Quanta grazial e qual belta!
Ah! tacendo, il cor conquiso
L’ama e sempre I’ amera!

Le riflessioni che succedettero alla cessata conver:
sazione, I’incanto della melodia, fors’anche il senso di
questi primi quattro versi, immersero Carlo in una
meditazione distratia da tutto cidé che lo circondava,
ma non di quanto udiva; e I'aria era terminata e
tutti ’avevano applaudita, che Carlo, colla testa china
fra le palme, ripeteva con voce commossa e con una
espressione appassionata :
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Quanto & vaga! qual sorriso!
Quanta grazial...

Enrichetta lo guardava e 1’ interruppe:

— Ebbene ! che ne dite ?

— Di che cosa? disse Carlo rimettendosi con pena.

— Di quest’ aria ?

— Ab, si, disse egli, quest’aria? & bella. E un’aria
da uomo, non é egli vero? Perché la cantaste voi?

— Eh! no, disse la signora Bizot, & la cameriera
che la canta alla sua padrona, per .indicarle ‘che &
cosi che il suo amante parla di lei.

— Tanto peggio, rispose Carlo, con un pe’ di tri-
stezza ; parmi che starebbe a merawgha ad una voce
d’uomo

— Volete provare a cantarla? disse Enrichetta.

— Volentieri, disse Carlo.

Ella si alzd per cedergli il posto. Passando I’ uno
innanzi I’ altro, si toccarono leggermente; Carlo tra-
sali; Enrichetta si collocd in piedi accanto a.lui per
voltare le pagine € pose una mano sulla sna spalla:
Carlo la trovo .ardente, fin la sedia ch’essa aveva la-
sciata, e sulla quale egli I’aveva tante volte rimpiaz-
zata, sembravagli che gli penetrasse per le vene. Suond
il ritornello, e volle cantare; si turbo alle prime bat-
tute, balbettd alcune note, non poté proseguire. Enri-
chetta che forse lo comprese, temendo I intervento
della signora Bizot, disse tosto: '

— Ebbene! accompagnatemi, canterd io.

Ed incomincio. Carlo I' accompagnd con minor lur-
bamento, indi si uni con sentimento al canto d'Enri-
chetta; I’accompagnamento si frammischio amorosa-
mente colla voce, sembravano uniti in un’intima ese-
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cuzione , ed infine Carlo, lrascinato nel momenlo in
cui la cavatina ritorna al primo motivo:

« Quanto & vaga! qual sorriso! »

ripiglio la frase, e la cantd con una espressione cosi
piena, cosi affascinante, cosi commovente, che risve-
glio I’ attenzione di tutti gli astanti, di d' Aspert, d
Bizot e di Lussay, che giuocavano, e che applaudirono
clamorosamente. Carlo non se ne accorse, e quand’ ebbe
terminato lascid cadere la sua testa sul petto.

Enrichella, con un movimento cosi rapido che nulla
riflessione avrebbe avuto tempo di trattenere, gli disse
sottovoce appoggiandosi colla mano sulla spalla sua:

— Badate siamo, osservati.

Ah! sono queste le parole che ci fanno conservare
la vita malgrado i dolori, gl’inganni, le torture che la
circondano; queste parole, che riempiono 1’anima re-
pentinamente, la colmano di gioia, e la fanno asso-
ciare ad un’ altra; queste parole. che sono una felicita
finché se ne conserva una rimembranza. Garlo avrebbe
voluto volgere uno sguardo su di Enrichetta; non 0s0,
ebbe timore : si alzo.

Essa era donna, e fu piu eoraggiosa di lui; 0s0 se-
guirlo collo sguardo. Egli era si turbato che vaeillo.
Essa non poteva piu ajutarlo, e si penti quasi di cio
che aveva detto; indi dubito che I'avesse compresa.
Non tardé poi ad aver prove che s’ erano gia compro-
messi. Carlo si riscosse, e rispose con sufficiente di-
sinvoltura ai complimenti che gli facavano.

Fra i pezzi di musica dell’ Emma; vi era il rondo
finale che i giomafi vantarono tanto, per cui la signora
Bizot lo cerco e lo rinvenne. Dogo averlo in silenzio
studiato, s’ immagino le maine della Boulanger, e volle

IL MAGNETIZZATORE. 12
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provare a imiiarla. Chiamo Carlo, che si era faito
in disparte, e lo pregd di accompagnarla.

Obbedi si, ma a malincuore, eh!lo aveva in cosi mal
punto tolto alla felicitd sua....

Enrichetta si-fe” innanzi verso il pianoforte, ed intese
la signora Bizot che diceva a Carlo:

— Vediamo se accompagnerete anche qneslo con
pari core.’

Carlo era cosi distratto, che non intese, od intese
male. Rispose ad alta'voce: . -

— Ma, non vi ha coro in' questo pezzo: ammnranda
sciocchezza dell’amore! (1). -

La signora Bizot si morse le labbra e die’ principio;
la prima strofa ando cosi cosi; la civilta di Carlo sup-
ph alla buona volonta la signora Bizot credette di aver
vinto qualcosa. Al ritornello della seconda strofa’essa
azzardo un movimento di testa e di vita, molle e se-
ducente. Fu applaudita ma senza fanatismo; i giuoca-
tori dal fondo del loro trictrac; Ennchetta e Carlo per-
ché era stato ben eseguito.

La signora Bizot sperava una completa vittoria, vo-
leva affascinare Carlo mediante la voluttuosa espres-
sione del rondd, e fargli cantare con enfasi il tra la
la della terza strofa. Essa mise in opera tutto il ci-
vettismo nel cantarla; Carlo I’accompagnava con espres-
sione; essa credette che volesse seguirla, ed arrivala
al punto in.cui 1a frase termina in cadenza onde ri-
pigliare il ritornello, rallentd , e sospese il suo canto
per dar agio alla voce di Carlo di continuare. Ma Carlo
si tacque, ed un’altra voce intuond il (ra la la. Era

(1) Certamente questa risposta non fa quelleffetto, che I'idioma fran-
cese arreca; poiché in questa lingna il cuore e il coro si pronunciano lo
stesso, essendo ewur (cuore), cheur (coro). It traduttore.
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la voce di Bizot, che dondolandosi in sulla seggiola
a braccivoli, marcava il tempo della musica; di Bizot
che trascurato in tutta la sera, prendeva una brillante
rivincita, e diceva amorcsamente la, tra, la, ra, la, ecc.
o — E una eosa insupportabile! sclamé la signora
Bizot; non si pué cantare quando ci siete voi.

— Eh! io vinco sei punti.

— Dico che sembrate un vero sciocco col vostro
dondolamento, il vostro tra, la, ra, la.

— Poh! fece Bizot guardando il generale onde ve-
dere se fosse vero, cosa & accaduto ?

— Vostra moglie ha ragione, disse il generale un
po’ conturbato ; impedite a quelle signore di cantare,
e mi avete fatto fare due sbagli col vostro tra, la,
ra, la.

— Bene, benissimo, disse Bizot, io tacero. Due assi.
Vinco la partita. -

— Facciamo la bella ?

— La bella? sia. N

E ricominciarono la partita. o

Frattanto, Carlo aveva abbandonato il pianoforte. La
signora Bizot ebbe I’ imprudenza di richiamarlo, egli
ebbe I'imprudenza di rifiutare ; essa se ne punse, e cal-
tivi pensieri le frullarono per la mente : comincid col-
I’ osservare. Enrichetta si era avvicinata a Carlo, fin-
gendo di accomodare qualche cosa sul camino deve
egli faceva mostra di riscaldarsi, e gli disse:

- — Perché avete nﬁutata la domanda della sugnora
Bizot?

- — Ah! disse Carlo, quosta donna vuol porsu m fra
piedi di tutti. - .

Enrichetta guardo Carlo con aria smarrita. Egli non
comprese; essa si allontand gird un istante per la sala
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e usci. Usci per piangere. Gli é che, per quanta de-
lcatezza visia nel cuore d’ un-uomo, non é mai si
profondo da eguagliare le delicatezze di.un amore da
donna. Quellé parole di Carlo, cke egli non credeva
offensive se non per la signora Bizot, Encichetta le
interpreto in questo mode. . -

— Questa donna vuol porsi-in fra piedi di tqm dlS-
s’egli; ed io che feci-mai, mio Dio? Che mai gli dissi?...
Disgraziata! Quella risposta che mi fece per essa era
per entrambe.... Mi sono abbandonata a lui perché
pareva mi chnamasse ed ecco cosa pensa di me,
Dio mio!..

La ipovera Ennchetta si diceva queste parole plan-
gendo, seduta.in un canto della sala da pranzo, sola,
nell’ oscuritd. Oh! quale transazione! un momento
prima, illuminata dal turbamento di Carlo sul senti-
mento ch’essa provava, affascinata come lui, compro-
mettendosi per salvarla, et ora disprezzata, discesa
al rango della signora Bizot! Essa plangeva piangeva
amaramente.

Finalmente, il. marito, sorpreso di sua assenza, la
chiamé; essa si alzo- tremante, come ana fanciulla col-
pevole, e come se I’ avesse veduta a piangere. Si de-
cise di rientrare nella sala; ma onde le sue lagrime
nascondere , apri un armadio, vi cercd una tazza, e
dell’acqua per -bagnare i suoi ocehi e cancellarvi le
tracce delle lagrime. Il suo turbamento era tale, che
rovescid alcune porcellane. Carlo, che era pieno d’ in-
quietudine per averla veduta uscire, approfitto del ru-
more onde slanciarsi alla porta: 'apri, e col favore
della luce che penetrd nella sala da pranzo, vide En-
richetta in piedi innanzi all’ armadio.

. — Biete indisposta? Cos’ avete? disse egli avan-
z3ndosi.
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— Nulla, -nulla, rispose Enrichelta passandogli in-
nanzi rapidamente, e senza guardarlo.

- Ma vi -era dell’amore anche in quella parola nulla;
poiché I’ aveva interrogata: ad alta voce, ed essa avea-
gli risposto sotto voce. Carlo non lo.comprese cosi.

Quando si ama con tatto il cuore,; quando si ama
dal fondo dell’ anima si sente piu il dolore, che' la
gioia. Carlo vide solo il freddo gesto, e ‘udi le sole
parole; fu sua volta il soffrire. Tattavolta quantanque
gli paresse che quella parola li disunisse, da quel punto,
ebbero una medesimaivita. Anzi pria si amavano se-
paratamente : stavano benissimo insieme, ma non erano
di umore stesso; quella sera ebbero le loro gioie, i .
loro dolori nel tempo stesso; si amarono insieme. La
signora Bizot indovino pill di quel -che esisteva real-
mente, ma era carattere suo. Si serbd la notte onde
riflettere- su quanto dovesse fare. Ogrun se n*ando.
Enrichetta scansd gli sguardi di Carlo, che cercavano
i suoi; Carlo usei disperato.

Dicemmo ch’egli non abitava nella casa istessa dove
erano gli appartamenti degli altri personaggi di questa
istoria. Quando fu al di fuori,.cammind prestamente
verso sua casa, ma fe’sosta. .Invano aveva fissato i
suoi occhi negli ocehi abbassati di Enrichetta; si-mosse
e ando verso la finestra di. sua camera onde osser-
varla. Sperava forseé che ci-si parrebbe? Il freddo era
eccessivo-, intollerabile ; ¢io ‘non era presumibile. Ma
essa era dietro le imposte, gli parve di penetrarle co’
suoi sguardi, gli parve che 13 dov’ essa si trovava, do-
vesse essere talmente assorbita dall’ anima sua, che ne
traspirerebbe ynalche eosa attraverso que’ legni, a vero
dire gl’ interrogava come una fisonomia parlante. Tut-
tavolta nulla vi seorgeva, neppure.il movimento. det
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lume, nemmeno un’ ombra sulle tende. Si era seduta
su di una pietra, 1a se ne stava, e aspettava; che cosa?
lo posso io dire? e lo poteva egli stesso? Era la, e
aspetlava. : . .

In quanto -ad Enrichetta, essa era rientrala in preda
al piu gran turbamento, meolto afflitta, ma gia piu af-
flitta per lo stato in cui aveva lasciato Carlo, che delle
parole che le aveva dette.

A lato della suscetlibilita del cuore suo, essa era
troppo orgogliosa di sé stessa, per non aver toslo com-
preso che si era ingannata. Prima di abbandonare la
sala, ne era convinta; ma per consolare Carlo era
d’ uopo dirigergli una parola, volgergli uno sguardo.
Ebbe paura di sé stessa, ebbe paura della signora Bi-
zot; preferi di lasciarlo soffrire, e poi era sempre un
po’ adirata della sua goffaggine, cosi ora la chiamava,
Si coricd con quesli pensieri, e da prima s'immagind
che non le avrebbe recato troppo dispiacere col suo
silenzio. Se lo immagind ritornando alla casa, ed indi
perdendo la.rimembranza del suo dolore nel sonno;
poi disse ad alta voce: -

— No, non dormira puato. .

E neppure essa- dormiva..

Allora ritornarono i suoi timori. Forse, cosi pensava,
aveva avula veramenle intenzione di respingere il suo
amore come quello della signora Bizot; e siccome lo
spirito termina facilmente un’idea nata, cosi si per-
suase ben losto ch’essa era sprezzata; diversamente
avrebbe trovala una parola onde scusarsi; é ben ve-
ro che non lo aveva potuto; & vero che lo avea evi-
tato, Ma, da che aveva abbandonata la sala, avrebbe
potuto..... che cosa?... Ma, se i@ fossi in lui, non
80, i0, se fossi uomo sarei sotto le sue finesire, vorrei
vederla, implorarla, pregarla. Vi era forse?
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Lo pensd, indi non 0s0 crederlo; volle vedere, ¢
non o0s6 guardare, se non vi fosse, sarebbe infelice;
se vi fosse, cosa dirgli? Stelte in forse molto tempo.
Infine arrischié la sua speranza d’amore, ma non
volle compromettere il suo secreto facendosi vedere;
passd in un oscuro gabinetto, dove una semplice fine-
strella dava nella via; a piedi nudi sul pavimento vi
si accostd, sollevd la tendina che copriva i vetri, e
vide Carlo seduto che divorava cogli occhi la balco-
nata di sua camera. Oh! quanto fu felice!... Indile
venne in cuore ogni pietd per lui. Faceva freddo, do-
veva soffrire. Essa ci pensava, senza accorgersi che i
suoi piedi gelavano sul pavimento. Due volte portod la
mano alla invetriata onde aprirla, due volte ‘si trat-
tenne. Ma intanto egli se ne stava sempre 1. Oh! era
troppa crudelta il lasc¢iarvelo pii a lungo. Si alzd, era
notte, essa lo vedeva come se fosse giorno. Si asciugd
gli occhi; ella pianse. Si allontand, ma non ritornd
alla propria casa; si diresse verso la foresta; slava per
dare alla fatica del corpo I’agitazione dell’ anima sua.
Essa apri I'invetriata, egli non intese e si addentrd
nel bosco. In quel punto lo avrebbe richiamato an-
che innanzi alla signora Bizot. Quagdo Enrichetta ab-
bandond la ﬁneetra aveva il eorpo gelato era am-
malata, .

IR
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ll Brandello di seta.

L’indomani, gquando s’ iacontrarono, erano disfatti
entrambi, Carlo:;, accostandosi ad Enrichetta non si
senti il coraggio ‘di parlarle. Essa gli disse adagio:

— Buon! giorno; anch’io non ho dormito questa
notte. P o ,

S’ intendevano gia pia di quel che faceva d’uopo.
Tuttavolta dopo quella sera, che fu la prima avven-
tura del loro amore, rimasero molto tempo al punto
medesimo. Non avevano lo-sprone della rivalitd onde
affrettarli, né la tema di essere divisi da un accidente
fortuito; tutto il loro.avvenire slava nel. lpro. amore.
Cosi potevano assaporarne. le mille imperceltibili de-
lizie, le mille disgrazie non scorte dalla maggior parte
degli uomini, sopratutto’ per coloro che si disputano
una donna piit che non I’amano. Questo fu il piu bel
periodo del loro amore. Sapevano che nascondevansi
entrambi un secreto; ma questo secreto non I’ avevano
ancora nominato: non lo avevano ancora scritto in
fronte; amore adultero, inceslo; potevano ingannarsi,
dirsi ch’ era un’ amicizia squisita, gelosa, appassionata;
non avevano ancora de’ giorni allarmanti. Volse un
mese in questo modo, durante il quale la signora Bi-
zot cercd scoprire qualcosa di novello. Fra due gio-
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vani che sembravan essersi intesi, era incredibile che.
I’ indomani, o al pia tardi il posdomani, non vi fosse
qualche novitd. Per la gual cosa, quand’essa vide che
naolla accadeva, si persuase che si trattava di qualche
secreto di famiglia, di. una sorpresa da prepararsi pel
generale per il primo giorno dell’anno che si avvici-
nava. Alla fine essa:ricomincio i suoi attacchi; e per
sua mereé, I’amor di Carlo e d’ Eorichelta ,. fermato
in .una dolee ed innocente eonfidenza, si precipito in
tutti i lormenti del desiderio e della gelosia. Da don-
na esperta, - la signora Bizot, si riscosse; si accorse
di essersi ingannala facende la pudica;. ché, se fpsse
mestieri senlimenlalmente sedurre Catlo, egli si vol-
gerebbe piuttosto -verso Enrichetta, che pit di lei
possedeva quella grazia dell’ anima che piace all’anima.
Ritornod al suo fare vivace.e franco, e dubitando al-
quanto -ch’ Enrichetta -amasse Carla, ma certamente
quando cid fosse, essa non si era data a lui, non es-
sendo donna da lasciarsi sedurre, si decise a .offrire
cid che la sua rivale aveva rifiutato o rifiuterebbe.
Tutto stava nell’ indorre Carlo a desiderarla. Cid non
le parve diffi¢ile ; calcolo' sulla gioventir. del coman-
dante ‘e sul suo forzato celibato. Solo le oceasioni  le
maneavano ; il caso gliene presentd una d| cui ella
seppe largamenle approfittarne..

- Prima di raccontare cio che avvenne, & d'uono du'e
che Carlo ed Enrichetta avevano gia degli impegni
reciproci. Alla maggior parte di coloro che leggono
questa- storia la parola impegni, sembrera loro forse
esagerata pel debole legame che vincolava que’ due
innamdrali, un’ avventura da fanciulli in vero. E biso-
gna dirle qui; alla sfuggita, quantonque I’ et di.Carlo
e d’Enrichetta non fosse pi quella de’ giovani senti-
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menti, che si prendono ai primi anni, tuttavolla non
va dimenticato che quest’era il loro primo amore, ed
un primo amore é sempre giovine.

Un giorno di domenica, che tutli erano radunatl
pell’ anlica e vasta sala, &’ Aspert e Bizot seduti in-
nanzi al camino leggevano i giornali, e gli- opuscoli
politici ; 1a signora Bizot lavorava con Enrichetta vi-
cino ad una finestra, la signora Bizol faceva una borsa
di seta. Eorichetta ricamava. Carlo, eritrd, s’ accosto a
quelle signore, e dopo essersi informato, lodd i loro
lavori, e particolarmente quello- della signora Bizot,
ch’ era elegantissimo, e che eseguiva con mani cosi
belle, ch’ era impossibile di non-ammirarle. Carlo az-
zardo qualche banale galanteria; Earichetta non disse
parola lungo la conversazione. Un momento dopo la
signora Bizot usci; ed Enrichetta disse a Carlo:

'— La signora Blzot sard ben felice quando sapra
che quella borsa vi piace tanlo. .

— Perché ? disse Carlo.

— Perché & destinata per voi.

- Enrichetta agiva un po’ da donna offesa, tradiva il
seereto della signora Bizot togliendole il piacere della
sorpresa ‘che faceva conto di fare a Carlo. Questi si
avvide che i suoi elogi spiacevano-ad Enrichetta; se
ne scusé cosi bene ch’ essa non gli serbd rancore. Al-
lora si misero a parlar de’regali che ciascuno secreta-
mente preparava per il primo giorno dell’ anno.

— Gosa mi regalerete voi? disse Carlo sorridendo.

— Oh! disse Earichelta, vedrete; deve arrivare do-
mani. '

— Arrivare! disse-Carlo; cos’é dunque ? qualche
gioiello, qualche mobile. di Parigi? Ah! soggiunse me-
stamente, aveva sperato qualche cosa delle vostre mani.
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-— Delle mie mani? disse Enrichetla arrossendo.

.— Si, disse Carlo, fosse un fiore, fosse quel brandello
di seta che lenete fra le labbra.

— Che fanciullaggine! disse Enrichetta. Il mio re-
galo é con quello del generale, ma un regalo che non
viene che da me. .

- — Bello, bellissimo, non & egli vero? disse Carlo con
sdegno, che sard mestieri che a tutti faccia vedere e
che tuili ammireranno ad eccezione di me.

— Avreste voglia di rifiutarlo?

— Ah! guardate, disse Garlo, datemi quel brandello
di seta, ve ne prego; solamente quello, e null’altro
che quello!

— Sarebbe troppo, disse Enrichetta con voce turbata,
non parliamo di questo, guardate, mi fate pungere.

Essa si asciugo il sangue col fazzoletto e se lo pose
accanto; Carlo volle prenderlo, essa lo ritird vivamente
e .se lo mise in tasca. Il seno le palpitava, le labbra
tremavano torcendo il filo di seta che tuttora teneva
in bocca. |

- ~— K che! le disse Carlo, nemmeno questo, si poca
cosa?

Earichetta sorrise amaramente, come se avesse V0-
luto dire:

~— Chiamate ¢i0 si poca cosa?

La signora Bizot rientrd un momento dopo e ritor-
no a sedersi accanto ad Enrichetta, Carlo le lascio
sole. Pochi- istanti dopo Enrichetta fu costretta di usci-
re; si alzo, e, con un movimento distratto pose sul
tavelino cid che teneva fra le mani e quel brandello
che le sue labbra non avevano abbandonato. Carlo lo
wvide, ed essa era appena giunta all’ uscio della sala
che si alzg alla sva. volla onde impadronirsene. Enri-
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chetta s’ accorse di- quel mdvimento, e tornando in-
dietro ripiglio il brandello di seta e lo avvolse sul suo
dito, rispondendo col capo a: -Carlo che I’ 1mplorava
' cogll occhi: . N

. — No, no.: - C T

I pochl giorni che susseguirono codesto’ rifinto, fu-
rono -masti per parte di Carlo, ed affettuosi per parte
di Enrichetta; pareva volesse scusarsi del -dispiacere
cagionatogli. . Alfin giunse il giorno delle strewne; si
scambiarono i regali eogli- abbracciaménti d’ uso; que-
sti furono ricehicome queMi di persone ehe hanne so-
lamente una o due occasioni all’anno per: spendere
molto denaro. Il generale aveva approfittato di quella
circostanza onde ringraziare Carlo delle sue cure; il
suo dono fu un bell’equipaggio da caceia di-gran va-
fore; quello che gli-fece offrire da‘Enrichella era una
magnifica toeletta da uomo.montata in oro, e di un
valore quasi offensivo, se-fosse prevenuto da tult’ al-
tri che dal generale, che. visibilmente lo’ offriva per
mano di Enrichetta. Allorché tutti ‘gli oggetti involli
nelle loro cassette, e nelle loro coperte dii maroc-
chino furono posti sul tavolo :

— Ebbene! disse il generale ad Enncheua dov’e
la chiave della toeletta?

— Ah! disse quesla arrossendo e tremando alla volla
e togliendosela dal seno: - co

— Eccola. '

— Pendeva all’ estremita della striscia di seta. Oh!
era ben lo stesso, lucido per I’ umiditd delle labbra,
addentato qua e.l1a.. Garlo senti-piegarsi le ginocehia
per la felicita. Apri la toeletta, 1’ ammir0 con una
fanciullesea gioia ehe d’ Aspert ne fu rapito. Indi venne
la_volta di Carlo: aveva' fatlo venire da Parigi, pel
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geuerale, una seggiola a bracciuoli con girelle che -an-
dava per la sala girando una maniglia. D’ Aspert vi
si adagio e fece un giro. Il dono che offri ad Enri-
chetta pareva attestasse una gran diligenza: un- cane-
stro da lavoro, con tutto I’occorrente a ovunque vi
‘era inciso il nome di Enrichetta. Non parlero di quello
degli altri, e neppure dei singolari regali di Bizot, ad
-eccezione di quello che offri ad Enrichetta. Glielo con-
segnd quasi di nascosto e le disse sollovoce: ..

— Perdonatemi dell’ ardire. Indi stringendole la
mano e ponendovi una medaglia, soggiunse con voce
€cOommossa :

— Tulto non & spenlo in questo cuore, e tullo &
permesso quando si banno i capegli bianchi.

Enrichetta non sapeva che significasse quella frase;
fu tenlata di crederc ch’era una dichiarazione. Non
le. piaceva il ridicolo che si gettava su Bizol, ¢
bencehé fosse alquanto adirata, si ritird in disparte per
osservare la medaglia,, era il ritralto di suo figlio.
Diede un grido di gioia ¢ di sorpresa. Le proveniva
da Bizot! E che vi hanno donne che inspirano del
cuore e del gusto a tullo cio che le circonda. Tutti
vollero osservare; si accorse; ma essa chiuse la me-
daglia e rifiutd di lasciarla vgdere. D’ Aspert insisteva.
Bizot gli divse ridendo:

— Siete di me geloso? Lasciate, lasciate; sono ben
felice di aver scelto bene il mio presente.

— Oh! benissimo! disse Enrichetta, e vi ringrazio,
soggiunse abbracciandolo. v

Bizot prese due sonori baci, indi muovendo le
labbra comie un uwomo che gusto un nottare <quml0
disgse :

r— Buonot Buommmot
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Enrichetta consegno il ritratto del figlio nelle mani
del generale, che felice quel giorno porse la mano
a Blzot

-~ Ma cos’é dunque? disse la signora Blzot non
ha mai voluto dirmi che cosa ‘fosse '

— Per mia fe’, disse il generale, che se la inten-
dino in fra loro, io, non ne so nulla, cio non mi
riguarda. o '

La curiositd della signora Bizot rimase a sto punto
quella di Carlo aveva una cosi forte distrazione, ¢he
non si occupd di quanto accadeva. L’ora d’andare a
letto giunse alfine, poiché tutto cid succedeva la’ vi-
gilia del primo giorno dell’ anno. Si- dichiard che si
lascerebbero tutti i regali nella sala: ma Enrichetla
volle portare i suoi nella propria stanza.

— Per Bacco! disse il generale , avran il tempo di
esaminarli domani!

Enrichetta voleva msnstere quando un

— Chi sa? della signora Bizot I'avverti ch’essa
aveva penetrato il motivo della sua premura Ed essa
rispose :

— E giusto li visiteremo dimani.

Si ritirarono dopo aver sentito e scoccare la mezza-
notte. Carlo portd seco lui la fatal chiave. Ebbe quasi
dispiacere di essere solo il fortunato; ma, sperd cid
che avvenne. L’indomani entrd pel primo nella sala;
tutto vi era ancora in ordine.’ Aspettd ch’Enrichetta
discendesse , e quando comparve , le porse la mano,
in quella mano vi era un anello. Un anello! Che im-
prudenza!.. Come sfuggird dessa alle investigazioni
della signora Bizot, che appena entrata guardd Enri-
chetla da capo a piedi, e perfino all’estremita delle
dita. Ma gli & che quell’ anello era perfetlamente
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simile ad un anello che ordinariamente vedeva ad
Enrichetla; solamente quello rinchiudeva una parola
ed un secreto. Questo secreto divideva I’anello; questa
parola era: nulla, poi se ben si cercava, si trovava in
un canto queste due parole: senza di te.

Carlo aveva sperato e la sua speranza fu paga. Ap-
pena usciti tutti, Enrichetta scese di nuovo, tremante
come una colpevole- Essa ben sapeva ch’era gia lungi
da quella intiera riconoscenza che aveva consacrata
al generale, il giorno in cui egli aveva cosi generosa-
mente accettata la sua disgrazia. Essi era di cuor troppo
delicato, per non accorgersi che non era gid piu la
sposa, che non avendo recata al marito la dote da
zitella, doveva in contraccambio una irreprensibile con-
dotta. Ma nulla I’allarmava sulle conseguenze dell’a-
more di Carlo. Era si ben suo amico, che credette
essere solo un fallo del cuore. Essa discese dunque,
e cerco molto tempo. Infine vide quell’anello, cosi rasso-
migliante a quello che portava, che credette non averla
piu nel dito, e trovarlo a caso; riconobbe poscia I’er-
rore suo ¢ penso che que’ due anelli non dovevano
assomigliarsi che per occhi stranieri; cercd ancora e
trovo il secreto, tutto il secreto. Portd seco I’ anello, ed
il giorno dopo I’aveva in dito, ed affinché Carlo non ne
dubitasse, se lo trasse un istante dal dito, ne apri il
secreto, e se lo rimise. Aveva dunque accettato il giuro
di Carlo; essa gli aveva dato quel brandello di seta
che tanto desiava. Non si ama piu compiutamente ,
piu furtivamente. Erano gia molto colpevoli.
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, La malattia.

11 tranquillo amore di Carlo e di Enrichelta venne
sturbato tosto, come dicemmo, dai sensuali progetti
della signora Bizot. Risoluta di non lottare né di spi-
rito né. di cuore con quellache considerava come sua
rivale, non framischiava piu nulla. dl. provocame nei
trattenimenti della sera, ad eccezmne pertamo della
propria persona. Non fu mai in vero dire piu fresca,
piu civelta, piu seducente; un fare squisito, e, quando
era sola con Carlo, posature di una grazia e volutla
veramente incantevoli, con cura di non dar pell’ oc-
chio, e quando gli altri giungevanv, aveva I’ aria di
pon rimarcarli né per cessare le sue moine, né per
ispingerle piil oltre; non era suo dono il fare 1a modesta;

e non convenivale il manifestare deferenza per Carlo.
Essa riesci nell’intento, poiché egli la prefericosi; le |
fece anche qualche complimento ; ma, da questo a cio
che desiderava la signora Bizot vi era troppa distanza,
sopralutto per un cuore occupato.

1! caso la favori pit di quanto desiderasse. Carlo
ammald e fu obbligato di stare in sua stanza; erano
palpitazioni che richiedevano un assoluto riposo del
corpo, Enrichetta ando a trovarlo col marito, con Bi-
zot, cou suo padre; ma la signora Bizol vi andava
sola, vi si fermava lunghissimo tempo; infine vi si
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stabili: aveva portato un telajo da ricamo vicino al
letto. Enrichetta ne fu contrariata, indi irritata, poscia
infelice ; imperocché nulla osava dire alla signora Bi-
zot, e quantunque in cuore suo fosse indispettita con-
tro lo stesso Carlo, non poteva tuttavolta rimprove-
rargli come speciali attenzioni o riguardi verso un’
altra donna, delle cure che gli prodigava, e che non
poteva rifiutare. Essa fremeva di rabbia nella sala di
suo marito; ma, non osava abbandonarla. D’ Aspert
non le parlava tre volte in un’ora quando era in sua
compagnia, ma la faceva chiamare quando era fuori.
Se un servo avesse: risposto due volte di seguito: —
La signora, & dal signor Carlo, si sarebbe creduta com-
promessa. Soventi volte trovo -de’ futili pretesti onde
contrariare il colloquio della signora Bizot; vi man-
dava sovente il padre, pid sovente il figlio; ebbe tut-
tavolta la delicatezza di non mandarci Bigot. - Credo
fosse pill per compassione verso di lui che per ri-
guardo alla moglie; era riconoscente verso il buon
uomo del ritratto del figlio. Scorsero due giorni in
questa guisa; il terzo quel tormento era insopporia-
bile. Enrichetta non - faceva che entrare ed - uscire
dalla sala; non poté piu trattenersi, e s’avvio al-
I’ appartamento di Carlo. Nel breve tratto che lo di-
videva dalla casa principale, soslo tre o quattro volte...
Che dire? qual pretesto addurre al giunger suo? ne
aveva trovati mille; ma bem vedeva che in ullima
analisi la signora Bizot vi scorgerebbe gelosia; e di-
mostrar gelosia per la signora Bizot le sembrava la
peggiore delle disgrazie. Voleva sapere nondimeno
cosa essa cola facesse. Era - mestieri, che la passione
sua fossa ben diversa da quella che immaginava. Si
decise a esplorare.
1"
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Sali una scala secreta, entrd senza rumore in un
gabinetto nascosto da dove poleva vedere e sentir tutto.
La signora Bizot era seduta:sul letto di Carlo.

— (Carlo, gli diceva essa sorridendo. dolcemente e
accarezzandolo . collo sguardo, Carlo, voi I’amate?

— Lo credete mai? rispose questi: nutro per essa
un rispetto che non si saprebbe spiegare.

. — Cio. non impedisce I’amore , ripiglio la - signora
Bizot, ed invero Enrichetta merita di essere amata.

Il suo nome si. famigliarmente pronunciato , indi-
spetti Enrichetta.

.— Certamente, disse Carlo, ben lo mema e sono
appunto i suei meriti che me lo proibiscono: una si
virtuosa tenerezza, e devoz:one per la felicita del suo
marito. -

~— 8i, si, disse la signora Bizot, ed oltre a ci0, una
delle piu belle. donne che abbia conosciute.

— Infatti & bella, disse Carlo, che gli piaceva I’ elo-
gio di Enrichella,.e che non prevedeva il partito che
la signora Bizot faceva conto di trarne.

— Ma perfettamente bella, disse questa, avete mai
veduto una mano pit ben tornita, piu graziosa ?

E colla bella sua mano accomodava in questo men-
tre le ciocche dei capegli, che cadevano sulla fronte
di Carlo.

Carlo si credette in dovere di ringraziarla, e le disse:

— Ma le vostre sono bellissime.

— E che vita snella ed elegante! disse la signora
Bizot dondolandosi graziosamente sul letto per imitare
il grazioso movimento della vita che vantava; mo-
strandogli con tal modo- 1a sua, e premeva legger-
mente cosi il corpo di Carlo, accante il quale era
seduta.



283

Quesli non poté a meno di rimarcarlo; ¢ quella
soave pressione lo commosse alquanto; teneva ancora
le mani della signora Bizot, e le strinse. . ;

Enrichetla. non capiva, si adontava solo degli elogl
che le faceva la signora Bizot; li trovava troppo immo-
desli; le pareva ch’essa la svelasse senza pudore agli
occhi del suo amante. Ma credelte tosto indovinare
cha non era dessa che la signora Bizot voleva cosi
mostrare a Carlo; infatli questa prosegui:

— E poi con quanta grazia il suo collo ¢é atlaccato
alle bianche ‘spalle! Essa ha questo....

Ed alla parola: questo, pronunciata con entusiasmo,
la signora Bizot tolsc una spilla dalla sua vesie da
camera, ¢ fece vedere il bianco seno, e le belle spalle.

- — KEssa ba questo di una purezza attraente.

Carlo non poté trattenersi dall’osservare la graziosa
immagine di cio che gli si pingeva si bello; si sedette:
sul fianco e addentro lo sguardo fra le pieghe della
veste della signora Bizot.

— Finalmente, ripiglid questa, io ho un grazioso
piede, e.sia detlo fra noi, credo di avere una bella
gamba; ma quella & Eorichetta, é d’ un contorno si
soave!.... e si appoggiava fralanto- colla mano su
la veste per disegnare la spa gamba; e in questa
posizione stando, ne aveva scoperta una quasi fino al
ginocchio.

Carlo vi pose su la mano. Col pretesto di coprirlo
la signora Bizot si fe’innanzi sul letto di Carlo, parve
mancare di appoggio e ¢adde su desso; il suo vollo
era su quel del giovane, il seno palpitava seavemente.
Carlo la strinse fra le sue braccia. .

Enrichetta fece .qualche passo onde partirsi; ma
appena giunta alla scala secreta, svenne.
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Quando riprese i sensi, la chiamavano ovunque.

Andareno piu volle a cercarla nella stanza di Carlo,
e non vi avevano trovata che la signora Bizot, la
quale disse di non averla veduta. Quando intese che
le voci si allontanarono, Enrichetta se ne fuggi e
rientrd nella sala. H pallore della guancia e il disor-
dine delle vestimenta le servirono di scusa; essa disse
che avendo voluto andare fino alla foresta, venhne
presa da una tal debolezza che fu costretta a sedersi.
D’ Aspert, il padre, Bizot, ne furono dolenti; ella si
dichiard ammalala, e lo era infatti. L’accompagnarono
in sua ¢amera, la posero in lelto; una febbre ardente
la invase, ed in meno di un’ora, fu d’uopo cavarle
_ sangue. La signera Bizot accerse. Che supplizio! Tutti
erano presenti, Enrichelta non poteva nemmeno vol-
gersi altrove, si accontentd di tacere. Lussay, disse
che la lasciassero tranquilla; ed essa desiderd un po’ di
solitudine; quindi la lasciarono. Si mise a_piangere
diroltamente, senza pensare nulla, senza analizzare
c¢io che soﬂ‘nva, né la portata del swo infortunio. Pian-
geva, sedata sul letto colla testa fra le palme, si senti
P anello- che portava in dito; se lo trasse con veemenza
e lo gettdo per.la camera: fu la prima cosa che si di-
stinse in suo dolore. Da prima non era stato che un
crudel martirio, che si scioglieva in lagrime, ed al-
lorché furono inaridite, rimase nuda e visibile in-
nanzi ad essa. '

= Questo anello piu non lo toccherbl Ah! no, do-
vesse la mia vita portarne il fio; dovessero trovarlo
1a, prenderlo, esaminarlo, scoprirvi il secreto, e accu-
sarmi come colpevole; ebbene! preferirei cid, piutto-
sto di averlo ancora in fra le mani.

Ecco quel, che dieeva seco stessa tergendosi gli oc-
chi con collera ; indi soggiunse:
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— Ma egli tiene qualche mio oggetto, gli & d’ uopo

che me lo renda; glielo domandero. Sard dunque me-
stieri dirgli?... Si, gli dird.... Oh! no,... no,...
mai.... Ebbene! glielo domanderd, ecco tutto....
Gli_restituiro il suo anello.... con disprezzo.... senza
spiegazioni.... Oserd accusarmi di capricciosa?. .
e quand’ anche lo facesse.... poco me ne cale?...
Si,...si.... glielo rendero. Ed il mio filo.... il
mio povero filo di seta.... dove la mia vita, era
unita, dunque & finita! Dio mio! Dio mio!... Oh!
come m’inganno.... Come I’amava!... Quanto sono
infelice!.... '

E pianse nuovamente, poiché ripensava alla felicita
dell’ amore suo. Allora si alzo, e, vacillante, tergen-
dosi gli occhi ad ogni passo, giunse vicino -al caduto
anello ch’era in canto. Cold, si fermé a contemplarlo.
Vi era in suo-sguardo tutla la istoria dell’ amore, che
si rammentava da ora in ora. Le lagrime, ed i sin-
ghiozzi la soffocarono; cadde ginoc'chioﬁi, e pren-
dendo I’ anello, mormord sotto voce, e per moltissi-
mo témpo: :

— Addio!... addio!, addxol

Addio all’amore, alla vna ,.alla fede, a tulti. Si
toglieva dal cuore tutto ci6 che aveva sperato; e 13,
sarebbe rimasta esanime, se rumor de’ passi non fosse
giunto a’suoi orecchi. Strinse convulsivamente I’anello,
e @' un balzo fu in letto.

Era Carlo; aveva I’ aspetlo di un fantasma. Il si-
gnor Bizot 1’accompagnava. Enrichetta guardd Carlo.
Se questi non avesse gii avulo un fatale sospetto
avrebbe indovinato eid che aveva Enrichetta dallo
sguardo che gli volse, era il pit sdegnoso disprezzo,
il pitt amaro sorriso. Bizot, dopo aver -accompagnalo

-
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Carlo al letto, poiché questi poteva appena soslenersi,
Bizot si allontano fino all’ altra parte della stanza.
Quando si volse, Enrichetta lo addito a Carlo con io-
sultante derisione , e cen queata sola esclamazione:

"— Oh!.

Carlo si era appoggiato al bra(,cm di Bizot onde
ascendere in sua camera, di Bizot, marilo di quella
donna impudente. ,

— Villade! Viliade! significare volevano, e quel
gesto e quella esclamazione.

I denti di Carlo batlevano, gli occhi erano smar-
riti, il petto anelante; si vedevano i palpiti del cuo-
re. Gli fu d’ uopo Jdi appoggiare la mano sul letlo
onde sostenersi. Enrichetta la prese prontamente, e,
ponendovi I’ anello che teneva nascosto, gli disse:

— Prendete .

Carlo se lo aspeuava forse, ma mdletreggl(’) spaven-
tato. Allora Eqrichetta ripiglid sotto voce:

— Rendetemelo.

Quantunque, nulla designasse, lultavolta non si in-
gannarano punto n¢ I’ uno né 1’ altra, era il filo di
seta, era quell’ impercettibile pegno d’ amore ch’essa
chiedeva. Carlo lentamente crollando il-capo rispose:

— No...no...

—_ Rendetemelo npete Enncheua con voce breve
ed animandoesi, rendetemelo.

~ Non in sto modo, disse Carlo calmandola col
gesto; no ... domani.

— Oh! nprese Ennchella strmgendo convulsiva-
mente i denti, rendetemelo.

Carlo, questa volla ancora, rispose con soffocata voce:

— No. .no..

— Oh! rendetemelol sclamo Eunchella. ponendosi
a sedere sul letto, rendetemelo o chiamo gente !
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In quel punto si sarebbe perduta; avrebbe recla-

_ mato quel filo in presenza del marito, quand’ anche
devesse ucciderla. Carlo piti non rispose; allontand la
camicia ; quel gesto rammentd ad Enrichetta quello
della signora Bizot, e si mise a ridere battendosi la
testa colle palme. Carlo si strappé il filo dal collo
rompendolo. Enrichetta lo carpi, e con cieco furore
lo ruppe in fra sue dita in tanli minuzzoli, indi li
separ0 coi denti, poscia li disperse, brano a brano,
pel suo letto ; e quand’ ebbe finito disse sotto voce :

— Nulla, piu nulla.

— Nulla pit mi resta; solo la morte! disse Carlo
con cupa e terribil voce. Fnsso su lei i suoi occhi, da
dove caddero due lagrime, e soggiunse col fatale e
risoluto accerto di prima:

— Addio!

E si allontand.

— Carlo! sclamo Enrichetta, sporgendosx quasi fuor
dal letto; ma essa vi ricadde tosto dibaltendosi con- -
vulsxvameme e sclamando : :

~— Oh! Dio mio! Dio mio! Dio mio! quanto S0no
infelice!

Vedendola in quelle slato Carle si volse e accorse
vér essa. Bizot lo segui pure; Bizot, I’uomo buono
che da molto tempo sapeva il secreto di Earichetta |
che nulla diceva e che acconsenli a passare per ridi-
colo; egli che aveva pitt spirito di tutli, e che era
quel ch’era per gli altri pel motivo che non valeva
che fosse diversamente. Ajutd Carlo ad adagiare En-
richetta in suo letto, e mentre questi sosteneva il capo
colle mani, le fece respirare de’sali. L’ infelice apri
gli occhi, ma si velati e cristallizzati, che parevano
privi della luce. Bizot corse a cercare Lussay. In quel
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frattempo Carlo volle dire qualche cosa ad Ennchelta
ma dessa non l'udiva. Accorsero persone, € Garlo do-
vette ritirarsi.

1l giorno successivo 1a nera benda che offuscava la
lace di Enrichetta si scioglieva, e Carlo era in une
stato disperato. Quando lo nfenrono ad Eorichetta,
non lo credette : le parve che cid fosse una maniera
di rendersi interessante. Non chiese sue notizie né al
padre , né a Bizot, quando venivano dalla sua camera;
@’ Aspert vi si fece condurre; vi stetle molto tempo,
mando piu volte a pregare Earichetta di recarvisi:
essa rispose sempre in modo evasivo. Quando ritornd
nella sala, era mollo tristo ; era afflittissimo per dare
solo ad Enricheua un doloroso rimprovero per la sua
indifferenza.

— Facesti male, le disse, a non andare a trovar
Carlo. Egli si é alzato jeri quantunque malato allor-
ché seppe la tua indisposizione, ed & forse- quesl im-}
prudenza che lo ridusse nello stato in cui si trova.
Va da lui, te ne prego; se non-é un segno d’ inte-
resse, sia alméno una gentilezza.

Enrichetta non sapeva che fare; non trovava scuse,
e I’ afflizione del generale era cosi viva, che era me-
stieri vi fosse moltissimo pericolo. In questo menire
rientrarono: Lussay, Bizot e sua moglie.

.~ Come! disse d’ Aspert, snete qua tutti? Nessuno
€.rimasto.da Garle?

«— No, wolle rimanere assolutamente solo.

— Solo! esclamd Earichetta con enfasi, solo! che
lmprudenza!
== Gi'ritorno tosto, disse Lussay.

— Non bisogna lasciarlo solo, riprese vwameme En-
richetta.
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— Non ¢’é pericolo, sta meglio, soggiunse Lussay.

D’ Aspert guardava Enrichetta con sorpresa; quel-
I' istantaneo cambiamento, quel subitaneo passaggio da
upa marcala indifferenza ad un interesse cosi premu-
roso gli parevano inconcepibili. Questa non se ne ae-
corse, e rispose a suo padre con una specie di dispe-
razione:

— C’é maggior pericolo di quel che vi pensate?;

— Qual pericolo? disse d’ Aspert guardando sua
moglie.

— Ma, se si uecidesse! ella rispose, trasportata dallo
spavento, dall’’amore, dal rimorso per la sua crudelta
verso di lui. o

Lo stupore di d’ Aspert, di Lussay e della signora
Bizol fece comprendere a. Enrichetla tutta 1’'impru-
denza di quella rivelazione : Bizot la salvo:

— No, diss’ egli pacatamente, non temete di nulla,
lo trassi alla ragione. )

Quell’aria tranquilla di Bizot rassicuro tulli, ma
non si comprendeva punto. Allora prosegui prendendo
pacificamente una presa di tabacco.

— Figuratevi, jeri quando venne a vedere la signora
d’ Aspert, ci disse, ma in tuono freddo e risoluto, che
credeva la sua malattia incurabile, e che non si sen-
tiva il coraggio di condurre una vita inferma e piena
di fisiche torture, e che avrebbe presto posto fine.
La signora, vi presto tanta fede come se I’avesse gia
fatto, ma I’ho persuaso. Prima di tulto dissi, che i
mali hanno il loro rimedio, non escluse le malattie
del cuore. Dovelli impiegare un’ po’ di tempo, ma lo -
laseiai piu tranquille.

— Ne dubilo, disse d’ Aspert; poiché quesio Suo-
desiderio di rimaner solo.... Bisogna andarci. Enri-
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chetta, tu, a cui disse questa pazzia, ascendi da
lui, parlagli. E una vera debolezza; un uomo di tren-
t’anni! Ma, io, DIO buono! che soffro dolori di un
dannatol..

- Ebbene! venite, disse Enncheua andiamoci in-
sieme.'

— No, disse il generale vacci tu sola; egli ti ha
parlato; ti ha confidata quell’idea disperata; si umi-
lierebbe forse sapendo che noi ne siamo istrutti; giac-
ché in vero non si & cosi deboli; ma vi sono -degli
uomini di un tal carattere. Vm dunque, va... va, te
ne prego....

— Andate, disse Bizot, andate.

Non vi era pi mezzo di resistere. Essa usci dalla
sala, altraverso la corle senza sapere cid che slava
per dire, o che stava.per fare, sali la scala dell’ ap-
partamento di Carlo ed entrd nella sua stanza.




XV.
, Un passo meﬁu;

Carlo giaceva nel suo letto di.dolore cogli ocehi
aperti fissamente guardando il soffitto, le sue labbra
si muoveano come quelle di un uomo che prega. Non
si accorse che erano entrati. Enrwhetta gli sn aceosto
e lo eontemplo..

"In sul volto scorgevansi tulti i segmi duella morte;
I’ occhio era inanimato, i lineamenti immobili nen ma-
nifestavano piu I’ attivo soffrire del corpe. ‘Enrichetta
si colloed innanzi di lui onde: la vedesse, ma Carlo
non la guardo ; tutto stette immobile , - ad eccezione
delle sue labbra, che incessantemente siv. muovevano.
Enrichetta ascoltd cosa pronunziassero; non-erano né
pensieri nd parole, che cosi 1o agitavano, era un con-
vulsivo tremito. Earichetla spaveutata chiamo  dolce-
mente : S

— Carlo!... Carlo!....

Parve sorridere, e balbettd sordamente, senza di-
storre gli- occhi dad soffitto:

— Si.... si.... -

— Carlol Carlo! sono io! sclamo Em'u,heua auer-
rita prendendogli la mano.

Carlo abbasso gli ocehi e guardo Enrichella. con
allo -che indicava, non vederla che come una vi-
sione, L’ esamind da capo 3 piedi come se essa fosse
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avviluppata in un’ ombra attraverso la quale, mal la
distinguesse. Alfine 1’ occhio suo si rischiard ; Enri-
chetta vide che la conosceva. Sembro sorpreso e al-
- legro; ma ad un tratto la disperazione di nuovo lo
prese; lascio ricadere il capo, che aveva un momento
sollevato, e dolcemente disse:

— Non siete voi, non siete voi.

Enrichetta, lo credette in delirio, e gli disse:

— Sono io, sono iv, sono Enrichetta.

‘— Enrichelta, ripiglié egli guardandola; ah! ben
vedo che siete voi, realmente voi. Or ora, mi senliva
piu felice.

— Pii felice! disse Enrichetta.

— Oh! disse Carlo, era un sogno, in eui faceva
conto di morire; ma vi harnno qun mandata, o siete
venuta.

— No, disse Enrlchetta le cui lagrime le soffoca-
vano:la voce, nén. mi hanno mandata, no; sono ve-
nula onde vedervi, onde pregarvi...

. — Pregarmi? a me? disse Carlo sollevandosn, pre-
garmi? e di che?

— Di esser calmo, disse Eorichietta; di non dar
retta alla vostra disperazione, di vivere.

— E che importa a voi? rispose Carlo con ama-
rezza, e volgendo il capo.

Enrichetta non poteva spiegarsi cid che provava in
quel punto. Malgrado I’abbattimento, e il pericolo
di Carlo, non st sentiva la generosita .di dirgli: Vi
perdono di cuore; ma I’idea di vederlo morire la spa-
ventava, e non poteva sopportarla. Si lascio predo-
minare da un movimento d’ impazienza.

— Ma che volete che faccia? disse ella; pmche in-
fine sono qua, e.
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.-— Oh! non voglio nulla, disse Carlo mterrompendo
nen domando nulla; voglio morire.
- — Morire! ripiglid essa; oh! & ben facile il mo-
rire; ma & d’uopo intante' ch’io vival e tuuavolta
son fors’io 1a colpevole? son io che..

Si soffermd, e volse il capo per nascondere le
lagrime. Carlo parve prendere una grande risolu-
zione.

— Sentite, Enrichetta; le disse, so, che voi eravate
la; — e le additava il gabinetto. — Jeri," allorché
fui solo, mi ci trascinai entro, e vi trovai questo faz-
zoletto: ne fui sorpreso. Quando seppi la vosira in-
disposizione cominciai a comprendere. Risolsi di- ve-
nire a trovarvi; la vostra condotta mi dnsse il resto,

— Ebbene! disse Enrichelta, ho torto?"

— Mi & d’uopo pin tempo: di quel ehe possiate ac-
eordarmi per intenderci, piu forza ch’io non ho per
spiegarmi. Vi chieggo un’ora questa sera.

— Quesla sera! ripiglio Enrichelta ; no, pit tardi..
fra qualche giorno, quando sarete nslablluo ' '

~— Me lo promettete? Co

- — Ve lo prometto. o
- — E fino allora non mi direte nulla? .
- == Che 'debbo dirvi? Siate felice, & tutlo quanto
posso desiderare, rispose Enrichetta tristamente. =
— Fetice! replico egli. Indi si tacque, ed un mo-
mento dopo rlplgho Mi avete promésso di ascol-
tarmi.
— Lo fard.
+ Carlo tacque ‘di nuovo; senza dubbio era agitato da
moltissime idee.‘che lo allomanarono dall’ ultima sua
parola, poiché disse guardando Enncheua
- o= Mi avreste voi amato? -
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Enrichetta lo considerd con mal rapressa sorpresa,
lascio cadere le braccia stupefalta, e rispose con ef-
fusione di wviva disperazione:

— Eh! che feci io dunque, Dio mio! .

— Tu mi amavi! esclamé Carlo con trasporto, pren-
dendole le mani.

Enrichetta a quelle parole nprese tutta la sua di-
gnita. -

— Oh1 disse ella, senza ‘dubbio non é a me che
credete parlare? Aspettate ch’aessa venga.

E si allontano dal letto dicendo quelle parole. Carlo
disperato la segue cogli ocehi. :

— Vi rivedro ! le disse egli, ~

— Ve lo promnsn signore, gli rispose essa fredda-
mente; ed usci dalla stanza. :

— Uscila Enricheita fu quasi contenta di sé stes-
sa. Dal canto suo. nulla aveva perdonato; tutto era
sciolto. Osé. guardare la swa condotla, e scusarsi la
sua intimitd con Carlo. Fra.s3 pensava che si era
pentita a tempo; essa pili pulla. aveva di secreto con
lui: era un principio di passione fermata innanzi
del fallo: il caso non vi ha dubbie, aveva cagionata
la nimistd; ma I’ onor ‘suo ne avvantaggiava. Essa lo
credeva cosi; se lo diceva, non accorgendosi punto
ch’era perché I’ amava troppo che non gli aveva per-
donato. Non credeva che {la sua seddisfazione deri-
vava solo da due motivi ben colpevoli: il primo, di
essersi assicurata I’ amante; il secondo di aver con-
servato nel tempo stesso il risentimento -contro lui.
Cieca ch’ess’era! applicava finalmente la vera.parola
a tutte le sue azioni, sino a quel giorno per sé stesse
equivoche. Povera donna che si lasciava lusingare
ad una secreta affezione, ma:in cui nulla di pronun-
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ciato I’ aveva allarmata, divenuta esasperata, e mo-
rente al primo sospetto d’infedeltid: alla quale ave-
vano chiesto se amava, e che aveva risposto: Amava;
crederebbe forse che non avrebbe perdonato? che il
torto del suo amante era impdrdonabile? che nulla
lo cancellerebbe dal euor suo? Senza dubbio essa lo
credeva giacché era di buona fede ne’ suoi sentimenti;
ma di questi sentimenti, chi mai potra scandagliarne
i segreti? chi mai potrd additare la via per alla quale
ci conducono alla nostra perdizione? -




XVI.
iJn nliro aneera.

Da quel giorno in poi, Enrichetta non fece piu dif-
ficoltd onde andare a trovar Carlo. Le prime volte,
era sempre tristo ; la vila di Carlo fuori di pericolo,
essa divenne seria; indi affetd esser ilare quand’ egli

poté intervenire alla generale conversazione. Allora
incomincid tutta la’ serie di piccole vendette che si
credette in diritto di esercitare in ricambio di cid che
essa aveva accordato. Non era mai parsa si disinteres-
sata di tutto cid che la circondava, cosi vivace, e pre-
venente verso la signora Bizot. Accadde diverse volte
che questa ando a vedere Carlo in-compagnia di Lus-
say, e di Enrichelta; succedeva pure che Lussay le ab-
bandonava, e tosto se ne partiva anche Enrichetta affel-
tando di lasciarli soli. Scorsi alcuni giorni, la signora
Bizot prese il partito di non andare piu da Carlo;
Enrichetta non vi comparve quasi mai. Carlo, ristabi-
lito alquanto in salute ritornd nella sala. Gerco molto
tempo, ma invano, I’ occasione di domandare quel col-
loquio, che gli avea promesso; Enrichetta evild sem-
pre di trovarsi sola con esso lui, e quando le indiriz-
zava una parola alla sfuggita, faceva mostra di non
capirlo. Una volla che tulli erano radunati nella sala,
Carlo le si accosto, e credendo obbligarla ad ascol-
tarlo, le disse solto voce:
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— Enrichetta, per pieta!...

— Ma? rispose ad alta voce; parlate si adagio che
non vi senlto. - :

Nella sua disperazione, Carlo ebbe un movimento
di collera, e senza turbarsi di quella interruzione, ri-
spose sotto voce :

— Voi mi avete mentito, o signora.

Eorichetta fu umiliata; la sua condotta le parve,
per la prima volta, mancare di quella dignitd che
voleva conservare nel suo inforiunio, comprese che
aveva altro che I’aria di una donna punta nel vivo.
Si rammento la data parola; ma vide la signora Bi-
zot che I’ osservava; la vanitd della vendetta la vinse
sulla probita del proprio risentimento, e replwo in
tuono motteggiatore :

— Temo di risvegliare la gelosia della signora Bizot.

Povera signora Bizot! nulla pertanio mancava alla
umiliazione sua, al suo abbandono. Essa era ritornata
da Carlo; ma questi chiamava sempre qualcheduno
quand’ erano soli. Essa gli aveva scritto, ed egli non
aveva ricevuto le sue leltere, e gliele aveva riman-
date; e onde Enrichetta non ne dubitasse, aveva spinta
la brutalita a fargliele perfino eonsegnare in presenza
sua. Nella sala non le indirizzava mai la parola; con-
servava appena a suo riguardo quelle usale gentilezze
alle quali non si puo mancare. Enrichetla lo vedeva,
lo sapeva. La signora Bizot, cosi allegta, cosi leggiadra,
piangeva qualche volta di nascosto, e. qualche volta
le sue lagrime scorrevano suo malgrado, anche in-
nanzi la rivale. Una parola di Enrichelta avrebbe po-
tuto porre fine a lutlo. questo, una parola che avesse:
detto a Carlo: Basta, mi sono vendicata abbastanza ,
ed egli avrebbe ripreso quell’ affeltuoso tuono, con
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cui, sarebbe stato cosi facile di consolare una donna
come la signora Bizot. Con un po’ -di buond volonta,
essa avrebbe trovato semplicissimo che un bel giovine
ed una bella donna avessero fatto prova di quanto va-
levano durante un’ ora,. a condizione che non se ne
fosse pinn parlato all’indomani. Con una’ preghiera,
.avrebbe giovato agli amori di Carlo e di Enrichetta.
Ma questa era inesorabile; voleva la sua vittima, ben
sacrificata, ben disprezzata, ben avvilita, e siccome
non era catlivezza, bisognava che cid fosse un amore
ben possente, ben avido, ben insaziabile di quel cuore
che le era sfuggilo un momento. Aveva torturato
Carlo in tutl i modi possibili. Ci vuol tutta la malizia
di una donna per trovar ovunque il destro di lanciare
i suoi colpi di pugnale. Nella sala, se si giuocava :

— 1l signor Carlo fara a mezzo colla signora Bizot,
diceva Enrichetta.

A tavola, a proposito di un frutto:

— Offrite alla signora Bizot. Dimenticate la signora
Bizot.

Al passeggio:

— Date il braccio alla signora Buzot.

Tutto finiva cosi; era d’uopo di una pazienza di
amore pari a quella della persecuzione per non soc-
combere,

Nella sera di cui parliamo, Enrichetta oltrepassd i
limiti; ed a quelle parole: Temo di risvegliare la ge-
losia della signora Bizot, Carlo si senti indignato.
Quante volte ebbe pietd di quella donna che aveva
avuto solo il torto di amarlo a suo modo, e di com-
battere con le sue armi, ma in fondo buona, graziosa,
amorosa! Carlo I'aveva detestata I'indomani di sua
caduta; indi le aveva perdenato; finalmente la perse:
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cuzione di Enrichetta I' aveva quasi renduta interes- -
sanle a’suoi occhi, imperocche si era rassegnata con
bonta alla sua sorte. Vivacemente amorosa de’ sensi,
aveva tuttavolla una specie di rispetto per gli amori
appassionati, dei quali, ess’era incapace. La crisi di
Enrichetta, lo stato disperato di- Garlo, le aveva im-
preso che la loro affezione era una di quelle passioni,
in cui si muore, ben piu, di quelle.per le quali si uc-
cidono rivali, onore, avvenire.

Aveva inteso, dal posto, dove ando a sedersn la cru-
dele parola di Enrichetta, e si era ingannata al subi-
taneo pallore che nel volto di Carlo apparve; aveva
seeo stessa pensato che fosse un. di que’ movimenti di
disperazione che sovente I’invadevano, e, siccome egli
le si avvicind, essa dolcemente gli. disse:

~ Consolatevi, fra olto giorni mi partiro.

— Perché partire? riprese Carlo ad alta voce. Non
sontite generale? La signora Bizot minaccia di lasciar-
ci; non permetterete che cid avvenga, lo credo alme-
no? Che diverranno le nostre serate senza di lei, che
n’é I’anima e la vita?

— Hum! hum! disse Bizot.

— Come cio! sclamo d’ Aspert, spero che stara qui
per un mese ancora, e, se d’essa non & si premu-
rosa d’ andare a veder florire i suoi lila, le faremo
un presente de’ nostri.

— Evviva! disse Carlo. Indi aggiunse sotto voce si,
ma in modo ché Enrichelta poleva sentirlo: -Oh! non
partite punto; ho tante e tante scuse da domandarvi.

Earichetta rimase atterrala. Carlo, quel Carlo che -
per il corso di un mese aveva tenuto sotto sua mano,
al quale, aveva rifiutato un abboccamento di scusa,
quel Carlo si era rivoltato. Aveva studiato il suo ca-
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rattere, e ben sapeva, che una risoluzione, avesse do-
vuto coslargli la vita, diveniva per-lui un dovere dal
momento che I’aveva intrapresa: ebbe umore di la-
sciarlo impegnare.

Gli ¢ d’ uopo non ingannarsi, Enrichetta era giunta
a quel punto che Carlo doveva essere il pensiero di
tutte le ore. Le apparteneva, non era punto per un’
altra che le aveva detto di vivere; avrebbe potuto cal-
pestarlo co’ piedi, ma essa gli avrebbe domandata
grazia. Si credette perduta. Tutta la vendetta, tutta
la vanita, sparirono-innanzi I’idea che potesse amarne
un’ altra, e questa volta amarla, non pilu per sorpresa
di sensi, per icfedelta che disprezzava in fondo, ma
per una scelta di cuore, per una preferenza dell’ ani-
ma. Prese una subita risoluzione, e tutta sua vita pose
su di una parola. Carlo era irritato; lo vedeva, lo sen-
tiva; poiché era una collera implacabile e concentra-
ta; era il volto che avava, quando voleva uccidere il
disgraziato Aubert ; molto vi era da rischiare. Se Carlo
non avesse obbedito all’ ordine ch’essa stava per dar-
gli, era finita, piu non gli parlerebbe, non gli perdo-
nerebbe il minimo che. Si alzd e passd accanto a Carlo.

- Seguueml gli disse, sotto voce.

Ella usci dal salone. Non ebbe la tortura dl aspet-
tare: Carlo, nella sua stessa collera, non aveva' potuto
resistere, a quell’aria cupa e risoluta che aveva in
passando a lui dinanzi. Erano nella sala da pranzo.

— Non voglio che quella donna rimanga, disse En-
richetta freddamente. !

— Perché? disse Carlo.

— Non sono forse padrona in mia casa? riprese
Euorichetta freddamente.

.~—Se & a questo titolo, rispose Carlo ritirandosi,
avete domestici a sufticienza onde scacciarla.
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Enrichetta uscita dal salone per offerire a - Carlo il
colloquio si sovente rifiutato, losto ch’ ebbe la sua obbe-
dienza, si rammento I’ enormita di cid che aveva com-
messo, e non poté decidersi di fare di primo tratio, un
passo al quale avrebbe potuto essere trascinata un
momento prima. ‘Allora consigliando ancora .una fiata
e suo orgoglio e suo amore, non volendo punto fareil
primo passo e, non volendo tuttavolta che Carlo si al-
lontanasse senza una spiegazione, gli dlsse quasi pian-
gendo :

— Ah! voi amate quella donna! quantunque vi mo-
strate indifferente.

— Io, riprese Carlo Ah! se voi aveste voluto ascol-
tarmi .

—_ Ma, & si difficile, disse Enrichetta, volgendo il
capo onde nascondere alla volta, e la gioia che sen-
tiva di aver trovata una occasione di cedere, e I’onta
che sentiva in provando quella gioia. .

— Difficile? disse Carlo, la cui voce alterata do-
vetle assicurare Enrichetla su di sua possanza, diffi-
cile? Quesla sera, posso rientrare in questo salone;
non potreste abbandenare la vostra camera?

— Sard nel mio gabinetlo a mezzo la notle, rispo-
se Enrichetta. Andd verso il salone; ma, innanzi di
oltrepassarne I’ uscio, s’intimori ad un tratlo di cid
ch’ essa si era fatto giuoco daurante un mese. Ritor:
nata complice di Carlo, temeva che la condotta affet-
tata di contro la mgnora Bizot fosse rimarcata.” Essa
gli disse:

— Parlate alla signora Bizot, ditele di rimanere,
che di nulla sospetti.

Enrichelta andd in sua camera; Carlo la segui un
momento dopo. Se fino a quel giorno, gli fu difficile
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cosa I’astenersi di non parlare alla signora Bizot,
quella sera gli fu impossibile di parlarle, quantunque
gli fosse stato quasi comandato. Aveva il cuore si pie-
no, I’anima si dilatata, che parole nom aveva per eose
indifferenti; e certamente, se gli fosse stato mestieri
parlare ne’primi momenti, la sua anima si sarebbe
data in esclamazioni di gioia. Quella ecoessiva felicita
‘non era arrecata, sicuramente dall’ottenuto- perdono
imperocché il perdono era incerto, ma dalla idea che
vi era ancora qualcosa di segrelo, e di confessato fra
lui ed Enrichetta. Rottura o perdono, vi-era comunitd
&’ interessi stabiliti fra loro, e ci0 bastava alla pre-
sente gioia di Carlo.

In quanto ad Enrichetta essa osservava segretamente
I’ attitudine di Carlo, e st pascea, a. piacere, di quella
convinzione, che altingeva in tutto il suo contegno,
che , piacere e'gioia, era da lei ancora che riceveva

_tutta la sva vita. Per ci6 che direbbe la sera, ascol-
terebbe la sua giustificazione, imperocché era per cio
che lo aveva ricevuto; ma era lunga pezza che que-
sla giustificazione era completa in cuor suo; le ragioni
tutte , che Carlo potrebbe fornirle, le aveva gia con-
sumate.

L’imprudente, non sapeva qual forza la voce di un
amante le presterebbe, e quanto, questa voce farebbe
vibrare in lei sensazioni che punto sospetiava.

L’ora di coricarsi giunse alfine, e con essa, il ri-
morso e il timore di cio che avvenne. Enrichetta fu
sul punto di dire che piu non voleva; ma non si
senti in diritto di avere una volonta; fu sul punto di
domandare a Carlo di non recarsi all’ appuntamento;
ma egli non diede occasione a quella preghiera, e se ne
stette lontano da lei. Aveva la fidauza che dopov quel
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che aveva ottenuto, arrischiava solo di veders dimi-
nuire la felicitd sua; Enrichetta non potrebbe andare
pit lungi, ma poteva pentirsi.

Fu d’uopo separarsi.. Carlo aveva trovato un pre-
testo onde abbandonare il salone. Enrichetta ando,
ultima in sua camera. Tuito il tempo che scorse fra
il momento, in cui rientrd in camera e quello in cui
esci, passd immersa in vaghi spaventi. Essa non ebbe,
per cosi dire, il fisico terrore di sua azione, il timore
di essere sorpresa dal marito, dal padre, dalla signora
Bizot, non pensd che all’amor suo. Si spavento del
volontario abbandono, che stava per fare di quell’in-
canto di virth che la circondava. Fra i sentimenti di
Carlo, compianse il suo rispetto che stava per perdere
senza compenso, poiché non poteva amarlo di pill. Fu
questo il suo vero supplizio. Essere dal marito, disprez-
zata, maltrattata, cacciata, disonorata, erano cerla-
mente cose da spaventarla moltissimo. Si sentiva ab-
bastana amore onde scusarsi; ma questo amore sa-
rebbe poi conosciuto da Carlo? oppure oserebbe mai,
manifestarglielo? Non se ne partird egli forse da quel
colloquio coll’ opinione di un appuntamento domandato
e ottenuto, come accade in tutli gl’ intrighi. Enrichelta
aveva il cuore troppo giovane per aver pensato che
il non darsi le sarebbe slata una scusa. Per essa, nel-
I’istante, in cui discenderebbe da sua camera onde ri-
cevere Carlo, tutto il suo delitto era commesso, I’ adul-
terio era completo. Essa s’ ingannava, ben lo vedete,
non sapendo che a misura che si manea a’suoi do-
veri, si stimano come sacri quelli che non si hanno
intieramente sconosciuli.

Una donna, nella purezza, di sua virtu, si dice:
Mai, io accoglierd propositi di amore; egli & un de- .

’
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litto d’aceoglierli, & il piu grande di tutti. Se si paria
di amore; lascia dire, e si rifugia in questa risolu-
zione: Mai, ci vorrd rispondere.

Un’ angoscia la punge, una gelosia 1’arma, una
gioia I’invade ¢ un pegno le sfugge: allora indie-
treggia, cerca uno scampo dietro un novello scudo
dove si crede al coperto di tutto. Potei fargli scor-
gere che I’ amava, dice seco stessa; ma non riceveri
mai da me, un incoraggiamento, uno sguardo, una
parola ; imperocché sarebbe allora che diverrei vera-
mente colpevole. Se i sentimenti del cuore non si pos-
sono dominare, si resta donno delle’ azioni; & tutto
¢io che il cielo, tutto cio che gli uomini, possono do-
mandare alla virtd di una donna. No, neppure una pa-
rola, neppure uno sguardo. Essa non pensa dunque
all’ appuntamento , imperocché I'appuntamento .... ¢
il delitto completo.

Ma, oimé! lo sguardo fugge, la parola si dice, I’ap-
puntamento si accorda; ben si sente un rimorso, e ben
si comprende il fallo; ma si corre all’ultima risorsa:
Io I’amo, lo sento; la mia testa vacilla, non posso
vivere se non lo vedo; se non lo ascolto; ma morro
pria di cederglj.

Enrichetta non era ancora giunta a questo punto;
considerava ancora la sua azione come delitto. Per 1la
qual cosa, discendeva con un crudele spavento. Quante
volte, nel mezzo della notte, aveva abbandonata la sua
camera e percorsa furtivamente la casa per un og-
getto dimenticato ! Quante volte nelle sue veglie, era
discesa senza rumore in quel gabinetto per cercarvi
un libro! Ma, allora le precauzioni che prendeva non
erano per lei, desiderava solamente di non interrom-
pere il riposo delle persone, che abitavano sotto il
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tetto di quella casa. Avrebbero potuto sorprenderla
senza ch’ ella si fosse turbata. Ma, in quella sera,
come il cuore le batteva. E come si sentiva a piegare
i ginocchi! Tuttavolta vi era nessun pericolo. Erano
appena le undici; la casa era chiusa, Carlo non po-
teva esservi sorpreso; essa avrebbe potuto dare mille
pretesti della uscita dal suo appartamento, gli stessi

- che avrebbe potuto dare, senza tema due mesi in-
nanzi. E, tuttavolta, a quell’ ora, se suo marito si fosse
presentato a lei dinanzi, sarebbe caduta ginocchioni
dicendogli:

— Abbandonatemi: :

Una fiata discesa, si rese al salono. Andb in se-
guilo, aprire una porta esteriore, e rilornd a sedersi
nel gabinetto. La, aspettd che la notte fosse ‘al suo
giusto mezzo ; 13, dopo di aver molto tempo, pesata la
sua vita passata, e I’avvenire suo, divenne piu tran-
quilla, poiché aveva alfine presa una risoluzione. Mez-
zanotte scoeob Carlo comparve.

13



XVII.
Mre.

Carlo entrd. con lentezza; non si precipitd punto
con ardenti proteste, ai piedi di Enrichetla né con quei
ringraziamenti amorosi che sono quasi ua iasulto,
tanto hapnp la ciera di promettersi felicita.

Né I'uno né:l’altro avevano punto gieia; portavano
in loro, la coscienza che quell’ amore sarebbe fatale
a qualcheduno, se non a lero stessi. Era impacciato
di cio che le doveva dire. In fatti, quel colloquio di
due persone, fra le quali la parola amore non fu pro-
nunciata, e ’una delle quali va a giustificarsi di una
infedeltd, quel colloquio era difficile a intavolare.
Carlo tolse le difficoltd , imperciocché, dopo un mo-
mento di esitazione, si volse verso Enrichetla, e con
voce commossa, le disse:

~— Vi amo, Earichettal...

— Lo so, rispose questa.

— Lo sapete? disse Carlo; tuttavolta foste molto
crudele.

— Ebbi torto. Perché adirarmi in fatti, di cio che
doveva essere come una felicita?

— Come una felicitd? riprese Carlo. Ah! voi siete
sempre senza pieta, voi mi opprimelte.... ma mi ascol-
lerete.

e No.... no.... aggiunse Eanrichetta con voce tri-
|
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sta, voi dovete invece ascoltarmi. Amate pure la si-
gnora Bizot, amatela; ve lo consiglio, ve ne prego.

Carlo era maravigliato, imperciocchd non vi era né
amarezza n@ collera nella espressione di quella voce;
vi era una profonda tristezza, una‘disperazione rasse-
gnata, Carlo s’ingannd su il dentimento che ispirava
quella oppressione ; pensd che Enrichetta rinunciava
ad un amore che credeva leggermente sentito, e che
non rispondeva alle speranze del cuor suo.

Volle giustificarsi..

— Enrichetta, le diss’egli, posso obbedirvi in tutto,

posse morire se volete. Posso far di piti: posso vivere,
vivere alla condizione di non piui parlatvi;, di rima-
nere un essere indifferente’, al quale voi non degne-
reste neanche domandare 14 vita, per salvarvi una
lagrima; ma, non posso amarne un’altra né poter
tralasciare dl amarvi. Non' mi ecredete punto!..
vi diedi il diritto @i dubitare di mie ‘parole; ma se
sapeste cid che feei ‘per non- amarvi, giudichereste’
che. poiché vi amo, non v| ha plﬁ nulla al mondo che
possa salvarmi.

Enrichetta fu sorpresa a sua volta. Aveva risolto di-
domandare a' Carlo” di dimenticarla, e fu punta di-
quel che aveva resistito ad amarla.’ '

— Perche, gli diss’ella con un’ aria in cui la tristi--
zia lasciava ‘scorgere un po’ di amarezza, perché non

avele perséverato in quella buona risoluzione ¢

— Vi perseverai molto tempo, molto tempbd anche
dopo di-avervi conosciuta; e, se gli @ *d’uopo dir-
velo, nel momento, in cui vi parlo 1l mlo amore non
& punto senza spavento. ‘

= Si, disse Enrichetta, vi capisco; p.ub condurre
grandi disgrazie, compromettere il vostto avvenire.
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Carlo, sorri8e tristamente, e rispose:

~— Non vi ha che una d;sgrazla nell’amore, & d'ine
gannarsi.

— D’ingannarsi ? riprese Eorichetta, e come?

Carlo parve imbarazzato; succedeva in lui un vio-
lento combatlimento. Finalmente, parve decidersi;
si sedé accanto ad Enrichetla, e, colla voce di un uomo
che sta per mcommcnare un lungo racconto, cosi prese
a dire:

— Ascoltatemi, o signora, ascoltatemi con pazienza.
To che sto per rappresentare in questa confessione,
_ tutto ¢id che ho di rimembranze felici in mia vita,
tutto cio che ho di speranze nel mio avvenire, ho di-
ritto di essere ascoltato. Vi mostrerd il fondo del mio
cuore, vi dird cid che mai a donna fu delto, ¢id pud
esasperarla, indignarla, e cambiare in odio la sua pieta
per un disgraziato.. Ma, noa importa ;. da voi ho d’ uopo
tutto o nulla. Non vi allontanate; .cid che vi do-
manderd non & pericolo per vei; io salo corro qual-
che rischio, io solo posso soffrirne, poiché , chiunque
voi siate, vi amo, il partito é preso. Foste, anche la
pit colpevole fra le donne, la piu vile, vi amo; non
potrei amarvi di piu se foste la pilt virtuosa di tutte.

, come se vi dioessi, che vi amo come un furioso,
come un: pazzo; basta il dirvi che potete far. di me
quel che piul vi aggrada: un uomo bueno e grande,
se volete; un miserabile, un vile, se I’ ordinate; final-
mente viamo in modo, che vi appartengo pili che voi
a voi stessa_appartenete. Vi .possono essere in vostra
coscienza mormorii contro i vostri desiderii; non ve
0’ hanno piu in me contro i desiderii vostri. Vi
sono devoto, devoto come-lo si- & a- DIO, devoto come
lo si & all’inferno.
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L’ esagerata espressione di questo amore rese Eari-
chetta attenta. Considerd Carlo con stupefazione, dove
vi era del timore.

— Si, riprese Carlo, cosi vi ame, tuttavolta temo
di voi; non vi conosco, non so chi voi siate.

— Signore , disse Enrichetta alzandosi, & forse il
mio, processo che mi fate? & forse un .interrogatorio,
al quale, gli é mestieri ch’io risponda?

— Non mi avete dunque capito? disse Carlo rite-
nendola vivamente, Nulla vi domando.... nulla del
vostro passato.... nufla del vostro presente né del-
I’ avvenire vostro. Vi domando di essere a voi; e per
¢id vi dico.... Ecco lo schiavo vostro.... ecco come
vi amo.... Ascoltatemi.... & un racconto che prepa-
rai: ascoltatelo.... voi ve n’anderete poscia senza ri-
spondermi.... senza dirpic nulla.... Ascoltate....
Per tutt’ altra passione- della mia, questa parola: vi
amo, racchiude tutto; per me non é quasi che una
parola vuota di senso. Non varrd gqualcosa se non
quando, vi avro detto tutli gli strazi del cuor mio.

. Vi era qualcosa di si agitato, nella voce, negli oc-
chi, nel gesto di Carlo, che Earichetta ne fu domi-
nata. Si risedé e stette silenziosa..., Indi, siccome
Carlo non cominciava, gli disse volgendo uno sguardo
su lui:

— Vi ascolto.

Incontrd gli sguardi di Carlo, ohe erano ﬁssn su di.
essa. Pareva che non 1’avesse capila, poiché riprese
lasciando scorrere una lagrima dagli occhi :

— Ah! non & possibile ehe vi ami a questo punto,
e che voi non lo meritate. . ,

E, siccome Enrichetta stava per mvuarlo ancora a
parlare, si affrettd di riprendere .con una premura
smarrita, e con voce sinistra :
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~ Quando sono venuto tmn, m| fu detto, che era-
vale una donna perduta.

— Signore, disse Enrichetta in alzandosn ancora ;
mi trattate come se lo fossi, dicendomelo. Potate cre-
derlo! Nulla ho a rispondere.

— Enrichetta, le disse Carlo, non vi chledo punlo
una risposta; non vi domando nulla, quantunque. ne
abbia il diritto, poiché, voi mi amate.... si.... Oh!
non impallidite! mi amate: ma- di quale amore... lo
so0 io forse?... ebbene! voi pure non mi ‘conoscete.
Per voi sono ferse un di quellt uomini, il cui cuore
si da alla bellezza, alla grazia, al merito di una donna.
Il mio amore & per voi un piaggiamento ; ebbene! no,
& pit mediocre, & una servilita, é una servilitd vergo-
gnosa! Questa servilita, gli ¢ d’vopo che voi-la ve-
diate bene al nudo, e misurgrete allora, se ¢id che vi
ha ip vostro cuore per me & un amore come il mio.
Ascoltate e non m’ interrompete pid. Si, quando sono
giunto qui, vi credetti una donna perduta. Arrivato
in Parigi, alcuni amici mi raccontarono il matrime-
nio del generale in un certo mode che mi spinse ad
essere curioso. M’informai ; le risposte- farono infami
e leggiere: — K graziosa; ha, dicesi, dello spirito; ha
gabbato il vecchio d’ Aspert. Non & egli,vero, o si-
gnora, che vi ha di che fremere di rabbia, di -pen-
sare che fu inteso cid della donna che si ama? non
& egli vero che dovelti soffrire molto ?

Enrichetta aveva il cuore vergognoso; mai la sua
disgrazia le era stata rimproverata cosi grossolana-
mente; ma, vi era in tutta la: persona ‘di Carlo un
delmo che la faceva ascoltare e auendere

Carlo- continuo :

- - Intesi ¢id e lo credem Ebbi picta del generale
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e di voi disprezzo. Risolsi di non venire dal mio be-
nefatlore; tutto cid, onde evitare I’ aspetio di una in.
{rigante e di un onorevole uomo-ingannato.
- Enrichetta, punta da quelle ignobili parole, in cui
I’ insulto le giungeva si terribile e brutale, Enrichetta
perdé la sua forza e quasi la sua dignité; pianse.

— Voi piangete? le disse Carlo ohl non & ancor
nulla.

— Vi domando grazia, o signore, disse Enncheua
con melanconia; non feci punto male, non ebbi que-
sta intenzione ,a.lmeno: se, nell’irritazione di un amore
che si credette tradito, vi traMai alcuna volta cru-
delmente,, perdonatemelo.... voi mi puniste pitt di
quel che merito.... lascialemi uscire.

-— Uscire? disse Carlo, eome se si_riscuotesse....
vi ho dunque offesa ?

~— Signore, gli disse Earichetta, se voi mi dlsprez-
zale, a segno da dubitarne, voi nulla dovreste aspet-
tare da una creatura mia pari; non merita neppure
che di lei si vendichi. o '

— Oh! sclamo Carlo cadendo ginocchioni e di sue

" braccia stringendola, oh! clie mai dissi che possa farti
scorrere quelle lagrime? Ti bo offesa, ben lo vedo.
Tu piangil Oh! divengo pazzo. Abbi di me pieta!
Pieta! pietal... Qh, ta nen sai cid che mi tortura...
Oh! pietd! grazia! Enrichetlal.... oo

-« Sotlovoce , sottovoce , gli disse Enrichetta cal-
mandolo, poiché aveva I’aria di. perdere la ragione;
solto voce.... Mi fermerod... vi ascolterd... vi ascolto.

— Ebbene! diss’ egli alzandosi con un mortale
pallore, ebbene! era un’ infernale cospirazione. Una
donna, la duchessa di Avarenne, mi fece chiamare al-
cuni giorni dopo il mio arrivo. Quale interesse aveva
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essa mai a vedermi? non so; ma m’ interrogé si
minutamente su la mia fanciullezza, che tutto fui sor-
preso. S’informo in seguilo di cid che voleva fare, le
risposi, senza sapere se lo facessi, che contava ritirarmi
presso il generale. Lascid scorgere un movimento- di
sorpresa e di disguslo. Ne volli sapere la ragione: ed
essa si tacque.... Le dissi quello che sospettava stante
alle dicerie del mondo.

= Oh! mi disse la duchessa, se voi non ne sapete
di piu, concepisco bene perché andate al Tremblay.
— Cosa havvi dunque? le domandai con stupore. —
Oh! riprese ella, sono cose di una infamia tale, che
non bisogna avvicinarsene se non si vuol rimanere mac-
chiati per tutta la sua vita. Fui quasi spaventato. In-
sistetti onde saper tutto. ~ Ma, mi disse ella, cid fa
male al cuore, 8 meglio non parlarne. Una giovane
che & stata 1'amante del padre; che di concerto con
esso, s’intendono per accalappiare un uomo onesto,
per isposaria; onde legargli il fanciullo del suo ince-
sto, e che continua il suo infame commercio nella
casa del marito. .

Enrichetta era si pallida, si agghiacciata udendo
quel parlare, che non ebbe forza né pensiero onde
interrompere Carlo; lo guardava colla bocca aperta,
I’occhio fisso. Accadono sovente di quelle stupefazioni
e di quei dolori che utcidono la parola, e ai quali
la parola stessa mancherebbe se si potesse usarne. In-
-fatti qual lamento contro una si spaventevole calun-
nia! quali desiderii di vendetta contro simili calun-
niatori possono venire allo spirito, che non siano tal-
mente al disotto dell’ orrore the si risente, che accu-
sano il cuore di mancare d’indignazione e facciano
dubitare di sua inmocenzal A tali cose sembra che vi

i
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abbia solo una risposta: la morte di quello che l¢ ha
dette, o 14 morte di quello che si accusa. E senza
dubbio fu per un momento il voto di Enrichetta; ma
la debolezza sua la soccorse, cadde su di una sedia
lasciando sfuggire una esclamazione sorda e straziante.’
Carlo continné., tanto il trasporto che I’ invadeva lo
rendeva insensibile a cno che accadeva nell’ anima di
Enrichetta.

~ Si, Eorichetta, mi dissero cid. Non & vero che ¢
spaventevole cosa?

— 81, spaventevole, disse Enrichetta, che non avendo
trovato espressione per ¢i6 che sentiva, ripetdé mac-
chinalmente quella che aveva intesa.

— Ebbene, no! disse Carlo, non & cid che e spa-
ventevole; non & cid che é il dehtto!

— 0 Dio mnol sclamo bnncheua, cosa avvi dunque
ancora?

— Oh! disse Garlo, nulla, pit nulla, in verita, se
non che, mi fu fatto attestare ¢io, da un cerlo barone
di Prémitz, che si disse amico di vostro padre, uno
che frequemava la vostra casa. Finalmente mi persua-
sero quasi a non venir qui, quantunque un invinci-
bile desiderio di conoscervi mi venisse a ciascuna ac-
cusa che si faceva contro di voi. .

— Li avete dunque creduti! sclamo Enrichetla.

— Che importa, disse Carlo esaltandosi, ci0 che
credetti un’ ora, un giorno, un mese, ¢id che non puod
essere, cid che & al disopra delle umane forze? Un
barlume di ragione viene, e si sorte dall’ impossibile
sogno che si subi; si ride dell’atroce racconto che fu
creduto; cosi & forse in quelle schifose invenzioni che
é il delitto? Cid che ¢ infame, cid che non si distrugge,
¢io che rimane al cuore come un’ ulcera che lo rode,

It MAGNETIZZATORE. 14
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sono quei proposm leggzerl che ti hanno spaventata
or ora. £ cid che pud essere la storia del primo ve-
nuto, & quella figlia ingannata e che inganna; é quella
volgare e intrigante ipccrisia che ti fuu getlata eento
volte a me dinanzi; vero delitto! calunnia all’altezza
dell’ vomo, che colpisce giusto e non oltrepassa la
mira.

— E che tu pure credesu? dlsse Enrichetta.

Carlo si strinse la testa fra sne palme con dispe-
razione,

—. E che ancor tu credi? riprese essa. .

Carlo le ricadde ginocchioni innanzi.

— Io t"amo, vedi tu, le disse egli, io V" amo. . B un
deslmo. Sono qui venuto, a-dispette di tutto cid che
- mi poterono dire onde non venissi; ed ecco tuttavolta
cidé che mi fu detto: — Quando la vedrete, la sua
aria di candore, le sue attrattive, vi persuaderanno di
sua inpocenza, e voi 1’ amerete. Si, mi djssero che ti
amerei. E poi hanng approfittato di quel caraltere
oscuro e fatale che la mia vita isolata e le mie di-
sgrazie mi hanno datg, onde spaventarmi con sor-
tilegi. Una donna, una. pazza, dopo di avermi me-
_ravigliato col suo stato di esallazione, interrogata sul
mio avvenire, rispose in termini, la cui ambiguita
mi fece fremere, e con prediz_ioni che alcune si sono
gia avverate,

— Avverate? disse Enrichetla con’ lspamnto “ram-
mentandosi di quelle scene di sonnambulismo, i cui
risultali avevano scossc per moltissimo tempo la sua
imaginazione, e che forse essa n’era la viltima. Av-
verate! ripeté, e come!

— Ecco, cid che mi disse, riprese Carlo ahbassando
la voce:
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— « Tu non entrerai in quella casa che con tristi
auspici.... tu apprenderai senza dubbio, che tu:non
sei ci0 che credi essere.... Tu amerai da prima, e
sedurrai poscia, la donna di quegli che ‘dovresti riguar-
dare come un padre.....poi....» Carlo si tacque

— Poi? disse Enrichetla spaventala.. ..

— «Poi, disse Carlo si piano che appena. Eaori-
chetta I'intese. ... poi tu cagioneraj la morte del fi-
glio di d’ Aspert, del padre del fanciullo di Enrichetta. »

Questa diede un grido orribile indistreggiando. Guar-
dava Carlo con I'attenzione di una donna che vede un
pugnale diretto su d’ essa, e che ne segue i movimenti. .

— Oh! perché siete venuto? disse ella con un tre-
mito universale. .

— Ecco cio che non ti posso dire, Enncheua ecco
cid0 che mi spaventa come una fatalita, Tutlo mi si
parava divanzi onde fermarmi, consigli, amjcizie, ac-
cidenti; ma, una forza insormontabile, un desiderio
inudito di conoscerti mi faceva tutto dominare. Ti sov-
vieni della notte, in cui sono arrivato?

— Eravate dunque voi ? :

— Era io. Quando fui nella citla vicina al termine
del mia viaggio, poiché I’ ultima lettera di d’Aspert mi
determind. a venire; poiché da tutte parti era infor-
mato di sua ruina, e, malgrado tutte quelle predizioni
che io voleva riguardare come puerili, mi risolsi a sal-
varlo da voi, diceva meco stesso. La riconoscenza me
I’ ordinava; mi creai doveri contro voi per vedervi.
Ebbene! quando fui al termine del mio viaggio, trovai
mille ostacoli a venir qui. Da prima fu un uomo, che
racconld innanzi a me che doveva occupare al Trem-
blay il posto che io veviva a cercare. In mia preoc-
cupazione, mi parve che fosse un avvertimento di non
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andare. piu Iungi. Arrossii di un tal timore, e, onde
meglio vineerlo, partii subito; mi addentrai nella fo-
resta. Smarrii il cammino nella notte; ne fui commosso
come di un novello avvertimento di sorte; superai cid
che la mia ragione chiamava una superstizione, e con-
tinuai ad avanzare. Un carbonaio mi addito il vero
sentiéro. Appena cominciai- a camminare che il tem-
porale sopravvenne e mi smarrii ancora. Questa volta,
non potei far 'di meno di esitare sul partito che do-
vrei preadere. Credo, ‘che se in tal momenlo avessi
saputa Ia strada che mi abbisognava tenere, sarei ri-
tornato indietro. Ma, avendo ancora incontrato qual-
cuno, la'mia prima parola, fu di domandare la strada
della fucina; mi ci condussero, e una specie di ver-
gogna mi prese, di avere I’ aria di non osare & an-
dare-al luogo, in cui mi era informato. -QueHe genti
che si erano trovate cold, mi sembravano, d’altra
parte come fallaci incoraggiamenti: nel tempo de’ de-
moni, mi sarebbero apparsi come spiriti tentatori. Gi
pensava; portava la mia imaginazione a quelle epoche
popolate @’ abitanti soprannaturali; il mio spirito non

se ne 'spaventava, si compiaceva; era giunto a fare

di tutto cid che mi circondava qualche cosa d’interes-
sante al’' mio viaggio. Finalmente arrivai vieino alla fu-
cina. ‘Attraverso gli alberi gia spogliati di loro foglie,
un lume mi colpi da lungi; lo tengo per una guida,
precipito il passo del mio cavallo, il lume disparve.
Sotto I’influenza de’ miei superstiziosi timori, mi stu-
pisco ancora ed esito. La vanita ritornd in mio ajuto;
mi- vergogno di quel limore da fanciullo; voglio es-
sere-uomo e continuo il cammino. Tuttdo ad: un tratto
la terra’ mi manca, e precipito col mio ‘cavallo nel
fondo del lago, che 1’oragano percuoteva con furore.
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1l primo grido del mio' pensiero fu ch’era’ perduto.
Sentii un orribile dolore alla- mano; mi era ferito.
Non sapeva da qual parte rivolgermi. Mi pentii della
mia temeritd; credei aver troppo audacemente lot-
tato contro tanti ostacoli. Il- coraggio della. notte;, il
coraggio della solitudine, il coraggio contro le idee,
non sono il dono dei piu.risoluti. Disperava allorché
il lume apparve ancora; era la mia sola speranza.
Nuotava con il sentimento di un uomo destinato ad
una caltiva sorle.... ma; appena:era nel mezzo del
lago, la, ove il profondo delle. acque e I’ allontana-
mento delle rive lasciavano il vento alzare onde forti
in modo da respingermi, il lume sparve ancora. Que-
sta fiata , ebbi la certezza che fosse' una mano che
passo passo mi atlirasse alla mia perdizione. L’ idea
di non pil seguire questalotta, :se io perveniva a sal-
varmi, mi parve come una sorte di ammenda onorevole
che doveva-al destino della mia ostinazione a resister-
gli. Appena presa quesia risoluzione, il lume parve di
nuovo e una voce si feee udire. Feci novelli sforsi,
arrivai. Intesi il nitrite del mio cavallo che pareva mi
chiamasse per partire. Accorsi. Voi .eravate 1! Voi
a.quell’ ora! voi.che mi aprivate 1a porta della .casa
del generale; di quella casa in cui doveva. poftare tante
disgrazie. Vidi I’ ultimo sforzo di. quella fatalita -che
mi gettava a voi.'La vostra voce, era dolce e com-
mossa; al chiarore- mandato dalla bugia che avevate
alla mano, e che tosto disparve, spenta dal vento, vidi
un momento il tuo volto: si.puro, e che gli & mestieri
amare. Ti trovai si bella; che quella volta ebbi timo-
re; non osai pil a lungo affrontare quel.destino che
doveva aspettarmi it giorno, in cui abiterei -sotto il
medesimo vostro - tetto.- Mi lasciai ‘dominare da’quello
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spavento che I'oragano, la notte, i miei pericoli , il
vostro incontro avevano esaltato al piu alto grado.
Pii non. mi rammento cio che vi dissi. Era ebbro di
una specie di fede in vostra possanza. Finalmente mi
allonlanai. Passai il restante della notte sotto un al-
bero, Il sonno mi calmo, la notte portd seco lei i spa-
venli miei; rivenni. Ma, per un avanzo di quella pue-
rile prevenzione, riguardai il caso che mi faceva
alloggiare fuori. di vostra casa, come un mezgo di sfug-
gire a tatto quel sinistro avvenire, di cui mi avevano
minacciato. Mi ascoliata, o Enrichella, penetrata di
maraviglia e forse di disprezzo; non v’ immaginate
‘come un uomo, che fu vantato -per avere un po’ di
coraggio, sia stato in balia a puerili-terrori; che al-
cune volte rivengono a tormentarlo; e che, questa sera
aneora, ne sono stato si:invase, che abbisognd tutto
il delirio del mio amore onde sormontare al mio spa-
vento allorché oltrepassai questa .soglia; e tutlavolta
qualehe cosa predetta si & realizzala. Sono enmtrato
qui. eol temporale, e il sangue scorreva da una ferita.
V' intesf una parala che mi disse, ehe forse io non era
cir eke mi eredeva: vi ha un uomo che mi chiamo ba-
stando. Ed ora io t’ amo, e t’amo, malgrado tutte le
infamie .che mi furono dette di te e con Ia loro rimem-
branza nel cwore.... Oh! guarda, sone un pazzo;
qualehe volta mi metto ginocehioni innanzi la tua im-
magine, e ti adoro come quel che vi ha di piu santo
e di pitt puro nel mondo.... altre volte mi disprezzo
di amarti, di amarti diversamente da tulte le altre
donne. ... e poi, io sono geloso:

.— Geloso! disse Enrichetta, geloso!
- — Oh! disse Carlo, rivenulo a ua tratto calmo e
tristo, non mi domandate perché; imperocché, se voi
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lo esigete, ve lo direi, e forse allora -non-vi sarehbe
piti perdono per me in vostro cuore. -

~«— Oht! disse Enrichetta in ‘guardando eon pieta
quell’ uomo forte, la cui energia; lo spirito illuminato
e il vasto sapere, aveva lante volie ammirato; quel-
I’ uomo tremante eome un fanciullo; diséeso ‘a dirle
tutte le follie di uno spirito smarrito, oh! gli disse
voi dovete essere ben infelice.

— Infeliee ! infalti, disse Carlo, e tuitavelta non
cambierei punto mi2 vita, la mia vita tormentata da
dubbi crudeli, per la calma de’ miei passali giorni.
Enriehetta, voi vedete cid ch’io soffro in quest’ ore
di delirio, in eui, onde ‘perdere il mio pensiero, vado
correndo a traverso la foresta come un insensato; in
quelle ore, in cui, confuso a quegli uomini della fu-
cina, lotto i pericoli con essi, fra il ferro che bolle,
la fiamma che arrossisce sperando che mi prenderebbe
una emozione fuori di voi; ma tutto mi & impossibile.
L’ ora di rivedervi, suona inmanzi che abbia potuto
distrarmene; e, dal momento -che io sono in vostra
presenza, tutto si cancella di me. Vi guardo, vi vedo,
e ‘pitt nulla sento; che il bene di vedervi e di guar-
darvi. Sovente, lungi da voi, lungi- da quell'incanto
che mi dssorbe ; diceva meco stesso: Essa né ama un
altro, essa si & data a un altro, e arrossisco di col-
lera, e, esclamo: Dio sia benedetto, eh’essa non sia
punto ‘un angelo! essa non ¢ al coperto di umna eca-
duta. D*alire volle, vedete,' invento una istoria; -vi
faccio st pura, si innocente, che mi dispero e mi
dico ; se le domando il suo amore, crederad che I’ of-
fenda, che stimo, che si possa sedurte, perehe, credo
che. & stata sedotta. E, nelle mie nolti di solitudine ,
quanie volte ho osato.pensare a voi, perché siote
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bella! quante volte i miei desiderii hanno sognato, la
vostra nella mia mano! Quante volte ho sognalo, che
si puo dare sua vita per un de’tuoi baci! Tatto.cid
mi divora, mi trasporia.... Vengo! vengo a le d’ac-
canto! wengo per dirti.... Sei tu innocente? Sei tu
colpevole ? vuoi essere mia?.... vuoi tu ch’io muo-
ja?.... vuoi tu morire con me?... Indi arrivo....
ti vedo! ti vedo, Enrichetta! e il tuo incantesimo co-
mincia; non ho piu furore, non ho piti. dubbi, non ho
piu desiderii; tutto se n’ va al soffio soave dell alito
tuo; tutto sparisce alla fiamma de’ tuoi occhi. Vederti,
diviene tuttp cido ch’io posso; la tua presenza m’ ineb-
bria, mi riempie L'anima.... Oh! guarda! guarda!
aggiunse egli cadendo ginocchioni, lascia ch’ io li ve-
dal.... cio solo, ti domando.... te I'ho detlo, nulla
mi rispondi.... oulla ti domando!. Non accusarti!
non giustificarti1 detestamil e devi detestarmi, io, che
ti spezzai il cuore senza pieta, che ti ho irritata col
racconto delle mie torture e de’ miei dubbi.... ma
io te lo domando come un miserabile che vive de’
suoi dplori, lascia ch’io ti veda!... non- ti parlero
piu, se tu vuoai!... se-tu vuoi, non ti vedrd che un
minuto ogoi giorno! ma lasciami cid, o Enrichetta!
Eorigcheita, guanto ti amava poco, quando voleva mo-
rire! In .oggi, per me, la vita nel mondo ove tu sei!
la vita proscritta! la vita torturata!... & ancora la
felicita! & vederti!.... é sentirti..., é amarti!

In cost dire, tutto quel furioso trasporto. che agi
tava Carlo si era spento. Vi era in sua voce una si
santa rassegnazione, le sue lagrime seorrevano si sin-
cere, si tenere, che Earichelta pure si sentiva I’anima
sollevata da tutte.le violenti e singolari emozioni; per
ove I’ incoerente racconto di Carlo I’ aveva fatta . pas-
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sare. Il suo orgoglio, s1 insensibile in faccia a suo
padre, si riservato in faccia a d’ Aspert, il suo orgo-
glio comprese che I'’uomo; che cosi I’amava e al
quale la sua vita doveva sicuramente parere colpevole,
quell’ uema doyeva risentire crudele dolore. Essa scu-
s0 la cagione della, disperazione che. .accagionavano
sospetti che, in tut’ altro le avrebbero falto ingiuria,
ed essa ricompensd quell’amore colla pilt santa pa-
rola che potesse dire in quel mpmento : 4

— Carlo,. sono innocente.

" Essa, disse ci0, tergendo di sua mano gli occhl del-
I’ infelice, bagnati di lagrime.

.— Ah! ben lo sapeva, sclamo Carlo, prendendola fra
le sue byaccna cosi felice che si sentivano i palpiti del
suo cuore, che il suo carpo si-vedeva a tremare. E.
tu, le diss’egli, tu Enrichetta, mi ami?

—.Si, gli rispose d’essa, ma si sotlovoce e presto,
che ben si vedeva avere timore di ua rimorso; e met-
tendo le due mani sugli occhi di Carlo.... gli:wi-
peté.... Si, ti amo. Immaginandesi che, pill non ve-
dendo i svoi occhi smarriti d’ amere, non seatirebbe
il suo corpo fremere e la sua voce tremnare. Non vi
ha amore per santo ch’egli sia, che nen infiammi il
corpo fino alle ossa, allorché una mane, vi locca la
fronte, che I’ alilo intiepidisce I’aure che si respira-
no, allorché si. sente vibrare un petto sul suo. Garlo
trasportd Enrichetia nelle sue braccia.

— Eh! che vuoi? gli disse ella giungendo le mani.
Oh! no!... no!. '

Egli apri Ie braccla e la guardo come uno schlavo
sottomesso: K

— Oh! no, gli disse ancora, con ‘una voce dolce e
consolante . ... vedi tu, & impossibile. ;
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Carlo alzo al cnelo i suoi oe«-hn disperau ESsa con-
tinuo: . '

— Ascolla, Carlo, aseolta non le lo nasoondo
mi ami come"una donna- non meriterebbe di essere
amata, se essa non fosse capace di tutto affrontare
per un tale amore. Ma fra noi, non vi sono pit ehe
i legami del mondo e dell’onore Bi; Garlo, Carlo, se
quello che oltraggerei mi -avessa & caso, presa nel
mondo , come tante donhne vi song’ cercate onde to-
gliersi da una vita isolata, si, sarei'a te; ma lui, vedi
hene, mi ha presa come tu mi- hai’ amata colla mia
disgrazia e la mia onta. Ah1:non re%pmverml egli
non si & dato a me con quell’amore, di cui io’ti rin-
grazio; non ha. abbandondto al mio cuore, un cuore
i cui dolori; i cui dubbi stessi mi fanno amare la te-
nerezza, ma, esso mi ha dato ‘tuttb ¢ido ‘ehe vi era di
grande in lu| tutto ‘cid che vi era di degno e dl no-
hite ; il suo nome.

1l suo psome! sclamo Carlo; ma non ti ha protetto
ma ron ha fatto tacere le sehifose calunnie? .

— Eh1. disse Bnrichefta;: le- sapeva egll ? che po-
teva? che potresti tu pure? -
" =« Jo! oh! io! riprese Carlo con una gioia selvag-
gia, cancellerei dal mondo, chinnque ha pmnumato
il- two nome’ eon disprezzo . .. . jo '$0, quanti sono. . ..
ové sono. ... Oh! g mlamul che $blo una vita hanro
a darmi? I T

—Pazzo! pazzo che tu séi! ripress Enrichetta .
che Vimporta? che ¢ importa? la vifa & qui? Ah!
non domandiamo ‘nalla agli uomini.’ :

E, in cosi parlando gli sorrideva si dolcentente, che
egli si sentiva morire in lui, tutto cid che non era
la voce di Enrichetta, la volonla di Enrichetta.
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— Saremo innocenti, almeno, aggiunse ella, e qua-
lunque disgrazia che ci possa accadere, la.sopporle-
remo insieme senza abbassare gli occhi I’ un dinanzi
I’ altro.

Essa era giad dunque giunta al punto, che tulta,
tutta I innocenza era per lei, nel non abbandonarsi.
Non pensava punto cosi, in andando a quell’appunta-
mento. Carlo le rispose con Ja sicurezza ¢i un cuore
felice e che crede essere glunlo a tutta la felicita che
desidera : - : .

- Oh! perdonami!. '

- — Va, gli diss’ ella, ti perdono.

Quanto -amore ardeva in quel perdonol quanto
quella donna comprendeva il sacrificio che le si fa-
ceva! Oh! quanli segreti devono velare la nette di
una donna, la cui gioventi é rimasta - sterile ® che
non ha mai dormito senza sognare! .’ :

. Stettero. taciti I'un accanto all’altro. Alcune. voei
che passarono li awvertirono che .vi- era: altra, .cosa
ch’essi al mondo. . . St i -

— Dio! sclamo Enncheua, tre ore!... rienra ...
vattene! . ! .

—-Quando ti- rivedro, Enrwheua?

Rivederla, era gia- essere soli nella: notle; non era
pit il salone; eon le parole furtive e gh sguardi alla
sfuggita.. . .

. — Toslo,. disse Enmhem, sosto

Si lasciarono allora, L’ indomani , qnando rmdero
la. signora Bizot, si rammentarono che si doveva par-
lare di lei nella loro gonversazione della notte. -
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- Riflessionl. -
Si ebbe molto a scrivere su ogni genefe di cose, molto
soprattutto sulle donne e sull’amore, e si sono gene-
ralizzate dimande, che sono quasi sempre:domande in-
dividuali. Perché 1’amore sta in ogni ceto, venne cre-
duto che esso dovesse procedere. egualmente in tutle
le classi; essendo una passione d’oghi. epoca, si ‘disse
che doveva essere lo stesso in tutfe::le epoche. Si bia-
simé infinitamente 1’ acre bacio di Rousseau, dicendo
che non. havvi fanciulla che -parli si'liberamente delle
sue .impressioni fisiche. Cid pud succedere oggidi, in
cui, noi abbiamo solo pettegolezzo nella depravazione,
dove ile donne galanti’ piit nen amano e si dispongono.
Siccome tutto cid che essi chiamano amore & posato,
previsto, calcolato ond’ essere piacevole e non perico-
loso, ci6 nen ha nulla di prevalso nella espressione.
Cosi cid che si richiede in un uomo, non é lo spirito
né la bellezza, é la posizione. Nel tempo dell’ acre
bacio, il valore fisico di un uomo e di una donna en-
trava in qualche cosa nei loro desiderii di amarsi e di
possedersi; non si faceva mostra di disdegnare i piaceri
dei sensi; il corpo cra una gran cosd. :In ‘quel tempo
si occupavano a far fanciulli vigorosi. Mirabeau trac-
ciava le sue calde pagine di amore, con dissertazioni ap-
parienenti tutte all’arte medica ¢ non parlava che di
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furiosi piaceri e di astinenze insopportabili ; Diderot
scriveva delle facezie allegrissime ; Crébillon pari-
menti (1); i romanzieri di sott’ordine, come Rétif della
Bretonne e Marmontel,. spiegavano gli effetti di una
bella vita e di una elegante gamba; Colardeau non
trovava nulla di pio bello che a far dire a Ekusa
questo verso:

Cara, di_baci coprimi!
Il resto io sogoero!

Cio che, detto fra noi, mi sembra I’ espressione la
piu disgustosa di una cosa che ben ne vale Ia pena.
Il resto, separato da; di baci coprimi, 8 1’ oscenitd la
pit sfrontata che si abbia stampata. Si ha tuttavolta,
molto ammirato il resto. Finalmente, a parte 1’ espres-
sione, Colardeau era nelle idee del secolo suo. Che
tatti questi scrittori fossero' I’eco delle abitudini di.
quel tempo, o che essi le avessero fatte nascere, & sem-
pre che si amavano corporalmente d’ assai.

A’ nostri giorni, la buona societd delle donune, cioé
le spose de’notaj e degli agenti di cambio, e i poten-
tati della corte arrossirebbero: di aver I aria dl peu-
sarci. - ‘

Il tempo peré degli amori stupidamente chiamati
platonici, pilt non esiste;, se tultavolta abbia esistito ;
non penso nemmeno che la castitd maschile sia mai
stata una virt sinceramente ammirata. La storia di
Giuseppe fu in ogni tempo ridicola, ed io non cono-
sco nulla di pid disprezzevole. Ma, fu ben lungi ancora
da quel Combabus, cortigiano emerito, innamoralo
della moglie del su'o'padrone che gliela: afﬁclb in cu-
stodia, quel Combabus si fece eunuco onde scansare

(1) Autore del Sofd, romanzo mslpldo ed osceno. Il traduttore.
/



32
i perieoli di sua passiane, e lascia al marito la ga-
ranzia di sua fedelld chiusa in una seatola. E verita
il dire che in tal caso Giuseppe, che lasciava solo il
mantello, era un matricolalo libertino. Certamente le
nostre belle signore, intendo sempre quelie della huona
societa, non avrebbero. sufficienti derisioni per uno
sciocco di tal genere; e pertanto, se raccontate loro,
che una donna abbia potuto darsi perché éuna donna,
esse la consndererebbero a glusto diritto come una
depravata..
. Ora, gli ¢ cosa difficilissima, con tutio questo, il
sapere perché queste signore cedoso ad un amanle, a
meno ehe cid non sia per calgolo,::e intendo per cal-
calo quel chg esse ben ci voghon dnre e quel che
forse credono :
~ A dir loro, l’abbandonarsn al Suo amame ¢ dargli

Pultimo:pegno di'.un amore che -per essenon éche nel
cuore; pegno che, esse dicono, non l¢ diletta, che é
loro odioso,.del. quale farebbero benissimo senza; ma
che, aceompagnato da questa: frase: « Ah! tu non
credi ch’io ti ami! ebbene! lo vaoi, saro6 disonorata;
ma in allora, almeno, presterai fede all’amor mio,
diviene un sagrificio e le lascia affatto nella santita
della passione;, mentre il loro amante & un amoroso
volgare, che conta la. loro possessione per qualche
cosa. Si eredono sempre queste cose guando si é gio-
vani, poiché, su mille donne, havvene una nella quale
tal sentimento & veriticro e che bisogna esser abile
per indovinare il plagio; ci.si erede anche quando si
ama alla pazzia, €io ch’é la stessa cosa d’ essere gio-
vine, L’amore ha ci0 di ammirabile o di scioceo, che
rende al cuore tulte quelle illusioni di: venti anni;
vedete la pazzia dei giovinotti e dei vecchi, esse.hanuo
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I’ eguale istinto. Se alla mela della vita np ¢ piu. esente,
non & ch’egli sia-piu forte o .pia destro, & ch’egli
ba tutt’altro senso. A vent’anni, I’ ambizjone, le cure;
onde fare .sua:fortuna, I’amore dei fanciulli non sono
ancor giunti, A sessant™anni essi sono passati; I'am-
bizione & soddisfatta o.disprezzala, la fortuna. gua-
dagna‘a, I’amore dei fanciulli, che & una protezione,
divennto tiepido, poiché essa @ inulile; e il cuore si
ricupera con tutto cid che gli rimane di energia, con
un sentimentp che ha.il:bene di rinnovellarsi mediante
una-bella fanciulla che ha bisogno di. vendersi. Chec-
ché ne sia, quando si _ama, si credono tutle quelle pro-
testazioni di freddezza e di pudicizia, e quando si ¢
giovani e che una donpa vuole abbandonarsi, é alla
lettara), il suo onore che si crede toglierle, e si di-
viene riconoscentissimo del sacrificio,. .

Per parte mia, io credo che havvi. un.altro inte-
resse o un’ altra potenza che agisce sulla loro .deter-
minazione, e sono persuaso che ogni donna che si
attiene realmente a’ suoi doveri non accorderad mai un

"appuutamento a quello che ama.

E cid che accadde ad Enrichetta dopo di aver ri-
sposto a Carlo. Tosto essa trovd mille pretesti onde pro-
trarre quell’ appuntamento. Enrichetta era una donna

- che si faceva superiore di sé stessa. Essa amava Carlo,

ed era stata un minuto fra sue braccia; e vi aveva
scorto che non vi era volontd «che resiste a cio che
commuove , agita e inebbria. Chi dice: To staro ac-
canto al' mio amante delle ore inliere, ¢ non ci per-
dero il sangue freddo di ricusare; é una pazza e una
fanciulla. Bisogna che la sua ragione sia perduta o
che non abbia ancor amato.

Tutlavelta Carlo chiedeva questo appuntamento con
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tare di quell’amore che gli aveva detto: e, quantonque
ne avesse, Enrichétta era agitata di questo dubbio. Ma
non voleva punto assicurare Carlo col prezzo che do-
mandano quasi tutti gli amanti, e siccome la sua ri-
soluzione era sincera, avesse dovuto anche perdere e
veder fuggire quell’ amore che sentiva, preferi quella
disgrazia al*pericolo di trovarsi sola con Carlo. Ve
ne saranno di quelle che disprezzeranno Enrichelta,
per quel timore di sé stessa. Porranno in severa bi-
lancia quella virti che prevede una caduta, e quella
caduta le sembrera ignobile, perché verrd da un tar-
bamento di sensi. Forse avranno d’esse ragione. Forse
non & eosi che bisogna fare romanzi; a cio rispon-
derd che qoesto non ¢ un romanzo. Ma I’ occasione
di perdersi viene sempre una volta in tatte le pas-
sioni ; - é' come una condizione di esistenza. L’ ocea
sione giunse dunque fra Carlo e Enrichetta. Ecco in
© qual modo. , '
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Come sovente accade.

La salute di d’ Aspert si alterava visibilmente, per-
ch’egli ne fosse inquieto. Morire non era per lui uno
spavento. Certamente, cid gli aceagionava un vivo ram-
marico, ma.non aveva limore; non si sgomentava,
come certi vecchi, alla minima idea di morte che si
presemta al loro spirito. Si poteva annunciargli 1a morte
di alcuno senza ch’ egli divenisse pensoso per sé stesse ;
egli avrebbe potuto imbattersi in funerali senza im-
pallidire, e veder il curato senza tremare. Con questa
disposizione, sentendo che la golta, dalle gambe ascen-
deva al petto, pensd di dar sesto a’ suoi affari. Bramd
far testamento. In questo testamento, la divisione dei
suoi beni venne fatla fra Enrichetta e Carlo Dumont.
Ma d’ Aspert, che aveva laseiato scorrer il tempo senza-
penetrare nel mistero della nascita di Carlo, d’ Aspert
non volle morire portando seco lui il dubbio, col quale
egli aveva vissuto. Mai, per vero dire, aveva rinuns.
ciato totalmente &’ investigarsi di questo segreto, ma:
rimetteva sempre ad ua altro giorno il momento: L’ ora
era venula in cui novelli indugi riescivanp impru-
denti. D’ Aspert si decise: egli aveva provata una crisi
che aveva allarmato tulta la easa; le:cure di Carlo’e
di Enrichetta I’ avevano salvato anco questa volla; ma
un novello accidente poteva sopravvenire. Una sera,

! “we
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pregd Enrichetta di rimaner sola presso di lui, allor-
quando tutti, furono ritirati.

— Enrichetta, le disse egli, questa mane ho chiuso
il mio testamento ; le disposizioni ne sono irrevoca-
bili. Che Carlo sia o no mio figlio, non vi si cam-
biera nulla. Ma, non posso considerare I'idea di la-
sciare questo mondo , senza sapere di qual nome fa

* @’ uope ch’ io lo benedica. Da molto tempo io avrei
dovuto apprenderlo, non I’ ho osato; il felice riposo
rende egoista; si teme di amareggiare i.suoi giorni; si
ha forse ragione; saremmo stali forse piu felici; forse
anche in. questo momento io ho. torto di schiarire
questo: punto oscuro. Chi sa se non sto per.vibrare un

“terribile colpo a Carlo? Ma ¢he vuoi? Temo di morire
con..una. bugia sulla coscienza. Gii, & d’ uopo che in-
terroghi Carlo.

Enrichetta approvo questo psogeuo tra le lagrime

~ che ‘la. scorrevano dal ciglio al discorse di d’ Aspert,
essa gli rispose. che riteneva fosse anche un dovere.
E che la morte rende solenni- tutte le azioni della
vita; & che.non vi ha nulla, di sicuro nella tomba,
che non si- voglia. riordinare la- propria. coscienza
prima di scendervi, foss’ anche al cospeuo di 8¢ me-
Jesimo.

— Poiché tu mi- approvi, dlsse a Asper& incaricati
di questa incumbenza. Io te ne dissi abbastanza percheé.
tu .possa interrogarlo cautamente. Basterd d’ altronde
di .parlargli di suo padre, dell’avventura di Roma,
della . maniera con cui egli arrivo. Mio figlio. veniva
da Verona e aveva abitato I’ Inghilterra ; era :accom-
pagnato da un domestico. Queste -poche circostanze
basteranno onde riconoscerlo.

-— Ma perché-non v’ incaricate voi di questa cura?
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disse Enrichetta; vi riescira ben piu facile di vitrovare
negli indizii, che per me saranno msugmﬂoanu la ve-
ritd che cereate.

-~ No, disse d’Aspert, sento ch’io mi raltristerei
gli farei delle dimande troppo direlte e che I’ avvise-
rebbero. forse di-cid ch’io voglio sapere. Poiché; ca-
pisci, Borichetta ? se Carlo non & punto mio - figlio,
bisogna che ignori perfino i miei dubbi. 8¢, invece,
le sue risposte danno a divedere ch’egliclo sia, fo gli
paleserd intieramente il segreto di sna naseita: it nome -
di sua madre 'gli pud essere inutile. Procura di con-
durre cié come 'un caso; resta 'sola con lui, uno di
questi giorni, quando tutti saranno ritirati; infine cerca
uno di quei momenti, in eui la conversazione diviene
confidenziale ed. intima a cagione della mancanza dei
soggetti abituali. Ti lascio tale cura. Tu formasti de’
miei ultimi -anni. una felicitd che non mi poteva ve-
nire che da un’ anima come la tua. Tu hai subito la
mia solitudine, i miei dolori, le mie infermith; aggiu-
gnerai questo tralto del tuo-animo a tanti aktri. -

Earichetta acceltd; la santita della missione ¢h’ essa
aveva ricevuto le era qual seudo contro-1*amore di
Carlo e il sno. Essa ben sapeva che impunemente po-
teva rimanere accanto a colui ch’essa amava,-col pen-

.siero del dovere che le era stato imposto. Ma quante
€ose possono cospirare a nosira insaputa onde distrug-
gere la barriera: che noi- crediamo inespugnabile! E,
innanzi tratto, essa non-compi' la sua missione' il
giorno stesso, in:cui 1'aveva ricevuta, sotto I’ impres-
sione delle parole -di quell’>uomo che prevedeva la sua
morte e che ne parlava si semplicemente, eolla rimem:
branza palpitante dei ringraziamenti che le aveva fatlo
per la felicitd che gli aveva data. Passarono aleuni’
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tutto rassicurante. Tuttavolta egli dimandava ad. En-
richetta se avesse interrogato Carlo. Essa ne aveva
accuratamente cercato 1’ occasione; ma era difficile di
giugnere con lui ad un altro soggetto fuori del suo
amore. Finalmente, inculcata; dal marito, si risalse di
assegnage a Garlo un momento di colloguio, per non
aspeutare ch’ egli le domandasse un appuntamento, e
dirgli apertgmente ch’ essa aveva a. parlare seeo lui
di affari gravi. Ad ogni evento, essa.fece conto sulla
secretezza di Garlo onde dissimulare il suo amore. Essa
credeite di aver tutto preveduto, e, a sera inoltrata,
essa- gli- disse in presenza di suo marito, che stava un
po’ bene da poter discendere :

— Carlo, vi prego a non -uscire stasera’ senza par-
larmi; vi ho a dire qualcosa. .

Questo appuntamento , dato si pubbhcameme fece
" forse stupire, ma non desto verun: sospetto; d’ Aspert
approvo Enrichetta con un segno che fu scorto da tutti,
perfino da Carlo, e ben si camprese che si tratlava di
affari. ‘Carlo, gli & mestieri il dirlo, ricevetle- questo
invito con dispiacere; cid non era quel che bramava,
Avrebbe un bel fare essere solo con Enrichetta, gli
sembrava che il pensiero di tutti coloro.che lo sape-
vano assisterebbe al colloquio loro. Egli rispose fred-
damente e senza che la sua indifferenza fosse.affettala;
non aveva mai pensato a credere che Enrichetia avesse
I arditezza che hanno alcune donne, di fare-si impu-
nemente una catliva azione, cha sembra impossibile il
supporle. Egli attese dunque con una impazienza piat-
tosto curipsa che di commozione, il ‘momento .in cui
doveano trovarsi; da soli. Scoccate le dieci ciascuno se
ne ando. Vi hanno mille piccole cose, che si credona
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incurabili, e che spesso mutano lo stato di natura e
divengono importanti a insaputa nostra. S’egli é dato
a qualeuno di sapere tali cose, é forse ai drammaturgi,
i quali riescono o periscono a eagione di piccoli acci-
denti di cui il pubblico non si dubita punto, quantun-
que ne sia il giudice egli stesso: una mal posta parola, .
una sortita intempestiva , disordinano la piu comme-
vente parte. Mentre ch’una espilazione, per cui si
giunge a qualche ostacolo, o per la quale si supera,
viene sovenle pareggiata a pieno sorpasso di questa
difficolta. Al teatro, come nella vita, non sono quasi
mai i pensieri fondamentali che decidono 1’ esito di una
azione; nel dettaglio ne & la consistenza, ed é questo
dettaglio che gli & d’ uopo assicurarsi e porlo a dovere.
Noi dicemmo la posizione di Enrichetta e di Carlo.
Supponiamo che ciascuno si fosse lentamente ritirato
e che fossero rimasti insieme, il primo- istante del loro
trattenimento sarebbe stalo imbarazzato; certamente
non si sarebbero dati I’ uno, all’ altra, felici di.aver nes-
suno presente a loro; I’ influenza di colero che erano
usciti, li avrebbe lasciati quasi in cerimonie. Carlo
avrebbe chiesto che si volesse, ed Earichetta, non sa-
pendo che dire, gli avrebbe forse risposto aperlamsnte
la verita. Allora un -altro interesse piu che I’ amore
reggeva questo trattenimento; la singolarita della sco-
perta-che Carlo avrebbe fatto lo avrebbe preoccupato
lungi dalla passione sua. Ne avvenne altrimenti per
una accunatezza che Enrichelta prese forse per ultimo
scampo: ella usci dal salone per riecondurre d’ Aspert:
al suo appartamento. Il generale la trattenne lunga-.
mente. Durante questo tempo , Carlo stette solo; la
notte si avanzd; ogni rumore che veglialo avea, per
cosi dire al principiar della loro conversazione, cessd
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di mano in mano. La solitudine di Carlo fu compiuta,
il mistero di quest’ abboccamento si ristabili ool silen-
zio e per I’ ora tarda che suonava:-e poi Earicheita
non giugneva. La euriositd di Carlo che dapprima cer-
cava cid che si volesse da lui, si mutd,in impazienza.
Poco a poco temetts di non rivedere Enrichetta; s’ im-
magino che il generale sospettasse di qualeosa e la
ritenesse; ebbe. tutto 1’ allarme di ua appuntamento
clandestino e criminoso, e. provonne i tumultuosi af-
fetti. Tosto questo appuntamento, che non- bastava. un
momento prima,-alle sue esigenze, gli parve una fe-
licita che stava per fuggirgli; e, nel momento che te-
meva: di perderla,, gli divenne pil preziosa di tutte
quello ch’ egli poteva immaginare. Tuttavolta  ascol-
tava;lutto era tranquille nella casa. Tutli que’ movi-
‘menti , ehe si seplono per molto - tempd inuna casa
isolata, in cui cinque o sei persone vanno a coricarsi,
quelli usci aperli e chiusi; quell’ andirivieni,:avevano
' cessato; era un -assoluto silenzio. Gid i timori di Carlo
prendevano un carattere di vero terrore; mille suppo-
sizioni - disgustevoli gl’ ingombravano :lo spirito. Pid
volte fu tentato di salire nell’ appartamento di Enri-
chetta. Aveva aperto 1’ uscio del salone; dieci volte
ando fino al pié della scala; indi ritornd, eredendo aver
atteso moltissimo tempo , allorché appena un minuto
era passato. Il cuore gli- palpitava. fortemente; era
giunto -a non pensare piti a nulla, solo che a dispe:
rarsi , allorché senti una porta aprirsi - dolcemente . e
rinchiudersi pure dolcemente. Leggieri passi percorro-
no il lungo corridojo e discendone la scala; una ve-
ste striscia dolcemente sui scalini; gli pare che si
temesse di far rumore. Carlo si slancw e vide Enri-
chelta.
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— Ah! sei ty, le disse egli prendendola fra le sue
braccia; sei tu alfine; Dio mio! sei tu!

- Ml avete attesa meltissimo tempo, non é egli
vero? rispose essa tutta sorpresa e in un eommossa
di quella effusione di gioia al suo aspelto, di quel sen-
timento che era si lungi da quando gli aveva parlato
e che pon aveva potuto tuttavolia rispingere, poiché
essa non I’ aveva posto nelle previsioni sue. :

~— Oh! le disse Carlo, ebbi timore; mi parve che
tu non vemssn

In cosi parlare, la sua voce tremante e non spednta
attestava, tutto quel che Carlo aveva prevato; Enn-
chetta volle consolarlo:

+ Te lo aveva promasso disse ella abbassando lw
yoce,

-~ K tanto tempo che me 1o hai promesw é tanko
tempo ! Ma eccoti.... si, eccoti, eccoli a me. dinanzi!

In questo tempo erano entrati nel salone. Enrichetta
si era seduta in una di quelle sedie che vi ho dipinto.
Si, era cold ehe stava, e tutta la sua persona, vestita
di bianca veste, spiccava si bene sul fondo dell’ oscuro
velluto, che rapiva i sensi; e Carlo le si era . posto
ginocchioni innanzi, e, adorandola collo sguardo, ri-
peleva, posando le bianche sue mani. su’ suoi gmocchl v

~— Si, tu sei.... W sei, eccoti. - :

Come se una lunga e fatale assenza separati li avesse.

Eaorichetta, lo guardava sorridendo di dolce sorriso.
Come difendersi della felicita. che altrui si da? non
é egli il piu seducente di tutti i trionfi?

— Andiamo, gli disse ella, o Carlo, ca!matevi ses:
detevi qui.

~— Oh! no, m le diss’ egli, lascia ch’ io ti con-!
templi, lasona ch’ io i veda. Sai che & moltissimo"
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tempo che non ti ho vista né intesa?... Oh! quanto
sei bella!

— Carlo, te ne prego, non parlar cosi, no, non
parlar cosi.... taci, deh tacil..

Ea quesla parola gli pose la mano su gli occhi.
Che le dicevano quegli ocehi?

— Enrichetta! riprese Carlo, Enrichetta! Enrichelta!
Dicendole il suo nome come una invocazione, e, a
ciascuna volla, dando a quel nome una indicibile es-
pressione di delirio, di amore, di preghiera.

— Ebbene! gli disse Eorichetta.... Carlo.... si, io
ti amo, io ti amo.... Andiamo, ascoltami, parliamo,
Parliamo! Oh! quanto avrebbe desiderato sapere quella
eonversazione 1’ abbate d’ Olivet, onde fare il suo Vo-
cabolario dei sinonimi, in cui egli si affatica a addi-
tare la differenza di ciascuna parola! poiché ecco due

_persone che si parlano e si rispondono, e pure non
parlano.

— No, disse Carlo, no, non ancora. ‘Tl_ascoll,erel
male ; non ti capirei bene. Lascia ch’io ti guardi...
lascla ch’io ti veda per moltissimo tempo a mai
sempre !

In cosi dire, aveva incrocicchiate le braccia su le
ginocchia di Enrichetta, il suo petto pure vi si appog-
giava; e, cosi posto a lei dinanzi la guardava tutla,
mentre Enrichetta, appoggiata allo schienale della sedia,
colla testa appoggiata sulla sua mano, si abbandonava
doicemente a quella ardente contemplazione che 1’in-
vadeva. Un lungo silenzio si stabili fra loro, silenzio,
durante il quale, gli occhi I'un sull’ altro tenendo fissi,
sentivano le anime loro venir meno solto i raggi dei
loro sguardi; era un inaudito incanto che dall’ uno
all’altro s’infondevano; un torrente d’ineffabile gioia,
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dove la vita si perderebbe, se non si dilatasse infine;
ma, I’ anima troppo piena ci si rifiuta, ella si spande
al difuori e la solleva con parole e con sospiri.

— Enrichetta! disse Carlo con un fremito per tutto
il corpo. :

— Carlo! rispose essa, lasciando che le ciglia si
abbassassero su i suoi occhi, e strappando quasn un
lungo sospiro dal petto. -

" — Enrichetta! riprese egli, con quell’ accenu) ché
fa di' una- parola, pit di un dlscorso, dr un gluramemo
e dei trasporli.

Enrichetta - passo la mano sn i sum occhi e tosto
si alzd. A
|- No! disse ella appogguanuo le due mani sulla
fronte di Carlo che era-rimasto gineechioni-e che la
slrmgeva colle braccia sue; nol soho pazza.... sei
pazzo.... Vatlene! vattene!... domani ti nvedm

E, m cosi parlare, i denu Ie bauevano, le gmbcchua
le ‘cedevano. . R

— Ascolta, disse Carlo, mi aml' v

Essa non rispose punto; talio il silo essere nspon-
deva per lei. . :

‘— Mi ami!... mi appartieni! -

— Ah! sclamo Enrichelta, dibattendosi.... tact....
si, taci.... Volse attorho-uno sguardd turbato, e, ve-
dendo solo la solitudine di quél vasto salone, e il de-
bole lume di una bugia, riprese: Vanene! vauene!
ci perdiamo!

— Ah! dunque tu m'ami? le diss’ egli alzandosn
e stringendola in fra sue braceia.

— O Dio mio! diss’ella volgendo il capo, las0|am|
te ne supplico, lasciami.

E siccome la stringeva su il suo cuore: ™ =~ 1.

It MAGNETIZZATORE. L R IX



338 -

— Oh! mi fai male!-

Le sue labbra pose su quella bocea ehe freméva in
parlando. .

Essa se ne fuggi come se.un ferro rovente I’ avesse
scottata, e sclamo con disperazione : N

— Ah! voi siete senza pietal

Carlo volle riavvicinarsi.

— Mai!... mai!... diss’ ella opponendo le sue de-
licate braccna a quelle ferree dell’ amante suo. Oh!
ascoltami l.., ascoltam:! . Tu mi ami.... non é egli

, vero ? ebbene! non mi disonorare , non mi far mori-
rel... E, siccomo. Carlo la lascio, mormerd sordamente :

— Si.... valtene, lasciami.... si, lu mi ami.

8i. lascig cadere su di una sédia nascondendo la testa
fra le sue palme. Si dié a piangere. o

— Si, io ti ama, io! le disse Carlo, colla voce al-
terata . , io.ti amo!... ma tu?

- Ohl |ol diss’ ella alzando verso il cielo i suoi
occhi pieni di Iagnme oh! io! non ti amo, non é
egli vero ?

— Che so io mai! dlm Carlo con collel'a e dlspe-
razione.

— Non lo sa, Dio mlo, nspose ella con amari sin-
ghiozzi.

— No, disse Caflo con un crudele trasporto , no,
non lo so punto..., Me lo dicesti.... lo credetti..
ma ora piu. non lo credo. No, voi punto mi amatet
no, no, no, ripeté con furore.

— B che vuoi tu per crederlo? gli dlsee Enrichetta
guardaudolo con aria smarrita ; che a te mi dia? Lo
vuoi?... ebpene , sia! ne diverro pazza! ne diverro
pazza! ne morro!... Si, domani sar( pazza o merro.. ..
Ma se tu lo vuoi.... se tu lo vuoi.... E convulsivi
singRiozzi interruppero la voce. '
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. Carlo ricadde ginocchioni a lei disanzi:

— Enrichetta! le diss’egli, tu piangi! tn plangn
Grazia! oh! grazia! Che vuoi da me? la mia vita...,
il mio onore.... un -delitto? parla, tutto ti dard...
se avessi un mondo da sacrificarti; I’infrangerei &’ tuoi
piedi. Enrichetta! oh! non ti volgere! poiché io ti
amo.... ti amo.... Ah! dimmi che tu mi ami! che.
mi perdoni!

Enrichetta, pit calma, gll porse- la mano. -

— §i, ti amo! gli disse ella.

Indi, alla sua volta, prendendo. le mapi d| Carlo,
nelle sue, aggiunse con una inebbriante tristizia:

—E, credimi Carlo mio.... credimi.... se ti ri-
fiuto, nen & perch’io tema che tu m’ inganni, che mi
dimentichi! oh! no! tu mi ami pit di 6id, non & egli
vero?.... Ma, vedi tu.... saremmo infelici.... te
lo g‘luro saremmo mfelwl ‘

— Tua! non & vero? disse Garlo continuando |I rim-
provero suo, Ima €on una voce si dolce, . che faeeva
pieta; tu, tu saresti infelice!. . Tn mi ami; ma oon
& amore ch’io ho. »

— Ah! non parlar punlo cosi , rnprese Enrwheua
accarezzandogli la fronte colla fervente sua' mawo;
credi tu che non mi sia d’ uopo: coraggio ende.io ti-
resista?... credi tu, che tu solo abbia a combatlere?.

— Oh! disse Carlo, con una voce, in cui I’amore .
supplicante pareva meno pericoloso, tu dunque seor-
gesti cid ch’ io soffro?

— Senti, gli disse ella prendendo la sua mano,
senti il mio cuore. ’

E pose quella mano sul suo cuorp che palpmwa
Impradente! che si fidava a queHa prima calma del
cousbattimento, credendo che nassun -altvo 'trasporto
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si risvegliasse. Quel cuore palpitava a duplicati colpi.
Carlo, attirando dolcemente Enrichetta fra sue braccia,
appoggio il petto sul suo e le disse sotlo voce:

— Oh1 lascia ch’io cosi lo senta.

Indi eercd le sue labbra. Enrichetta si abbandono
un momento . ... Allora, turbata fino all’ anima, fece
forza colle sue braccia contro il petto di Carlo onde
torsi dal legame che a lui I’ incatenava; ma essa
non poté distaccarsi da quel bacio.... le sue forze
si perdettero, le sue braccia caddero eome morte.
Carlo la trasporto fuori dal lume del ‘salone. Eari-
chelta inclind sua testa sulle spalle, come fiore colto
e che se n’ muore, e la sua voce guasi spenta mor-
mord queste parole sorde e interrotte , allorché oltre-
passarono la soglia del gabinetto:

— Oh! & la morte! Carlo, & 1a morte! -

Ma egli non I’ intese punto! e se pure avesse inteso
avrebbé mai creduto a quetla parola? e quantunque
I’ avesse creduto, e¢he importava? non vi ha forse un
momento nell’ amare, in cui nulla é ostacolo? La morle
¢ forse uno spavento che possa fermare una passione?®

- Tndi, ‘un' momento dopo, erano nella posizione stessa,
di: quande entrarono nel salone: egli in ginocchio a
lei dinanzi; essa, seduta nella seggiola, il corpo di-
ritto , I’ ocohio fisso, le mani, in quelle di Carlo,
che non 'sentiva punto. A ehe mai pensava essa?....
oppure, pensava forse? aveva un’idea di cid ch’era
accaduto?... Era timore, rimorso?... Carlo la guar-
dava senza osare parlarle. '

Un subitaneo rumore, risuono a quell’ istante al di-
sopra delle loro teste: erano ripetuti colpi, battuti con
un bastene sul ‘soffitto .. .. A quel rumore, Enrichetta
si alzd; il swo-volto parve accendersi di una orribile
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rimembranza; diede un grido sordo e siraziante, e,
abbassando i suoi occhl smarrili sulla fronte d.lCarlo,
gli disse:, i

- Senu? E tuo padre.

Essa aveva.scoperio il sua delitlo,..e scoperlo nel
modo il pid spaventevole che si potesse. Il rimorso
le aveva fatto una certezza di un dubbio ; ¢ subi quel
bisogno inconcepibile.e inevitabile del dolore , di ag-
gravarlo fino all’esiremo. Chi sa, se non vi fosse pure
in quel grido quell’istinto dell’ orgoglio umano . che
le anime forti smarrisce e che le fa ripugnare alle
cose straordinarie ? Con.quella parola, Enrichelta strap-
pava il suo fallo alla sua voelgaritd; ne faceva un
incesto.

Tuttavolta. Earichetta stette. lmmohlle Il rumom ri-
comincio. : .

— R il generale! disse Carlo,

— E tuo padre! ti dico, riprese Enrichetta. . .. tug
padre che sta per domandarini.... ehi lu sia,..

— Chi io,sia? sclamé Carlo, che credeva la ragwno
di Enrichetta si smarrisse.

— 8i, disse Eurichetta, il cui capo verameme va-
cillava, si, chi tu sia; sta per domandarmi se tu sej
suo figlio. Che vuoi che gli risponda?

— Eaorichetta! Enrichetta! ;sclam¢ Carlo ceroando
di ritenerla.

— Vuoi che gli rnsponda che. tu sei l’amanta mno?

— Oh! piu adagio Enrichelta, piit adagio..... ti' perdi.

Eanrichetta lo guardd con us sublime disprezzo.

— Mi perdo! gli disse ¢lla,. siete un vile!...

Carlo impallidi, non dell’ ingiuria, ma .della esalta-
zione di Entichelta.

. — Mi perdo, disse ella battendosi Ia Iesla con dlspe-

Cor U
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razione, mi perdol ‘Ma non sono io. forse. gwperdma
o signore?..

— Ah! nprese Carlo, gmgnendo le ‘mani, souo vo-
ce, sotto voce.
- =R se voglno che mi sental se vogllo che mi uc-
cidat ma.... io non ho timore di morire.... io..

~1I rumore rlcomincib pill impaziente e pi impe-
rativo.

== Oh! dusgrazia su nox! selamo Carlo, disgratia
su non! v
"~ — Ebbene! gli disse Enrichetta perduta uccldiml
tu, piuttosto ch’esso.... 'amo di pid.... tu ben
vedn che ancora io t’ amo. -

1l rumore raddoppio.

" — Oh! sclamd essa, tu ben vedi, che sta per discen-
dere e mi uccidera!

— Oh! sclamd Carlo, fuori di lui, che non venga...
Dio mio! che non vengs punto.... ’

— Tu P"uccideresti! sotamd Enrichetta alzandosi-
e dominata, alla sua volta, dalla spaventevole espres-
sione del volto di Carlo.

— Non lo so, mpose egli; ma non voglio che tu
mudia.

— Ebbene! disse Enrichetta che tremd di spavento,
e inhanzi, la quale si svolsero una si fatale serie di
delitti, che d essa pill ancora ne fremetie del deliuo
commesso . . . . rimani, ci vado.

— In questo stato?! dnsse Carlo formandola ln que-
sto stato? E che gli dirai?

— Gli dird.... che.so io?...

Quel terribile-efatal rumore si fece ancora sentire.

— Ma che vuoi che gli dica? sclamd Enrichetta.

Carlo si tacque; una subita risoluzione, di.lwi s’ in-
padroni. Disse a Enrichetta :
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— Rimani. ... rioiani.... Andrd jo.

E si slancio fuori del salone.

Tosto scese. . - .

— Enrichetta, le disse egli, rientra in tua-camera;
gli ho detto che tn: mi-avevi- parlato :|di mia nascita,
che io éra montato in-sulle furie, che ti aveva risposto
con collera e quasi offensivamente; che da cid, n’era
venuto .un- coiloguio si animato, che non badammo
da prima, al rumore che aveva fatto. -

— Vi ringrazib, rispese Enrichetta, di avergli men-
tito per noi due; non lo avrei' potuto.

.~ Bnorichetta, le disse Carlo, quando ti rivedro?

- — Mai! diss’ ella, fuggendosene. - o '

Questo giuramento doveva .egli mantenersi-pi u che
un -altro? forse-si; non lo si credera senza: dubbio.
Quante persone vi saranno che, dopo aver:lello. que-
s10 capitolo, quante donne sopratiutlo, rigetieranno con
disprezzo questo libro, dicendo che Enrichetta & una
sfrontata , perché una .onesta donna non deve sapere
d’ infame condotta ; quante, che non petendo arguire
di loro saggezza , si sdegneranno della causa di suva
debolezza, e la troveranno degradante{:Eh! non con-
dannate 'si tosto questa donna.di essere doena. Voi,
che' pretendete- che il vostro cedimento isutcedette. -
solo da un assolato reciproco.amore: all’amore del vo-
tro amante, @ ¢he su-di questo abbandono, prendete
in seguito: con tutla sicurezza di cosclenup ili piacere
dell”amore ; fino ¢he:dura,.vi stimo meno -di Esri-
chetta. Questa non 'si disse : ~—Ora che & finito, ora
b’ io -somo colpevole per una delicata e sublime ra-
gione ; a me grosselani -bereficil di-‘mia- colpa ;- non
sdra né pilr né:meno. Oh! mo! essa ebbe sensi, ma
ebbe pure-un cuore, una ragione, una -coscienza, il

>
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in alto poste delle vostre. Quando la volonta sua ri-
torno, le rivenne onesta, pura ;. non'comprendendo
che fosse meslieri continuare un fallo perohe fu fatto;
essa-ha un:vero rimorso. -

:Dopo :quest’ apostrofe; al piti gran numero delle donne
gli. & d’uopo, che m’inginocchi dinanzi e che domandi
perdono. Perdono a quelle che amano in modo, da sacri-
ficare al loro- amore, fortuna , posigione, rispetto del
mondo, famiglia; guelle hanno compreso F.amore come
it solo-bene della terra..Chi puo dire che la salute di un
facchino o I' invito di una pettegola valgono eio ch’ esse
hanno preferito? Perdono a quelle che, questo sentimento
fu una vendetta. Vedersi insunitata, disprezzata, tortu-
rata, .per |’ abbandono di un marito, e rendergli tutto
ci0 che vi ha d’ insulto, di disprezzo, di torture, & una
giustizia, che i soli mariti infami -trovano -eolpevole.
Perdono a quelle ehe, con meno energia, hanno do-
mandalo all’ amore una consolazione per le pene stesse.
Se &.un delito, gli é mestieri  uccidere una donna
I’ indomani del giorno, in cui il marito la tradisce;
sara meno barbaro di eondannarla a piangere eterna-
mente senza.una mano che le. terga:le scorrenti la-
grime. \Quaati legisiatori, che distrussero gli eterni voti
delle religioss ; dicono perché la natura umana non
& capace di vivere cosi in lotta con i sentimenti che
~ la esmpangono. Perché impongono essi piu alla donna
che perde questi senlimenti, che a quella. che non li
pessedette mai ? Cid che riguarda le donne maritate,
vi.ha almeno un. contratto annullato dalla mano stessa
che lo sottoscrisse , mentre: dall’ altra non vi ha che
disgusto di cid -che si volle da prima.. Uno solo é fe-
dela alle. sue spose.. Gid ebe mi pare odioso., sona le
denne che approfiltano del loro marito come:se esse
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fossero sagge, e che godono del loro amante in tutta
felicita.

Impudenti pettegole, senza perdono né pield per
quelle che non hanno né loro astuzia, né loro ipocri-
sial e che si armano contro d’ esse, di un marito troppo
timido onde arrischiare uno scandolo, troppo onesto
uomo onde rigettare il riflesso di loro infamia su di
una famiglia, o troppo pietoso onde ridurle a quella
situazione di solitudine e di disonore, di cui colmano
le altre. Disprezzo a quelle!

In quanto a Enrichelta, ecco cid che fece il mat-
tino di quella stessa notte un domestico consegno a
Carlo la seguente lettera.

. . N
(- . .
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XX.. .
. Lettera. - Coen

« Carlo,
« Voi siete il mio ‘amante. Ecco la prima parola
che mi era d’uopo scrivere neM’unica lettera che
voi riceverete da me. Questa patola dev’ essere la
mia punizione: gli é giusto che un uomo abbia in
suo potere la prova del mio delitto, che se ne possa
armare contro di me, perdermi, e trarmi all’infamia
senza che mi rimanga un solo asilo onde sfuggirvi,
senza ch’io possa dirgli impudentemente che ha
mentito. Cid & scritto e sottoscritto di mio proprio
pugno: voi siete il mio amante. Ora, a quell’'uomo
in possesso del mio disonore, devo dire ancora: Pil
non voglio che mi parliate, né che mi scriviate; se
lo tentaste, dird ad altri: Carlo & il mio amante. Per
provarvi ch’io non sono pazza, ecco le mie ragioni.
Se mai donna ebbe doveri, sono io; se mai donna
li ha indegnamente sconosciuti, sono io. Vi amai,
vi amo ancora, vedete ch’io non ischerzo punto sulle
parole; ma, non é di cid ch’io mi accuso. Vi ap-
partenni, é colpa mia, & delitto mio, mio solo delitto.
La prima volta che mi diceste: T’amo, sentii tutta
me stessa slanciarsi a voi, fui presa da una felicita
che mi strinse il cuore e oscurd la vista. Avrei data
mia vita onde esser libera, pura, e dirvi: Eccomi.
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« E perehé ebbi questo pensiero,. che, lungi dalla vo-
« stra presenza , sentii ch'io era perduta sc vi rive-
« dessi; vi fuggii. Un caso mi sospinse sotto I'incanto
« del nostro amore; questo caso, io non me ne faccio
< una scusa, poiché lo accettai con gioia: lo sento, ora
«. che so meglio cid che feci; questo case, misembré
« accompagnato da circostanze ehe dovevano preser-
« varmi da qualunque debolezza; e, sotlo questa egida,
« sperai provare ancora senza pericolo il piacere di
« vedervi, di ascoltarvi, di sentire i vostri sopra i miei -
s occhi; volli gustare le innocenti felicitd di un colpe-
« vole: amore. Cio & vero, io lo sperai, lo desiderai;
« scelsi, nel contrasto de’ miei desiderii, cid che , nei
« volgari pregiudizii , non macchia punto. -Ecco cosa
« ¢ il 'mio delitlo, ecoo cid, che accagiona essere giu-
« stizia I'avermi fatta per vostro amante. Ora voi po-
« treste dirmi: [l delitto 8 compiuto; quel ehe é in
« realld non puo essere cancellato; vi & scritto sulla
« vostra fronte il nome adulterio ; gustiamo almeno i
« piaceri del nostro disonore. Tutti gli uomini dicono
« cid eon termini abbastanza chiari onde persuadere le
« donne. Lo sa 1ddio, se voi me lo diceste, se mette-
« ste la vostra vita e la vostra felicitd a questa con-
« dizione, che fa d’uopo, sia incessantemente quella
« ¢h’io era una volla; sa Iddio, se io non vi cederei
« punto. Vi dissi, ch’io vi amavad ancora. Eccovi ben
« forte, non & egli vero? eceovi dicendo a voi stesso?
« & il primo trasporto di un pazzo rimorso: io non lo
« ributterd di fronte, aspetterd; la mia disperazione sara
¢ la prima mia eloquenza, essa non potra vedermi
« soffrire senza pietd; e cio & vero, o signore, avete ra-
« gione, le vostre sollecitudini mi sarebbero una di-
« sgrazia, ed io non dir¢ei & mio marito, per difender-
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« mene: Carlo & il mio amante; no, o signore, no,
« non lo farei.. Mentii quando dissi che lo farei. Col

« pretesto di difendere questo avanzo di onore che mi
«.sono creata, decidendemi di.non piu vedervi, non

« sar0 mai per dire a quest’ uomo, la cui fiducia in
« me fu cosi sincera, e che. jeri -ancora mi. ringra-
« ziava della sua felicitd; non andrd a dirgli: Voi

« siete . uno sposo disonerato.... non.andrd mai a far
« piangere, attorno al letto dove. egli trae lentamente
« la propria morte, la mia parricida disperazione. E
« in veritd, ogni minuto che gli resta a vivere , vale
« ¢gli mai. che io scenda . all’infamia d’ ingannarlo?
« non &:la giusta espiazione che mi si spetta, di es-
« sere obbligata di sorridergli, di parlargli riconoscenza
« @ attaccamento, quando non vi sard in-me che in-

« gratitudine e tradimento? La vanitd di non essere
« una colpevole ostinata sarad abbastanza ferte da dar-
« mi animo di risvegliare questo nobile vecehio dalla
« sua credenza, e per dirgli; Adulterio e infamia nella
« vostra casa! Mi rimane forse qualche cosa che valga
« una lagrima di questo onesto uomo? No, no, mille
« volte no..Vedete, Carlo, fa d’uopo ingannarlo; non
« bisogna piu parlarmi né vedermi. Voi non vi acconsen-
« lirgte. Mio. Dio! Mi capirete alla fine? E necessario
« essere morli I'uno per 1’altro. Oh! non vedete che
¢ io mento dal principio di questa lettera; che vi ha
« un essere. infernale assiso all’ altra parte della mia
« tavola, e che mi addita colla mano la vera parola -
« che bisegna scrivere? non vedete ¢h’ io mi volgo al-

« I'intorno, che cerco ragioni che non vi persuadono

< punto? Non vi rammentate di nulla, ¢ mi avete
« creduta pazza quando emessi quel gndo che vi spa:
< ventd? o vi siete ingapnatp sul vero senso di quella
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« parola?... Dio mio! vi dico che non o0so0.... mi
« pare che questa parola scritta sta per scoppiare come
« il fulmine, su questa casa... Ho timore! ho timore!
« Mi fu tuttavolta detto dinanzi, e voi me lo ripete-
ste... ma non era vero... ora lo & Oh! se questo
pensiero non fugge diverrd pazza. E notte; sono
sola in mia camera; guardo a me d’intorno... mi
pare che vi sieno esseri inwisibili che mi pigliano
per i capelli e mi stringono il collo. Alcun di loro
sta per parlarmi, sta per gridare... {a verita... No,
mio Dio! non é vero... fate che cio non sia... Garlo,
ti chiamarono bastardo... se tu lo fossi indovina
tuo padre... Oh! tu mi comprendi alfine. Miseri-
cordia del cielo! proteggetemi; e vuoi tu, Carlo.
ch’io ti riveda, che mi abbandoni nuovamente a te,.
<he ti patli! Oh! & spaventevole. Mai, sai! mait.. tu
sei felice, tu puoi morire... io, bisogna che viva:
ho un padre e un figlio. Sai' tu che la- mia vila ¢
un’ abbominevole destino... che & sosposo fra due
incesti?... Tu ben sai ch’io nulla so, se essi sono
veri tult’e due? Guarda, mento ad ogni linea. Sai
tu perché voglio vivere?... non é né per mio padre,
né per mio figlio... ‘¢ per pentirmi.... Se Dio
esiste, bisogna ch’io abbia ‘molto sofferto sé mi per-
dona... e se 1'inferho... venisse colle sue infinite
torture, i stravaganli suoi risi, le sue fiamme.. ..

"« Signore, ' ’
« Il mattine” & inoltrato; trovai questa lettera sul
« mio tavolino. Quando scrissi I’ultima parola, mi
« rammento che credetti. vedere fantasmi a me d'in-
torno e sentire i loro gemiti. Caddi sul pavimento
« da ove mi alzai tatl’ora... V’invio questa lettera.
« Se nen vi fa orrore; .che vi faccia pieta.

< Addio. « Enrichetta ».
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vlllyuperulone.’

Carlo aveva ricevuto, questa lettera dopo una notte
passata in orribili angosce. Le ultime parole pro-
nunciate da Enrichetta, il suo delirio, gli erano ri-
masti come un avvertimento della disgrazia.

Quando ricevette il biglietto che gli fu inviato, un
novello spavento I’invase; leggendo tutta quella parte
di lettera , scritta nella notte, fremetie di vedere la
ragione di Enrichella smarrita, perduta. Aveva fatta
piu attenzione al disordine delle idee, che a ¢id ch’ esse
dicevano. Ma allorché ebbe finito, conobbe dalle ultime
linee scritte, che quella lettara, era stata letta a sangue
freddo, dopo uno svenimento o un delirio di pil ore,
e che nulla . ne smentiva le espressioni; esamind il
vero senso di quella lettera, e fremette, a sua volta.
I detti. della signora d’Avarenne, le predizioni della
sunnambula, la parola d’ Aubert, si presentarono al
suo spirito, e I’idea che potesse essere figlio di d’Aspert
s’ impadroni di lui. Certamente, esaminando bene, il
delitto di Carlo Dumont era il pid infame. Era, se
cosi posso parlare, il delitto morale, quello per il quale
gli era stato mestieri tutlo dimenticare di principii del-
I’ onore, poiché quel vecchio I’aveva adotlato, I’aveva
nulrito e fatto entrare in uno stato, che la sua disgra-
zia di orfanello,:gli avrebbe forse a mai sempro tolto;

I
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che infine aveva.fatto per lui eid che non doveva; e
che d’ esso aveva approfittato di cid che era divenuto«~
onde portare disonore in sua casa. Non era forse la;,
I'ingratitudine , nelle sue pit vergognose condizioni,
il delitto sen7za scusa? Ebbene! I’ uomo, e dico I’ vomo
onesto delle nostre leggi sociali, & fatto cosi, che si
spaventa pit dei delitti creati dai costumi che dei de-
litti paturali. L’ingratitudine & un vizio sotto qua-
lunque cielo che si viva e a qualunque epoca che si
viva; 1'incesto & il delitto di alcune societa e delle
epoche ‘moderne. E un interesse di buoni costumi che
I ha ispirato al legislatore, ed &, perché egli essendo
figlio della legge, che la legge si & incaricata di pus
nirlo, mentre I’ingratitudineé cosa libera e se ne pud
fare™profitio 2 sua voglia. Cosi Carlo, se non fosse
state che il suo tradimento in faccia al sao benefat-
tore, Carlo avrebbe provato -qualche rimorso; ma forse
avrebbe fioito coll’ abituarsi e collo. scusarsi, e sul-
esempio di tanti. altri, e anche sulV’ ectesso della sua
passione. - - ,

Ma dal momemo che il sospetto che poteva essere
il. figlio di- d’Aspert, sospetto che distruggeva la rico-
noscenza che gli doveva, poiché questo aveva solo com-
piti a suo riguardo i volgari doveri di un padre; dal
momento che guel sospetto prese qualche consistenza
in suo spirito, abbastanza spavento nom ebbe per il
suo delitto, abbastanza detestazione contro sé stesso,
Quella gran parola incesto, si solennemente pronun-
ciata, nella educazione. delle idee nostre , si spavente-
volmepte pinta in nostre istorie, poemi, teatri & pre-
diche, quella parola lo atterrd e lo spoglid di qualunque
difesa. Capi, senza nulla spiegarsi, senza neppure discu-
tere, che pilt nou doveva vedere Enrichetta né parlarle.
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Non provo punto di argomentare sulla parola incesto.
*Il figlio adottivo avrebbe trovate buone ragioni contro
il benefattore ;'il ‘bastardo non s’ immagind che ve ne
fosse una sola contro il padre.- Tocca a noi, lo spie-
gare questa disposizione dell’ amano cuore. Lo prove-

remo mai ? non ce ne faranno delitto-? Vediamo.
Non si potrebbe egli .dire che vi ha.in qualunque
uomo um senso sociale, col' quale, scorge il bene e il
male che si fa alla societd in tutta I’ estensione di
questo male e di questo bene? non ¢:d’esso forse che
fa’ si santamente ‘rispeltare-le leggi basate su giuste
idee d’ordine e di generale interesse, che fa dell’ adul-
terio-e dell’ incesto si grandi delitti, quantunque I’u-
mana natura possa ripudiarli? Infatti, che importane
I’ incesto e I’ adulterio alla natura? Si dird ehe sono
delitti per altre ragioni, dalle soeiali ragioni? Ma I’al-
leanza dei parenti offende altra‘ cosa, che costumi
sritti? -E cio & si vero che I incesto é-stato pilt nu-
meroso di quel che é in oggi, che: vi & stato ‘I’ incesto
dei- congiunti, che esiste ancora e che si parla di re-
stringerlo. Che cosa & adulterio ? non- é'egli vero per-
ché é un rapimento che se ne fa un disonore ? To-
gliete I’ eredita dei nomi e dei beni; fate che non
riceva da suo -padre né un nome a parte, né una for
tuna, e I’ adulterio, che non porta pit pregiudizio a
nessuno, non & piu un delitto, non é pit un’onta?
Che si potrebbe conchiudere da cid? che sono le
leggi, 0 piuttosto le necessita sociali che fanno la mo-
rale, 0 almeno una buona partita della morale, e che
in conseguenza & un’opera difficile quella di avverare
quelle necessita e far loro leggi onde' proteggerle.
Vorrei ben sapere se hanno mai pensato, i signori
della Camera dei deputati, a tutto questo. Possono
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rispondere che non sono cosi bestie per ¢io; a che, si
potrebbe rispondere che il piu o il meno, non ci fa
nulla, e che bisogna altra cosa che quel di vivere
di pessime leggi sociali, .per risolversi a correggerle.
Carlo era dunque in uno stato di orribile stupefazione.
Finche il delitto gli parve certo, irrecusabile, solo un
bisogno prove, quello di fuggire, di nascondersi agli
occhi di tutti. Finalmente la calma gli condusse il
dubbio, e il dubbio fu una consolazione; ma come
_farlo cessare ? come schiarirsi sul vero suo stato? chi
era &’ uopo interrogare? D’Aspert? era I’ ultima delle
vilta, Enrichetlta ? non avrebbe osato; e poi il fine
potrebbe essere spaventevole. Tutta la giornata si passo
a prendere le risoluzioni le pit contrarie; ma, fra tatti
i progetti che si agitavano nell’anima di Carlo, quelio
di rivedere Enrichetta non gli venne puato. L’idea del
suo delitto era troppo flagrante, gli pesava troppo an»
cora perché avesse petuto avere simile desiderio.

Non vi era incertezza che sulla maniera di eseguire
il dovere che si era imposto, quello di evitare qua-
Iunque relazione con Enrichetta.

Ma le circostanze piti miserabili della vita sono ben
pilt potenti det pi nobili sentimenti. Come abbando-
nare la fucina? qual pretesto a una subitanea par-
tenza? La spiegazione che aveva dala a d’Aspert del
suo colloquio con Enrichetla gli offriva una scusa ra-.
gionevole, e, se la citasse, non. sarebbe d’Aspert stesso
che cercherebbe una spicgazione? e Carlo potrebbe
egli irrilarsi contro un padre che gll domandasse .
Siete voi, mio figlio? '

e olasmse

15



XXII.
Segulto.

- Carlo :era in in preda a quesli .pensieri, quando un
servitore, disse entrando in.sua camera, con quelle pa.
rola si:volgari, che fanno discendere 1I’uomo dall’ alto,
delle sue ‘idee, onde sottometterio aHe piecote esigenze
del vivere:

-~ Signore, & in tavola s suele aspeuato onde de-
sinare. .

Non andarei, col pretesto & mchsposnzione era un

condurre tugti di casa in sua eamera:un’ora dopo, era
come dire a d’Aspert: La scena.di jeri fu pit grave
di quel che vi fu detto. Allora venne in pensiero di
Carlo che Envichetta: avesse, senza. dubbio, preso per
lei questa scusa d’ indispesiziotie onde non discendere;
non 8’ immagind ch’essa potesse essere andata a quel
desinare; ci andette. In entrando vide Enrichetta; era
in piedi avanti il pianoforte; si volse quando entro.
Contro il swo costume era ‘abbigliata con fasto, e il
volto suo; almeno come lo vide Carlo in quel mo-
mento, era radiante per freschezza. D’ Aspert non gli
lascid il tempo d’ essere confuso.
° — Ebbene! gli diss’ egli, in tatto il giorno non ti
sei mai fatto vedere ; vuoi fare forse come la mia si-
gnora sposa e bofonchiare, perché vi siete dette alcune
parole pungenti? Andiamo, porgetevi la mano e ab-
bracciatevi. '
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Carlo non sapeva se doveva rimanere o fuggire. ‘En-
richetta si avanzo verso lui e gli porse la mano: pil
nulla vide a sé d’intorno; un ronzamenio 3ordo lo
stordi. Bizot lo prese sotto' braccio.

— Ah! voi -avete rancume! gli diss’ egh conducen-
dolo verso: Enrichetta.

— Andiamo, esclamé d’Aspert, riconcnhazmue com:
pleta, abbracciatela.

Enrichetta si chind verso Carlo e gli loeco appena
il volto di sue labbra. Bizot ln nascondeva tutt’ e due
al generale.

'— Va bene, diss’ egh ‘ora in tavola.

Carlo aveva la ciera di un insensato. Entichetta,
passandogli dappresso, gli disse soltovoce :

— Guardatemi.

Collo stesso movimento macchinale che I'aveva fatto
obbedire, a tutto cid che da esso avevano voluto, alzd
gli occhi su lei. Enrichetta era pinta di rosso, aveva
messa una maschera al swo pallore. Gli occhi soli,
vacillanti in loro orbita, attestavano che si forzava a
sembrare calma.

€arlo ebbe onta di non tentare cid che poteva una
donna. Rimise ad altri momenti di spiegare i progetti
di Enrichetta e la condotta sua. 1l desinare passd come
ne’ giorni di noja ; alcune parole qua e 13 stambiate;
d’ altronde. ognuno aveva troppo da pensare a'sé, onde
osservare: il comportamento degli altri. La signora Bi-
2ot traduceva tutlo questo per una contesa di amanti;
Bizot forse pure. Lussay temeva che le disposizioni
testamentarie del generale avessero condotto penosé
spiegazioni sulla’ nascita del figlio di Eorichetta. In
quanto a d’ Aspert rammentandosi la colléra di Carlo,
il giorno in cui, era stato chiamato col nome di ba-
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stardo, s’immagjnava che avesse su quel capitolo idee
si esagerate d’ onore e di delicatezza, che si era irri-
tato di poche parole di Eurichelta ; che, ne! suo tra-
sporlo, le aveva risposto qualche -cosa di relativo a
suo figlio, e che da cio ne era venula una discnssione
_tale da insultarsi vicendevolmente. La materia era si
delicata per tutt’ e due, che non. aveva voluto inter-
rogarli; 1’ obbligazione in cui, egli li avrebbe posti di
ripetere, cid che I’ un I’ altro avevano di rancore, sa-
rebbe stala quasi cosi crudele della discussione stessa.
Al desinare fu dato termine in questo modo; la sera
si passd quasi lo stesso, e Garlo ed Enrichetta dissero
loro stessi; poiché avevanp, in quel giorno, vissuto in
quel modo, potevano pure cosi vivere I’indomani, fine
a un partito decisivo onde uscire da quella posizione.
Il domani passato divenne la ragione del posdomani,
e di giorno in giorno, passargno cosi una sellimana,
lungo la quale si abituarono a rappresentare bene la
loro parte. Ma fu tatto cid che su @’ essi stessi acqui-
starono; pervennero ad assicurare il loro esteriore
senza disfarsi della segreta disperazione. La loro si-
tuazione trovavano. insopportabile ; non potevano sor-
tirne, che in rientrando nel delitto che tutt’e due
detestavano, e sembrava loro impossibile di rimanerci.
Fu Enrichetta la prlma, che cercd di fuggire I’ as-
sediamento di quelle idee; tormentata dal desiderio
di disfarsi della presenza -perpetua del suo delitto,
cercd una occupazione. Quella sulla quale si fermd
non fu di sva scelta, e fu quindi patente. Difficilmente
uno s’ imponae un’idea; ma allorché si é in cerca di
un pensiero che -ci trascina, s’incontra sovente e si
segue quello che certamaente non si sarehbe punto pre.
ferito, e che ci sarebbe apparso impossihile.
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Una discussione politica condusse questo risultato,
Si agitavano allora in tutta la Francia aleuni avanzi
dello spirito dell’impero, alcuni uomini, ai quali I'umi-
liazione della Francia e fors’anche "la loro propria
umiliazione rendevano insopportabile il giago de’ Bor-
boni primogeniti. Vi furono cose che commossero i
pit indifferenti. Grenoble, Lione, gli -ordini telegrafici
del signor Decazes, furono motivi di maledizione; sotto
pi di un torto isolato, quella giustizia volante aecese
piu di um collera, fece udire pii di un giuro di
morte, e fece nell’animo di Earichetta sorgere da pri-
ma un grido tutlo' personale. Ah! quanto sono felici
gli uomini di potersi mischiare a quegli sforzi gene-
rosi della Francial E quando pure non riescono &
uno scampo alla disperazione, una morte che non ha
I>inutilitd del suicidio. Fossero anche abbandonati da
tutli i loro amici, ingannati nelle loro pit intime af-
fezioni, sprovvisti. di qualunque speranza personale,
pessono raffidarsi alla grande speranza della patria.
Non si domanda punto quale interesse ve li getta;
non si prende la loro -vita che nel momento in cui,
impiegata al servigio di tutti, diventa il patrimonio di
tutti. B appena se s’ informa esservi stato innanzi.quel-
Fepoca di onore in-quell’ esistenza, e la .disgrazia vi
é contata come un titolo.
Quelle frasi gettate a caso furono da prima, solo un
sintomo di quella impazienza della donna che si con~
" tenta della vita cosi meschina che le fecero le nostre
leggi e i nostri eostumi, fino a che, questo spazio, per
dove bisogna ch’essa giri non é ripieno fino al limite
di amarezza e di dolore, ma che si rivolta coatre la
schiavila di sue azioni, gquando il cerchio, in cui esse
sano rinchiuse & pieno d’ angosce e di dolori. Allora,
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e solamente allora, maledisce la eondizione sua e vor-
rebbe entrare in parte nei periooli' dell’uomo, negli
eventi di combattimento e morte. Il dolore ha creato
loro I’ ambizione. )

Enrichetla, per quanto si sforzasse,de era d’uopo
starsene dove era: avrebbe voluto mischiarsi attiva-
mente a tutli quei movimenti che sordamente agita-
vano la Fraucia, vi avrebbe offerto e la sua vita e la
fortuna sua, che la diffidenza o il disprezzo degli vo-
mini I’ avrebbe rigettata. Ne prese cid che poté, e,
mancanza di parteciparvi d’ azione, vi abbandond il
suo pensiero. Ogni giorno aspettava notizie da Parigi
con impazienza ; si nischiava con tutlo il cuore a’ di-
battimenti dei rappresentanti del:paese; prendeva par-
tito per i scontenti, si faceva un entusiasmo per i
grandi oratori, un odio per i nemici loro. -Tosto la
convessazione fu-un’ arena politica, in cui chiamava
tulli quelli che la circondavano, maravigliandoli col
calore delle opinioni sue, confondendoli della loro ar-
ditezza. D’ Aspert stesso, che in principio aveva sor-
riso della esaltazione della moglie, poscia incantato,
se ne allarmo da uomo eche non pensa a compromet-
tere il riposo di sua casa per una parolaintesa da un
servitore e riportata a un procuratore del re. In quel
momento, non abbisognava altro perehé Pautorita to-
gliesse un uomo alla sua famiglia e confinarlo in un
earcere. Il carcere non spaventava d’ Aspert, a vero
dire; in risultato difinitivo i propositi di sua moglie
I’ avrebbero fatto acsusare di cospiraziene, che la morte
era lutto quel che ¢’era di peggio- sui timori gover-
namentali, e d’ Aspert nullo tiinore aveva della morte;
ma per arrivare a quella, bisognava passare per sen-
tieri che lo spaventavano, Aveva la golta e non vo-
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leva punte dormire in un’umida earcere, esso si era

abituato al vivere quieto di sua casa, e non. poteva

pensare, senza fremere, al pane e all’ acqua della mu-
da. Negare che questi piccoli timori, entrino per poca
parte nel terrore che provano gli uomini i pit intre-
pidi a misehiarsi in una cospirazione, sarebbe parlare
contro I’ esperienza. Qualunque uomo che s’incam-
mina alla battaglia, corre piu rischio di morire di
quello che si associa ad una congiura. e tuttavolta: si
conta come rara cosa chi indietreggia al combatti-
menlo ; si conta come rarissimo -quelli che cospirano.
Ma se questo timore dettava, a d’Aspert que’ mode-
rati avvertimenti con i quali cercava calmare la moglie,
guesto {imore doveva essere impotente contro d’essa,
poiché tutto quel ch’ egli dubitava. perdere, ess’era
disgraziata di subirlo. Per la qual cosa; non faceva
¢he accrescere 1’esaltazione di Enrichelita colla resi-
slenza e la discussione , e guasi tutte si terminavano
con questa parola: — Ah1 se fossi uomo!

Un -altro pure soffriva come essa, un altro era nella
stessa posizione di disperazione, ed era perlanto uomo.
Le parole di Enrichetta non potevano impunemente
colpirlo. Es3o pure, aveva cercato une scampo alla in-
tollerabile situazione del cuoré sue. Sicuramente essa
nou era pilt quella del primo giorpo. L’idea del sua
delitto lo spaventava ancora; I interdizjone sovrana,
che quel delitto gli faceva nessuna speranza d' amore

_e di felicitd, entrava pure in molla parte nella sua
disgrazia.

L’ aver sedotta la- moglie del padre era un orrlblle
rimorso; ma non potere piu pretendere -all’amore di
Enuchetta era una piu. orribile disperazione. Final-
mente,. sia ch’egli cogllesse quetla occasione di di-
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slorsi da sé stesso come offerta dal caso. Sia che. cid
-che & piu probabile, considerasse i discorsi di Enri-
chetta come un avvertimento indiretto, e che trovasse
una sorté di consolazione ad agire ancora secondo le
sure idee, ad associarsi ancora ad essa con quella ob-
bedienza e con quel compimento de’ suoi desiderii,
Carlo volse i suoi pensieri dalla parte degli intleressi
politici che interessavano Eanrichetta.

Dicemmo che all’epoca dell’ arrive di Carlo, vi era
fra il popolo del paese che era andato ad abitare, segoi
" di ‘malcentento, sordi romori di segreta organizzazione.
Spesso a lui d’intorno avevano fatto risuonare di quelle
tali parole, che solo una risposta attendono, che le
raccolga, per essere seguite da una confidenza; ma,
Carlo occupato 'ad amare, non ci-aveva quasi ba
dato; e allorché quelle parole furono abbastanza chiare
perché egli potesse ingannarsi, impose silenzio. Dal
momento del suo arrivo -era stato I’oggetto di molte
speranze; il suc stato d’affizisle a mezza paga, il suo
coraggio, la sua risoluzione, I'avventura stessa d’ Aubert
avevano diretta su lui I"attenzione degli uomini che
dirigevano la grande associazione politica che abbrac-
eiava la Francia tutta. La poca accoglienza che fece
ai mormeri che correvano atlorno a lui volse da prima
le intenzioni che si avevano avate a suo riguardo;
ma tosto I’influenza che acquistd sugli operai, il nu-
mero che ne possedeva sotto la sua abbedienza, resero
la sua conquista preziosa.

Non un solo uomo si guadagnava con Carlo, era un
capo che poteva dire a cinquecento uomini risoluti:

= Ecco cid che bisogna fare, e che sarebbe slato
ascoltato senza discussione dei motivi di quell’ ordine,
senza. informarsi del luogo dove li condurrebbe. Era
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pure un -uomo capace di fare eseguire cio che aveva
ordinato. Aveva il coraggio e i talenti che abbisogna-
vano per questo, e quelli che avevano gli occhi fissi
su lui credevanp averlo abbastanza studiato per essere.
sicuri che una volta impegnato, anderebbe fino all’ al-
tro capo della strada che aVrehbe incominciate. Facile
era dungue a Carlo di mischiarsi presto, e entrare
innanzi nelle mawthitiaziotit he si organizzavano intorno
a lui; per la qual cosa pochissimi sforzi gli abbiso-
gnardnoonde farsicapire, o'piuttosto;'dal momento che
volle'capire: quelli ¢hé gironzavaro: ititorno a tui, trovo
cio" ehe: desiderava “ana occupaznone € un penbolo

1L MAGMNETIZZATORE. 16 .
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‘La bella mmne nvanqe, exmonduase,l& duolmsa
@’ Avaresne alla sua tarra. di-I' Eianga: Gen esss . gion-
sera mille dicesie, ghe la, risguardavang. Aveva - otle-
nuto, si diceva, una nomina alla Camera dei pari per
. il genero che sceglierebbe, con il diritto di far pas-
sare il suo nome e il suo titolo. Giulia accompagnava
la madre, e molto si parlava della brillante riunione
dei pretendenti che doveva aver luogo al castello. Pero
non se ne designava nessuno come preferito, e ognuno
si meravigliava anzi, come avesse abbandonata Parigi
in tali circostanze. Una volta, che la prima emozione
di quell’arrivo fu consumata nella conversazione, non
se ne parlo pia. Solamente si credette che il figlio
di un banchiere immensamente ricco, e che era pa-
rente di un ministro, poteva essere considerato come
quegli che doveva pagare con i syoi milioni la po-
sizione e i titoli promessi alla duchessa.

Durante questo tempo, la vita della fucina era di-
venuta differentissima da quel che era stata un mo-
mento. La presenza dei Bizot aveva mantenuto le se-
ratc, quantunque pit nulla avessero d’inlimo e di
diletlevole, il generale altrappalo vi si faceva discen-
dere , preferendo il pericolo di quell’ incomodo alla
noia di sua camera. Ma quando i Bizot partirono, tutto
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si scompose, Enrichetta si fece .dovere di non: pidt ab»
bandenage la camera. del marito; Carlo-ci andava .
passare, qualche momenta e sg.ne.partiva per tempo.
In guanto:a Lussay, il ritorno della bella stagione gli
permise di riprendere le sue passeggiate anche dopo:
I’ ora del desinate, e non lo si-vedeva quasi piu. Carlo.
faeeva frequenti assenze; gli: affari del generale gli.
fornivano melti:pretesti. Tutto. pareva calmo all’esterno, .
e tattavolta- vi era in._tutto:€id un .vago itimore..che.
sembrava- apnunciare una. catastrofe. Nessuno sapeva
dove. essa -fosse.e da dove: venisse; ma:vi.erg un av-.
venimarito.: per .1’ aure. ‘Tulti erano: pensosi,, ognuno.
aveva sufficienti ragioni per-esserlo, eppure .nessuno-
atiribuiva la; sua tristizia alla sua ragione. Vi.é forse:
up;.istinte ehe. annunei all’uomo la disgrazie che de-:
vano colpirle?-in veritd, oredo di si. Oppure.cio.ch’io
chiamo istinio. non sarebbe forse piuttosto una osser-
vazione intuitiva :di mille -circostanze che non ‘hanno
puntoidi unione fra:loro, che non:hanno valore par-'
licolare -capace di determinare wn' timore, e che perd.
produeono tutte insieme un terrore senza. oggetto, uno.-
spavento della siluazione in ¢ui si :trova? Checehé ne
sia,-aleur tempo ‘dopo-la-scena :che riportammo, En-
richetla era :sola seduta -accanto al manlo ‘malaw
Enrichetta era melanconica.

~~ Dio mio! diceva seco stessa, come ﬁnwa mai lulm
questo? It mio- coraggio se n’ vive: come io vivo. Nep-
pure un.coore:a eui confidarmi; appena alcuame: ore,"
in:cuf io possa piangere. in liberta. Indi, che:fa.CGar-
lo? che diviene? si assenta. Quale sirana siluazione
& mai.la nostra! Neppure uoa parola di spiegazione @
fra noi. Cio si puo. mai coneepire? Aimé! €0 si po~:
leva altrimenti?. Gome parlarci? cosa: ditci? ‘Ne . sated -
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miorta 'dii-onta e i terrore. ‘Ma egli-perché non lo ha
provato ? poiché. infine il mio rimorso mi ha smar-
rita;. aulla & siouro, ed anche vi 6 da’ credere che
Carle non. ¢ il figlio d’Aspett; Oh! quanto io i fac-
ciq: pietd! Ma se .avessimo: trovato che cid fosse vero,
era d' uopo uceidersi wit’ e’ due. Fece -bene di non
voler ‘sapere nutla: D’altronde ‘io glielo aveva ordi-
nato. Mi haobbedita, poiché ancora mi ama.... si,
mi ama: ed io.... Ma sono’ infame: di pensire o
cio. Dio mio! se questo uome che & 13 su'questo letto
potesse aprire il-mio-cuore come un ‘libre, e leggervi
tutto:.cid che vi succede , quale spavento :lo-invade-
rebbe! L’4nfelice ! non ha mai. pensato. che ci fosse
tanta infathia-sualla terra. ‘Qual grido di dolore man-
derebbe egli mai discoprendo che vive circomdato da
tanta infamia! Certamente sarebbe un potere ben cru-
dele che guogli. Chi sa cosa. discopriremmo mai nel
cuore di quelli sui quali icontiamo:di piw?:chi sa se
Carlo mi ama ancora?... Questa 'idea, sempre' questa
ideat Ameré dunque quest’ uomo finoi alta morte! Se
qualcuno ne sospettasse.... Bizot lo sapeva; sua mo-
glie, & statd gelosa, I’ ho punta ; dovrebbe. sospettarne
anch’ essa: al swo posto ne sarei certa. E mio padre,
non oso pensarci. Esso che ha. sttappato tanti segreti
al sonno magnelico, se mai. sorprendesse il segreto
mio ! Gia da.qualche tempo io 1’ esservo, parla solo,
pare essere giunto -ad uno-scopo prefissosi; ma vi ha
in sua soddisfazione qualche .cosa che mi dice che é
una disgratia che prepara. Non si-gode cosi di un bene:
che ci giunge; mon si ride int -quel modo che del male
# che si sta'per-fare.. .. -S8e mio padfe, poiché gia da
molto telapo mon /comprendo pilt nulla alla mia anima,
nadla-at gudii-didegni; se mib ;padre mi'avesse indovi-
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nata‘'e volesse farmi pagare i -sospetti, che. it mio. do-
lore inspird icontro di-lui? Non:holio -gia tolta. la
parola ‘inceste dalla sua fronte? ... -forse vuole farla
rieadere sulla mia? Mio padre-.... Jeri mi guardo
moltissimo tempo con i suoi ardenti occhi. .. . lascid
sfuggire ‘parole , in cui parlo ditvendetta.... se mio
padre SRR
Lussay emré Loty & :

- Enrichetta dubito che fosse d’ €850 ; le parve troppo
straordinario che egli- giugnesse nel momento preciso,
in cui il timore di' swa presenza. I’ occupava. Indi,
quando fu-sicuca che fosse: lui, credette trovare in tutta
la sita persona una: predestinagione fatale; e considerd
quel momento come quello in cui 'stava' per decidersi
la situazione sva. Lussay le feceinn legglero segno e
le disse solto voce:: = - i i
~— B mestieri che assolmameme vipardii - ..
1=l Siete voi,  Lussay? -disse ‘d” Aspert che aveva in-
teso; ¢he avete dunque:a dire ad' Encichetia di si ser,
greto? non posso saperlo-io?. ... ... G

-Liissay: parve: esitare a- rlspondere , mdx ,aggmnselzv

— Gia, bisogna che lo sappiate tosto o tardi; d’al-
tronde, -solamente’ voi potete decndere ¢i0 che blsogna
fare. 5

“D"Aspert'si alzd - alquanto sul suo letto onde ascol-
tare meglio, poiché Lussay si era seduto come - un
uomo che'ha una gran confidenza da fare.

- = Di che si tratta ? : ey
- '« Di Carlo Dumont , rispose Lussay.

— Di Carlo? ripeté Enriehetta, che la sua. cosclenra
tormentava a tal. puantd , che quel nome Apronunmto
le pareva un’ accusa.’ -

- Ebbeneh disse d”Aspert,. ehe*hanegll fatto?

y



366
=i & cOMPromesso, o Poco: manca :.si & posty in
una: congiura che' tende 4 sconvolgere il governo, e
fra ‘questa congiura. vi sono. stati thovati dei traditori.
+i-D*Aspert guardd Enrichetta con un ana,dl spavemo
o di sorpresa.: .
¢ Gomprerdi: tw cio Enmclmta? Garlp fare una

- simile follia!

Eorichetta I’ aveva gid troppo bene oompreso. Non
le:-era’ abbisognato molto tempo onde figurarsi il .do-
lore - di ;Carlo. obbedendo-a quella. .esaltazione - politica
che 'aveva manifestata. innagzi-a-lui; Era il solo affetio
ehe gli foses permndsso; ed' egli nori-lo aveva. fatto fug-
gire -gbbe riférso .e-inon ‘polé- far ﬁ:. meno di. ﬁu‘e

- Povero: Carlo! i i o o

- Questa. parota men eerrispose: nunlo ax wmlmenu
che d’Aspert aveva in cuore; ma:non la rimarco, e,
indirizzandesi 3 Lussay,: cos ansia Jlirdisse;,. . ..
== May; vediamo:, chi ‘ha:potuto darvi tali indizii?
poiché; oraiche ci. riflelto ;. ¥na- cospirazione denun-
ciata & un affare complicatissimo ,:poiché bisogna .da
prima il delatore.della. congnura, e pon il delalore della
delaziome.r- - ot
"~ Ebbene ! questi- due delatori sono; uno. solo lhsse
Lussay, e quest’ uomo é Pietro Aubert.

- —=1Piétro Aubert! ripetmmo,m coru d’Aspert e En-
riehetta.: . - o L o4

— Ascoltatemi, disse Lussay, o vou, o generale, non
interrompete il mio racconto colle -vostre- inaredule
osservazioni; non-dimenticate che 'si tratta della testa
di -Carlo, della tesia di'vostro-figlio, .. = . ' -
G- Dl’mlo figlio:? Isctamd d’Aspert. . R

— Di suo figlio, ripet¢ Enriehstta; con. una, mudlla
confusione ; di. suo fighio ? Np Sidte sicuro.? .
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- 'Bieure? no:: Posso solo avere ¥ asswmazwne da-
tami da un altro. SRR i

- Bpiegatevi dunque! esclamd d’ Aspert AR

- Ebbene! disse Lussay; vi' rammentate’ quel giorno
in - cui ‘Carto eaccid Pietro Alibert?" Inconifai que-
st’.uome neHa':foresta ;: bestemmiando ‘e maledicendo-
Carlo;' i} generale; ed anche i stessa,' Enrichetta: gli
era' d'0opo ‘una: vitlima. M’ incontrd & mi abbordd’
cour ingiurie e minacce ; si esaliava; e prevedeva che:
dtava per portarsi-a vie di fatto. Era solo, senzi arme,
non poleva sfuggirgli. Tuttivbiia era senza :timore't
ripetute lesperianze, un eontindo ‘esercizid, miiavevano
assicurato della potenza-c¢he portava ¥n:mé : dspetiaii
il :mofhenbo:in-cul- quesy’ uomo si avanzo, 8 gl portai
la mano alla fronté, gli trasfusi: tutto il peso del mig’
floido- magnetivo , dicendogli: Rermati ¢ dormi: Nel
medesimo ‘istante , si fermd e cadde come" dolpito da
un ‘colpo; di madzza: Noii & cid ¢heivi ha di pity meras!
viglioso in quest’avventura; ‘questh possanza I esercitad)
su'moltissimi uotnini, e quell’ operaio era stato soventsi
testimonio delle mie esperienzé. L’imaginazione pod
avere aimtato-alla rhia possanza ‘su'di buiy:da’ mia’ tran-
quillita avanti alle sue ingiurie aveva ‘gldpotuto sor-:
prendeérlo; finaimente ho. ottenate un risultate pit im-
menso, un risultato, del qualé, teslo -vedrete 14 terribile’
esperienza, un 'ﬁsultam éhe’ satd il Mmpimeme' detla
promessa “ vendétia:..: .. ' Ma i alomano; ritdrno-a
Pietro Aubert. Voi caprte bené ‘che da: quel giorne in':
poi, 'quett’ vome divenne mio schidvo. Gli: feci fare’il:
racconto della querela con Carlo, piuttosto per espe-!
rithentare che per- ‘curiosita ; séppi atlora- quell’ epiteto
di bastardo che gli aveva:date, volli -saperne 14 ¢agiohe.”
Ebbi nidlia’ pena @ ovtetierfo’, e hiote fu ¢hé’ dopo n
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mese di maguetismo. che lo deteunman auna. sommns.
sione completa.

Mi disse che.essendo:a Parigi, dove esemtava il me-
stiere di chiavajwolo, si trovd presso un avvoeato. che
faceva aggiusiare: i: campanelli guasti, allorché intese
pronunciare pilt volte il neme di Dumont, Sotto il quale
aveva servitp. Mi confesso che aveva.ascoltato, e.che,
fra le poche parole. che: aveva potuto comprendere,
avevano. ripetuto. cke. Carlo ‘non era figlio di Dumont.
- Quale &.il nome dell* avvacato;,- nella'wi casa
accadeva ¢i0 2. disse d'Aspert. | :

.= Aubprt non.poié ‘dnmalo,uneppure quello della
persona che parlava -coll’ avvocato.

i~ Da che deriva dungue, disse. il genera!e il dire

che. Cm'lo‘ poteva essere :mio figlio?: PR

" . — K che.ia allora he riavvicinate. molts circostanze;
tutte.le.cure.che prandeste per-Carlo, le ansield quando
lo. crqdem morlo, la gioia nel. rivederlo, e poi mille
cose., che mi acquistarono porjala. tale, chuna fiata
la, melazlone .ponendomi ;m via di rammeniarmele,
mi. mede questp sospepto..: .. oo d6

- = Non é.¢he un sospetto dunque.? dlsse Enrichena
ah) sia benedetto, il: ¢iclo!, - . -

.~ Perché ? disse d’Aspert.... . tempo fa sembrasge
desiderare che -fosse mio figlio., adesso. invece. .

.= Adesso.... dissg Eunricbetta esitando. .

.— Ah! dlSSB d’ Aspert, vi ha qualche cosa fra voi
dal giorno in Gui.aveste una spiegazione a questo sog-
gelto. K-da quel tempo che ha .disertato, per cosi dire,
la. casa. RTRENE

_~ B pure. da queL tempo > dlsse Lussay, che pare
essergl associglo .ai progetti: dei. macchmaton "
.Questa ingerruzipne , riconducendo la conversazione
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al, suq, vero scopo, salvo Earichella: dall’ imbarazzo di
una nsposla D’Aspert continuo :

o E forse da; Pnetro Aubert che sapeste il pencolo
dn Carlo ?

—.Dalui stesso, disse Lussay. E nel domandare a
caso sull’ unplego.,delle sue- gloq'nal.e, che mi. disse che
facevﬁ parte di una cospirazione; indi, phe Carlo ci
si era mischiato, e infine che. noo avendo altri mezzi
di wndncarsx di lun, lo ayeva, depuuclato,;come pure,
tutti i.suoi complici. ,

. — E da quanto tempo questa denuncna, & Iaua?
. ™. Ma, da tre seltimane almeno. ...

— Allora € .un3, favola, riprese,:d’ Aspert. Avreb
begro, farse tardato tanto tempo. ad arr¢Slare Carlo.e i
suojlapm'n" . [ VR A TR I

— E sesi vuole lasciarli compromettere pm di quel
che sono, si;aspelta qualche cqmmgnamenlo di. esecu-
3‘0,19? P IR

.~ Ma queslo Pnetro Aubert deve tgmere che vcu
potete dire il segreto che vi confido?

— Dimenticate, ngrese Lussay con impazienza, che
quesl’ uamo ngn ha ipid, nello stalo di veglia ngssuna .
rimembranza di cio che mi disse nel sonno.: TR

.’ Aspert aveva .un pregiudizio, si_deciso- coptro il
magnelismo, che si rifiutava di credere le, rivelagioni,
~ di Lugsay ; tyitavolta si. trattava di un si grande inte-

resse, che non sapeva che partito prendere; ﬁnalmeme
si.decise di, provocare Lussay. )

..~ Perché, gli diss’ egli, non mformarex pnu presto?

. — Perche, disse qusay, mi era impesto di non tra-,

lu‘e mai nulla dei segreti che potrei soopnre colla,

nia, pqtenza la nostra missigne qua giu @ ug. gacer-
- ©zjo, che. ohleQe alu‘el,tanto segrelp . inlegrild di
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quella del ‘prete ‘chie ascolta- Ia confessnone dl un pe+
mtente e

—"& adsurdo , “ disse " Aspert, ‘promhe ci awenite
quest’ oggi.

- R, che in ques’ oggi, e quest’ oggi Solameiie,
che’ sepm 14 delazione d’Aubert, quamimque sia antica;
€ non credete ‘tuttavolta™ ch’ io avrei ‘abusdto di crb
che fo sapeva, ‘se ‘quett uomo mon' mi ‘avesse-dato di-
ritto di tradifle, col ‘tradire lai stesso i suvi ‘complici.
Voi sapete le mie opinioni; esse sono dontrarie a
quelle déi ‘cospiratori , non' & fnio scopo "4’ iimplegare
la nostra sublime seienzi a’ 8pionaggi; quel ¢he mi
sonv proposto & piti nobile e pitl ‘elevato: * ’

* 2 Ancora i vostrlipazei sogni?’ sclamd d'Aspert;
facciamo piuttosto in modo di cercare i mezzi di sal-
vare Carlo. © - i oot Do ol e i~

i Mi“crédete ‘duhyue alfine? disse ‘Liussdy, nel
quale la gioia di aver confuso I’incredulita di d’Aspert
ara pily’ forte: dell’ mleresse che prendeva afla sua sal-
vezza. R
- Vi eredot vi credo, dnsse @' Aspert eon'collera;
lo $o forse io?.. ma inﬂne éreﬂefte voi brdprro a cid
che dite? R R RO R

""<L"Ho falto ¢lo’ che dm'eva i'répose Luss‘ay, sta a
voi ll decidete. "

'—' Maledetto arrabbiato!"sclamd d’Aspert, & pazzo.

" Fotse i questd momento, la querela sul magnetismo
sarebbe ricominciata, e far péerdere di-vista'ai due Hiti-
ganti il vero oggetto di cui dovevano occuparsi, ‘allor-
ché uft gran rtmiore si féce udlid iellinterno della
casa.’ Si bussd alta pm‘ta 4 colpi raddoppiati,’‘e il grido:

== Aprite in nome 'delia legige, Tispose' alle doniande
dei servitori'chi ‘ititerrogavino gli arrivanii a travers
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la -porta; Bisogno aprite; ‘gendatdii si presentarerio; la
casa era'¢ircondata. Fu domandato Garle Dumont; e
furono” fatté-le pili esatté perquisizionl, ma senza seo:
priflo; Finalmente i- gendarrm ‘érano enirati nella ca:
mera di d’ Aspert onde "visithrld dsattarente , fuesti:
domantld #o-virlly di' qusl ordine si- violava: il sﬂo*ﬂo-
micilio. ‘11 fubgotenents- che doritandava 1a“Spedizions
gli prasentd un thandite di -arresto che brdinava - éhe
Cdrlo ‘fosse immediatamenté trafto in carteré, come
codpiratore: cohire il governo- del re. Dops le rivelas
zioni ‘0i Lussay, quell ording, nulla’ aveval di sttaotdi-
mario-se”fron éhe) larapidita’del sud'arrivo’; ma-cio
che dorprese wholtidsimo A*Aspert, era 1"autorta dala
quale-era emanato: Era sottoscritto da uh commissatio:
stiaordinario “incaricato deH*informaziorte ;' & guddto
commissario"straordinario éra il ‘barone di Pt‘émllz A
questo fiomé; Lussay lascid ‘scorgere tina gioia' 8 stra-
vagante, che si powva rag:one‘Volmente snpporre ch’b«*‘h
divenisse pazro; - i R TN R
1L Firialmente'! esclamo egli'.. .. 'Oh!'é un pole‘re’
sopranndturale ché ‘me-lo invia: ‘D0v &9 bisodna"che‘
gli parli. bl
¥l wogotenente, immiaginandési'che sperasse’ qﬁawhe
cosa da i ‘in favore di' Carlo rlprese* bedr Lt e
~— 1’ho lasciato -jeri‘a’ N.ii; ‘ma fueésta séra dovétte
redarsr al ocastello di’ I*Etande ,ipresso 14" duchessa di-
Avarende ; andandoci domam mauina di buch Un ‘te
lo troVerete anecora. ' ECA A
— Domani, disse d’ Aspert qarebbe troppo ardi.*
Che i prepan la cartozza, ehe mn vestmo ‘Edrichetra,
fra p000 partiremo: ¢ - R R P R
» i 8, 8i, dissé’ Lussay, in 'qubsw t‘nomémo istesso’)
bisogna ‘che veda' ‘quelt womg! 1 ) it
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~— Bisogna che veda la duchessa, disse d'Aspert.

—. Signore,, aggiunse egli indirizzandosi;-al luogo-
tenente, posso. domandarvi uo servigio? volete sospen-

" dere V" esecuzipne dei -vostri erdini-fino al mio: arrivo
presso la signora d’ Avarenne?:. ... . i

= Gi0 'mi & impossibile;in aqualunqne mamera, dnsse
il hwgotenente .ip, primo luogo, non ne, hoil diritto,
e, ‘inoltre i miei uomini pereorrono le vicinanze, con
ordine di arrestare Dumont, del quale hanno i con-
nolali; lo si deve condurre , qui, :subito. che sard in-
contrato, e dobb;amo condurlo poscia.e subito aN..

. —. Ebbene! disse :d’ Aspert, poiché i yostri- ord;m
sono; cosi, precisi, e, ia so meglio d’ ogpi .altro- I’ ob-
bedienza .che dovete. lgro, aceardatemi il favore-di con-
durre - Carlo al. castello. di | Etange. M’ incarica di fare
seusare. questa compiacenza, dat signare di, Prémitz.
.= Ma, disse, il luogotenente, desidarerei, poter fare
cid chye mi. demandale;, ma,. o signore, ho.l ordine di
non lasciare uscire nessuno da questa, casa fino al-

. I'arresto di Dumont; non, hisogna che: sia prevenuto
del mandal.o che lo congerne,:e fornirgli cosi il mezzo
di fuggire.

— . Signore,. disse; d* Agpert; parto nella mia carrozza
con mia maglie.e.sun padre, un salo servitore. ei ac-
compagnera; dale¢i due uomini. di.scorta e assicu-
ratevi che non ci, allontaoeremo pgato:dalla strada del
scastello di I’ Etange, vi sono.ire laghe appena ; sare-
mo arrivati a dlecn ore, cid non & pumo uoa grande
fatica. )

-— Ganerala, mpllcn nl luogomneme, Iaoclo pit di
quello che poss3o e che devo; ma io .non seno stato
sempre ;gendarme. Era, all’armala ’dl Russia,. vi ho
conosciuto Carlo Dumont;, sang. Mate. sottay i, _vostri
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ordini nel 1809; non voglio rifiutare; accada quel che
voglia, mi deponghino pure, poco m’ importa.

— E se sarete deposto, disse il generale, voi trove-
rete qui un pesto, che sard meglio di quel che avrete
perduto.

Lungo questo colloqmo il ‘generale si era alzato.
Aveva ritrovato nel pericolo di Carlo e nella risolu-

- zione presa a sue Tiguardo, uma:féraa’ e una attivila,

di cui egli stesso non si sarebbe creduto capace. Lus-
say aveva fatlo i .suoi preparativiu ‘Enrichetta . pure.
Le sarebbe 'stato' ben fadile:di rimanere: alla. fueina, .
ma aveva come' un' presentimento che la catastrofe di-
tutta quella istoria avvidinava; non..poteva supporla!
favorevole 5 ma-non aveva:nessuna idea di sfuggirvi.
Tutta-1a sua vita le sembrava impressa..'di una fata- -
lita ché non le aveva:mai lasciata la' direzione delle:
sue azioni, e in -questda circoslanza essarsi- lasciava:.
andare, non s inquiew,ndo ‘d’-altra ‘cosa’‘che di poter :
uscire tosto dall’ atiuale ‘sua ‘posizione’ ‘non :importa.:
per qual via. Fmalmome sn parti. -+

I
V
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Lquo questo tempo, wp sq:ena dlﬂemme aooadeva
alvcastello: @i 1. Etange: Una:;brillante .campagnia vi
erh riunita;-erad iligiorno fissate perila: sotloscrizione
del-contratto di-Giulia conilifiglio del:banchiera, gio
vane. diplamalico , moelto- elegante ,:.chae prometleva a
suaimogtie iipii -belli; cavatliie il palazzo piv magni-
fict-di Pasigi: Vitra: un-lauto..pranga al easielio; le
autorita «digartimentali;,i-& opbili delle;:vicinange., al-
cuni amici & Parigi, fagevano.una riunipne abbastanza
numerosa onde dargli - un’aria; di arigkocratica festa.
La duchessa vi ritrovava gualeosa. degli antichi splen-
dori di sua casa: essa non dubitava, che tulti i vec-
chi privilegi della nobiltd, non le fossero tosto resi,
e, in queslo momento s’ inebbriava si bene di quelle
idee, che la parola vassallo le era qualche volta fug-
gita parlando de’suoi affittajuoli, ed anche quella di
borghese quando voleva abbassare qualcuno. Il futuro
genero, quantunque tutto, borghese e della pil esatta
borghesia, non potendo rimontare fino al suo avolo
senza incontrare che era stato cassiere presso una casa
commerciale, trovava cio perfettissimo, poiché era gia
imbevuto nella idea di pari-ducato che stava per giun-
gergli. Tutto il salone era illuminato di splendidi lu-
mi; il notajo del paese, al quale avevano consegnato
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un.formale :contratto, eslaso da, un -pralico. forgnse dj
Parigi; @ .che si era fallo fare un abito nero,. nuovis-.
simo.a fo, che:speragva perd.pagare; cogli. spleedidi
emolumnanti ‘ghe lusingavasi intaseare, il-notajo seguiva.
eoll’occhio la duchessa, come nn artifiziere. che aspetta
ust .segno onfle, dar:fvuoco- al prime! petardo.:;La: du-:
chessg . fece 1’ imperceltibile:segno.; i servitori portarend:
una tavola chn .eandellieri a bracciuoli; cid. aveva: un:
poir se-ohe ‘di.drammalico. G’ era:dela. veechia :com-
madia, In.nn-coi. servitari ¢he portarono la:decorazio-
ne, entrd un tale che -consegné alla duchessa:una:
carta; essa rivolse uno sguardo e parve moltissimo
turbata. Tuttavolta si ricosse.e:. ordind -al. nolajo di-co-
mineiare. Mentre si ascaltava’ la.levtura -dei primi:;ar-
ticoli,. un:servitdre, eol terrore silla. fromte; sia-del-
I’ ordine ricevuto, sia dell’audacia che mostrava nell’e- .
seguirlo, si fece dietro la duchessa e Je:eonsegnd-un
secondo biglietlo.. La‘signora d’ Avarenne diveene pal-
lida,: e ‘s’ inchindverso il: setvitore ;- ¢he Yispasd. affer-
mativamente dlla domanda ch’:ebla gl’indirizzo. Alllora
con un movimento di rabbia impotente, si akzd. e fo’ -
segno-al notajo di conotinudre. Il-futuro-gensro vedeu-
dola uscnre, le si dccostd e disse:.con:: mtelhgenza s
nanziania ereditaia dal.padee: - ST
- 4 forse qualcosa; ehe: io-possa serv1rvm W Em,o
il mio. portafoglio,: cantieng duecentomila franchi. . -
La duchessa lo.considero -con una ciera.di-si:grande

 maraviglia e $i-disprezzante;, -che- conobbe una volta

in: sua. vita che :aveva fatto. una sciotchezza. Quel po-
vero giovang era 8irapito di ¢io che accadevaintorno:
a lui; che ¢redeva essere.a qualehe rappresentazione -
tealrale dove quasi sempre.accade,:che.si -circomda il::
castello del nobile, mentre si marita ida figlia,. ¢ nel



376 .

quale:il ‘genero ‘cava inimediatamente dalla sua tasex
un porlafoglio, dove 'vi & sempre precisamente la giu-
sta -semma che salva.I’onore e il-castello della fami-
glia. La duchessa, punta della sciocohezza del signor
genero, quaantunyueé:stimasse prodigiosamente i suoi
dodici- .milioni di fortuna, gli replico colla sua aria
di 'gran dama ‘e quella maniera. itisolentemente triviale
ch’essa accostumava. tenere colle’ genti basse :

~.Ci prendete forse per pezzenti? ¢ tosto usci. Ap-
pena fu fuori delisaloue , domando al servuore, ‘che
aveva portati. i due blghem SR . .

~—+-Dove &% - RTINS

— Nel salone turchino. - [

‘La .duchessa ci ando. Un uemo vesmo in ablto da
viaggio era. sedutox ''Vedendo emrare la duchwsa. si
alzo e le disse: i . 0 i
'~ Finalmente eccovit .. -

. Quell’ uomo era:il barone di Premltz

-+~ Ebbenet riprese la duchessa, che volete da me?

{} barone ando a clbudere I'uscio @.le fece segno
di sedere. N

-=— Voleste fuggirmi, le diss’ egll tradlsce le nostre
convenzioni ; 'vengo a rammentarvele.

— Le nostre convenzioni?. disse la tuchessa; non
vi- comprendo; cosa vi.ho mai promesso che non ab-
bia mantenuto? Non siete pit di quel che dovreste
sperare ? prefetto, eonsigliere. di Stato? .-

~~ Sperai di pit, disse Prémitz, e voi ben lo sapete.

- Signore,.-havvi una posizione soeiale, in cui la
protezione nulla- .giova. Potei domandare a un mini-
stro di farvi cio che siete; non potet domaudargh d’ an-
darsene e i farvi ministro.-

.=~ Ma, disse Prémitz,avete pure omnuto di pia
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di' quel che mi deste?. quella nomina alla Camera dei
pari quella facoltd di passare il vostro titolo. ...
“La -duchessa non: gli permise che terminasse.
— Cothe! c¢i pensate? gli diss’ella con un st altierd
disprezzo, che credette confondere Prémitz..
— Oh! disse questi, ora sono nulli-e I’ indignazione
e la sorpresa. Voi ben sapete ehe ci conlava  quan-
tunque non avessi avuto tempo di dirvelo, e la sola
prova che ne voglia, é che non mi dvverlisie dei fa-
vori che avevate ottenuti; é che sigte fuggita da Pa-
rigi onde compiere qui i vostri disegni, sperando che,
confinato nella prefettura si-Don potrei venire.a inter-
romperfi; ma eccomi; o signora, gli & d uopo spier
garci frauoamente Il matrimonio di vostra: ﬁgha con
il signore. ... non puod aver lmogo. .- ' . -
- Perché? disse la duchessa o R
- =~ Perché non -lo voglio. - . + - Ca T a
- — Signere, disse la duchessa con rabbia , dimentis
cate che posso farvi cacciare? = ; - Co
~~ Signora, riprese Prémitz;. non la facciam da cod
mici, ve ne prego; voi ben sapete che .non lo farete;
voi ben'sapets che domani- la mia risposta .al: vestro
operare sarebbe una lettera  indirizaata.a quegli ; -dal
quale tutto avete e ¢redito e favore; voi ‘ben. sapete
che questa lettera ve li farebbe ritirare ‘toste. Guar-
date, o signora, ecco il biglietio di vostro:pugno, che
vi costrinsi a scrivermi, -allorché -mi prendeste. per
I’ agente subalterno de’ vostri intrighi.i Mi- sembra abs
bastanza chiaro. Eccone wa altro'dove il - mistero di
quel figlio supposto & messo in giorno. Cig, o signara,
ben vale la lettera chiusa di pari che dovete alla men«
zogna vostra. Ebbene! o signor4, .dando, dandos:, : .-
"= Ma, disse la duchessa turbata/dalt’ audacia: e dalla
16"
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scellerategza  di Prémitz, uha rottura sara precedilura
a uno scandalo che non-osepd.affrontare.

— Scandalo. per séandalo, o signora; ve ne fard su-
bire:ano, :aceanto, .4l quale una .rouura sara dl pochls
sima importamza.:' i
== Ma, io signora, Gialia ama il sngnove
- ==Ab1{ sclamé Prémitz :con insolente denswne e
dande di spalle, tagioniamo. e non dile. punato di que-
ste cose. Mi tratiale come uno sciaeco.:

‘La duchessa, tulta stordita dell’ arrivo-di Premnz,
che innanzi: tutto, non le aveva lasciato -tempo. di ri-
mettersi, -onde. discuters. con presenza di spirito Ja sua
posizione, la duchessa semti il. bisogno di riscuotersi,
edopo un :memento: &i:silengio gli digse:

— Ebbene! o signore, supponiamo .che aceonsenta
a cio che mi chiedete, ceedete che: guesto, favore che
mi fu accordato sia intierameole rimesso atla volontd
“mia?: Pensade ivoi: forse-.che :non vi sieno state primie-
ramente viste su qualcheduno, il giorno.che I’ ottenni?
Immaginatevi .che 1io:: pessa L mia. ,voglla dlsporre in
favore del :primo!:giunta:? .-

o 11 prieno: giuntad disse Prémlu con. altengna,
quesla: pargla. mi.é foitsa; indirizzata ? .

« =4 Eh } signere, ripnase: la: duchessa, ohi siete e che
siete, ‘perch’'io dinvoi ne facaiajun duca a pari?
2+ jo sonedi qualli. ohe to divengono . eon le loro
prapri¢- forze, coi:servigi ithe rendone e.i merili che
mostrane; -4 io:$oho: pure .di quelli chie,: sono con-
tenti:di-accdrciare . lavia quando .lo pessono. D’al-
tronde, siccome inutite: ¢osa & che perdiamo il tempo
in. vane digoussioni, -sappjate .che ,, quando seppi 4 vo-
stri progetti, edrsiia Panigi; che.pon.gvendevi lrovata
domiandai-uh.: copgado; pen: venire A: l’ Efanga, Sappiate

t N
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che questa domanda fece si, che mi:seelsero per una
missione: che domanda ain uomo- aitivo, risoluto; e
ohe’ mon- sit ferina ‘2 nessuna cousiderazione né di pe:
ricolo'né di pietd. Il succésso: di questa missione mi
da diritto a una ricompensa che ‘on- volli specificaré.
Forse pud essere cid che potete accordarmi, ma non
& ‘'sicurd; ed & necessario che vada.per le corte. E; se
& d’uopo dirvi tutto, sappiate che il posto che mi:da-
rete; non sara puato I’ appodgio di mia fottuna; sap-
piate ‘che'sard solo un graline.onde :ascendere si in
alto,: che.uomo possa mai’ gingnere-sotto questa meo-
ndrehial. 1l tempo ‘venne in- cui devo-arrischiare tutta
l1a mia fortuna; io 8o di voi un segretd che pud per-
dervi{ sappiate di me un ‘segreto ché pud ruinarmi;
ma siccome ci hisognerebbe cadere insieme, rifletterete
prima di tradirmi. Fu cacciata pubblicamente di Fran-
cia; uaa' -compagnia che ¢i si & mantenuta segretamente
@ che vuole ricomparire pubblicamente. Ci vive gia in
tulta - sicurezza con il favore degli .uemini che séppe
affezionarsi in .tulti i luoghi:delle $tato;ma. non-. le
basta: ancora; padrona- della bassa polizia e della pic-
cola amminisirazione, trova qualche resistenza fra ile:
alte classi d¢’ nobili, alle .quali ia:loro devozione al
reame, permette di combatterla senza che si possa
dare loro il ‘banale epiteto di liberali -0 di rivoluzio-
pari. Un.uomo. posto nell’alta: Camera; un uomo che
potrebbeessere .lutto cio che .desidererebbe .che fosse,
sarebbe si prezioso per essa, che tutta la congregas
zione.'eoncorrerebbe . alla fortuna dt costui; se ne cerca
uno, lo si compererebbe a milioni; ma vi sono diffi~
colta, e queste difficoltd spariscono da.loro stesse, se
quest’ uomo fosse yn membro il. pin influente e il pil
devoto- della compagoia ;' se quest’uomo foss’io ..
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== Voi, sclamo 1a duchedg, voi siete?...

— Signora, le diss’egli, stato allevato dal car-
dinale D.... quantunque sia francese; cid vi.spiega
forse la mia esistenza in Parigi senza mezzi apparenti
di soslenerla. Vi promisi la mia istoria; ess’é curiosa
per essere intesa; ma non abbiamo ora bastante tem-
po; gli é-d’ uopo aglre b«sogna prevenire la firma del
contratto. '

. La rapiditd con la quale succedevansn le rnvelaznom
dl Prémitz stordi la duchessa. Senza approfondire la
verita delle asserzioni del barone, . senza . caleolare se
Pavvenire che pareva .promettersi.era possibile; si la-
gcio andare al limore che le inspirava.
= Ebbene !; diss’ ella , vedrema, parleremo di cio
pm tardi. . - . C

- Sia, disse Prérmtz non dobbiamo aglre come in-

sensati; non voglio che consideriate ci¢ cheslate per
fare. come un enorme sacrificio; ma abbisogna che
quel contratto non gia firmate: sarebbe un impegno
difficile a rompersi; é d’uopo di piy, bisogna che vo-
. sfra genero si ritiri dal vostro paremado red io m’in-
canco di- determinarcelo. -

=K un affronto bhe mi proponele dlsse la du-
chessa .

-~ 'No; o signora; il signore.... 8i ritirera come
sdegnato; voi non avrete che. a fare la donna éhe si
& ingannata sulla scelta che fece Permeneteml dx seri-
vergll due righe. " :

~ Prémilz: scrisse e diede tosto a leggere alla si-
gnora .0’ Avarenne il biglietto segueme

- « Signore, ' i
7« Nell’ ultima vostea missione a Roma prendeste con
e quella. corte impegni segreti ; onde impiegare tuito
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« il vostro polere al ripnistinamento della compagnia
« di Gest in Francia. Il ministro non vuol vedere in
‘- questa condotta che un imprudente zelo; ma m’in-
« carica di prevenirvi che, se non vuole ‘farne- una
« causa di destituzione, cid sarebbe tuttavolta un osta-
< colo insormontabile.al vostro: -arrive nella Gameéra
«'dei pari. 1l vostro matrimonio colla madamigella di
« ‘Avarenne non: toglierebbe quest’ ostacolo., e la si+
« gnora d’Avarenne ne sara istrutta. Tocea a voi, o
« gignore, di fare in mode che il rumore che destera
< questa rottura cada solo su voi.: Vi saranno grati
« di tutto cid che' voi farete, per-prenderne tuttd la
. «'sua responsabilitd , e risparmiare’le false interpre-
« lazioni alla- slgnora duchessa. L’obblio della vostra
« condotta passata & a questo prezzo. » L
— B diete voi, disse la duchessa, che gli: fate dehtto
di queol’nmpegm che sono i vostri! . ¢
.= Cadrd per ove io devo ascendere, e ch’io co-
stituisco fa differenza dei scempi alle genti di spirito.
‘11 -biglietto fu inviato, ¢ la duchessa feee dire che
una grave indisposizione la forzava di rimettere ad un
altro giorno la firma del contratto. Il genero credette
dovere ritirarsi nel suo :appartamento, e Giulia si pre-
sentd nella camera della madre dove questa si era ri-
tirata con Prémitz. Ma la duchessa ritiuté -di vederla.
. Eran soli appena da qualche momento, quando Ia
- duchessa fu avvertita che tre persone erano giunte al
castello, e che, fra queste tre persone, il conte d’ Aspert
- domandava di avere tosto con essa un colloquio par-
ticolare. La: duchessa ne fu meravigliata: nessuna' re-:
lazione esisteva piu fra loro; I’antica amicizia di Giu'
lia e di Enrichetla non si era nemmeno' rmnovata in:
CAMpPagna. o
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Ma Prémitz si affrese di-dirle
- — Suppongo il motivo.della venula det generale

fateé che entri; prenderemo . un ;parum secondo quel

che vi dira...
- La duchessa die’ ordme 4 mtrodurlo :
Meirire che un servitare andava a .prevem're il ge-
nerale , Prémitz partecipo.alla duchessa la .vera. mis-
sione di cui era incaricato eil’ arrestamemo di Dumeont.

-., D’ Aspert si presento; :: . - - "

~

. ‘Entrd oella .camera stessa dove:, trent.’ apni prima,
aveva .ineominciata la nestra storia. Non.poté far. di
meno di fermarsi,sulla soglia e. di -copsideraria 'un
momento. La duchcssa indovino il suo pensiero e fu
fs%a stessa, meraugliata detla: smgolama del (niavvici-
namento. P . NEPRA

- D’ Aspert. si avanzo e dopo di aver scono Prémitz
disse alla signora d’ Avareppe: .- i - :

— A voi sola, o signora, avrei dealderato( pavla;v»

.=~ Qualungue _eosa.ahbiale a dirmi., ipolete spie-

,garvx innanzi al signote; egli sa tum 1. riei segreti,

rispose la ‘duchessa. . . i S

« — E sa pue tulti-i nostri segreu ?, Lol

- .— Tutti, o signore ; rispose brevemenle la du-
chessa.- - . i -

—.81,.0 signore, -disse Pretmtz, la signona du-
chessa credette tutlo. confidare all’uamq che chiamera
tosto suo0 genero. . .

.v== Suo generg! repligd- d’ Aspert con sorpresa.

1=~ Il titolo nen fa nulla, disse la signora @’ Ava.
renne,. punta_dall’insultante tagtica di Prémitz, che po-
neva |le sue sperange vai, rangb delle cose )mnchwse,
il signore. sa: tabto. i o o i i oh

— E questo genero, dme il generale gnardando
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Prémitz, vi porta egli per primo presente di nozze la
testa'di vostro figlio? .- = . - G
- w=-La tosta di mio figlio!: solamo la duchessa spa-
ventata.. Indi riprese eon .ansia: cosi quel C.arlo Du-
mont..

— B |l fanciullo che vi tolsi a' Roma.

— Ah! sclamoé la signora d’ Avarenne , lo voleste;
vi abhisogno quel fanclullo, ed ecco dove lo condw
ceste, alla ghigliottina!.. Lo b

— Potete toglierlo ? o

— f0? e:come? . . .. . G e

— 1l signore, disse il generale addnando Premllz 5
e: il padrone di chiudere gli occhi sulla sua: fuga e,
se voi. lo wolete:, egli lo vorra. . - T

= E lo vorrei:veramente , dISSG Premnz se quel
gmva.ne fosse proprio-il figlio della duchessa‘ Non di-
menticale, o signora,, aggiunse egli, che il signer Dur
mont, -interrogato da voi, nulla- rispose che potesse
portarvia credere gh’ egli, fosse eio che credete. . -

— Senza dubbio, disse la signora 4’ Avarenne; ma
le domande che gli feci erano vaghe e non.avevano
quella precisione che poteva nsveghare delle. rimem
branze mal. stabilite. =~ .. . ;

Nella necessitd in cui io era di non lasclar punlo
scorgere, I'interesse ch’io .prendeva alle sue rnspesle
non osai -porlo: francamente sulla via.. |

. ~+ Ebbene; disse, Prémitz; cio che si puo fare era,
é cio che potremmo fare domani.- -~ .. o
== Domani; disse d’ Aspert, .Ca®lo sarid costituito in
una prigione deHa citld , e 1a.sua sorte non sard piu
in poter vostro, altri giudici diverranno risponsabiti di
lui & non permelieranno la sua, evasione.; Se. Carlo &
arrestato. questa sera, sara . condolto qui. Voi potrele.
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ordinare che sia rinchiuso in-un-appattamento' scelto
in modo che non possa fuggirsene. ~Conoseo tutti gli
andirivieni e. i sotterranei di questo castello e petrei
senza che 'cid. vi comprometta, - guidarlo. fueri del
parco.

— A quelle parole: Conosco tutti gli andu'wnem del
castello, Prémitz' non poté far di meno di sorridere
‘guardando la ‘duchessa, e dnsse con vvoce ironica a
d’ Aspert: : SN :

— Avete buona memoria. ' . -t .

— Signore, disse la dochessa con oollera fate do-
mandare se' quel ‘giovane: é giunto.

Prémitz saono il campanello. Garlo era 'stato con-
dotto dalla gendarmeria. Nel salone dove lo -avevano
falto emtrare, aveva trovato Enrichetta,-che sto padre
aveva abbandonata per andare:ad informarsi, e che
aspettava il marito: Quande si'videro cosk, essa, in un
canto, abbattuta, pallida, morente, e d’ esso, le mani
legate come un ladro, si guardarone come due com-
plici. giunti all’ora del castigo. © -~ - .

- Carlo si acoostd ad Enrichetta; essa ‘gli-disse soMto voce:
- == Non-avete dunque potuto':fuggire? -

— Non lo volli, npre:e Carlo. Fmalmente sara tutto
finitoy, - ' .

—: Ah| ‘riprése Enﬂeheua nhsaondmidosi ia Jlesta
fra le palme, sono io, sono io che vi-ho uegiso.:
= E rimorso o .pieta chi vi fd: parlare cosi? disse
Carlo; non volete ch’io:mooia®: - ...« .«

: = Non so,-disse-Enrichetta:. .. la morte espia lante
cose!... Vorrei essere al vostro posto. - ’

i' == Earichetta, ‘disse Carlo , la vostra vila & neces-
saria:alla felicita di- qualcuno,; serbatela: la felicitd
che si puo dare & un .dovere di vivere; la mia non ha
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piu speranze, poiché dovrei vivere‘senza di- voi. La
morte dungue é un bene per me pelché ancora
io U amo.

— Ah! riprese Enrichetta, voi abbandonatel vosiri:

rimorsi, ma io serberd i miei. - - -~ - -

‘In questo ‘mentre fu delto a €Carle di recarsi innanzi

il barone di Prémitz. Segui il servitore che io aveva
avvertito, e si trovo davaun la duchessa Il generale
e Prémitz. v

— Carlo, gli disse il generale con emoznone, éd’ uopo
rispondere francamente alle domande che ti-fara la
duchessa, essa ha il diritto di fartele. 8i tratta della tua
salute; raduna le rimembranze di tua infanzia... ram-
mentati le circostanze che ti hanno eolpito di pilt, e
non ‘temere di rivelarel le nmembranze le piu vaghe
ci saranno forse un indizio.

— Dove si sono passau i pmm anni dl vostra fan-
ciullezza?

— Da quel che posso rammenurmn, dlsse Carlo
non era in Francia. ‘

— Vi rammentate il nome* del{a utta che ahlta-

vate? disse la duchessa. '

— Il nome? disse Carlo... non: posso rammentar~
melo... tuttavolta non era un nome francese. °

— Era forse in Inghilterra che ‘eravate?

— Mi rammento éssere sfato in Inghilterra.... tra-
versai il mare per arrivarci.... il vascello, il mare,
mi $000 rimasti impressi nella mente. F

— Voi mi rammentate quel vnagglo disse ‘fa du-

chessa.... Non siete dunque andato da plcco!o in In-

ghllterra?

~ Non lo credo. Mi sembra di eSSere stato moltis- '

simo tempo per mare. -
It MAGNETIZZATORE. ’ A7
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~ B una cosa singolare, disse la duchessa.

. — Posso spiegarvi 6i0,.disse Prémilz, e il generale
vi attesterd che le informazioni che presi sono esatte.
It eapitano Dumont servi in America, vi fu falo pri-
gione e fu condotto in quhllwrra nop rientrd in
Francia: se non pili tardi, in occasione del trattato di
Leoben. £ del {ragilto dall’ Amenca in Inghilterra che
il signore si sovviene.,

— K vero, disse il generale.

— Eravale pon vostro. padre ? disse. la duchessa

'— No, dissa Carlo; rividi mio padre in Ialia..

.— Chi.vi el cprdusse? ; :

- Un domqsuco che mi ncondusse d.a,ll’ Inghnl
terra. .

— Quel damstm non;. era forse un veucluo un poco
‘zoppo ? .

— Non.so,: - :

— Un vecchio zoppo, ’dlSS& Premltz rlﬂeuendo.

-~ Vi chiamava col nome. di conte?,
- — No, disse Carlo.

— ‘Signor conte ! ripeté. Prémitz, come se cercasse
in sé stesso rimembranze in tutle quelle indicazioni.

—.Quel domestico. si chiamava egli Luigi?

— Luigi Féret ! selamd Prémitz, , ‘

— No, disse Carlo... non era- Lpigi...

— Come, sapgle, questo nome? rlpnesa la duehesxa
gua;dando Prenmlz ,

— Oh! disso quasti tyrhao,in ua modq inaudito,
continuate.... ve lo dird.., ..

-+ Vi rammentate disse la duchessa, dl essere stato
presemato ad un signore che vi fece molte carezze ¢
che vi- chiamava monsignore ?

— No, o signora, no, nprese Carlo. -
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—_ Monqwnore! ripetd Premitz sotw voce: oh! & ben
cio: Momsignore. - i
— Permettetemi, sclamd il° generale; havviivna ris
membranza pil recente e che pid schiatirvi: ‘ti sov-
vieni di esseré giunto in Roma con un'domésHco, dal
quale fosti separato, di essere’stato-condotto avantiiun
militate che ti dissé che tu dri’ Carlo' Dumont?: | !
— No, disse Carlo, ho sempre portato questo nome-. .
— Carlo Dumont! ripetd Prémite:.". Catlo Duriiont . .
& dunque quresto il nome... ohe Voi- déste:a-qtielfan-
ciullo.: E 'voi lo lasciasté nel vostro paldzzo che fu sacs
cheggxalo il -doinani? Colen,
— Come sapete ¢id?.. dlsse d’ Aspert; » .0 i
aw' Oh! ve lo dird; aggluns& Premltz ch’erb pullrda
lo dlro Continuate. : s
— Infine, disse &’ Aspert, t sdirvieni ehé un' ser-
gente “chiarnato Bazil venne a:-peréarti:? -, « .
“um §i, didse Carlo.... un sergente; mi ftrowot-sulla
soglia del vostro ‘palazzo... Mi pare d'essere aneors Ia
14 seduto, piangendo e chiamandovi; poiché mio padre...
o quel che si diceva-tale; mi aveva’ det che.voi mi

aceogliereste come un figlio. .~ - : o 2
~—~ Perché dubm disse d*’ Asbert’ om ‘fosse zuo
padre? .. Cerpaed g

& Perthd: vollera : farmene dubitire. ~Mmtre-fer& in
Inghilterra, nii dicevano: Tio :padre §:prigioniero; e
non -puoi vederlo. Poi -parti - sénga -cenduemi; -indi
serisse ¢he ini ‘¢onducessero presse di hai): e et ci
artivai che ‘qualehe giorno prima délfa 'soathorte:.
E appena se lo conobbi;, e s¢ & & uopo dirvi 'tutto,
una volta che fui condotto a dubitard ehe fodse il pidre
mio.... il'suo abbandono’ ¢ 16 lvostré curé #i' hanno
fatto credere che io’ vi doveva pil deMa! fortuna mia.
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— E chi ti condusse'a quésto dubbio? disse d' Aspert.

Carlo divenne pallido e freddo; la terribile notte,
in eui Enrichetla gli fe’:cenno dl quel dubbio parve
indirizzarsi a lui.dinanzi.

i == Noi. ¢l allontaniamo dallo scopo, diss2 Prémitz.

Il signore. qui presente & ben quello che pare essere.
Egli é. voramente Carlo Dumont. Non potete dubitarns,
signora.... . —

. == E pemhé?; dnsse La duchessa

« = Perchd; disse Prémitz l’accompagnando in w
cantoe-parlandale con voce piana e alterata , perché
non siricorda ch’era la madre che andava: a ritrovare
in Roma, e non il padre ; perché non serbd il ritratto
che gli: diede la madre; perché non sa il nome di Luigi
Ferét, che I’ accompagnava; perché non si rammenta
che una doana;, bella in allora; della bellezza degli
angeli, ponendo . al-suo collo- questo: ritrattp gli disse,
€on una . espressions singolare Carlo ; direte al gen-
tiluomo, in. casa, del quale vi conducono Am,a;emn per
I’ amere di guesta. sigapra. .. ,‘

~— Gran Dio} disse la duohessa

— Signora, riprese ad alta.voee, questo glovane non
. vostro figlio. Che lo. si conducal..

— Dove dunque ? sclamo il generale. :
" . — Ma, riprese Prémitz, amaramente, in un appar-
tamento da dove non. potete farlo fuggire.

.~ Signore, sclama il generale, tutto non & finito.
Signora, -riprese egli indirizzandosi, .alla duchessa, se
Carlo. Dumeont non & quegli che volevamo .-cercare,
lo amo lo stesso . ... Salvatelo a qnalunque costo; ho
il diritto di domandarvelo.

=11 dirilto.;. disse Prémitz, & rorse perq:hé avele
abpandouato U aliro 3lja miseria e alla-maorte? ..
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— Questo diritto, o signore, disse d’ Aspert,.deriva
dalla mia fedelta a custodire un segreto che fa in oggi
la vostra forluna, o signore, ehe’ ktate per essere il
genero della signora. '

- — Oh! ripresé Prémitz che una gloia mdunblre e
tetra agitava.... suo genero! No.... mo.... megho
di cid. - C

— E cosa dunque? sclamo d'Aspert Co '

— Nulla... nulla... disse Prémnz Ghe si conduca
via questo giovane. L CreEoo

— Voi lo potete, disse d’ pert ma :non ' sard im-
punemente.... Io parlerd, ve lo giuro e tutta la vostra
grandezza crollér:l avanti una parola.

— Lo farete? disse £rémitz con una espressione fe-
roce di odio.

— Si, o signore; per salvarlo io direi tutto e lo
direi a quegli che pué voi tutti rigeltare nel fango
da dove volete uscire.

Prémitz cambid losto di fisonomia e riprese ‘dol-
cemente : '

~— Se & <osi.... preverrd la vostra indiscrezione...
fard quel che non voleva fare.

Suonod, scrisse due righe e le consegnd a un servi-
tore. Un momento dopo -il luogotenente di, gendar-
meria entro; seguito da tutti i suoi soldati.

— Arrestate questi due uomini; disse Prémitz, e
che sieno custoditi a vista e separatamente; che non
possano parlare con nessuno; che non possano né scri-
vere né comunicare con chicchessia. '

Quest’ ordine sorprese talmente il generale che non
seppe che dire. Carlo volle resistere.

— Se volete salvarvi tutti e due, siate calmi, disse
Prémitz.

17*
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.. ‘Furon-condotti via: ,
. = E .quali sono. i vostri pmgeuu? sclamb la do-
chessa guardando Prémilz con un crudele spavento.
— Non so.... Domani ve lo dird.... Domani...
Oht;.. ecep ora'-un»avvenire-v. - .esclamb egli in sor-
tando. ,
— Andando all’ appartamenw ove lo conducevano,
Carlo traversd la;camara ove era BnricheHa,
~m.Dov’ é mio marito? diss’ella, - .
—- Arrestato, rispose un gendarme. . :
. Carlo non.rispose; gh avevan. poslo una sbarraalla
boeca.. ' ! I

B
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. Seloglhmento.

Prémitz era rientrato nel suo appartamento.. Si era
assieo davanli ad una lavola e stava in medifazione;
solo ad un progetlo pensava incessantemente , queilo
i eompiere il primo disegno della signora d’ Avarenpe:
era quello che dapprima I’ aveva tooco di una subi-
tanea gioia. Ma Prémitz era troppo prudente per non
istare dal dibatterlo lungamente seco lui. Era si su-
blime, questo progetto! Che avvenire! L’imagina-
zione di Prémitz si .perdeya nell’ elevatezza della sua
fortupa; ma, onde riuscire, faceva d’ uopo del silenzio
di (' Aspert, e queslo silenzio, in qual manpiera ot-
tenerlo? Per la grazia di Dument, cio era facile. Ma
era poi questo un sicuro mezzo? d’ Aspert avrebbe
egli sempre taciuto? Qhi se d’ Aspert . fosse. morto,
s’ egli marisse! Prémitz ei penso, ei penso molto tempo.
Pero gli si presentavano tali cose che lo tepevano so-
speso. Eravi accanto al nome di d’ Aspert un titalo si
sacro, perfino per un, ambizioso. Se alcuno avesse po-
tuto vadere Prémitz jn tal momento, ora il .viso .ra-
diava di gioia, ora un trislo e risoluto contegno, al-
zavasi per compiere; Ja sua risoluziong , poscia rima-
nendo immobile come se una mano visipile 1’ avesse
fermato, indi ricadendo sopra una sedia come oppresso
da una forza superiore, avesse riconosciuto I’ infernale



302

dibattimento che procede un delitto. Allora pill non
gli sorrideva I’avvenire, poiché faceva d’uopo onde
arrivarci passare siccome un parricida; allora il pas-
sato gli ritornava alla memoria; e Prémitz ne sem-
brava si spaventato, che doveva. scorgervi un ter-
ribile delitto, in questo passato. Egli vi si era certa-
mente fermato poiché era divenuto pallido e tremante,
allorquando la porta*del 'suo-appartamento si apri.

— Sono io, disse Lussay.

— Voi! sclam¢ Prémitz,, sorpreso-inopinatamente
ne' suoi' pensieri, voi, il padre di' Enmhwa Von
‘Che volete da me?

Donde proviene che Prémitz pensi ad Ennchetta?
"-— Voglio parlarvi di ‘mia figlia.
©«Di essa... a me! E perché 2= -

— Oh! erché fa d’ uopo che suate partecnpe di una
scoperta che io ho’ Iatto

— Non voglio.... non voglio* punto saperla.

C— Accomodatevi ¢ ascoltatemi, disse Lussay al-
zando Ia ‘mano e con una voce di comando irresistibile.

— Signore, dlsse Prémitz, non ho tempo dl ascol-
tarvi.

— Accomodatevi, npeté Lussay , guardandolo con
occhi fissi fissi a mo® di una feroce besua che sta per
slanciarsi sulla sua preda. ‘ :

Prémitz’ distolsé gli occhi e si assise.

— Guardatemi in viso, disse Lussay. -

Prémitz si agitd ¢ome un uomo che vuol fuggire
da un legame che I’incatena. =~ "

= Guardatemi in viso, disse Lussay

Prémitz lo guardo. ‘

— Voi non sapete, ‘disse il vecchio; che ‘ha scoperto
un gran segreto magnetico. -
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— Ragazzata! disse Prémitz balbettando.

" — Voi mentite... e voi avete timore, disse Lussay.

— Signore.... terminiamo questa commedia. ...
non. credo. .

— Voi mentite ancora... voi dovete credere... voi
che avete avula 1a potenza d’ infondere un senno
grave come la morte.

.— O signore.... o signore, disse Prémitz.che si di-
batteva sotto i rimorsi o sotlo il potere di Lussay, io
non sono qui per servirvi di esperienza..

— Al contrario, disse Lussay, sono per mostrarvi
una €osa, inaudila. Si é che I’uomo esperimentato, il
di cui potere sembra irresistibile su tutti, non & che
un trastullo nelle mani di colui che 1’ ha profetizzato.
Voi avete detto ad una donna pazza: Ricordatevi..
ed essa si sovenne; voi diceste ad una figlia: Dor-
mile, ed essa. dormi.

+ == Che importa! disse Prémilz alzandosi con un mo-
vimento violenta, che importa cid ch’ io feci?

— Ebbene! sclamo Lussay ponendogli la palma
sulla fronte, io vi dico: Dormite, e rammentalevi.

Prémitz ricadde sopra una sedia.a bracciyoli, im-
mobile, cogli occhi fissi e spalancati: il magnetizza-
tare fy vinto. Lussay, si sedette a2 lui dinanzi e lo
guardo per qualche istante. Egli sorrideva, era il riso
di un cannibale che tien la sua vitlima.. ,

Si satollava del piacere di divorarlo cogli occhi. Fi-
nalmente, dopo una mezz’ora di contemplazione, gli
disse: Fate chiamare il generale d’ Aspert'e Carlo.

— Sono arrestati, disse Prémitz, che si avrebbe po-
tuto credere destato, se non fosse stato la fissezza spa-
ventevole de’ suoi sguardi.

— Scrivete che li si lascino in liberld, e che ven-
gano qui. :
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Prémitz scrisse, tha senza volgere ‘zh ocehi sulla
carta. Lussay chiamd un servitore, gl consegnd I’ or-
dine per il luogotenente ¢ gli:ocomando di render av-
vertite Enrichetta e la duchessa. Poscia si assise di
nuovo avanti a Prémitz, tenendolo per cosi dire in-
catenato -colln ‘potenza del- suo. sguardo. Tosto tutti
giunsero. Fu una singolare sorpresa per'tutti fo stato
di- Prémitz ¢ I'espressione feroce di- Lussay. Il primo
non’ 8’aceorse chie ¢ra vemto genté.' Lussay addid
colla mano delle sedie si guardavano m' visa €on
ispavento. :

Ladichessa chiamb Prémitz : '

~— "Non ‘seité neesuno ma solo rl suo gmdice ri-
prese Lussdy.

- Poscid fece segno-at Enﬁchet’tadr‘avndmusi prese
13 sua' mano, e, meétteridola in quello di Prémitz; stese
i suoi bracci-dall’uno all’altro coirie per far passare
da' Prémitz ad Enrichetta il- fatale potere dn cni ‘questi
era aggravato. -

, - A tal contatto, ambidae tremamno ed Enncheua
coltd alla sua voRa da terrare; cadde ginocchlom
"« Conosci tu questa doima?'msse Lussay

--'La cdnosco. . ‘

— Non ha essa subnto l’inthmna d| on grave delmo?
© — Si, disse Prémitz.

— Palesaci questo delitto. -

" Prémitz si contorse nella sedia ‘a’ braccmoh in cui
era seduto, lasman@d _sfuggrre der muti gemni. Non
rispose. =’

" — Palesaci questo delmo ripeté Lussav con im-
periosa voce.

— Questo delitto, disse Premnz |] cm eorpo tutto
vibrava, é un incesto.

P
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A questo nome, ognuno stelte amnutolito,

. Carlo el Enrichetta: sentirono che I’ ora della verita
era giunta. Avewvano. lasciate a Carlo le sue eatene ¢
la sbarra, senza di cid egli-avrebbe gridato gragia o
spaccato la testa a Prémitz. D’ Aspert. ascolld, ‘senza
potere farsi una ragione del suo terrore; la duchessa
guardo tutti onde cercare @ indovinare a chi si diri-
geva questa parola; questa parola che I’aveva di gia
colpita, essa che era stata costretla di promettere .la
sua. figlia a Prépitz.

Quanto a LUasay, egli stette ;mmobale un mcesto
penso, non & ciod. :

- Rlqun(h' sclamo eoh con rabbia, qual ¢ quealo‘
incesto? - . ; :

. — Un inceslo, ripeté Premm ) '

—~ E come si & desso effeftuato?

— Col delitto del figlio.

— Misericordia! misericordia! sclamo Enricheta ca- -
dendo intieramenle a terra.

— Padre mio.... basta, basta!

Carlo ruppe la sbarra che gl’ impediva di parlare
nei denti e le calene fra sue mani; volle avventarsi
su di Prémitz, ma Lussay lo prevenne.

— Non sei dunque tu che hai abusato della tua in-
fernale potenza contro di essa ?

— Sono io, disse Prémilz.

— Ta.... riprese Lussay; che sei tu dunque per
accusarti d’incesto?

— 11 figlio di Giovanni d’Aspert e della duchessa
d’ Avarenne....

— Non importa, disse Lussay.

E con un colpo di puvnale slese Prémitz a flanco
d’ Enrichetta.
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Tre anni dopo, inuna piccola cikta dell’ America si
celebrarono i sponsali di Carlo Dumont e della vedova
del luogotenente generale conte d’ Aspert.

Lussay era morto in quelia cttta, un anno prima
di questo matrunomo ,

—«%W

L’ empio abuso di magneuzzazmne “accennato dal
Soulié nel presente romanzo e dal Dumas nelle Me-
morie d’ un Medico 0 Giuseppe Balsamo, non & facile
a compirsi,, come per avventura pad alcuno pensare
e temere, si legga a questo proposito I’ opera di Ma-
gnetismo di F. Guidi gia citata a pag. 26.

" L Traduttore.

FINE DEL MAGNETIZZATORE.
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— Sei mai stato, o lettore, in Valtellina? ...

— No, non ci ho neppur pensato.

— Ebbene, hai torto, grandissimo torto, per mia fe’;
tanto pii se ne’tuoi viaggi, hai cercato di visitare Pa-
rigi, Londra e che so io.... ma, grazie a Dib, questo
delitto, io non me lo posso rimproverare, e se il de-
stino non vorra, che cittd oltramontane possa mai ve-
dere, almeno morrod contento pensando che la mia cara
madre, dall’ Alpi allo Stretto mi é conosciuta.

Infatti, dopo aver visitato Roma, Napoli, Genova e
Firenze, volli andare in Valtellina; questa famosa valle,
di cui non ha la piut bella, né 1a pit ricca tutta I’ talia,
e ch’io reputo qual mia culla, fu da me, per cosi dire,
spiata minutamente; quindi non vi ha torrente, monte,
convalle, castello che ignoto mi sia, e se tu, o letlore,
ti diletti ne’ ragionari miei, potro, se il cielo mi porge
sempre aita, parlarti a lungo di quel torrente, di quel
monte, di quella convalle, di quel castello.

Cio che ti ho a narrare in oggi, é un fatto aceaduto,



402
or volgono cinquant’ ammi, in Grosio, paesello mode-
stamente edificato sulla estrema punta di una bella
collina. Un vecchjo ca‘stellq, memoria del feudalismo,
-una chiesa di faccia allo stradone, aure salubri, poggi
ridenti , ombrose convalli e fiori e frulti lo compon-
gono. Grosio non & bagnato, & vero, dal biondo Te-
vere o dal superbo Po, ma vanta le impetuose acque
dell’Adda. Lieto, come oggi &, di viti e di piante, nes-
suno direbbe che chiuda nelle sue viscere ossa di morti
che accagionarono le stragi del 1620, e il contadino
che, cantando, ne coglie le uve,- poco si cura di ricor-
dare i massacri che insanguinavano, or sono due. se-
coli, le zolle di que’campi . . . . . .

Un dopo pranzo dell’autanno 4833 io mi aggi-
rava soleito per quei luoghi. Il cielo era rallegrato
ancora dagli ultimi raggi del sole; il venticello che,
spiccando dai rami le foglie appassite del gelso, le
portava fra miei passi; I’erba che vedeva qua e la
ringiavanita - dalle acque de’ rivoleui, le case sorgenti
fra le brune ajuole, tutto mi dava al cuore il senso
di un diletto placido e profondo. Pieno di questa can-
dida gioia, io camminava si lentamente, che il sole
era gia scomparso dalla sommitd de’ monti senza ch’io
me ne fossi accorto. Quand’ ecco farmisi innanzi un
* uomo sui quarantacinque anni, di aspetio gajo e in
abito da contadino di Grosio.
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— Voi guardale quella casa, mi diss’ egli, additan-
domene una, che sorgeva fra un campo di stoppie
biancastre. '

— 8i, risposi io, non sapendo che cosa soggiungere
ad una tale ipopinata domanda.

— Saprete allora riprese I’ uomo, l’ avventura ac-
caduta alla giovane che ci abitava.

— No, io non ne so nulla. ‘

— Ebbene, se desiderate di saperla, seguitemi; qui
poco discosto é la mia abitazione, e riposando vi nar-
rerd I’ avventura. _ .

Lo seguii; entrai in una casa, a cui sembrava pre-
siedesse il genio della semplicita.

— Vedete, mi disse il mio ospite dopo qualche si-
lenzio, da questa finestra che vi sta dinanzi quella
casa?

I miei occhi fissarono incontanente il luogo addi-
tatomi. o

— Ebbene, 12 viveva, or volgono circa cinquan-
t’anni una vedova, che per la sua etd e le belle qua-
lita d’ animo ond’ era- dotata, tutti del paese e delle
vicinanze la rispettavano.

« Quantunque Anna, tale era il nome, avesse poca
fortuna, pure trovava co’suoi risparmii di che con-
fortare i disgraziati che andavano ad implorare i suoi
soccorsi. ’

« Essa aveva una figlia chiamata Elisa, non meno
degna della madre della stima de’ cuori virtuosi.
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« Fin da piccina Elisa era graziosa; ma giunta ai
suoi sedici anni, riuniva tutte le perfezioni onde si
compone la bellezza. La statura alta, quanto solo alle
bellezze é permesso di esserla; la fronte bianca come
giglio; gli occhi nerissimi, ornati di lunghe ciglia,
aventi una espressione di tenerezza difficile a definirsi,
che al cuore ti scendea qual rugiada che su fiore
cade; 1a bocca piccola e graziosa, che quando si muo-
veva al riso faceva vedere una doppia fila di denti
bianchi come avorio; finalmente capelli di puro biondo
completando 1a persona di Elisa, degna certamente del
pennello dell’ amante della Fornarina, davano un non
so che d’ interessante a quella fanciulla, non mai visto
sotto abiti tali; pareva perfino che le Grazie presie-
dessero alle sue piu piccole azioni; si avrebbe potuto
credere ch’ esse si disputassero le cure, che le prodi-
gavano. '

« I giorni di quella fanciulla scorrevano in una per-
felta sicurezza; essa non ambiva ricchezze, poiché non
aveva desiderii nd bisogni; essa non bramava gli onori,
non perché fosse ignara di essi, ma solo perché aveva
pit volte udito dalla sua buona madre, che la virtu
non sempre ¢ compagna della opulenza e della gran-
dezza. Infine Elisa scorreva i suoi giorni felici, poiché
si sapea accontentare della sorle in cui il destino I'a-
veva posta.

« Tuttavolta, i suoi sedici anni le faceano conoscere,
che qualche cosa mancava alla sua piena felicita;
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il suo cuore le diceva che 1'amore per la madre non
bastava per essa; cosa Ie mancava dunque? Senza
conoscere che fosse amore , pure I’ influenza secreta
ch’ esso comunica a tutto cid che respira, cominciava
a sentire

La tranquillith goduta da Anna e da Elisa fu di
. corta durata; un improvviso avvenimento turbo il loro
riposo, e il loro coraggio mise alla prova.

« Armi straniere devastavano I’ Italia, tutta ess’ era
a soqquadro, e i pacifici luoghi abitati dalla Elisa ven-
nero pure turbati.

« Una divisione francese comandata dal generale

. passd per la Valtellina.

« Questo generale era dotato di quei naturali, che
facilmente prendono qualunque impressione che gli si
presenta; ma una educazione militare aveva alquanto
corrotto il suo carattere. '

« Allevato fin da giovinetlo fra soldati, aveva con-
tratta la cattiva abitudine di sacrificar tutto alle sue
inclinazioni: imbevuto di principii falsi e perniciosi,
altra legge non conosceva che i suoi desiderii, altro
freno che I’ assoluta impossibilitd di soddisfarli.

« Abituato alle fatiche della guerra, la complessione
n’era forte. La statura alta, al pari degli antichi eroi;
il coraggio e il sangue freddo, che mostrava nei mag-
giori pericoli, lo rendevano‘la meraviglia dell’esercito
tutto. Esso aveva gid fatto sentire nelle pianure del
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Reno la sua forza e il suo impero nella guerra.
Quangd’ egli ebbe ordine di oltrepassare le Alpi, onde
recarsi nella bella ma bella Lombardia, effettuo il
passaggio con quella intrepidezza e valore che gli era-
no propri.-

« L’esereito sosto in quella pianura della Valtellina,
che & posta fra Sondrio e Mazzo; per I’ eccessivo caldo
e le fatiche sofferte dagl’ intrepidi soldati, faceva loro
mestieri un poco di sollievo, e mentre tutli si abban-
donavano al ben guadagnato riposo e acquistare le
perdute forze, il generale G.... scostavasi dal corpo
e soletto si avviava verso una valle che poco discosta
era dall’abitazione d’ Elisa. v

« I festevoli vigneti, i graziosi boschetti, la verzura
avvivata dai zeffiri, il placidlo mormorio dell’ acque,
le cime degli alberi lamentantisi quasi con basso stor-
mire de’ venti che scherzavano fra loro, avevano cir-
condato di un fascino tale il generale, .che non si accor-
geva di allontanarsi troppo dal campo.

« La casa d’Elisa, come vedeste, & posla sulla cima
di un poggio, al quale si arriva per vasla pianura e
per un mucchio di greppi.

« 11 poggio verso destra si scoscende in burroni,
dove rumoreggiano le onde dell’ impetuosa Adda; e
dall’alto del medesimo si pud, collo sguardo, abbrac-
ciare tutto lo spazio dove orma d’uomo potesse po-
sarsi. Il generale G.... vi giungeva poco prima del
mezzod:; il sale dardeggiava con tutta la sua forza.
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« Elisa, in un boéchetto poco discosto, seduta al
pié di fronzuta quercia, respirava il fresco; un ru-
scello che serpeggiava con dolce mormorio, le zolle
smaltate di fiori campestri offrivano un colpo d’ occhio
il pit variato, e in contemplazione deliziosa invitava
- a rammentarsi del Dio creatore.

« 11 generale passa vicino ad essa, e nmane come
in estasi: Venere non era mai apparsa cosi bella e
seducente agli occhi di Adone nei boschetti d’ Idalia,
di quello che Elisa apparve al generale G....

« — Ma, selama esso; ma, io non sono punto in
preda a vano sogno! & un oggetto reale che mi sta
- dinanzi.... avanziamo.

« Mille pensieri confusi si preseniano alla sua mente;
le passioni svegliansi ad un tratto nel cuore del ge-
nerale cieco gid di subitaneo amore; in preda a’ suoi
desiderii, pii non & donno di contenerli. La crudele abi-
tudine ch’esso erasi fatta di accontenlare sempre i
suoi capricci a qualunque prezzo, non gll dava potere
di porgli un freno.

« In quello stato il generale non & pil uomo & una
belva sitibonda di sangue, che si slancia con furia
sulla preda, temendo di non poterla carpire abbastanza
presto.

« Corre, si precipita fra le braccia A’Elisa, senza che
questa abbia il tempo di difendersi, esso non di mente,
ai gridi e ai pianti della poverina e satolla i suoi de-
siderii criminosi ; fugge poscia malgrado gli sforzi
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@’ Elisa, sparisce e raggiunge il suo éorpo, che sotto
le armi lo aspettava onde rimeltersi in cammino.

-

« Elisa si abbandonava alla piti grande disperazione,
e non si accorgeva che la notte avanzava. La madre
inquieta per la figlia, esce dall’ abitazione e va in
cerca di essa; 1a, quale fu il suo stupore nel trovarla
nel pianto!

« Elisa gettasi fra le braccia della madre, e con
singhiozzi le narra il fato orrendo a cui dovette sog-
giacere. '

« — Ebbene! mia cara figlia, cosa hai risolto? ri-
prese Anna.

« — Cosa ho risolto! eh! che so io, nell’ agitazione
in cui sono chi avrebbe testa di pensare.

« — Conosci il traditore, Elisa?...

« — Non lo conosco, mia cara madre, ma dalla
sua divisa dev’essere un generale in capo.

« — Mia cara figlia, soggiunge la madre, altra
speranza non hai che nel Cielo, nel pianto, e nella
protezior;e di tua madre.

« — Eh! m’ ange un pensiero! riprende la donzella.

« — E quale Elisa? :

« — Tl pensiero dell’onta che pesa sul mio capo,
e la maldicenza degli uomini desiderosi sempre di
farsi danno I'un Paltro... quindi gli é 4’ uopo ch’io
me ne parta,.... m’ informerd ove trovasi il gran
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Napoleone , mi prostrerd a’suoi piedi, ed esso ben
sapra trovare il colpevole.... mi fu detto che egli
é buono, giusto e generoso, nulla ho a temere...

« — Ebbene! mia cara figlia, domani noi partiremo;
approvo il tuo progetto, io voglio accompagnarti. Ora
va, e preparati per la partenza; anch’io penserd ai
mezzi che occorreranno per facilitare il nostro viag-
gio: — consolati, mia cara figlia, soggiunge Anna ab-
bracciandola, che le tue lagrime cessino, tu non sei
men pura agli occhi dell’ Onnipossente. . . . .

.

. « Elisa e la buona Anna avevano preso il cammino
che conduceva a Austerlitz, dove Napoleone aveva de-
ciso di dare la grande battaglia a tutti nota. Era verso
la metd di novembre e un prematuro inverno faceva
si, che il freddo era molto, quindi immaginatevi, quanto
dovessero soffrire quelle due povere donne che viag-
giavano a piedi. Giunsero esse il 20 detto mese a
Wischau, ma dovettero subilo partire da quella citta,
essendo stata occupata in quel giorno stesso dai Co-
sacchi.

« Passarono quattro giorni in un’ ansia inesprimibile,
rifugiate in un villaggio neutrale alla pugna, in ap-
parenza almeno. ,

« Napoleone vinse finalmente il 2 dicembre la bal-
taglia, allora le due donne s incamminarono verso il
- suo quartier generale.
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« Ma, chi potra introdurle presso il vincitore? Quale
sara 1a voce generosa a lal segno @’ osare difendere
la causa dell’ oppressa innocenza? A chi s’ indirizze-
ranno esse mai?

'« Gia da piu ore le due donne aﬂlme cereavano
I’ occasione di penetrare nel campo e di prostrarsi ai
* piedi del novello monarca, ma indarno.

« Finalmente il generale Murat le scorse; e colpito
dalla bellezza @’ Elisa, s’ avvicina e le chiede la ca-
gione delle sue lagrime.

« Essa narra al generale lo scopo del loro viaggio;
Anna soggiunge che teme di non poter avere accesso
presso il gran Napoleone, essendo I’affare che le con-
duce a’suoi piedi di natura da non -essere confidato
a chicchessia, e che se nessuno prende pieta di loro,
tutto avvi a credere ch’esse abbiano fatto un viaggio
inutile. _ '

« Murat le rassicura, dicendo loro di- trovarsi la di-
mane all’ora istessa in quello stesso luogo, ch’egli
s’ incarica di presentarle a Napoleone.

« Anna ed Elisa aspettano il nuovo giorno, con una
impazienza eguale ai tormenti ch’ esse provavano; al-
I'ora indicata si recano al' luogo™ dell’ appuntamento.
Murat, galante com’era, non le féce ‘aspettare; e salu-
tandole disse loro di seguirlo. ‘

« Elisa trémava al pari di foglia’ agitata da bufe-
fa; giunta 2 Napoleone non ebbe pill forza di reggersi
e svenne fra le bractia della madre.



. a1t

« 11 suo stato commosse i pia insensibili, e tutti si
fanno dovere di prodigarle quei soccorsi necessari in
tale occasione.

« Elisa finalmente torna alla vita; Napoleone I’ ac-
coglie con bontd e I’impegna a confidargli i suoi af-
fanni; essa volge attorno uno sguardo, Napoleone
comprende quell’atto e fa segno a’suoi generali di
ritirarsi un istante.

"« La giovane rassicurata, fa il racconto dell’ avve-
nimento crudele che la conduce a’suoi piedi. La bel-
lezza'di cui essa & dotata, il candore che regna sulla
sua fronte, dispongono in suo favore I’ animo di Na-
poleone’, e contro il suo sistema cosi prese a dire:

"« — Siate tranquilla, la vostra domanda & giustis-
sima, e voi sarete soddisfatta. Il generale che passd
verso i primi di novembre per la Valtellina & G....
jo gli parlerd, fortuna vuole ch’ esso trovasi per lo
appunto qui, tornate domani, o buone donne e avrete
da me una risposta decisiva.

« Terminando queste parole con affabilita le ac-‘
commiato.

« Esse vogliono prostrarsi a’ suoi piedi onde testi-
moniare la loro riconoscenza , ma Napoleone non ne
da loro il tempo ritirandosi tosto nella tenda.

« Facile & I'immaginarsi come passasse Elisa la
notte; I’ansia ch’essa provd non & dato alla penna
di poterla descrivere. I' primi albori appena appari-
vano ch’essa gid era halzata dal letlo ed inquieta
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passeggiava per la camera dove alloggiava con la
madre.
« Finalmente I’ ora che patevano presentarsi senza
- indiscretezza era suonata, e le due donne si avviano
verso la tenda di Napoleone.

« Gli avamposti le-lasciano passare.

" « Tl vincitore era in compagnia di Murat e del ge-
nerale G..., Elisa, pallida, tremante, non osa al-
zare la fronte, tanto é commossa, ma le parole del
gran capitano presto la confortano.

« Il generale G..., dopo che Napoleone ebbe ter-
minato di parlare, ﬁ;olgendosi verso Elisa, cosi prese
a dire: "

« — Appena commesso il delitto che a’ vostri occhi
mi rendeva odioso, ’onta e il rimorso s’ impadroni-
vano del mio cuore, voleva tosto ritornare a voi, ma
lo poteva io? la disciplina-militare me lo vietava; cer-
cai di scusarmi col gropormi di venire al vostro pae-

- se, subito che avessi avuto un momento di liberta e
cancellare il mio delitto, ma un ordine espresso del
mio capilano mi chiamava qui; arrivava, e dalle pa-
role di esso seppi che veniste a chiedere giustizia.

« — Ebbene! Elisa voi I’ avrete, soggiunse poscia,
domani sarete mia sposa. Mi perdonate, non & egli
vero? e accettate anche la mia mano.

« Elisa per la sorpresa non trovava voce, per T
spondergli ¢ piangeva a calde lagrime; Anna pure
piangeva. ‘
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x Finalmente essa fece come uno sforzo sovrumano
e cosi favelld :

« — Sono_contenta di voi, o signore, mi rapiste, &
vero, I*onore, ma il vostro pentimento ha tutto ripa-
rato. Vi perdono, e ritornar voglio all’ abituro che mi
vide nascere: la, conservero fino alla morte la memoria
della vostra generosita e la rimembranza della boma~
del vostro gran capitano.

« Tanti sentimenti e grandezza d’animé commos-
sero a tale segno il cuore del generale G.... che
sclamo :

« — Jo, non sono degno di voi, o Elisa, voi mi fate
conoscere 1’amore e rispettare la virtu; sposatemi e
colle mie premure cancellerd cid ch’io feci....

« — Jo, altro- non sono che una contadina, riprende
Elisa, e non voglio esporvi all’ occasione di pentirvi
un giorno di avermi sposata: il disprezzo tosto o tardi
sarebbe la giusta ricompensa della mia ambizione.
Penetrata sono delle vostre bontd, ma ho deciso, vo-
glio partire; andiamo, mia buona madre. '

« Ma Anna, cosi prende a dire:

« — Bisogna che tu ceda, Elisa, bisogna arrenderti
alle preghiere del gran Napoleone e del tuo sposo. ...

« — Eppoi! esclama Elisa, sard felice ?

« — Si lo sarete, ve ne do la mia parola da mili-
tare, riprende il generale G . . . .
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« Una bella aurora era foriera di bellissima gior-
nata , Napoleone aveva gia dato gli ordini necessari
onde la sacra cerimonia fosse compita.

« Poche feste hanno piul giulivo apparato di quelle
che seguang in occasione di nozze, ma piu bello an-
cora & in campo militare. Un altare ornato con pompa
é formato nel mezzo, di contro alla tenda di Napo-
leone. Fumano gl’ incensi, ardono le sacre faci, e in
vece del grave suono dell’ organo echeggiano per
I’ aure il concento di piu bande, di allegri canti e il
rimbombo del cannone.

« Elisa, risplendente di bellezza e di abbigliamento,
si avanza in un collo sposo fregiato delle sue deco-
razioni, non come donna perseguitata da sventura, ma,
come amata regina in mezzo al suo popolo. Essi sono
accompagnati da Napoleone, e da tutto lo stato mag-
giore, che bella mostra di sé faceva per la varietd
delle uniformi, degli elmi lucenti dal sole percossi, e
per quelle scioltezza di modi e marzialita di passi dono
del francese soldato. ,

« Giunti ai gradini dell’altare gli sposi s’inginoc-
chiano. °

« Il vescovo di.... seioglie le preghiere che. invo-
cano dal Signare la benedizione sopra gli sposi: poi
si volge e pronuncia le parole che leganol indissolu-
bilmente sopra la terra due creature fatte il piu delle
volte per odiarsi a vicenda.... e per amarsi.... po-
chissime fiate.
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< Gli sposi rispondorio affermativamente all’ inter-
pellazione che il rito preserive.

« — Discenda su voi la pace del Signore, disse ﬁnal-
mente il vescovo, voi siele marilo e moglie, amatevi,
e allevate i vostri figli santamente, e inculcate loro
I’amore alla patria. »

A queste parole tutti si dlspongouo alla partenza
onde recarsn 13, ove il banchgjo succedituro al rito
era 1mband|to

« Quanta esultanza atlendevain quel luogo gh sposi!
I plausi, gli evviva, le congratulazioni suonavano fe-
stevolmente sulle labbra di tulti. '

« Gli amplessi sono ricambiati, sono iterati gli au-
gurii di prosperitd, e, fra lo strepito di armonici stru-
menti, e il rimbombo del cannone, si apre la tenda
del Jbanchetto.

« Nel volio di tutti s[avnlla la gioia; sul desco fu-
mano’le pil squisite vwande, nei bicchieri spumeg-
giano i piu generosi vini.

« Ogni convitato con il nappo alla mano, porta un
brindisi al gran Napoleone, e alla invidiata coppia;
da ogni dove, si fa eco ai felici vaticinii che sono
proferti. .

« Per il campo i soldali gozzovigliano, cantano e
tripudiano, e, molte frotte di questi, scorrono eon al-
legre canzoni per le vie del vicino paesello.

« La sera vi furono fuochi d’artifizio improvvisati

da un artigliere graduato, e nei saloni di un castella
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vi fu festa da ballo, che si prolungd fino al termine
della notte : danze continue, animate da suoni allegri,
profusione &’ ogni sorta di rinfreschi e di liquori, di
confetti e di gelati, tutto contribui a fare maggior-
mente spiccare quella festa, e renderla degna di chi
I’ aveva ordinata. Tutli erano allegri e andavano a
gara di danzare colla novellasposa. ~

« Finalmente Napoleone accommiatossi, le danze ces-
sarono e le fanciulle, soffulte al braccio de’ loro mar-
ziali cavalieri, si schierarono onde salutare il gran
capitano e gli sposi, che questi pure se ne andarono
in pace per essere poi forse felici! . . . . . . .

.~ e

— E qui finisce il mio racconto, o signore, mi disse
il novellatore, dopo ch’ ebbe tracannato due bicchieri
di generoso vino.

— Vi ringrazio ben di cuore! ripresi io tosto -
Colla semplicita della vostra narrazione, voi avete sa-
puto trasportarmi quasi ad un’eta cavalleresca; in cosi
dire, mi alzai, gli strinsi cortesemente la mano, e
uscii da quella casa, avviandomi per alla volta di Mazzo
dove aveva stanza.

FINE DEL VOLUME.
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