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 «Chissà che per le vie di parole incomprese, di 
raccontare sciatti e in apparenza senza senso non vi 
sia la radice di importanti ricordi. […] Oh! potere 
evocare quelle voci primitive […] guardando alla vet-
ta di Rocciamelone sempre ispiratrice di forti propo-
siti e di nobili pensieri, di dove appaiono così meschi-
ne le gare, le passioni, gli ammattimenti degli umani.» 

MATILDE DELL’ORO HERMIL (1893) 
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La Valsusa paura non ne ha 

Il 3 giugno 2017 un attentato a Londra provoca 8 morti e 
50 feriti; le armi impiegate sono un furgone e alcuni coltelli. 
Nello stesso istante, in piazza San Carlo a Torino, un secondo 
attentato uccide una persona e ne ferisce 1500; ma è un 
attacco puramente mentale, che colpisce impiegando l’arma 
invisibile della paura. A ricordarci che l’Immaginario può 
ferire e uccidere quanto le cinture esplosive. 

Il miope antiterrorismo di Stato si muove sul piano fisico: 
impiega metal detector, incarcera preventivamente e lavora 
nella direzione di uno stato di polizia permanente. Lasciando 
scoperto il dominio dell’Immaginario. Se tocca a noi 
prendercene carico, gli strumenti non ci mancano: le asce di 
guerra da disseppellire, per usare un’espressione dei Wu 
Ming degli esordi, sono le storie. Dove il focus, oggi, è su 
“disseppellire”. 

Perché in superficie, di storie mediocri, artefatte e tossiche 
ce n’è in abbondanza: dallo storytelling governativo, che 
annuncia scenari apocalittici se non si farà il Tav, alle storie di 
Farinetti, che ce la danno a bere parlando di mangiare. Le 
buone storie sono da cercare nel sottosuolo; storie che 
sporcano le mani, il cui terriccio può inceppare gli ingranaggi 
del potere. Uno dei modi più originali per dissotterrarle è di 
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fare un buco per terra, come si faceva nel bosco stregato di 
Senlis. 

Nella sua autobiografia il prestigiatore Étienne-Gaspard 
Robertson racconta di aver visitato il luogo nel 1791. Ogni 
sera la gente vi si radunava per evocare gli spiriti. 
Conoscendo i segreti del sottosuolo, il medium locale faceva 
bucare il terreno con un bastone e avvicinare una lampada. I 
defunti uscivano dal terreno nella forma di una strana 
luminescenza. Il medium faceva da tramite, interpretando le 
forme e trasformandole in parole e racconti. Solo lui ne 
conosceva la vera natura: sotto terra c’era una sorgente di gas 
naturale, pronto a incendiarsi non appena qualcuno si 
avvicinava con del fuoco. 

Senlis dista da Mompantero 700 chilometri, ma io mi sono 
detto: perché non provare? Qualche giorno fa ho raggiunto 
questo spiazzo e fatto un buco nel terreno. Con un breve 
sibilo è uscita una strana luminescenza muta. Sembrava alla 
ricerca di un intermediarlo che ne raccontasse la storia, ma 
l’aspetto non era quello del fantasma classico. Aveva il colore 
della pelle umana. Una pelle scura a chiazze, come ricoperta 
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da grumi di salsedine. E del naufrago aveva la posa, 
rannicchiata e tremante. Ma era un’impressione illusoria: via 
via che la forma si definiva, vi riconoscevo le sembianze di un 
orso. 

«Hai visto il barbaro», mi ha spiegato una signora di qui. 
«Un uomo realmente esistito. Uno straniero: lo chiamavano 
l’orso perché era scuro, tutto ricoperto di peli. Quando era 
arrivato alla frazione di Urbiano, tutti si erano chiusi nelle 
case terrorizzati. Non parlava la nostra lingua e i miei 
antenati intuirono che era una minaccia. Ci si organizzò per 
catturarlo e renderlo inoffensivo, allontanandolo dalla 
comunità. Ci fu una sola coppia di dissidenti. Lui spillò un 
bicchiere di vino rosso e lei lo offrì alla bestia. Quando l’orso 
finì di scolarlo, la donna lo invitò a ballare. Il barbaro fece di 
sì con la testa e iniziò a muoversi con passo sgraziato. 
L’assurda scena ammutolì la popolazione: bastava davvero 
così poco per renderlo mansueto?» 

Il sito del Comune di Mompantero conferma ogni parola. 
Il barbaro si integrò al punto che, ogni anno, a Urbiano si 
ricorda l’anniversario del suo arrivo. Il primo weekend di 
febbraio “Il ballo dell’orso” ricorda la vittoria sulla paura 
ottenuta grazie a due disobbedienti. Armati solo di un 
bicchiere di vino e tanta voglia di ballare. 

Il testo è di Mariano Tomatis. La vicenda del bosco di Senlis è rac-
contata in Etienne Gaspard Robertson, Mémoires Récréatifs, Scienti-
fiques et Anecdotiques du Physicien-Aéronaute E.G. Robertson, Vol. 
1, Chez l’Auteur, Parigi 1831, p. 60. L’illustrazione è tratta da Robert 
Mudie, A Popular Guide to the Observation of Nature, Harper & 
Bros, New York 1836, p. 144. 
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La velocità della Rivoluzione 

C’è qualcosa di paradossale in un illusionista No Tav. La 
parola “prestidigitatore” deriva da presto e digitus, dita 
veloci. Come fa, dunque, un prestidigitatore a essere contro 
l’alta velocità? 

 

 

 

 

La risposta ha a che fare con le strane fiammelle che 
appaiono da queste parti. Forse ho le traveggole a vederle, 
ma non sono l’unico. Lo scopro in un libro del 1893, il punto 
di riferimento sui misteri della zona, scritto da Matilde 
Dell’Oro Hermil. Il volume spiega che, nell’area di 
Mompantero, le lingue di fuoco misteriose sono frequenti. 

L’autrice racconta l’omicidio di una donna scaraventata 
giù da una rupe; l’anima dell’assassino fu condannata a 
gettarsi eternamente dalla stessa roccia in forma di fiammella. 
Dopo quattordici anni di continui avvistamenti, gli abitanti 
di Mompantero convocarono i ghostbusters, professione che 
all’epoca era svolta dai frati di Novalesa. Parlando con la 
fiammella, i religiosi ne raccolsero la confessione. Qualche 
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preghiera svolse la funzione dello zaino protonico e il fuoco 
scomparve (MDH 17-8). 

Matilde Hermil aggiunge che, nei boschi circostanti, 
“processioni di morti e fuochi fatui” (MDH 31) sono 
all’ordine del giorno. “Una sera di Ognissanti un ragazzo, 
portatosi a un’alta borgata, disabitata in quella stagione […] 
vide uscire da un uscio chiuso gli abitanti, morti da poco, in 
processione pregando con candela in mano” (MDH 32). Ma 
che cosa sono davvero questi fuochi fatui? 

Se volete realizzarne uno, un tutorial del 1584 – firmato da 
Jean Prévost – spiega come farlo. Bisogna procurarsi l’ultimo 
strumento che immaginereste tra le mani di un prestigiatore, 
l’animale contro l’alta velocità per eccellenza: una tartaruga. 
Si accende una candela e la si attacca alla schiena 
dell’animale. Poi – quando fa buio – si abbandona la 
tartaruga in un cimitero o in un bosco: sarà lei a portare qua 
e là la fiammella, e da lontano si vedranno solo strane lingue 
di fuoco che sembrano muoversi da sole. Il connubio 
perfetto tra magia e bassa velocità. 
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C’è un secondo motivo per cui possiamo prendere la 
tartaruga a ispirazione durante un’escursione No Tav. 
L’animale ricorre spesso nelle riviste di montagna e sui blog 
di alpinismo. Secondo il Climb Magazine, non può mancare 
sugli addominali di un alpinista cool: “La scalata negli ultimi 
anni si [è] concentrata più sulla forza fisica che sull’abilità 
tecnica. In parte ciò è successo per l’espandersi di attività 
molto legate alla forza […] che […] sono più popolari. La 
popolarità aumenta il fascino, e il fascino è dato anche dalla 
bellezza, e la bellezza oggi è bicipiti grossi e addominali a 
tartaruga.” 

Per opporsi a queste imbecillità, il 13 luglio 2014, sulle 
pendici del Rocciamelone, è nato il collettivo Alpinismo 
Molotov: un’associazione sovversiva informale a fini 
escursionistici, che ha – tra i suoi obiettivi – quello di 
denunciare l’oleografia, sbertucciare l’eroismo, il 
superomismo e il machismo. Sono quindi messi al bando 
seriosità, professionismo, importansa e sussiego, fino alla 
bonifica integrale del campo. Prendendo a esempio 
l’imperturbabile tartaruga, il suo manifesto recita che 
“l’Alpinismo Molotov non è sport, si fa senza cronometro, 
senza sponsor, senza fretta, senza boria.” A ricordarci, zaino 
in spalla, che la velocità della Rivoluzione è quella del più 
lento. 

 

Il testo è di Mariano Tomatis. La definizione di “prestidigitatore” è 
tratta dalla relativa voce in Marco Bognolo, Panlessico Italiano ossia 
Dizionario Universale della lingua italiana, Vol. 4, Girolamo Tasso, 
Venezia 1839, p. 1254. Il libro di riferimento sui misteri del 
Rocciamelone è Matilde Dell’Oro Hermil, Roc-Maol e Mompantero, 
sue leggende e suoi abitanti, Tipografia Subalpina, Susa 1893. Le 
parentesi dopo ogni citazione dal libro riportano le lettere MDH 
seguite dalla/e pagina/e di riferimento nell’edizione Torino 1897. 
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L’illustrazione è l’incisione di T.W. Cook su disegno di Pether “An 
Ignit Fatuus”; ritrae un fuoco fatuo avvistato nel Lincolnshire nel 
1811 ed è stata pubblicata da R.N. Rose a Londra (1.5.1820). Il 
trucco per realizzare fuochi fatui è descritto in Jean Prévost, La 
Première partie des subtiles et plaisantes inventions, Antoine Bastide, 
Lione 1584, pp. 50-1. La citazione sulla tartaruga addominale è 
tratta dall’articolo di Steve McClure, “Strength vs Skill: The 21st 
Century Paradox”, Climb Magazine, febbraio 2014. 

Alpinismo Molotov è una associazione 
sovversiva informale fondata da giapster. 
L’espressione designa al tempo stesso un 
insieme di prassi in costante evoluzione e la 
collettività che le fa evolvere. 

Formatosi sulle pagine di Gian Piero 
Motti, di No Picnic on Mount Kenya e Point 
Lenana, l’Alpinismo Molotov ora è cresciu-
to e cammina da solo rivolgendosi ad ogni 
rilievo e cavità della superficie terrestre. 

1. È una pratica di condivisione. Si ha 
Alpinismo Molotov quando almeno due 
giapster vanno in montagna insieme. È 
un’attività collettiva e non contempla la 
“solitaria”: si parte e si torna insieme, rego-
lando il passo al ritmo del più lento. Non si 
abbandonano i compagni e le compagne 
perché sono l’assicurazione di chi pratica 
l’Alpinismo Molotov. 

2. È alpinismo, anche quando è escur-
sionismo, come il beach volley è pur sem-
pre pallavolo – e può essere faticosissimo –, 
e il calcetto è pur sempre calcio – e spesso 
ci si fa male come sul campo regolare. An-
che il subbuteo è “pur sempre calcio”. 
L’Alpinismo Molotov NON è sport, si fa 
senza cronometro, senza sponsor, senza 
fretta, senza boria. Tollerato giusto l’altime-
tro. 

3. No Picnic. Guardiamo alla montagna 
come parte del mondo che ci circonda: l’al-

pinismo è “molotov” nella misura in cui fa 
emergere nuove contraddizioni e nuovi 
strumenti, concettuali – narrativi – cogniti-
vi, per affrontarle. Si va in montagna per 
tornare con “nuove armi” con cui affronta-
re il vivere quotidiano. Si va in montagna 
consapevoli che si procede sempre in bilico. 

4. Raccontare è importante quanto 
camminare: se si va troppo veloci la lingua 
inciampa sulle gambe, occorre rallentare 
per coordinarle. Il desiderio di raccontare 
prevale sulla vetta. L’Alpinismo Molotov va 
sulle montagne per recuperare storie che a 
piedi si vedono e tessono meglio: il suo pas-
so è il passo oratorio. Il fiato per parlare 
non è mai fiato sprecato: la “montagna” è 
un deposito di storie e segni di passate ri-
volte, resistenze, repressioni, che attendono 
di avere nuovamente voce. 

5. L’Alpinismo Molotov vuole forzare 
le maglie dell’immaginario alpinistico, in 
quanto costruzione culturale e storica la 
montagna è oggetto di critica e demistifica-
zione. Denunciare l’oleografia, sbertucciare 
eroismo, superomismo e machismo, sono 
suoi obiettivi. Sono quindi messi al bando 
seriosità, professionismo, importansa e sus-
siego, fino alla bonifica integrale del campo. 

Per attitudine e stile, prassi, sguardo 
sulla “montagna”, l’Alpinismo Molotov è 
ipso facto una pratica antifascista. 

MANIFESTO DI ALPINISMO MOLOTOV 
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Una vocazione alle barricate 

Perché proprio qui? Quali caratteristiche della Valsusa 
hanno favorito la nascita di un laboratorio permanente di 
resistenza alle grandi opere inutili e imposte? La risposta è 
un collage di molti tasselli: hanno giocato un ruolo la 
geografia del luogo, l’aria che si respira, le cime, le piante, il 
passato e il presente operaio, le lotte partigiane. Ma quale 
zampino ci ha messo il soprannaturale? 

Alzando barricate in frazione Seghino contro gli espropri, 
nell’ottobre 2005 il Movimento No Tav si fa incarnazione di 
un’energia che, spontanea e da tempo immemore, protegge il 
territorio dalle incursioni di chi vorrebbe depredarlo. 

Le cronache dell’Abbazia di Novalesa, scritte prima 
dell’anno Mille, chiamano il Rocciamelone “monte 
Romulejo” da Romolo, un re che si stabilì a Mompantero per 
trovare conforto da una grave malattia. Forse attirato dalle 
voci che circolavano intorno alla montagna. Scrive Matilde 
Hermil che, a Mompantero, “tutta la terra ed ogni roccia 
pare solcata e imbevuta di potenza occulta e magnetica, 
abitata come fu da una razza dotata di facoltà strane ereditate 
e esercitate a lungo” (MDH 15). 

Sul Rocciamelone si troverebbero ancora “i resti di una 
terapeutica naturale − scienza antichissima − che unita alla 
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psicomagnete faceva i maghi” (MDH 24). Grato per la 
guarigione, re Romolo avrebbe ammassato preziosi tesori 
sulla montagna, confidando nella naturale predisposizione 
del luogo a difendere le proprie ricchezze. “D’allora − scrive 
Matilde Hermil − niuno poté più accostarvisi; poiché 
chiunque tentava avvicinarsi n’era respinto da improvvisa 
folta nebbia con grandine di pietre e pioggia di saette e 
accompagnamento di spaventevole fragore” (MDH 50). 

Si chiamava Clemente il primo antenato dei poliziotti al 
soldo di Ltf. Insieme a un amico, l’uomo tentò la salita ma 
“cominciò la sommità del monte a ricoprirsi e ad oscurarsi di 
foltissima nebbia. […] [I due] ebbero […] tutta la difficoltà 
di ritornare sani e salvi, parendo anche loro di sentirsi 
piovere alle spalle una gagliarda tempesta di ciottoli.” 
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Dopo Clemente, nel 950 fu il turno di Arduino, forse un 
avo del vice-questore Sanna. Le cronache lo definiscono 
“marchese avidissimo […] il quale all’intendere […] 
l’esistenza di quel tesoro, se ne riscaldò sifattamente l’animo 
che comandò tosto ai chierici [si legga “celerini”] che colà 
dovessero insieme con lui avviarsi. […] Ma primachè 
giungessero alla cima del monte, furono costretti a 
ritornarsene indietro confusi, e scornati non meno che quegli 
altri” (MDH 49). 

Riportando queste vicende nel 1893, Matilde Hermil teme 
di essere presa per una “credenzona” e ammette che 
potrebbe trattarsi di “panzane” (MDH 48). Aggiunge però 
che queste storie “non sono solo facili fantasticherie, né a 
caso s’infiltrarono come midollo del monte nelle menti e nei 
racconti popolari. […] Esse sono l’eco affievolita e l’ultimo 
barlume di fatti […] dimenticati” (MDH 57). Anch’io penso 
che le forze occulte c’entrino poco, e che a difendere il 
territorio siano da sempre i valsusini, abili a confondere le 
tracce e attribuire agli spiritelli le loro azioni di resistenza. 
Gli indizi sono tanti. 

La scrittrice ne descrive la naturale predisposizione alle 
barricate: durante la Quaresima, quando è in vigore un certo 
contenimento morale, i mompanterini si abbandonano a 
scherzi e azioni di sabotaggio che preconizzano quelle dei No 
Tav. Essi “sbarrano le strade con travi e massi, nascondono i 
carri del vicino fra i rami dei noci e sin sul tetto della chiesa, 
dando così sfogo alle loro esuberanti giovinezze” (MDH 47). 
Una vocazione alla difesa del territorio che da sempre 
contraddistingue il luogo; Matilde Hermil aggiunge che 
Mompantero “è l’ultimo che cede a malincuore e si ritira 
palmo a palmo sul suo suolo conquistato, posseduto, 
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rivoltato, conteso” (MDH 27). A motivare i mompanterini è 
l’innata diffidenza “contro i signori, […] che per loro 
rappresentano la razza nemica innanzi alla quale si 
racchiudono […] nascondendo […] i segreti loro e della loro 
montagna piena per essi di visioni e di fragori 
misteriosi” (MDH 27). 

La vittima più illustre delle loro burle fu l’Imperatore in 
persona. Nel 1168 Federico Barbarossa si tenne lontano 
dall’abitato, vedendolo in fiamme e credendo che fossero in 
corso scontri e tafferugli. In verità gli abitanti di 
Mompantero avevano fatto un gioco di prestigio, bruciando 
qualche vecchia catapecchia per ingannare gli occhi 
dell’Imperatore. Insomma, “FINGENDO LA SOMMOSSA / NON 
PASSA IL BARBAROSSA.”

Antenati dei moderni writer, nel Seicento i mompanterini decoravano i loro 
umili tuguri con scritte a vernice; Matilde Hermil racconta che una delle 
ultime a sparire urlava in latino: fare giustizia (MDH 48). 

Il testo è di Mariano Tomatis. Le sfortunate vicende di Clemente e 
Arduino, alle prese con il tesoro del monte Romulejo, sono descritte 
nelle Monumenta novaliciensia	 vetustiora, Liber II, cap. V. La mappa 
del Ducatus Sabaudiæ è tratta da Alberto Gilibert e Luciano Miche-
lozzi (edd.), Valsusa com’era, Susa libri, Sant’Ambrogio 1992. 
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La battaglia del Seghino 

Si sapeva che il 31 ottobre 2005 Ltf avrebbe preso 
possesso di tre terreni presso alcune frazioni di Mompantero, 
comune della Val Cenischia alle pendici del Rocciamelone. 
Era una zona-simbolo della Resistenza in valle: lì si era 
combattuta la famosa battaglia delle Grange Sevine. 

Nel Piemonte occidentale, molti paesini prendevano il 
nome dalle «grange», ovvero i capannoni dove si teneva il 
raccolto di un podere e quindi, per estensione, il podere 
stesso. In Val di Susa c’erano Grange di Rivera, Grange di 
Seu, Grange di Valle Stretta, Grange del Vallone, Grange del 
Guy… 

Nell’estate 1944, la Brigata «Stellina» si era attestata sul 
Colle Croce di Ferro, quota 2546 metri, in un’ex caserma 
della Gaf, la Guardia alla frontiera istituita dal fascismo. 

La formazione – divenuta poi 4a Divisione «Stellina / 
Duccio Galimberti» di Giustizia e Libertà – era guidata dal 
comandante Aldo Laghi, al secolo il torinese Giulio Bolaffi, 
filatelico ed editore. Contava ottanta partigiani e prendeva il 
nome da una capretta che, struggente coincidenza, si 
chiamava come la figlia di Bolaffi: 

Martedi 6/6 […] Avvistiamo Egidio, Ugo, Carletto con una bella capretta 
di 2 mesi bianca e marrone, bella, senza corna. È destinata al macello, ma la 
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riscatto io [...]. È tanto bella. Mi dicono che si chiama Stellina. Il nome mi 
suscita commozione e dico che è di buon augurio. La dichiaro la mascotte 
della Banda. 

La mattina del 26 agosto, una sentinella aveva avvistato 
forze nemiche che da Urbiano salivano lungo la strada per il 
Rocciamelone. Erano due compagnie di SS italiane, circa 
duecento uomini comandati da ufficiali e sottufficiali 
tedeschi, impegnati in un rastrellamento che stava investendo 
anche la vicina valle di Viù. 

I partigiani della «Stellina» erano scesi di quota, avevano 
atteso il momento e il punto buono, oltre a qualche rinforzo 
dalla vicina 42a Brigata Garibaldi «Walter Fontan», e nel 
primo pomeriggio avevano attaccato i nazifascisti all’altezza 
della borgata Grange Sevine, quota 1750. Avevano anche un 
mortaio da 81 Modello 35, per questo le SS si erano credute 
in inferiorità numerica. 

La battaglia si era trasformata in un assedio quando le SS 
si erano chiuse nelle grange, prendendo con sé donne e 
bambini della borgata. 

Al tramonto il comandante Laghi, dopo aver mostrato una 
bandiera bianca, si era avvicinato all’edificio e aveva intimato 
la resa. Tre quarti d’ora di negoziato con un Obersturmführer 
tedesco, tale Anton Wohlfahrt, e si era raggiunto l’accordo: 
«Freiheit und onore di armi per noi Deutschen Offizieren, voi 
catturare tutti italienischen Soldaten e noi dare voi aller 
Waffen und Materialien». 

Il bilancio, come ricordava una lapide commemorativa 
nell’atrio del municipio di Susa, era stato di «160 prigionieri 
– 2 mitragliatrici – 40 armi automatiche – 150 moschetti». 
Diversi prigionieri erano poi passati nelle file dei partigiani. 

Dopo la guerra, il comandante Laghi – ora di nuovo 
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Giulio Bolaffi – e i suoi partigiani erano tornati più volte alle 
pendici del Rocciamelone. Visite private o cerimonie 
pubbliche, sempre in mattine di tarda estate, ricordi e 
silenzio commosso, scampanellare di mucche al pascolo in 
lontananza... 

Bolaffi era morto a Torino, nella sua casa di corso 
Massimo d’Azeglio 2, il 28 ottobre 1987. Aveva 
ottantacinque anni. A lui era intitolata la piazza dove, al 
civico 1, stavano il Municipio di Mompantero e il Museo 
della Resistenza, gestito dalla locale sezione dell’Anpi. 
C’erano iscritti all’Anpi in quasi ogni famiglia di 
Mompantero. 

Sul pianoro di Costa Rossa, quota 1960, un cippo 
commemorava la battaglia delle Grange Sevine, e ogni anno 
si teneva il «Challenge Stellina», gara di corsa in montagna 
che partiva dall’Arco di Augusto a Susa e terminava proprio 
al cippo, 1500 metri di dislivello. 

Era dunque un territorio di grande valore affettivo e 
identitario quello che Ltf e questura avevano 
improvvidamente deciso di «profanare». Non li aveva messi 
all’erta nemmeno un’estate trascorsa a sentirsi chiamare 
«invasori», a farsi colpire dai versi di Bella ciao come da una 
sassaiola. 

Seghino – per gli abitanti della zona il Seghino – era una 
frazione di Mompantero a quota 729. La incontravi lungo la 
carrozzabile che da Susa s’inerpicava mettendo in fila decine 
di borgate e sparuti casolari, tutti affacciati sulla conca del 
Rocciamelone. La notte del 31 ottobre 2005 i No Tav erano 
saliti al Seghino, suole a carrarmato tra boschi di conifere, 
per difendere i terreni dall’esproprio. Avevano con sé decine 
di fogli, deleghe firmate dai legali proprietari dei lotti. L’alba 
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del lunedì li aveva visti intenti a rafforzare barricate di massi, 
tronchi, ramaglie, rottami. Bloccavano l’accesso a un ponte 
sul rio Giandula, oltre il quale si biforcavano le uniche due 
strade che portavano ai terreni. 

Poco dopo, una sentinella aveva avvistato forze nemiche 
salire. In basso, lungo la carrozzabile, un centinaio di 
camionette blu, una ruspa – blu anch’essa – per rimuovere le 
barricate e forse un migliaio tra poliziotti, carabinieri, 
finanzieri. «Un fiume blu e nero», nel ricordo dei presidianti. 
A guidare l’operazione era il vicequestore Salvatore Sanna, 
un cinquantenne calvo e rotondo, con baffi grigi e 
pappagorgia, per l’occasione arrivato in divisa. Il battaglione 
marciava verso l’alto. Il contatto era questione di minuti. 

Erano giunti al primo sbarramento ansimanti per la salita. 
Di fronte a loro, sessanta, settanta persone. In prima fila il 
sindaco di Chianocco Mario Russo e l’assessora alle Politiche 
sociali di Avigliana Marina Mancini, entrambi con la fascia 
tricolore. Resistenza passiva, mani alzate o in cordone? In 
cordone. No pasarán! 

I No Tav avevano dalla loro tre forze: quella della ragione, 
quella della disperazione e quella della gravità, perché gli 
agenti erano in numero soverchiante, ma spingevano in 
salita. Intanto i rinforzi aggiravano il blocco di polizia al 
bivio di Urbiano, salivano per mulattiere e vecchi sentieri 
partigiani e si univano al pacchetto di mischia. Tra loro, la 
sindaca di Condove Barbara Debernardi, la sindaca di 
Borgone Simona Pognant e il sindaco di Villarfocchiardo 
Emilio Chiaberto, accompagnato da una vigilessa in divisa 
col gonfalone del comune. E poi Antonio Ferrentino, da anni 
l’amministratore più in vista del fronte No Tav, presidente 
della comunità montana e sindaco di Sant’Antonino. 
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Alle pendici del Rocciamelone, quel giorno, qualcuno 
aveva contato quindici fasce tricolori. Pubblici ufficiali 
contro pubblici ufficiali, la forza armata dello Stato mandata 
a sbaragliare quelli che in teoria erano suoi rappresentanti. 
La crepa era visibile da mesi: durante l’estate i consigli 
comunali di Bruzolo, Borgone e Venaus si erano riuniti ai 
presidi, sui prati, dalle sette del mattino fino a sera, per 
bloccare prese di possesso e carotaggi. Interrompere la 
seduta di un organo elettivo era un reato contro la pubblica 
amministrazione. L’articolo 340 del codice penale usato come 
barricata. Ed ecco i sindaci quattro mesi dopo, direttamente 
nel pacchetto di mischia. 

Lo schieramento poliziesco, tra spinte con gli scudi di 
plexiglas, periodica rotazione degli uomini a fare fronte, calci 
negli stinchi, minacce e bestemmie in più dialetti, ci aveva 
messo quasi sei ore a guadagnare duecento metri, superando 
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le prime due barricate, ma al terzo sbarramento, quello sul 
ponte del Giandula, aveva incontrato una resistenza 
moltiplicata per due, per dieci, per chissà quanto, una 
resistenza inesplicabile, che non si poteva sconfiggere 
nemmeno spaccando teste, calpestando schiene, trascinando 
attivisti per le braccia, identificando e denunciando. Dal 
muro di corpi era partito un nuovo slogan, sconquassante 
per la psiche degli agenti: «SUL PONTE DEL SEGHINO | NON 
PASSA IL CELERINO!», seguito da un’unica voce che faceva 
partire un canto, quel canto: «Una mattinaaaaa», e subito 
altre due, tre voci: «Mi son svegliatooooo», e a quel punto 
tutti si erano uniti, con voci rotte dalla fatica dello scontro: 
«O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao!», e i versi 
successivi come una miccia che bruciava fino alla 
detonazione, una detonazione umiliante per gli uomini in 
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divisa: «una mattinaaaaa | mi son svegliatooooo | e ho trovato 
L’IN-VA-SOR!!!» E tanto forte era risuonato quell’invasor, che 
per un momento la falange blu e nera aveva vacillato, e 
poliziotti e carabinieri erano indietreggiati di un paio di 
metri. Formazione «Stellina», presente. Comandante Aldo 
Laghi, presente. 

Nel mentre, più in alto, nell’area indicata come Seghino 
Superiore, i No Tav avevano bloccato un altro schieramento 
di polizia. La mossa, semplice e brillante, l’aveva suggerita un 
atleta di Susa, uno che aveva corso più volte il Challenge 
Stellina ed era solito allenarsi in quei luoghi: aspettare gli 
agenti in un punto dove il sentiero era ripido, stretto e cinto 
ai lati da muretti che costringevano alla fila indiana. I 
poliziotti erano giunti all’appuntamento stremati dalla salita, 
appesantiti dall’attrezzatura, impantanati nel loro malumore. 

Più in basso, al presidio di Mompantero, i No Tav avevano 
bloccato l’auto dei carabinieri che portava alla caserma di 
Susa due ragazzi appena malmenati e fermati. La celere aveva 
caricato per liberare la strada, e c’erano feriti. 

Intanto, in bassa valle, fin dalle undici di quella mattina il 
movimento aveva occupato per protesta le stazioni di 
Bussoleno e Borgone, bloccando i treni, compreso il Tgv 
Milano-Parigi, e costringendo l’amministrazione delle 
ferrovie a sopprimere una quarantina di corse. Il treno Talgo 
Milano-Barcellona era stato deviato su Ventimiglia. Nelle 
fabbriche valsusine erano in corso scioperi e serrate, tutta la 
valle era in tumulto e sul ponte si resisteva, sudati fradici si 
resisteva, coi calcagni indolenziti si resisteva. 

Verso le diciassette, quasi dieci ore dopo il loro arrivo, gli 
opliti si erano alfine arresi. Dopo una trattativa con 
Ferrentino, il vicequestore Sanna aveva dato l’ordine di 
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ripiegare. Pagando il prezzo di cinquanta denunciati e dieci 
feriti, il movimento aveva vinto la sua prima battaglia 
campale. 

– Scendiamo anche noi, abbiamo vinto. 

– Scendiamo anche noi? Ma come, e se tornano? – Non 
tornano, hanno promesso a Ferrentino che se li lasciamo 
andar via senza problemi, non ci riprovano prima di un’altra 
settimana. 

– E noi ci fidiamo? 

Ferrentino s’era fidato, e così tutti gli altri, ma Sanna, 
disceso a valle con un diavolo per follicolo, aveva annullato 
ogni licenza e richiamato forze fresche. Col favore del buio, 
mentre gli ultimi No Tav se ne andavano sfiancati, nuove 
truppe avevano raggiunto Mompantero e poi il Seghino, 
dilagando sui terreni dei sondaggi e prendendone possesso in 
piena illegalità, perché la procedura non poteva essere 
avviata dopo le diciannove né in assenza dei proprietari. «Sul 
ponte del Seghino | non passa il celerino | Se arriva con 
l’affanno | picchetta con l’inganno». 

La beffa, però, non aveva inficiato il valore della giornata. 
La «battaglia del Seghino» era già passata alla storia. Le forze 
dell’ordine non facevano più paura. 
 

 

Il testo è tratto da Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo bre-
ve, Einaudi, Torino 2016, pp. 44-50. Le due fotografie sono tratte da 
www.notav.info Il fumetto è tratto da Asterix e la «tregua olimpica», 
Edizioni No TAV, 2006, p. 5. 
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Edizione digitale realizzata in occasione 
dell’escursione al Seghino organizzata 

nell’ambito del festival Alta Felicità 2017 
il 30 luglio 2017. 
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