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 Per cambiare il mondo e crearne di 
nuovi […] c’è bisogno di racconti che 
contraggano lo spazio, forzino le necessità 
crono-logiche, attingano oltre la razionalità. 
[…] Le buone storie, e – tra esse – le buone 
storie dell’evento rivoluzionario, sono 
consapevolmente schizofreniche, rigoro-
samente condizionali, più o meno 
visionarie. Non disdegnano le derive 
dell’onirismo, gli sguardi insoliti che si 
allungano dal basso o di fianco, le voci 
dell’inanimato, le deviazioni del what if, il 
confondersi di flashback e flashforward... 
 

TOMMASO DE LORENZIS 
Introduzione a Wu Ming, 

Giap. L’archivio e la strada (2012) 



  

 

PRESENTAZIONE 
 
 

 Fin dalla sua nascita, il collettivo Wu Ming ha 
sempre dichiarato di voler raccontare storie “con ogni 
mezzo necessario”, collocando le narrazioni 
transmediali al centro del suo impegno artistico e 
coinvolgendo i lettori nella creazione di tributi e spin-
off nelle più svariate forme espressive. In linea con tale 
programma, i suoi romanzi – ma anche i più strani 
UNO (Unidentified Narrative Objects) – hanno ispirato 
produzioni musicali, performance teatrali, fumetti, 
opere figurative e addirittura giochi da tavolo. 

 Anche L’armata dei sonnambuli (Einaudi 2014), il 
romanzo ambientato nella Francia del terrore 
giacobino, si presta a estensioni multipiattaforma. 
“Cura Robespierre” è un brano che il gruppo Wu 
Ming Contingent ha incluso nell’album punk/new 
wave Bioscop uscito nell’aprile 2014. Personalmente 
ho curato la creazione di otto cartoline (poi diventate 
gadget ufficiali del RÉVOLUTION TOUR), omaggio 
visivo ad altrettante atmosfere che si respirano nel 
romanzo, ognuna associata a un film, un fumetto o 
una serie televisiva di successo. 

 Il magnetismo mesmerista che ne attraversa le 
pagine invoca un esperimento di ibridazione mai 
tentato in precedenza: quello tra letteratura e 
illusionismo. Ispirato alle suggestioni di Robert 
Darnton, il romanzo dei Wu Ming mette in scena un 
originale conflitto tra la magia razionale e illuminista e 



  

 

quella di segno opposto, esplorando le sotterranee 
influenze che il mesmerismo ebbe dietro le quinte 
della Rivoluzione. 

 Per una curiosa coincidenza, il romanzo è uscito 
a una settimana di distanza dal libro su cui ho 
lavorato con Ferdinando Buscema negli ultimi otto 
anni: L’arte di stupire (Sperling & Kupfer 2014) è il 
manifesto del MAGIC EXPERIENCE DESIGN, un 
approccio alla progettazione di esperienze che sfrutta 
le tecniche dell’illusionismo per far accadere cose 

Le Magnetisme Devoilé (1784). Benjamin Franklin impugna il 
resoconto della Commissione Reale contro i mesmeristi e li mette 
in fuga. In basso a sinistra: i tre bussolotti di un prestigiatore. 



  

 

stupefacenti e misteriose. Lanciato al grido di “Magia 
al popolo!”, il libro mette in discussione l’idea che 
l’illusionismo si limiti alla dimensione teatrale, 
mirando ad abbattere le pareti dei teatri e far 
irrompere la magia nel quotidiano. 

  

 

 Non solo i due libri condividono l’acronimo del 
titolo (L’ADS), ma un’intera sottotrama de L’armata 
dei sonnambuli segue la nascita di un Nuovo Teatro 
fuori dagli spazi ristretti del palcoscenico. Tra i primi 
a intuirne la forza è Léo, l’attore bolognese che in un 
passo del romanzo pensa tra sé e sé: «Era magnifico. 
Eccolo il Nuovo Teatro della rivoluzione. Come sarebbe stato 
possibile tornare a recitare un vecchio copione al chiuso di una 
sala, quando il teatro si era fatto storia sotto il cielo di 
Francia?» (p. 323) 



  

 

 Se il mago non è che uno storyteller con gli effetti 
speciali e se non esiste magia che non racconti una 
storia, letteratura e illusionismo condividono radici 
profonde: entrambe manipolano in modo sottile, 
attraverso l’uso della parola, le percezioni e possono 
scardinare (o contribuire a creare) intere visioni del 
mondo. Solo una moderna degenerazione della magia 
da palcoscenico ne ha confuso i connotati, facendola 
percepire come un vacuo svago riservato ai bambini. 

 Per esplorare il fertile connubio e l’inedita 
interazione tra le due discipline, con i Wu Ming 
abbiamo dato vita a una collaborazione culminata nel 
“Laboratorio di Magnetismo Rivoluzionario” – un 
singolare ibrido tra magia e letteratura in scena a 
Torino il 6 maggio 2014 sul palcoscenico del 
prestigioso Circolo Amici della Magia. In uno 
spettacolare viaggio nel tempo, la rivoluzione francese 
e il mesmerismo torinese fanno da sfondo a un 
originale tributo a L’armata dei sonnambuli, che i Wu 
Ming presentano insieme a una gilda di illusionisti da 
me coordinata. 

 Nel tempio dell’illusionismo torinese in cui 
generazioni di prestigiatori sono maturati 
artisticamente – da Arturo Brachetti ad Alexander, da 
Marco Berry alla giovane promessa Luca Bono – il 
romanzo viene messo al centro di letture, esperimenti 
di mesmerismo, gag illusionistiche, proiezioni 
multimediali, incursioni storiche e giochi di prestigio. 
Nello spirito del collettivo, e in controtendenza 
rispetto ai classici spettacoli di illusionismo, manca la 



  

 

figura di una stella che mette in ombra tutte le altre: il 
laboratorio è un esperimento creativo cui 
contribuiscono («distinti ma concordi») i Wu Ming, il 
presidente del Circolo Marco Aimone, il Gran 
Sacerdote della Torino Magica d’antan Angelo Cauda, 
il numerologo Davide Brizio, la sonnambula Nella 
Zorà e il magnetista Beppe Brondino, con il prezioso 
aiuto registico di Carlo Bono. 

 Riflessione obliqua e surreale intorno ad alcune 
tematiche de L’armata dei sonnambuli, il «Laboratorio di 
Magnetismo Rivoluzionario» è una celebrazione del 
potere magico delle storie. Accompagnando la sua 
rappresentazione dal vivo, questo playbill offre a chi 
c’è stato un vivido souvenir – e a chi non c’è stato, un 
estratto dell’essenza mesmerica respirata a Torino nel 
teatro di via Santa Chiara 23, alle 18 di un tiepido 
giorno di primavera. 
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distinti ma concordi 
 
 
 

Testo di 
Mariano Tomatis 

 
va in scena 

Mariano Tomatis 



  

 

DISTINTI MA CONCORDI 
 
 

 I romanzi dei Wu Ming mettono in scena universi 
narrativi così ricchi e complessi che non se ne 
vorrebbe mai uscire. Raggiunta l’ultima pagina, viene 
voglia di rientrarci da una porta laterale per aprire 
nuovi corridoi e sviluppare trame inedite. Chi scrive 
può raccontare vicende rimaste in ombra, chi disegna 
illustrarlo da angolazioni oblique, ma per un 
illusionista la sfida è più insolita: qual è l’equivalente 
“magico” del Romanzo Storico? 

 A pagina 140 de L’armata dei sonnambuli mi 
imbatto nell’avvocato Nicolas Bergasse (1750-1832) – 
primo discepolo di Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
e originario della città di Lione. Il riferimento alla città 
francese mi fa rizzare le antenne. 

 Chi è nato e cresciuto a Torino sviluppa una 
sensibilità particolare verso Lione e Praga, che 
(secondo una sgangherata tradizione esoterica) 
insieme al capoluogo piemontese danno vita a un 
simbolico “triangolo magico”. Collante dei tre luoghi 
è proprio il mesmerismo. Se la città boema è nota per 
il suo Golem (protosonnambulo della tradizione 
ebraica), Lione fu sede di una delle succursali più 
influenti della Società dell’Armonia – fondata dallo 
stesso Bergasse. Torino, a sua volta, fu la prima città 
italiana a ospitare circoli dediti al magnetismo – grazie 
soprattutto all’impegno del medico pinerolese 
Sebastiano Giraud (1735-1803), tra il 1780 e il 1790. 



  

 

 Nel 1785 Bergasse esce dalla Società 
dell’Armonia in polemica con Mesmer, accusandolo 
di sfruttare il magnetismo animale a scopo di lucro. 
Secondo l’avvocato lionese, i magnetisti hanno il 
dovere di divulgare i segreti della dottrina a beneficio 
dell’umanità. A questo scopo, Bergasse organizza 
letture pubbliche sul mesmerismo e si converte alla 
causa rivoluzionaria, approfondendo i risvolti 
militanti del magnetismo animale. Un giorno confida 
a Jean-Pierre Brissot: «È giunto il tempo per la rivoluzione 
di cui ha bisogno la Francia. Ma il tentativo di provocarla 
apertamente è destinato al fallimento; per riuscire nell’intento 
occorre ammantarsi di mistero, è necessario riunire gli uomini 
col pretesto degli esperimenti di fisica quando il vero scopo è di 
abbattere il dispotismo» (testo originale sopra). 

Mémoires de J.-P. Brissot, Perroud, Parigi 1911, Vol. 2, p. 54. 



  

 

 Quando mia nonna era bambina, “fare la fisica” 
significava occuparsi in maniera vaga di magia, senza 
alcun riferimento all’ambito di applicazione – fosse 
esso teatrale, spiritistico o paranormale. Che aspetto 
avrebbero degli ipotetici Cahiers de Magnetisme 
Révolutionnaire compilati in occasione delle riunioni dei 
mesmeristi che facevano capo a Bergasse? Quali 
esperimenti magici avrebbero affrontato? A quale 
epica avrebbero fatto riferimento i loro esperimenti? 

 Per far rivivere tali incontri (in una consapevole 
deviazione ucronica) ho recuperato a Lione la 
riproduzione di alcuni quaderni che raccoglievano gli 
“esercizi rivoluzionari” proposti dai magnetisti 
eresiarchi. Il primo risale all’aprile 1786. 

Riproduzione dei Cahiers de Magnetisme Révolutionnaire 
par M. Bergasse, Torino/Lione/Praga, 1804. 



  

 

 

Frontespizio dei Cahiers de Magnetisme Révolutionnaire par M. Bergasse, Torino/Lione/Praga, 1804. 



  

 

DISTINTI MA CONCORDI 
 

Seduta del 21 aprile 1786 
 

 Consorelle e confratelli qui riuniti, la lotta a cui ci 
stiamo preparando non finirà il giorno in cui cadrà la 
testa dei sovrani. Trame reazionarie sono sempre in 
agguato, e la nostra attenzione deve essere vigile. 
Sarte e bottegai, avvocati e panettieri, giornalisti e 
macellai. Siamo organi di un corpo solo, tenuti 
insieme dalla forza magnetica di un credo. Distinti ma 
concordi. 

 Ci serviranno armi più affilate di picche e 
forconi. Ci vorranno intelligenza e astuzia. Ci vorrà 
tanta, tanta immaginazione. L’esercizio di oggi mira 
ad affinarla. Dobbiamo anticipare, nella nostra mente, 
gli scenari tumultuosi che potrebbero presentarsi ed 
essere pronti a reagire come un sol corpo. 

 Sei al centro di un fiume impetuoso. Dal fondale 
emergono cinque pietre, cinque luoghi sicuri su cui 
appoggiare il piede. Apri la mano sinistra davanti a te. 
Ogni dito rappresenta una pietra. L’indice dell’altra 
mano sei tu. Scegli liberamente su quale pietra 
appoggiarti, mettendo l’indice destro su un dito 
qualsiasi. Ora preparati a fare alcuni passi. 

 Il «passo» consiste nel muoversi da una pietra a 
un’altra che sia contigua, senza mai saltare un dito. I 
passi si possono eseguire verso destra o sinistra, ma 
arrivati al mignolo si deve tornare sull’anulare, mentre 
dal pollice si può solo tornare sull’indice. 



  

 

PASSI DEL DESTINO 

 I passi del destino dipendono da ciò che avvenne 
durante il giorno del tuo concepimento. Se sei una 
donna, fai quattro passi. Se sei un uomo, fai tre passi. 

 
PASSI DEL LIBERO ARBITRIO 

 I passi del libero arbitrio dipendono da te. Decidi 
tu se fare uno, due, tre, quattro o cinque passi. Se 
invece preferisci non muoverti, resta pure dove sei. 
Libero arbitrio. 

PASSI IMPREVEDIBILI 

 I passi imprevedibili dipendono dal dito su cui ti 
trovi ora (come da illustrazione sopra). Pensa al 
numero che corrisponde al tuo dito e fa’ quel numero 
di passi. 



  

 

 Le pietre all’esterno vengono portate via dalla 
corrente. Piega il pollice e il mignolo. Per fortuna, tu 
sei in salvo su una delle tre superstiti. Fai ancora un 
passo. Dovunque tu sia, fermati su quella pietra. Le 
altre due vengono portate via dall’acqua. Piega le dita 
corrispondenti. Qualunque sia la tua pietra, sollevala 
in alto: questa sarà la nostra risposta concorde alla 
controrivoluzione. 

NICOLAS BERGASSE 
Parigi, 17 aprile 1786 

 

«Distinti ma concordi» è stata la prima pillola di 
Laboratorio di Magnetismo Rivoluzionario che ho rievocato in 

pubblico presso la Biblioteca Classense di Ravenna il 17.4.2014 
con Wu Ming 1 ed Emiliano Visconti (foto a destra). 

Fotografie di Federica Zangirolami. 



  

 

laboratorio di magnetismo rivoluzionario 
 
 

esercizio 2 

cure magnetiche 
 
 
 

testo di 
Mariano Tomatis 

 
va in scena 

Marco Aimone 



  

 

 

CURE MAGNETICHE 
 
 

 Due dei quattro personaggi principali de L’armata 
dei sonnambuli sono figli degli studi di Mesmer sul 
magnetismo e l’uso terapeutico dell’ipnosi. Orphée 
d’Amblanc incarna l’utopia di «un rimedio universale 
contro la malattia. Una terapia capace di guarire tutti allo 
stesso modo, senza distinguere il nobile dal poveraccio» (p. 
473). Il cavaliere d’Yvers coltiva, all’opposto, l’idea del 
controllo mentale come arma controrivoluzionaria. 

 Nella quarta scena del primo atto, l’ospedale di 
Bicêtre ricorda The Fletcher Memorial Home, il 

A sinistra: Winston Churchill e Margaret Thatcher nel Fletcher 
Memorial Home, l’ospedale psichiatrico intitolato a Eric Fletcher 

Waters, padre del leader dei Pink Floyd Roger Waters. 



  

 

 

manicomio in cui i Pink Floyd chiudono i potenti 
della terra – da Churchill alla Thatcher, da McCarthy 
a Nixon – nell’omonima canzone tratta dall’album 
The Final Cut (1983). Si tratta di una soluzione 
efficace? Esistono davvero terapie ipnotiche in grado 
di far rinsavire dalle idee politiche più folli? 

 Al tema Orphée d’Amblanc dedicò alcuni studi 
nel maggio 1795, quando si recò nell’Aude francese 
per indagare su una serie di morti dalle cause 
apparentemente sovrannaturali. Il decesso di alcuni 
minatori, impegnati a estrarre oro dalla montagna del 
Blanchefort nella regione di Rennes-le-Château, era 
stato attribuito a un intervento diabolico. 

 Tracce di tale credenza si trovano in una 
leggenda documentata nel 1832 da Auguste de 
Labouisse-Rochefort (1778-1852): secondo l’autore 
francese, le rovine della fortezza sul Blanchefort 
occultavano un tesoro inaccessibile perché protetto 

Auguste de Labouisse-Rochefort, Voyage à 
Rennes-les-Bains, A. Desauges, Parigi 1832, p. 469. 



  

 

 dal diavolo. Riscoperta nel corso del XX secolo, la 
leggenda diventerà un tassello fondamentale della 
mitologia del tesoro di Rennes-le-Château.  

 D’Amblanc scoprì che il diavolo non c’entrava: 
evocare il maligno serviva soltanto a mascherare le 
pessime condizioni in cui i minatori erano costretti a 
lavorare. Dietro quelle morti sul lavoro c’erano i cinici 
interessi dei d’Hautpoul, signorotti del luogo in cui il 
medico parigino riconobbe i sintomi di una grave 
patologia psichica: essi soffrivano di un 
insopprimibile bisogno di bucare le montagne alla 
ricerca di ori e ricchezze, a prescindere dalle 
conseguenze di tali imprese sulle popolazioni locali, 
sull’impatto ambientale e sulle condizioni di vita dei 
lavoratori coinvolti. 

 Orphée d’Amblanc affrontò il vero diavolo 
dell’Aude con un esercizio ipnotico che Nicolas 
Bergasse riporterà nei suoi Cahiers de Magnetisme 
Révolutionnaire (lo chiamerà NOTAV: Novissima Oculistica 
Terapia di Allucinazione Visiva). Anticipando gli studi 
sull’inconscio, d’Amblanc intuì che si può curare una 
fantasia ossessiva evocandola nella mente (e dunque 
sublimandola) attraverso un’allucinazione – come 
quando, durante un sogno, mettiamo in scena una 
situazione di tensione per imparare a dominarla nel 
caso la si dovesse affrontare davvero nella vita 
quotidiana. 

 Per somministrare l’allucinazione, il magnetista si 
serviva di un semplice foglio di carta, arrotolato e 
applicato sull’occhio sinistro come un cannocchiale 



  

 

 sorretto dalla mano sinistra. L’altra mano era tenuta 
aperta a una decina di centimetri dall’occhio destro, a 
contatto con il tubo di carta. Aprendo entrambi gli 
occhi e osservando un punto lontano, al centro del 
palmo della mano compariva un buco e si aveva 
l’impressione di osservare un lungo tunnel. 

 «Fattelo bastare, perché è l’unico tunnel che 
vedrai», diceva a ciascun membro della famiglia 
d’Hautpoul mentre somministrava loro l’insolita 
visione ipnotica. 

 Essendo tale patologia 
ancora diffusa tra i politici 
italiani, il 26 aprile 2014 ho 
curato una sessione del La-
boratorio di Magnetismo 
Rivoluzionario in val di Su-
sa, per le strade di Busso-
leno, durante la giornata or-
ganizzata dall’ANPI a soste-
gno della resistenza alla 
linea ferroviaria Torino-
Lione (vedi foto a sinistra). 

 



  

 

 

 Allegato a questo playbill troverai il volantino che 
ho distribuito ai numerosi volontari che si sono 
offerti di somministrare (e diffondere in maniera 
virale) la cura ipnotica a chi, ancora oggi, mostra i 
sintomi della grave turba psichica. 

 Due secoli dopo la pubblicazione dei Cahiers, 
l’uso del magnetismo animale (e più in generale della 
magia) in ambito medico è ancora visto con sospetto 
– e non senza qualche ragione: dai venditori di olio di 
serpente ai taumaturghi New Age, fino al recente 
caso Stamina, ciarlatani di ogni epoca hanno saputo 
approfittare dei limiti della Scienza per proporre 
rimedi miracolosi e di dubbia efficacia. Ma se il 
binomio “Torino Magica” fa spesso riferimento a 

Alberto Perino, storico leader del movimento No TAV, 
osserva divertito il tunnel virtuale (Bussoleno, 26 aprile 2014). 



  

 

 questo tipo di magia, oscura e intitolata al Male, 
alcuni illusionisti contemporanei hanno pensato di 
volgerlo al Bene. 

 Ogni mattina, nell’Ospedale Regina Margherita di 
Torino, alcuni medici sottopongono a medicazione 
decine di bambini. Si tratta di manovre dolorose che i 
piccoli vivono spesso in modo traumatico: essi non 
capiscono che medicazione e guarigione sono 
collegate, e questo rende il dolore percepito ancora 
più grande. Per rilevare la sofferenza provata dai 
bambini, medici e infermieri usano la “scala delle 
manifestazioni emotive dei bambini” (Children’s 
Emotional Manifestation Scale o CEMS). Un valore alto 
nella scala corrisponde a un dolore più acuto. 

 Da anni sono state messe a punto e sperimentate 
terapie non farmacologiche per alleviare le sofferenze 
dei più piccoli, coinvolgendoli con giochi, attività 
creative e intrattenimenti clowneschi. 

 Durante una cena di raccolta fondi organizzata 
dalla Magic for Children onlus, coordinata a Torino da 
Marco Berry, la laureanda in scienze infermieristiche 
Gaia Giletta si è trovata a discutere di magia con 
Marco Aimone, presidente del Circolo Amici della 
Magia. A partire dal concetto di “saturazione 
sensoriale” – lo stato mentale che il mago crea nello 
spettatore per ingannarlo – si sono domandati: la 
magia potrebbe contrastare il dolore nei pazienti più 
piccoli? 

 La conversazione ha attivato la creazione di un 
protocollo di studio, messo a punto insieme al dottor 



  

 

 

Piero Abruzzese e al dottor Carlo Pace, Primario di 
Cardiochirurgia dell’Ospedale Regina Margherita. 
Obiettivo del lavoro: scoprire se la magia può essere 
usata con efficacia come tecnica non farmacologica 
contro il dolore. 

 Da giugno a ottobre 2013 un campione di 24 
bambini è stato suddiviso casualmente in due gruppi. 
Durante la manovra eseguita dai medici, i 12 pazienti 
del primo gruppo (Magia+) assistevano ai trucchi 
magici eseguiti da Marco Aimone, mentre sugli altri 
(Magia–) la manovra è stata eseguita in assenza del 
mago. Sempre presente durante le procedure, Gaia 
Giletta ha registrato sulla scala CEMS il dolore 
mostrato da ciascun paziente. 

A SINISTRA: Marco Aimone. A DESTRA: Gaia Giletta. 



  

 

  Al termine dello studio, dopo aver raccolto i dati 
in un database, Gaia mi ha coinvolto per l’analisi 
statistica. Insieme abbiamo confrontato i risultati 
ottenuti nei due gruppi, individuando una significativa 
diminuzione del dolore nei bambini che erano stati 
coinvolti nello spettacolo di magia: i bambini che 
hanno assistito ai giochi di Marco hanno mostrato un 
dolore medio pari a 8,83 punti sulla scala CEMS, 
mentre negli altri il dolore medio è stato più alto – 
pari a 16,25 punti. 

 Lo studio è diventato oggetto della tesi di laurea 
di Gaia Giletta “La magia del sorriso – Utilizzo dei 
trucchi di magia come intervento non farmacologico 
contro il dolore nel bambino”, discussa a Torino il 25 
marzo 2014. 

 Un estratto dal lavoro di Gaia è disponibile nelle 
due pagine successive.

t.Student’s Test: p-value=0.001 



  

 

 

ESTRATTO DALLA TESI DI GAIA GILETTA 
 

Discussione del 25 marzo 2014 
 
 […] I trucchi di magia vengono utilizzati sia in 
maniera passiva – in cui il paziente è spettatore – sia 
in maniera attiva – in cui il paziente impara ad 
eseguire piccole illusioni. La magia viene utilizzata 
come terapia al fine di ridurre l’ansia nel primo caso e 
come terapia occupazionale, come fisioterapia fisica e 
cognitiva e per aumentare l’autostima nel secondo 
caso. Nell’ambito della terapia occupazionale e della 
fisioterapia riabilitativa l’utilizzo della magia è 
ampiamente accettata in particolar modo negli USA, 
dove il mago Kevin Spencer dirige il programma 
Healing of  Magic, lavorando anche con bambini con 
disturbi cognitivi e dello spettro autistico. Prima di 
lui, già il famosissimo David Copperfield aveva 
sperimentato la magia come terapia comportamentale 
all’interno del programma Project Magic (1981). 
 Una vasta letteratura è presente anche per 
quanto riguarda l’utilizzo della magia nella 
psicoterapia, soprattutto per i bambini e gli 
adolescenti, al fine di aumentare l’autostima e fornire 
sicurezza in sé stessi nonché per promuovere la 
socializzazione. La pratica di trucchi di magia è molto 
comune anche tra i Clown Doctors, ormai presenti in 
moltissimi ospedali del mondo al fine di portare un 
sorriso nei reparti pediatrici e non solo. La famosa 
rivista Lancet ha pubblicato due articoli al riguardo: 
Daniel Oppenheim, Caroline Simonds, Olivier 
Hartmann, “Clowning on children’s wards”, The 
Lancet, Vol. 350, Issue 9094, pp. 1838-1840, 



  

 

20.12.1997 e P. Spitzer, “Hospital clowns–modern 
day court jesters at work”, The Lancet, Vol. 368, pp. 
S34-S35, 1.12.2006. 
 Talvolta, la magia è stata utilizzata come 
strumento per aumentare il coping nei piccoli pazienti 
e per metterli a loro agio, in particolar modo nella 
pratica dentistica diversi studi hanno dimostrato 
come attraverso l’utilizzo di piccole illusioni si possa 
ridurre sensibilmente il tempo impiegato dal bambino 
per sedersi sulla temuta sedia, diminuire i movimenti 
durante le manovre e consentire al dentista di 
effettuare più facilmente le radiografie. 
 Negli ultimi anni, anche negli ospedali, la magia 
viene sempre di più utilizzata come strategia per 
promuovere il coping: essa ha infatti un universale e 
primitivo fascino che sembra andare oltre le 
differenze culturali ed è in grado di catturare 
l’interesse di bambini e ragazzi di ogni età. I 
professionisti sanitari hanno da tempo scoperto 
quanto la magia possa affascinare, quasi ipnotizzare i 
piccoli pazienti funzionando benissimo come 
distrazione creando soggezione e divertendo.  
 La magia ha il potere di allentare la tensione, 
catturando l’attenzione del bambino attraverso una 
stimolazione multisensoriale ed evocando sorpresa e 
meraviglia che portando inevitabilmente alla risata. I 
benefici che derivano da quest’ultima sono ormai 
noti: rilassamento muscolare, aumento della 
circolazione, aumento del rilascio di endorfine e della 
produzione di anticorpi. Inoltre, la magia è interattiva, 
e promuove la socializzazione favorendo la creazione 
di un rapporto paziente-operatore basato sulla 
fiducia. […]



  

 

  Declinando in modo originale la sua fama di 
“città magica”, con lo studio realizzato da Gaia 
Giletta e Marco Aimone nell’alveo della Magic for 
Children onlus, Torino conferma un impegno iniziato 
negli anni Novanta. Dal 1995 al 2008 il torinese P. G. 
Varola ha collaborato con The Clown Care Unit, 
portando la magia degli ospedali e – negli ultimi sei 
anni come illusionista indipendente – anche nelle 
carceri minorili. Dopo essersi trasferito a New York, 
P. G. si è esibito presso il Memorial Sloan-Kettering 
Cancer Center, il Mount Sinai Medical Center e il 
New York Presbyterian Hospital. 

 Nell’approccio “immersivo” elaborato da Varola, 
il mago non si esibisce per ricevere un applauso: 
l’obiettivo principale è di coinvolgere il bambino in 
un’esperienza magica di cui è l’artefice in prima 
persona. Al piccolo, che durante il ricovero deve 
confrontarsi con le tipiche limitazioni della degenza 
ospedaliera, viene fatta vivere l’esperienza di 
possedere un superpotere, una capacità che va oltre 
l’ordinario. È lui a sentirsi “mago”, grazie alla discreta 
guida dell’illusionista che – dietro le quinte – muove i 
fili dell’illusione. 

 Negli ultimi due anni, sempre a Torino, Gianvito 
Tracquilio ha collaborato con l’associazione per il 
bambino in ospedale (ABIO) organizzando due 
laboratori magici rivolti a cinquanta volontari che si 
occupano di animazione in ospedale. Dall’esperienza 
è nata la conferenza “Magia in corsia”, che da qualche 
tempo Gianvito sta portando in giro per l’Italia. 
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 AFFERRARE LE SORTI DEL MONDO 
 
 

  “La rivoluzione è come quei mazzi di carte da gioco 
dove re, dame e cavalieri son divisi a metà, una diritta e l’altra 
rovesciata, testa insú e testa dabbasso, giri e rigiri la carta ma 
cambia un cazzo, il re che sta diritto è sempre insieme a quello 
capovolto, che è come se gli tirasse il ghignone, come se da sotto 
gli dicesse: «Io sono te che vai a finir male! Goditela finché puoi, 
perché il mondo si arbalta!»” 

WU MING, L’armata dei sonnambuli, 
Einaudi, Torino 2014, p. 554. 

 

 Una delle lezioni tratte dai Cahiers di Bergasse 
riporta la data del 28 gennaio 1793, a una settimana di 
distanza dall’ouverture de L’armata dei sonnambuli. Come 
nell’aprile 1786, l’avvocato lionese usa un tono cauto: 
«Non abbassiamo la guardia, consorelle e confratelli: 
il re ha perso la testa, ma la Rivoluzione è appena 
cominciata.» 

 Violando la regola secondo cui la Storia non si fa 
con i se, Bergasse propone di immaginare un esito 
alternativo per la giornata del 21 gennaio. Dopo aver 
distribuito ai presenti dieci carte, li coinvolge in 
un’esercitazione pratica che puoi fare anche tu 
estraendo da un mazzo le dieci carte un seme 
qualsiasi. 

Questo racconto è disponibile anche su Internet 
in forma di videogioco interattivo all’indirizzo 

www.marianotomatis.it/index.php?page=armata_dei_sonnambuli 



  

 

 AFFERRARE LE SORTI DEL MONDO 
 

Seduta del 28 gennaio 1793 
 

 Se la Storia fosse del tutto in balia dei capricci del 
Caso, chi avrebbe perso la testa una settimana fa? Un 
mazzo di carte mescolato è un simbolo perfetto della 
casualità. 

 Procurati dieci carte e lascia che sia il Caso a 
decidere chi finirà sotto la ghigliottina. L’estrazione a 
sorte delle vittime avviene alla presenza della corte 
reale. Appoggia sul tavolo a faccia in su la regina, il re 
e il cavallo, uno sopra l’altro. 

 Solo il portavoce del popolo è ammesso al 
cospetto dei reali. Scegli una carta-portavoce e 
appoggiala a faccia in giù sul cavallo. 



  

 

  Mescola i sei popolani rimasti. Poi crea tre 
coppie, mettendo le carte faccia contro faccia. 

 Le tre coppie seguono a corte il portavoce del 
popolo. Appoggiale sul mazzetto di quattro carte sul 
tavolo. 

 Prepàrati: sta per iniziare la drammatica 
cerimonia della scelta dei condannati! 

 

RITO DEL TAGLIO 

 Il rito del taglio consiste nel tagliare e ricomporre il 
mazzo. Puoi ripeterlo tutte le volte che vuoi, tagliando 
ogni volta un numero qualsiasi di carte. 



  

 

 RITO DELL’INVERSIONE 

 Il rito dell’inversione consiste nel capovolgere sul 
mazzo le prime due carte, mantenendole a contatto. 

 Puoi ripetere i due rituali tutte le volte che vuoi, 
alternandoli a piacere: taglia e ricomponi, poi inverti 
le prime due. Ripetilo più e più volte, fermandoti 
quando vuoi. Poi distribuisci le carte in due mazzetti 
alternandole una a destra e una a sinistra, una a destra 
e una a sinistra fino a esaurimento. 

 Scegli un mazzetto e capovolgilo sull’altro, come 
se chiudessi un libro. 

 La Sorte ha deciso chi perderà la testa. Ma è stato 
davvero il caso a decidere? 



  

 

  Fare la rivoluzione 
vuol dire sfidare la 
Fortuna, opporsi ai 
capricci del Caso e 
prendere in mano le 
sorti del mondo. Stendi 
le carte davanti a te. 
Sono tutte nella stessa 
direzione... tranne una: 
quella che rappresenta il 
condannato. Come una 
settimana fa, la ghigliot-
tina cadrà sulla testa del 
re. E come il 21 gennaio, 
la Sorte non c’entra 
affatto... 

Davide Brizio nella fotografia di Veronica Maniscalco. 
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 IL SEGRETO DI MESMER 
 
 

 «Il segreto di Franz Anton Mesmer? È sigillato in 
uno scrigno.» Così si apriva la lezione di Monsieur 
Ange, il magnetista che Bergasse invitava a esibirsi 
durante le conferenze pubbliche. Ange riteneva che 
un forziere sigillato fosse lo strumento perfetto per 
comprendere il pensiero del suo ispiratore. 

 «Il mio Maestro definì il magnetismo una forza 
spirituale occulta, emanante e percepibile da certi 
determinati movimenti delle mani; un flusso che 
attraversa ogni cosa e ogni creatura vivente. È il 
legame con il suolo su cui appoggiamo i piedi, con 
l’erba che copre il prato, con gli insetti che 
camminano tra gli steli, con gli alberi. Ma come può 
un oggetto inanimato influenzarne un altro senza 

Il moderno magnetista Angelo Cauda 
interpreta la parte di Monsieur Ange 



  

 



  

 

 toccarlo? Ora proveremo a capirlo. A dimostrarlo. 
Ascoltando vibrazioni simili alla musica di un 
harmonium, apprenderemo come gestire il potere di 
controllare la sostanza e l’energia della materia.» 

 Monsieur Ange mostrava uno scrigno coperto da 
un panno e cinque chiavi, una sola delle quali era in 
grado di aprirlo. Poi invitava cinque persone a 
scegliere una chiave e a chiuderla nel pugno. Seppure 
nessuno sapesse dove si trovava la chiave corretta, 
Ange si avvicinava alle mani di ciascuno ed era in 
grado di individuarla percependone le vibrazioni. Il 
magnetista teneva la chiave prescelta sul palmo della 
mano, ma prima di verificarne la correttezza, 
distribuiva ai presenti una griglia composta da lettere 
e figure geometriche (vedi alla pagina successiva). 
Suggerendo di lasciarsi guidare dall’istinto e dalle 
vibrazioni, Monsieur Ange invitava a seguire le 
seguenti istruzioni: 

1) Metti il dito su una lettera qualsiasi. 

2) Muovi il dito in alto o in basso 
fino a incontrare una figura geometrica. 

3) Muovi il dito a destra o a sinistra 
fino a incontrare una lettera. 

4) Muovi il dito diagonalmente fino 
a incontrare una figura geometrica. 

5) Muovi il dito in alto o in basso fino 
a incontrare una lettera. 

6) Muovi il dito diagonalmente fino 
a incontrare una figura geometrica. 



  

 

  



  

 

  Al termine della procedura, ognuno si trovava su 
una figura diversa – alcuni sul cerchio, altri sul 
quadrato e così via. Monsieur Ange rimuoveva il 
panno dallo scrigno, rivelando un foro a forma di 
triangolo: 

 I pochi che erano finiti sul triangolo erano 
guardati con ammirazione per le doti magnetiche 
dimostrate. Ange procedeva dunque all’apertura dello 
scrigno. La chiave che aveva individuato si rivelava 
corretta, e… 

 E nessuno poteva guardare l’interno del forziere. 
Perché il segreto di Mesmer non era nello scrigno 
sigillato. Il segreto di Mesmer era lo scrigno sigillato. 
Se il suo contenuto fosse stato svelato, avrebbe perso 
ogni potere evocativo. Una scatola chiusa, invece, era 
il simbolo delle infinite possibilità, dell’ignoto che 
sprona all’indagine e alla scoperta. Alcuni dei presenti 
reagivano indignati, senza accorgersi di essere stati 
condotti a quella bruciante curiosità dal carisma 
irresistibile di Mesmer, attraverso le evocative parole 
di Monsieur Ange. Il segreto era tutto in quel carisma. 
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 IL CONFLITTO 
 
 

 In margine a L’armata dei sonnambuli Andrea 
Strippoli scrive che il conflitto è «un modo per rendere la 
propria esistenza degna di un romanzo. E quindi emblematica. 
E quindi carica di significanza etica oltre che estetica.» Di 
aperti conflitti è costellata l’intera storia del 
magnetismo; quelli esplosi a Torino si basano sulla 
contrapposizione tra il trucco e ciò che è “genuino”. 

GUIDI VS. ZANARDELLI (1856) 

 Nel 1853 l’illusionista Antonio Zanardelli si 
esibisce a Modena in una serie di «giuochi fisici, 
ricreazioni meccaniche, e di arcana trasmissione del pensiero tra 
esso e sua figlia Elisa.» In stato sonnambolico, la 
fanciulla dimostra doti di chiaroveggenza, e «questa 
ultima parte del trattenimento che il Zanardelli intitolava La 
Sibilla Moderna era quella che destava maggior interesse e 
curiosità nel pubblico, lasciando a supporre che fosse un 
esperimento di magnetismo animale.» Si tratta del classico 
numero della “seconda vista” (vedi riquadro sotto). 

Alessandro Gandini, Cronistoria dei teatri di Modena dal 1539 
al 1871, Tipografia sociale, Modena 1873, Vol. 2, p. 422. 



  

 

  Due anni dopo Francesco Guidi fonda a Torino 
la Società Filomagnetica, ma quando Zanardelli cerca 
di aderirvi – appoggiato dai medici locali – scoppia il 
finimondo. Guidi ritiene che l’illusionista sia un «vile 
istrumento di cui servivasi la gelosa reazionaria casta medica 
onde […] dare ad intendere che magnetismo e ciarlatanesimo 
erano una cosa sola»: 

 Il 16 maggio 1856 Zanardelli sfida il collega 
«proponendosi di produrre senza magnetismo i fenomeni del 
magnetismo». (Guidi 1860, p. 326). Lo scontro avviene 
a Torino alla presenza di 32 giudici e il suo 
svolgimento è documentato in dettaglio (Guidi 1860, 
pp. 457-468). La giuria conclude che gli effetti 
prodotti dall’illusionista e quelli del “vero” (?) 
magnetista sono indistinguibili. 

Francesco Guidi, Il magnetismo animale secondo le leggi della natura e 
principalmente diretto alla cura delle malattie, Milano 1860, p. 365. 



  

 

 THORN E DARVIN VS. DONATO (1886) 

 Nell’aprile 1886 La 
Gazzetta Piemontese an-
nuncia l’arrivo del «ma-
gnetizzatore Donato, che 
giunge dalla Francia carico di 
allori e quattrini.» Accla-
matissimo a Parigi per le 
«brillanti sedute scientifiche, 
[…] promette di darne 
alcune al nostro teatro Scribe 
con programma intieramente 
nuovo o variato.» A Torino 
il suo spettacolo ha un 
tale successo da suscitare 
l’invidia dei colleghi. 

 Chevalier Ernest Thorn e suo fratello Heinrich 
sono due illusionisti polacchi che si esibiscono con il 
nome d’arte di Thorn e Darvin. Il 27 aprile fanno 
tappezzare la città con cartelli pubblicitari in cui si 
impegnano a versare 500 lire ai poveri di Torino se 
Donato dimostrerà di fare a meno di complici (e 
dunque di trucchi) durante lo spettacolo. 

 Donato risponde sdegnato che non si abbasserà 
ad accettare una sfida lanciata da due volgari 
prestigiatori: «Non voglio aver a che fare che coi miei eguali, 
con uomini seri e di scienza e non posso abbassarmi a recitare 
una commedia nell’interesse di tali avversari. Questi signori 
sanno benissimo che si trovano sempre nel volgo individui 
ignoranti e ingenui che si lasciano accalappiare dalle loro lustre, 

 



  

 

 ma la mia dignità mi impone di disprezzare la loro 
sfida.» (La Gazzetta Piemontese, 29.4.1886) 

 Non saranno due illusionisti a fermarlo, bensì il 
Governo. Convocato davanti al Consiglio superiore di 
Sanità per rispondere dei potenziali danni delle sue 
esibizioni sull’ordine pubblico, Donato non convince 
gli esperti: la commissione decide di vietare gli 
spettacoli di ipnotismo, perché possono causare «una 
perturbazione profonda sulla impressionabilità nervosa del 
pubblico». Un divieto di cui, qualche anno più tardi, 
sarà Mister Lakenar a fare le spese.

Direttamente dai caffè torinesi dell’Ottocento: 
la sonnambula Irma e il medium Vigouroux 
interpretati da Nella Zorà e Beppe Brondino. 



  

 

 MISTER LAKENAR VS. POLIZIA FASCISTA (1930) 

 Riccardo Passaglia (1897-1977) è un ipnotista di 
Santa Margherita Ligure noto al pubblico come 
Mister Lakenar. Il 9 dicembre 1930 sta facendo uno 
spettacolo al Teatro Balbo di Torino, quando un 
poliziotto cerca di fermarlo: secondo la legge del 
1886, gli esperimenti presentati sarebbero illegali. 
Scoppia un diverbio, e il mago si difende con durezza: 
«Ma lei non ne capisce. Mi lasci lavorare; io soddisfo il 
pubblico». Lakenar viene arrestato e tradotto in carcere: 
ha piccoli precedenti penali, e viene incriminato di 
oltraggio a pubblico ufficiale. 

 Il processo si svolge il 17 dicembre e il mago 
vuota il sacco, ammettendo che «egli non faceva 
dell’Ipnotismo in senso reale e scientifico, ma dell’Illusionismo. 
Vale a dire parodiava gli ipnotizzatori, giovandosi di pseudo-
soggetti che già conosceva e che lo coadiuvavano con tale 
perfezione da dare al pubblico l’illusione della realtà ipnotica. 
Per meglio mascherare il trucco e l’illusione, egli si avvicinava ai 
soggetti tenendo tra le mani qualche oggetto cabalìstico, una 
boccetta, una bacchetta argentea, ecc.: ma ciò non era che una 
concorrente per la dissimulazione apparente del trucco.» (La 
Stampa, 18.12.1930). Il procedimento si conclude con 
una condanna al pagamento di 400 lire. 

La Stampa, 18 dicembre 1930. 



  

 

 SILVAN VS. GUSTAVO ROL (1978) 

 Nel suo Viaggio nel mondo del paranormale (Garzanti 
1979) Piero Angela racconta il conflitto a distanza tra 
Silvan, il più noto illusionista del XX secolo, e il 
sensitivo torinese Gustavo Rol: «Silvan ha cercato invano 
di farsi ricevere da Rol. Ha persino rifatto in televisione alcuni 
suoi “esperimenti” (come per esempio una firma tracciata in 
aria che appare misteriosamente su una carta in un mazzo 
sigillato). Lo ha anche pubblicamente sfidato, mostrando in 
una trasmissione televisiva (TG l’una) una straordinaria 
“lettura di un libro chiuso”, ancora più inspiegabile di quelle 
che fa Rol: questo “esperimento” è stato interamente filmato, e 
il giornalista Stinchelli ancora oggi si chiede come sia possibile 
un trucco (e ciò conferma che non basta la cinepresa per 
capirlo). Allora, perché Rol non vuole permettere che Silvan, o 
un altro esperto, assista a una sua seduta?» (pp. 335-336). 

 Il sensitivo della Torino bene non volle mai 
esibirsi di fronte a Silvan, né accettò il confronto: 
secondo Maria Luisa Giordano la sfida «fu per lui 
un’umiliazione cocente e un’offesa.» (M. Luisa Giordano, 
Rol Oltre il prodigio, Gribaudo, Torino 1995, p. 41.) 

Fotogrammi dalla sfida di Silvan a Rol in onda su TG l’una. 



  

 

  Limitandoci agli esempi torinesi, ci lasciamo 
sfuggire lo scontro tra Luciano di Samosata e il 
(falso?) profeta Alessandro di Abonotico nel II sec. 
d.C.; la battaglia – nei teatri parigini dell’Ottocento – 
tra Robert Houdin ed Henri Robin; il duello a colpi di 
fioretto tra Harry Houdini e Sir Arthur Conan Doyle; 
la lunga contesa (anche giudiziaria) tra Uri Geller e 
James Randi. 

 Evidenziando il conflitto, questo quinto esercizio 
si allinea al Quinto Atto de L’armata dei sonnambuli – il 
capitolo del romanzo più spiazzante, leggendo il 
quale ci si pone la domanda che portò agli scontri sin 
qui elencati: cosa c’è di vero? Dov’è la linea di confine 
tra genuinità e artifizio? 

 Coltivare un dubbio del genere è anche il primo 
obiettivo dell’illusionismo, una delle cui vocazioni è 
quella di diffondere sistematicamente il seme di una 
certa confusione metafisica. Il romanzo dei Wu Ming 
incontra la magia dei prestigiatori in quella regione 
liminale che Jeffrey Kripal chiama «zona del crepuscolo 
tra reale e immaginario» (Jeffrey J. Kripal, Authors of  the 
Impossible, The University of  Chicago Press, Chicago 
2010, p. 123.) 

 Quando ci si addentra nei meandri del 
mesmerismo, il dubbio – e con esso il conflitto – 
appaiono inestirpabili. Ma è dal magma di tale 
incertezza che prendono il via l’indagine illuministica 
da un lato e la ricerca di significanza etica ed estetica 
dall’altro; è sulle barricate che si sprigionano algebra e 
fuoco. 
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 CONGEDO 
 
 

 In principio fu Wu Ming 2 a ipotizzare (vago) 
«una specie di conferenza spettacolo, dove la Rivoluzione 
francese, i nostri personaggi, il magnetismo, la narrazione e il 
wonder injector si fondono in un’oretta di performance» (1° 
febbraio 2014). Il mio incontro con Léo e il suo 
Nuovo Teatro fu decisivo per mettere in piedi un 
Laboratorio di Magnetismo Rivoluzionario. 

 Il tutto era in risonanza con un ricordo che avevo 
raccontato ne L’arte di stupire (pp. 64-65). Quando ero 
bambino, a intervalli di mezz’ora correvo nel pollaio 
per vedere se le galline avessero fatto l’uovo. 
Incredibile a dirsi, ogni volta ne trovavo uno. 
Entusiasta, correvo a portarlo allo zio. Mezz’ora dopo 
la scena si ripeteva – e così per tutto il giorno. Mi 
spiegai tanta fertilità solo dopo alcuni anni, quando 
ormai lo zio era morto: scoprii che era lui a rifornire 
in segreto la cesta, per rinnovare i miei sospiri di 
stupore con più frequenza di quanto Madre Natura 
avrebbe consentito. 

 Zio Giaco è stato il più grande Mago della mia 
infanzia – ma se fosse ancora vivo, a un appellativo 
del genere reagirebbe con scettico cipiglio. E lo 
capirei. Fino a ieri il Mago è stato un individuo 
speciale: un Superuomo dai poteri irresistibili, che gli 
consentono di elevarsi sopra i simili. Segando e 
ricomponendo donne, mostra di dominare la vita e la 
morte. Liberandosi da ogni costrizione, di poter 



  

 

 sfidare gli dèi come Prometeo. Soggiogando con la 
fascinazione ipnotica, di essere una preziosa risorsa in 
un sistema markettaro/capitalistico. 
 Non riconosco lo zio in questo ritratto. La sua 
era una magia più intima e schiva. Una disciplina di 
cui Sam Sharpe colse il cuore, scrivendo: «Scopo ultimo 
della magia non è ingannare il prossimo ma incoraggiare un 
approccio verso la vita e il cosmo pieno di meraviglia.» 
 È giunta l’ora di ridefinire il concetto di Magia. 
Di abbattere le pareti dei teatri e consentirle di 
invadere il mondo. Di restituirla alla gente comune 
per incoraggiare nuove storie e nuovi stupori. 
 Non c’è bisogno di un palcoscenico (o di un 
piedistallo) per reincantare il mondo – al contrario: ci 
si deve sporcare le suole con il fango di un pollaio. 
Farlo non è difficile. Basta accorgersi che il mondo 
non funziona e volersi impegnare a sistemarlo. Se il 
mondo è pieno di cose da aggiustare, diventare maghi 
nel quotidiano non è soltanto possibile. 
 È necessario. 
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 cast  
In ordine di apparizione 

 
wu ming 
mariano tomatis 
marco aimone 
davide brizio 
angelo cauda 
nella zorà (irma) 
beppe brondino (vigouroux) 
carlo bono 
 
e in efficie 

ferdinando buscema e gaia giletta 
 

Torino 6 maggio 2014 ore 18 
circolo amici della magia, via santa chiara 23 



  

 

 

Leo Ortolani, “Il grande Magazzi e la camera delle sorprese”, Rat-Man 90, maggio 2012, tavola 78.  


