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rami su, verso il patibolo, per rinfescare col
proprio verde le membra ardenti di febbre e
di spasimo del Figlio di Dio che moriva.

Questa leggenda non & diffusa; solo una
volta mi accadde di vedere in un'immagine
sacra una di queste piante che ravvolgeva la
Croce; e sulla Croce il Cristo dipinto cosi
maestrevolmente, come meglio non saprebbero
gli angeli. Una veechia, che possedeva quella
tela, e godeva fama di strega, mostrandomela
mi raccontéo la seguente istoria: “ Un giovi-
nastro vendette la propria anima al diavolo,
solo perché gli riproducesse in cambio 1'im-
magine del Redentore come proprio si trovava
negli nltimi istanti. Il giovane era pittore, e
voleva conquistarsi la fama con un quadro di
una veritd mai riprodotta.

“ 11 diavolo invitd al lavoro quello fra i suoi
colleghi che si trovava sul Calvario a ravvi-
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vare |'odio dei figli della Giudea contro il
Santo. E il diavoletto fece la tela; ma era
cosi mirabilmente riprodotto lo strazio del
Divino dei peccati degli uomini, che il pittore
gettd il pennello e andd nel deserto a vivere
vita di penitenza, per riscattare I'anima ven-
duta. E il diavolo, al basso della Croce, avea
dipinto una pianta di Passiflora. ,,
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Questo fiore per l'eleganza delle foglie, di
un verde cupo anche quando il sole ingiallisce
le altre piante, & scelto assai spesso per co-
prire le facciate delle ville, dove s’ arrampica,
s'arrampica, tentando abbarbicarsi alle gron-
daie, sulle quali i passeri pettegoli vengono a
raccontarsi, invidiosi, le piu piccole gesta delle
aristocratiche rondinine...

CamiLLa BurroNni-Zappa.

CORRIERI

VITA ALPINA MILITARE

Siamo a 2200 ‘metri, sui fianchi tossili e ma-
stodontici del Chalierton, il colosso alpino pitt
aspro e meno arrendevole che fronteggia i passi
dall’ alta wvalle della Dora al Delfinato, in
Francia.

La strada mulattiera militare ne solca, ne
scaltigge la nuda erta rocciosa come guizzi di
tolgore che abbia flagellato, strisciando sul gi-
gante senza atterrarlo. E cosi si va su sn, sempre
sull'orlo di precipizi, sino alla batteria alta,
avendo, a un terzo di salita; passato innanzi
alla hatteria bassa e sino alla casetta di guardia;
di qui in su cessa ogni traccia di sentiero, ma
fra nevi e roccie ci si spinge ancora sino alla
Portiola; una fenditura nell’orrido, per la quale
ancora si potrebbe shueare dal Rio Secco, dal
lato di Francia.

Qui non piit sorrizo di natura, non freschezza
di molli e odorese erbette, né murmure di rivi
e "in=etti. Non pit gli svelti ed eleganti pini
lamhenti le roccie o slanciantisi dalle creste e
dai promontori delle prime fulde. Ed anche gli
ultimi tronchi abhattuti, rasenti al suolo, con-
torti, monchi, martoriati dalle nevi e dallo va-

langhe, tentando appena di rialzare ancora la
testa in un vano sforzo, come vinti gladiatori
morenti, sono gia lontani sulle chine spaven-
tose in fondo a muti e scuri abissi.

Fino il lieto fragore della “ Fontana dei ca-
mosci ,, che 8'incontra al diropra di ogni vege-
tazione, slanciando la sua onda freschissima
gitt per le ghiaie e roccie a picco, non si ode
pill; & passata anch’essa, rimasta indietro, con-
fusa in un mondo lasciato laggiu laggil.

1 camosci stessi sono fuggiti; solo qualche
corvo fende il sereno; sole le nubi passano, ri-
passano, avvolgono e troppo spesso assediano
interamente la sentinella che di lassi veglia
alla difesa d’'Italia.

La fitta nebbia e la tormenta gli tolgono so-
vente di ritrovare anche a pochi passi la sua
casetta, che si confonde colle roccie, o non
glie ne lascia metter fuori il piede, o diradata,
gli mostra le sole chinzze di neve e le rupi,
che come tanaglie minacciose alle spalle paiono
dirgli: Bada a te, non pensare che al tuo do-
vere; e le sue bocche a fuoco che gli rappre-
sentano la patria in atto di difesa e di protesta.
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Finalmente la nebbia & passata; lascia sco-
perte le cime intorno, nascondendo ancora la
valle in un bagno solforato.

Dirimpetto, lontano, ecco il ¥ Golia sfidatore, ,,
voglio dire il monte Janus, coronato dal forte
francese, sul quale altra sentinella va e viene
come la nostra; punti neri viventi in tanta
maestd serena e dormente; esse sono il punto
vulnerabile, la capsula esplodente, la pustola
maligna, il segno d'infezione, il pungolo, I'as-
gillo delle due grandi emule latine.

Contuttocido un giorno, laggitt sullo stradale
del Monginevro, utliciali francesi ed italiani, as-
secondando la natura loro socievole e i sensi
civili, fraternizzarono ad un banchetto vincendo
la convenzionale artefatta gallo-italofobia, e
mescendo il vino e lo spirito eletto delle belle
e feconde madriterre rispettive.

Senonché — Satana irridendo — per non rom-
pere il filo separatore, sedettero ognuno sul-
Pestremo del limite stabilito, poggiando sul
confine la tavola prestante e la candida tova-
glia, bandiera di pace augurata.

Tant'® vero che, quando tacesse 'alta bufera
della ringhiosa diplomazia, e non fosse il tra-
menio degli sciacalli di certa stampa, le non
spente buone radici riprenderebbero il soprav-
vento, rivestendo presto la terra di vivida bel-
lezza e coprendo la fossa del vampiro degli
umani, la guerra. Ovvero son esse cortesie di
duellanti civili, intantoché i padrini misurano
il terreno e provano il filo delle spade.

La nebbia & dileguata tutta; e il piti bel se-
reno sorride alle valli e abbraccia le cime varie
in un largo amplesso, come un buon padre
tutti i figli riottosi e discordi.

In primo gradino, in basso, sono gli alti pa-
gcoli, le sorgenti dei fiumi e gli ultimi — alpi —
gruppi di capanne per la pastorizia estiva.

Ecco 14, in fondo in fondo, Cesana — la capi-
tale del comando, di cui i tetti paiono sfiorare
appena l'erba della sua conca trilatere, e in-
“torno intorno, risalendo alquanto i deelivi, altri
gruppi e villaggi, tra i quali Bousson sulla
Ripa — leggiadro, ubertoso e placido recesso di
agiati coltivatori.

Innanzi a noi, molto in basso ancora, Cla-
viéres — quasi chiave — il pill piccolo comunello
d'Italia, dodici o quattordici case raggruppate
intorno alla chiesa come pulcini intorno alla
chioccia, o come per difenderne I'ingresso dal
nemico e dal mal tempo. Claviéres si direbbe
un’avanguardia coraggiosa spintasi su quel ci-
glione che chiude la valle, in vista e a tiro di
archibugio dallo straniero alla vedetta, presso
il confine, e che temesse d'ingrandirsi per non
dar nell'occhio al vicino e irrequieto sputa-
foco.
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Un potente canocchiale, di quassil, ci tras-
porta; facciamo un giro coll'occhio intorno.

Ecco 14, sul Janus, 'ufficiale francese che a
sua volta sta studiando col suo canocchiale.
A un tratto sventolano i fazzoletti, e si salu-
tano scambievolmente, Oh poter darsi la mano!
Ma no, di mezzo sta un abisso.

Tra Bousson e Cesana partono, innalzandosi
in florido pendio, le prime falde, lo sperone
della catena dell'Assietta, e su i esso i tre
Champlas — campo largo.

Anche 14 occhieggia un forte di tra i pini, in
una corona di verdi campi.

L'Assietta! nome magico in queste valli, spe-
cialmente su questa alta fronte irta di picchi
e di bronzi da tuoco del Chaberton; visione
evocatrice di gloria e di patrio valore, allora-
quando quasi soli e scoperti erano i petti dei
difensori.

L'Assictta si estende laggin, verso levante, in
una lunga insenatura tra due file di creste. Si
pensano e si rivedono; eccoli la, che, sospet-
tata e prevenuta I'insidia, aspettano petto a
petto e sostengono I'urto poderoso, tenace. Udite
il motto divenuto caratteristico che corre di
bocca in bocca aftermandoli come piuoli: “ bou-
gia nen; bougia nen. , E contro i “ bougia nen ,,
non valsero né audacia, né senno, né valore.
Il Vallone dei Morti accolse in eterno sonno
gli assalitori.

Ora i nipoti, posto il piede e I'arme formida-
bile sulle pilt erte balze, in faccia alla sfidante
transalpina sorella, s'impongono ancora una
serie di motti equivalenti: * Di qui non si passa;
ci siamo e resteremo; fermi e pronti al fuoco. ,,

E tutti i figli della patria, sul suolo africano
como fra i ghiacci dei dirupi, non ne smenti-
ranno un ette,

La macstd dell’altezza, la poesia dell'azzurro
silenzioso o dell'uragano tonante, la mesta elo-
quenza della solitudine evocano qui e ingran-
discono il fantasma della patria e I'ideale del
sacrificio. E l'ideale e il fantasma si rifa, si
abbella, ammorbidisce e copre la catena del
dovere.

Tutto & qui freddo, aspro, solenne. La luna
non ammicca affettuosa amica, ma passa se-
vera, altezzosa come ammonitrice.

Oh madre Italia, dormi tranquilla, i tuoi
passi sono dovunque guardati con gelosa cura
estrema, ¢ quale spada fiammeggiante balenera
I'etra al primo allarme.

Senonché, pensa che egli — il guardiano —
non & un arcangelo, neppure un’aquila, sibBene
un uomo rotto alle fatiche si, votato al sacri-
fizio, ma pur sempre un uomo, figlio e suddito
di natura; e che pur avendo rinunziato ai liberi
e pacificr studi, alle famigliari dolcezze per il
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servizio militare, non & percid men soggetto
alle necessitd della vita, sia pure della piti dura
e denudata vita; e che ogni virtl di sofferenza,
ogni forza di volontd, ogni resistenza, ha un
limite come ogni azione di natura.

Povera mamma Italia, fra tante spinose cure,
in tanto incalzare di opere, mon puoi certa-
mente rilevare se manchi una pentola e un
mestolo nel ricetto a qualcuno dei tuoi ufficiali
che guardano di fra le nubi i tuoi passi pil
importanti.

LA VITA

Poiché & cosi. Scendiamo dalle nubi ora e
parliamo un momento sul pratico terreno della
vita.

Vedetelo ora, l'elegante ufficiale della citta,
lindo, attillato, apparentemente leggero e spen-
sierato, bel parlatore in salotto o sorridente
alle giovani bellezze, trasformato qui in fac-
chino, sentinella, guardia forestale, prigioniero
e comandante responsabile, romito e conserva-
tore dei passi, delle strade, del materiale; cu-
rante dogni cosa pei soldati e privo d'ogni
comodo per sé, costretto a farsi da cuoco se ne
trova qualche attrezzo e se ebbe tempo e agio
anticipatamente a pensare alle provvigioni; in
lotta col gelo, coll'umido, colla nebbia, col tfumo
della stuta sgangherata, colla scarsezza o lon-
tananza dell’acqua, per cui bisogna talvolta ac-
contentarsi dell’acqua piovana o della neve
sciolta; coi facili guasti alla casetta e alle
strade e ai difficili mezzi di riattamento; colla
nostalgia della vita, del movimento, della fa-
miglia, degli amici, della civilta.

Come & facile precipitare “ dall'altare nella
polvere ,, se male interpretasse e desse un falso
allarme, il quale porterebbe forse in conseguenza
una conflagrazione europea; oppure all'opposto
per soverchia ritenutezza, non raccogliesse a
tempo il guanto, non rispondesse ad una sover-
chieria, per cui ne patisse l'onore e la patria
dignita.

Tutto intorno & l'abisso, la solitudine, la se-
greguzione completa da tutti i suoi simili, lo
spazio che quasi schiaccia in alto, trascina al
basso, manca dappresso e sotto ai piedi; la
vita vi & come il luogo: aspra, arida, mono-
tona, con culmini acuti e vuoti, incolmabili
paurosi; & stagnante sul luogo, & faticosa ad
occorrenza, ad ogni mossa per ogni cosa.

Unico sorriso e soccorso della civilth che
serve laggit laggia & il telefono, che reca or-
dini; unica visita possibile e sperabile, e aspet-
tata come il Messia al limbo, & la posta, la
quule perd somiglia le pallide e rare piccole
viole inodore che non mutano 'aspetto selvaggio
della triste montagnona.

Cesana, la picecola, quieta, alpestre, fredda
(Cesana, il minuscolo e dimenticato Claviéres
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diventano per l'ufficiale del Chaberton le oasi
invidiabili, agognate, le Sibari voluttuose, le
Babilonie dei sogni. :

In simili condizioni & la Patacreuse, sopra il
Moncenisio, presidiata dai forti e svelti alpini;
al Chaberton si danno la mano, per la sicurezza
d'Italia, i seri artiglieri coi fanti modesti ed
operosi. Nei forti a mezza costa, tra il verde e
il profumo delle conifere, e percid meno de-
serti e meno aspri, non & necessaria una cosi
geloea e continua sorveglianza come nei primi
due mostri dell'estremo confine, di somma im-
portanza.

Stamattina all'alba un piccolo drappello di
soldati, tutti i disponibili del momento, sce-
sero colla pioggia dirotta, mista a falde di
neve — e siamo al giugno — per rendere gli
estremi onori ad un soldato; & il secondo in
pochi giorni; il male preso al campo di San
Maurizio per le grandi fatiche, col tempo pes-
simo, non poté pit essere scongiurato all’aria
buona dei monti. Povere vite sprecate!

Ieri era un malato di pleuro-polmonite, che
i compagni portavano quasi a braceia fino allo
stradale largo all'ambulanza; pagava lui il tri-
buto alla montagna.

Anche il tenente medico deve qui avere le
gambe ed i polmoni d'acciaio per i suoi altis-
simi malati.

Ora ritornano; & mezzogiorno e piove ancora,
il loro rancio li aspetta; sono fradiei; nondi-
meno eccoli che volteggiano su pei zig-zag della
stradella del monte, agili'come i camosci loro
predecessori nel regno roccioso, nubiloso e ne-
voso. Essi vanno e vengono in breve recando
ordini per l'ufficiale e roba pei soldati del pic-
colo quasi aergo presidio.

Spesso se ne odono solo i passi e le voci
mentre la nebbia avvolge ogni contorno, co-
sicché li direste esseri sottomarini, poi si de-
lineano debolmente come fantasmi vaporosi
anch’essi, ma il loro piede non falla e non de-
siste per imperversare di tempo.

Un anno! un anno di questa vita solitaria e
disastrosa! & troppo, fuggirebbero anche i lupi.
La nuova disposizione che prolunga da tre mesi
ad un anno i distaccamenti, partita dalle alte
stere, ha il lato buono per molte ragioni e per
molti luoghi; ma questo meritava una conside-
razione ed una eccezione.

11 parere chiesto non giunse certo sino agli
interessati diretti, sino allo sperimento; o fervor
di zelo fece forse velame agli interpellati.

Avviene che tra i massimi ed i minimi cor-
rano abissi come tra le cime di monti che un
vallone separa, non scorto dai lontani, ai quali
sembrano un sol corpo unito.

La vicina emula nostra largisce doppio trat-
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tumento a chi fra i suoi sceglie e chiede questo
speciale servizio, ricompensandoli poi in seguito
ancora con altrettanto tempo di licenza.
Dalla finestra della stanzetta si vedono a
quando a quando, sul ciglione soprastante, pro-
fili di soldati che vanno ancora piti in su. Dove?
La batteria, alta guardia avanzata d'Italia,
costretta a rispondere alla crescente sfida, non
sard l'ultima opera di sbarramento ancora.
L'orrido della Portiola dard ancora lavoro ai
romiti del Chaberton. Bastera poi a frenare e
rinsavire le Due che da tanto si guardano in
cagnesco?
Lungo la china sabbiosa, su per le voltate
della strada si vedono sparsi rottami di piombo,
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tratti di canali in ferro, in legno; rovine di ten-
tativi d'opere umane che il mostro sdegné, ri-
fiutd, confuse come un leone che squassa la
chioma a togliersi di collo il fastidio d’una
prurigine o il ronzio d'un insetto.

E le spoglie del vinto stanno ornamento al
campo del vincitore.

Salute ai lavoratori e vigilatori del Chaberton
e della Patacreuse.

Cho la neve e i ghiacei loro siano leggeri e
la solitudine infiorata di sogni e di speranze
auspici d’un bello e glorioso avvenire a loro ed
alla madrepatria comune.

Susa.
MariLpE Dent’Oro Hermm..

VITA PISANA

LE REGATE DI SAN RANIERI.

Ogni anno, in Pisa, il 17 di giugno, giorno
in cui ricorre la festa di S. Ranieri, patrono
della citta, si ripetono in Arno le antichissime
regate, che hanno un tipo tradizionale spiccato.

La citta si divide,in quattro quartieri, e cia-
scuno manda i suoi rappresentanti alla gara.

Si formano cosi quattro ciurme di uomini,
che, prima di cominciar la regata, percorrono
tutto il Lung’Arno. Hanno ciascuno il proprio
colore: bianchi e rossi; bianchi e gialli; bianchi
e bleu; bianchi e verdi. E portano a spalla dei
grandissimi remi, a scacchi degli stessi colori.
Un moretto (naturalmente tinto) precede ogni
ciurma: il timoniere lo segue, e vi & pure il
cosi detto volantino, che reca con sé una ban-
diera.

Questo volantino (che & sempre un ragazzo,
agile e svelto) ha un ufficio speciale: perché
occorre sapere che, in queste regate, giunger
primi non basta. Al punto d'arrivo galleggia
un barcone o puntone, armato di canapi che
vanno diagonalmente dal piano della nave alla
punta dell’albero. In cima a questa punta sta
la bandiera d'onore, che il volantino, arrampi-
candosi su pel canapo, deve staccare: onde pud
accadere ed & spesso accaduto che il volantine
della barca giunta per prima al punfone sia
meno pronto di altro, giunto qualche istante
dopo, a salir per il canapo e ad afferrar la ban-

diera: in questo caso la vittoria rimane al se-
condo, consistendo essa unicamente nella con-
quista del vessillo d'onore.

Compiuta la passeggiata, le ciurme prendono
posto nelle rispettive imbarcazioni: certe barche
grosse e pesanti, esse pure distinte a scacchi
coi colori dei quattro quartieri.

Per lo pit la corsa ha luogo contro corrente:
& quindi facile immaginare la forza che si ri-
chiede nei rematori per fendere in quel verso
I'acqua del fiume con barche cosi colossali.

Frattanto lo spettacolo, a torno, & bellissimo.
Tutte le case son pavesate con tappeti e ban-
diere: la folla empie il Lung'Arno e si affaccia
alle spallette del filume: & un formicolio di teste,
di colori, un chiasso indiavolato di voci, di
grida, di applausi. L'Arno rigurgita di barche
d’'ogni genere: dai minuscoli sandolini ai bar-
coni e ai navicelli, ciascuno dei quali accoglie
a volte fin cento persone. In altre barche stanno,
angeli custodi, i carabinieri e le guardie.

Il momento della gara & solenne: gli applausi
pitt formidabili salutano il vincitore, che torna
& percorrere la via tra la folla plaudente; poi...
poi nascono al solito le discussioni, le liti, le
questioni di nullitd, e spesso la lieta festa po-
polare si chiude con qualche scambio di pugni.

Pisa, giugno 95,

ARNALDO BONAVENTURA.




