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Tempo liberato pescia
viaggio nell’estetica
al cambio di millennio

Dal 1° al 30 marzo gli spazi 
espositivi di Poma Liberatutti, a 
Pescia,  ospiteranno Y2K, un 
viaggio visivo nell’estetica di 
un’epoca che ha lasciato un segno 
indelebile nell’immaginario 
collettivo. Il termine Y2K, 
abbreviazione di «Year 2000», non 

indica solo il celebre problema 
informatico legato al cambio di 
millennio, ma è diventato 
sinonimo dello stile che ha 
definito quegli anni, tra futurismo 
digitale, eccessi cromatici e 
sperimentazione nei materiali. 
L’esposizione presenta oltre 

10mila fotografie che ritraggono 
sfilate di moda di quegli anni, 
testimoniando l’esuberanza e la 
spregiudicatezza stilistica che 
hanno reso iconici marchi come 
Cavalli, Gucci, Fendi, Richmond e 
Kenzo, e ancora YSL, Louis 
Vuitton, Dior o Chanel.

biamo visto, il fantomatico Milo 
Temesvar è un esperto); in fondo al 
manoscritto ci sono due pagine 
bianche su cui un anonimo ha 
scritto a penna la spiegazione di al-
cuni giochi di prestigio.

Altri testi citati da Tomatis 
sono l’Experimentarius (XII sec.), 
uno dei libri più bizzarri del Me-
dioevo, traduzione di un manuale 
arabo di geomanzia (tecnica divi-
natoria), che dietro la copertina ha 
due ruote dentate che forniscono 
combinazioni di numeri in grado 
di rispondere a domande tipo: 
«Incontrerò l’amore della mia vi-
ta?», «Guarirò dalla malattia?», e 
Le sottili e piacevoli invenzioni 
(1584) di Jean Prévost, dove sono 
spiegati trucchi che consentono di 
sapere quanti oggetti si nascon-
dono in un pugno chiuso (nel li-

Le iniziative
per Horcynus Orca

In occasione dei 50 anni dalla 
prima edizione di Horcynus Orca, 
Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori apre i suoi archivi 
storici:  centinaia di documenti sul 
capolavoro di D’Arrigo. Si parte al 
Laboratorio FAAM (via Marco 
Formentini 10, Milano), il 25 
febbraio con  la presentazione della 
nuova edizione del romanzo (Bur). 
A partire dal romanzo, verrà 
presentato il programma di 
iniziative, incontri, mostre in 
collaborazione con Bur  e Taobuk.

per i 50 anni

petitgrain
e neroli,
fragranza
regale
che inebria
Profumi

di Chiara Beghelli

A  colpire la curiosità di 
chi varca l’ingresso 
dell’Officina  Santa 
Maria Novella non so-

no solo le volte del soffitto trabor-
danti di fiori, ma l’aggregrazione di 
clienti, soprattutto  asiatici, intorno 
a uno specifico flacone fra le decine 
proposte dall’istituzione fiorenti-
na. Si tratta dell’Acqua della Regina, 
combinazione a base di neroli e pe-
titgrain messa a punto da Renato 
Bianco (orfano cresciuto dai frati 
domenicani del convento) per le 
nozze di Caterina de Medici con 
Enrico II di Francia. La regina 
l’avrebbe apprezzato a tal punto da 
volere il profumiere alla sua corte 
di Parigi, dove una volta evoluto in 
René le Florentin avrebbe inaugu-
rato  la florida industria delle fra-
granze francesi dalla sua bottega di 
Pont Saint Michel.

Questa è solo una delle tante 
e interessanti storie raccolte da 
Vanessa Caputo  in Profumi, itine-
rario geografico e storico, chimico 
e industriale, in un universo che 
soprattutto negli ultimi 15 anni sta 
attirando sempre più appassiona-
ti, fra clienti e progetti imprendi-
toriali. Il boom della profumeria 
artistica, dunque quella meno 
commerciale, sta anche riportan-
do in vita in Italia coltivazioni bo-
taniche un tempo floridissime, ma  
quasi ridotte all’estinzione dal-
l’avvento degli aromi di sintesi e di 
produzioni in Paesi  decisamente 
meno costosi, come Egitto e India. 
Una per tutti, restando in Tosca-
na, quella dell’Iris Pallida, che fio-
risce sulle sabbiose colline dell’Al-
ta Valdarno, per cui la domanda 
supera ancora l’offerta, anche in 
virtù del fatto che rientra nella ri-
cetta di distillati come il Bombay 
Sapphire e il Martini Dry. 

Se Guerlain usa rigorosa-
mente solo agrumi italiani, di ric-
chezza e complessità incomparabi-
le, il campione della categoria resta 
il bergamotto di Calabria, coltivato 
lungo una fascia di 150 km della co-
sta ionica in provincia di Reggio 
Calabria. Minacciato dal cambia-
mento climatico, si è provato a 
piantarlo in altre aree del Mediter-
raneo senza alcun successo, cosa 
che fa la fortuna di aziende storiche 
come Capua 1880, fra le poche   a 
praticare ancora la costosa ma ec-
cellente tecnica di estrazione del-
l’essenza a spugna. 

Fra storie di profumieri-al-
chimisti, anche al femminile nel 
caso di Caterina Sforza, che la-
sciò ben 450 ricette di profumi, e 
di precursori geniali dell’indu-
stria moderna come Giovanni 
Maria Farina, che da Colonia nel 
1808 mise a punto la formula 
dell’Eau de Cologne, ci si imbatte 
in storie commoventi e nascoste 
come quella delle caparbie gelso-
minaie siciliane, che nel 1946, 
stufe di condizioni di lavoro e pa-
ghe miserevoli, scioperarono per 
9 giorni e ottennero almeno sti-
vali e cesoie per raccogliere i pre-
ziosi fiori bianchi ogni notte fra 
maggio e ottobre.  Solo lo scorso 
anno Milazzo ha reso loro omag-
gio con una scultura.
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Vanessa Caputo 
 Profumi . La via italiana 
all’essenza
Gribaudo , pagg. 192 , €  28,40 

la «mappa letteraria»
e la voglia di (ri)leggere

di Stefano Salis

» Ricordavo di avere notato 
queste “mappe letterarie” sul loro 
sito, o chissà dove. Adesso me ne 
giunge un grappolo, edito dal 
Saggiatore (ciascuna € 5), che 
scova spesso, nel mare  delle 
produzioni editoriali, alcune perle 
“bibliofile” che rinnovano la 
curiosità. Infatti: appena le scarto, 
le mappe sorprendono. Agili e ben 
fatte (d’accordo, soprattutto  l’area 
è anglosassone); servono e hanno 
forza. Orgoglio e pregiudizio, 
l’Odissea, la fantastica Isola del 
tesoro – un poster già pronto, la 
Londra (quante volte ci sono stato, 
in quelle strade, ma ora le rivedrò 
con questo “inedito” surplus di 
informazioni) della Signora 
Dalloway. Non si tratta, lo dico con 
sollievo, delle famigerate 
infografiche che per lo più 
detesto: immagini talmente 
innamorate del loro essere grafico 
che, per paradosso, fanno perdere 
il loro scopo primario, dare notizie 
e visualizzazioni chiare di un certo 
contesto. Queste sono mappe, 
come dire?, vecchio stile: e oltre ad 
aggiungere localizzazioni che 
magari, o certamente, ti sfuggono 
mentre leggi, hanno un duplice 
effetto collaterale (almeno per 
me). Il primo: accenderti la voglia 
di (ri)leggere il classico di cui sono 
esemplificazione, proprio per 
accompagnare il tuo percorso 
mentale nella “geografia 

concreta” della mappa, che ora hai 
invece sotto gli occhi. Secondo: 
permetterti di verificare certe 
congetture critiche, e persino 
stilistiche. Capita perfettamente 
con l’Isola del tesoro e, soprattutto, 
con l’Odissea. Dove è evidente che, 
mappa alla mano, Omero sta 
narrando di terre che conosce 
bene: qualsiasi fantasiosa ipotesi 
di collocare il viaggio di Ulisse in 
altri contesti (Atlantico e via 
fantasticando) è assurdo. Perché 
era tutto lì, in quel Mediterraneo 
ribollente di civiltà, miti, tipi, 
archetipi. Occidente. Storia. 
Letteratura. E amen per chi non ci 
crede. Si guardi la mappa. Legga.
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mirabilia

al sundance festival
sono arrivati i tortellini

di Luca Cesari

» Pochi giorni fa si è concluso il 
Sundance film festival, il più 
importante appuntamento del 
cinema indipendente americano. 
Supportato e finanziato da Robert 
Redford, ha aiutato registi del 
calibro di Quentin Tarantino, Jim 
Jarmusch e Steven Soderbergh a 
emergere nel panorama 
hollywoodiano.

Questo evento, come tanti 
altri del genere, era stato pensato 
per essere un ritrovo di artisti in un 
luogo lontano dall’industria 
cinematografica tradizionale, che 
permettesse ai registi di 
sperimentare e raccontare storie 
fuori dagli schemi del mainstream. 
Per questo motivo, Park City nello 
Utah fu giudicata la meta ideale. 

A oltre mille chilometri da 
Hollywood e duemila metri 
d’altitudine, circondata dagli aspri e 
affascinanti paesaggi delle 
montagne rocciose, venne eletta a 
rifugio delle menti più vivaci del 
cinema statunitense.

Con i suoi settemila cittadini, 
tra cui molti mormoni, Park City 
offriva una cucina spartana fatta di 
hamburger, patate fritte in salsa 
rosa, bistecche, pollo al forno in stile 
Amish, accompagnati da succo di 
mela e caffè d’orzo, le due bevande 
simbolo dello Utah. 

Con il passare degli anni il 
Sundance è diventato sempre più 

importante e oggi la piccola 
cittadina dello Utah viene invasa 
dall’intero gotha hollywoodiano. 
Nonostante questo, l’offerta 
gastronomica non si è elevata di 
molto: in poche parole, si mangia 
piuttosto male.

Ovviamente, fino a che non 
sono arrivati gli italiani. 

Un paio di anni fa, la I Wonder 
Pictures ha deciso di prendere in 
affitto una casa affacciata sulla 
strada principale e farne 
un’ambasciata dell’accoglienza 
italiana, riscuotendo un immediato 
successo. Improvvisamente registi, 
sceneggiatori e attori non vedevano 
l’ora di essere invitati per 
un’intervista o un incontro a Casa I 
Wonder  dove Michele Casadei 
Massari, lo chef bolognese patron 
della Lucciola di New York, 
organizzava a ruota libera spuntini 
e cene a base di Parmigiano 
Reggiano, aceto balsamico, tartufo 
e vino italiano, dando vita a un 
simpatico speakeasy inclusivo della 
buona tavola.

La creatività del cinema 
indipendente si sposa bene con la 
cucina italiana, frutto di continua 
contaminazione e 
sperimentazione, unita al buon 
gusto. Insomma, meno pop-corn e 
più tortellini per i film sulle 
montagne rocciose.
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indovina chi sviene a cena

di Paolo Albani

E siste davvero Ma-
riano Tomatis, 
l’autore del libro 
che sto recensendo, 
Il mio libro di magia 
(Edizioni Tlon)? La 

domanda non è peregrina: qual-
cuno, anni fa, avanzò il sospetto 
che Mariano Tomatis fosse 
un’invenzione di Umberto Eco, 
camuffato dietro il personaggio 
di Milo Temesvar (entrambi han-
no le stesse iniziali: M. T.), un al-
banese accusato di deviazioni-
smo di sinistra che si ritira in 
Unione Sovietica dove conduce 
studi sulle macchine pensanti, e 
scrive un libro intitolato I vendi-
tori di Apocalisse (Eco lo cita in 
Apocalittici e integrati). Anche ne 
Il nome della rosa, all’inizio, Eco 
racconta di aver trovato a Buenos 
Aires, curiosando sui banchi di 
un piccolo libraio antiquario, un 
libretto di Milo Temesvar, Del-
l’uso degli specchi nel gioco degli 
scacchi, ispirato a Borges (sem-
pre Eco racconta che Arnoldo 
Mondadori, uno dei più grandi 
editori italiani, aveva fatto rita-

gliare il suo articolo su Milo Te-
mesvar con un appunto in rosso: 
«Comprare a qualsiasi prezzo»).

A questo punto, sveliamo l’ar-
cano e ristabiliamo i legittimi ruoli: 
Milo Temesvar è un personaggio di 
fantasia, una creazione di Eco, 
mentre Mariano Tomatis è (udite! 
udite!) un Wonder Injector, «colui 
che infonde meraviglia», o un tec-
nico dello stupore, come lui stesso 
ama definirsi, insomma in parole 
povere, che poi tanto povere non lo 
sono mai, un illusionista.

Nella sua piccola guida, Il 
mio libro di magia, Tomatis ci re-
gala dieci lezioni suddivise in va-
rie «ricreazioni» (termine che ri-
chiama gli esercizi dell’Oulipo, 
anch’essi presentati come ricrea-
tivi), e lo fa «con gentilezza», un 
ingrediente che non guasta sulla 
tavola di chi si esibisce in pubblico 
(spesso i maghi sono aggressivi e 
supponenti, incutono paura e si 
avvalgono della paura per imbro-
gliare gli spettatori). Tomatis illu-
stra, con efficaci disegni fatti a 
mano, una serie di «prestigi gen-
tili» effettuati con carte da gioco, 
dadi, caramelle, fiammiferi, cala-
mite, puzzle, origami, ecc.

Sono lezioni tratte da antichi 
libri di prestigiazione, meritevoli di 
tornare in auge, come ad esempio 
Anatomia della prestigiazione (1635) 
del mago inglese Hocus Pocus Ju-
nior (probabile pseudonimo, dato 
che hocus pocus è una frase senza 
senso, usata durante gli spettacoli 
nelle fiere, una «formula magica» 
per «fare accadere qualcosa», al 
pari di abracadabra), o il cosiddetto 
«manoscritto IT» (1545?) (IT come 
il titolo del romanzo horror di Ste-
phen King), custodito alla Bibliote-
ca Nazionale di Firenze, che parla 
del gioco degli scacchi (di cui, ab-

bro, fra l’altro, Prévost suggerisce 
di abbandonare in un cimitero una 
tartaruga con una candela accesa 
sul dorso e di godersi gli sguardi di 
terrore di chi, di notte, crede di av-
vistare dei fuochi fatui).

Un classico della magia è il 
«libro che si colora», un libro che 
all’inizio appare bianco, ma che 
poi, sfogliandolo, cambia aspetto, 
mostrando, non solo pagine di co-
lori diversi, ma immagini di uccelli, 
bestie feroci, serpenti, angeli e così 
via. Il trucco è chiarito nel trattato 
La scoperta della stregoneria (1584) 
del parlamentare inglese Reginald 
Scot (1538 c.-1599). Il libro di Scot è 
un «nobile gesto politico», poiché 
denuncia la superstizione di chi at-
tribuisce alle “streghe” poteri oc-
culti, svelando decine di trucchi per 
smascherare diavolerie fasulle.

Nel congedarsi dal lettore, 
Tomatis sottolinea che le sue le-
zioni intendono mettere in di-
scussione l’idea dominante della 
figura del maschio: l’attitudine al 
dominio, al machismo e alla so-
praffazione che contamina anche 
gli spettacoli di magia. Abbrac-
ciare un illusionismo gentile, af-
ferma Tomatis, può renderci più 
consapevoli, liberarci da norme 
asfissianti e incoraggiare relazio-
ni basate sulla cura e il rispetto.

È il pensiero magico di un 
«illusionista antifascista», oggi-
giorno una vera rarità.
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Mariano Tomatis
Il mio libro di magia.
Una guida pratica con 10 
lezioni, 30 giuochi
Edizioni Tlon, 
pagg. 140, € 15

l’illusionista gentile
fa magie con la carta 
Et voilà.  Nella sua guida,  Mariano Tomatis ci regala dieci  prestigi  tratti
 da antichi libri meritevoli di tornare in auge  che vengono effettuati con carte
 da gioco, dadi, fiammiferi, calamite,  origami,  e illustrati  con  disegni fatti a mano

Spettacolo. Una locandina per un illusionista degli anni 20 

Getty Images

i «prestigi gentili» 
sono illustrati
con disegni fatti a 
mano e sono tratti 
da antichi libri di 
prestigiazione
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