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E

Se i più grandi eventi scoppiano, succedono,

si sviluppano al cospetto degli uomini, senza che gli

uomini ne possano sapere la causa vera.

Di qui nascono poi le divergenze dei giudizi.

Tutti pretendono conoscere, vogliono saper dire

il perchè la tal cosa successe a quel modo.

E tutti, mentre hanno fiducia essi stessi ed assi

curano di ragionare su basi certe, su fatti constatati

e conosciuti, non fanno altro che fabbricare sopra

supposizioni. -

I castelli che sorgono su fondamenta di simile

genere, si possono propriamente chiamare gotici.

Ma con questo vogliamo noi dire che i grandi

eventi abbiano cause più serie di quello che sup

pongono gli umani giudizi?

Non mai! Anzi intendiamo appunto l'opposto.



Imperocchè gli uomini vogliono dare una spiega

il più delle volte hanno per causa ... un bicchier

d'acqua!

Il sorriso d'una donna può decidere delle sorti

d'una nazione.

Una giarrettiera slacciatasi dalla gamba tentatrice

di una milady, diventa un ordine cavalleresco, e

honny soit qui mal y pensel

Due ambasciatori che in un ballo a corte si fer

mino per un quarto d'ora nel vano di una finestra

a parlare assieme e sottovoce d'una cassa di vini

che l'uno dei due abbia ricevuto il giorno prima,

possono dare un serio sospetto al più furbo diplo

matico che li stia osservando.

L'innocente cassa di vini può fare iscoppiare la

guerra fra due potenze.

Chi paga poi i fiaschi rotti, s'intende, è sempre

il popolo.

I re, i popoli non si muovono certo se non lo

vogliono.

Ma anche volendolo, spesso seguitano a star fermi

per peccato d'accidia, se una mano non li spinge a

forza, se un evento fortuito non li incammina, in

somma se non cade il bicchier d'acqua.

La mano che spinge, per lo più rimane nelle

ombre.

Certo le rivoluzioni del popoli contemplate nel

loro complesso di condizioni generali, sono lunga

zione probabile agli effetti, mentre invece gli effetti -



– 5 –

mente operanti; ma in tutte le rivoluzioni sogliono

e apparire alcuni uomini fatali, che danno la spinta

e vi rappresentano una parte rilevantissima, i nomi

dei quali tuttavia vanno perduti. Spesso l'ira dei

popoli si sfoga contro chi ha avuto una pochissima

ingerenza, o tutto al più una ingerenza figurativa.

Ma chi ebbe la vera e terribile opera attiva, se

la passa liscia liscia, come se niente fosse, COIme

se egli non avesse mai esistito.

Così avviene delle scoperte.

L'italiano Crivelli inventa il telegrafo magnetico,

ma non può attivarlo per mancanza di chi lo aiuti

in Inghilterra. -

Un altro vede la scoperta di Crivelli, ne mena

un romore di casa del diavolo; i governi alzano la

testa, se ne occupano; il telegrafo elettro-magne

tico è posto in opera; ma chi sogna di Crivelli?

Crivelli, esule del 1821, ora è modestamente in

Torino, amando la patria come l'amava allora, e

morirà amandola sempre.

Ma tutto questo ha nulla che fare col telegrafo

elettro-magnetico che attualmente è posto in opera

in Francia, in Inghilterra, nel Belgio, nell'America,

senza nemmeno sognarsi che chi l'ha scoperto, che

chi gli di vita, è il piemontese medico Giuseppe

Crivelli, quello che alla testa dei deputati delle pro

vincie, nel 1821 riceveva il giuramento di Carlo Al

berto per la Costituzione Spagnuola.
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Quando, dopo le riforme, si riseppe che Carlo

Alberto stava preparando qualche cosa, come chi

dicesse una Costituzione, si susurrò di personaggi

dabbene introdotti presso di lui da porticine se

grete... quelle porticine per mezzo delle quali al

cune volte la verità penetra nelle corti come roba

di contrabbando.

Chi erano quegli uomini?... Ma!

In allora si citavano alcuni nomi, ma diversa

mente; e perciò le supposizioni non si fissarono de

terminatamente sopra alcuno.

Lo stesso fatto è o non è vero? Ma!...

Ciò che v'ha di positivo, si è che Carlo Alberto

aveva alcuni pochi amici nel ceto borghese; anti

chi suoi compagni di collegio, persino alcuni di

duelli che avevano cospirato nel 1821.

Il Re non li vedeva mai; ma l'amico li chiamava

talvolta a sè confidenzialmente. Ed essi, siccome non

si recavano a visitar il Re, ma sì bene a parlare

con l'amico, non menavano vanto di quelle dome

stiche conferenze.

Gli affetti privati, tanto più quando son sinceri,

si custodiscono gelosamente e non si mettono in

pubblico, perchè correrebbero il pericolo di un fiore

esposto alle intemperie.

Questo detto, che se eravi chi metteva male fra

popolo e Re, fra libertà e Principe, eravi pure chi

faceva ottimo ufficio di paciere e di disinteressato

consigliere, e, ciò che più importa, si rimaneva mo
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destamente nel buio; ci sarà, almeno lo crediamo,

considerata come opera buona se noi faremo l'op

posto, cioè intendiamoci bene che noi c'intendiamo

per nostro conto di tirar in luce il misterioso ed

ottimo Sully (1), e ricacciar nelle tenebre gli spa

gnuoli Godoi, principi della Pace (2).

Questi ultimi, eterni oppressori del popolo, gli spiriti

delle tenebre. Quel primo, l'uomo di cuore, il buono

angelo custode. Nel mezzo il Re, l'uomo che dimostra

essere stata per lo meno giudicata troppo in fretta

l'umana natura quando la si disse inclinata al male;

a parer nostro sarebbe bene fare un'errata-corrige,

e piuttosto d'inclinata scrivere la parola spinta.

Abbiamo dunque detto bianco e nero; tenebre e

luce attorno ad una creatura arbitra dei destini

d'un popolo.

E in fondo alla scena il popolo colle immense

sue virtù, co' suoi vizi; il popolo eterno sofferitore

d'immensi dolori, nelle sue miserie, nel suo buon

senso, nell'ira.

Difficile a muoversi; terribile nel movimento; che

vince sempre, e sempre perde il frutto delle sue

vittorie.

(1) Ottimo ministro, ma specialmente amico di Enrico IV re di Francia.

(2) Tale è il nome del favorito inconcepibile del re di Spagna Carlo IV.

Egli fu consigliere al suo re di tali bassezze, che la Spagna si vide trasci

nata di forza ad una rivoluzione contro quel Re che metteva in opera tale

uomo e tale politica. E allora il ministro, per salvarsi, fu autore del chiamare

l'intervento francese, le coorti di Napoleone. Quanti principi della Pace an

novera il secolo e l'Italia!
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-–

Immensamente generoso, crudele solo a sbalzi,

come appunto l'irritazione di un gigante contro un

ostinato moscherino.

Credulo, ignorante, facile ad essere ingannato,

facile a pentirsi; fanciullo che possiede una smisu

rata forza senza conoscere di possederla. ...

Perchè ogni individuo non è ehe una particella

separata, e nulla per sè, di quel tutto che, riunito,

forma il tuono, il fulmine e l'uragano.



--- --- --- ---------------------------------- ------ --------- -------

SFACTERIA

Sfacterial ... Se noi fossimo romanzieri ad uso Francia potremmo

tirar buonissimo conto di questa parola, non dicendo per lo meno

sino alla fine del ventesimo capitolo cosa sia Sfacteria !

Quei signori, eccellentissimi saltimbanchi, usano gettare là un

nome nè turco nè cristiano, passabilmente eccitante, e poi parlano

di tutt'altro.

Il lettore che vuol sapere coiite qui coi te cosa sia Sfacteria,

legge e legge, e frattanto le pauvre badaud s'ingolla innocentemente

venti capitoli. Il che equivale al prezzo di un volume. Comperato

il primo, se non s'acquista il secondo, l'opera resta incompleta, in

termine librario, resta un'opera rotta. Ed una cosa rotta sapete che

ha poco pregio. Quindi la voglia di averla intiera, fosse anche la

Storia di Torino del cavaliere Cibrario, oppure le Opere latine di

Tommaso Vallauri, il tutto alla maggior gloria delle associazioni a

fascicoli . . . come la nostra.

Navarino è una bella città della Grecia nella Messenia, munita

di ottimo porto, il più vasto di tutta la Morea, celebre per la

distruzione della flotta turco-egiziana, operata dalle flotte unite

d'Inghilterra, Francia e Russia, il 20 ottobre 1827.
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Ma all'epoca di questo racconto le flotte riunite d'Inghilterra,

Francia e Russia non avevano ancora distrutto niente.

Il 21 aprile i Greci da sè soli difendevano ancora Navarino

contro le forze egiziane.

Per difenderla con maggior frutto avrebbero fatto bene a fare ciò

che non fecero, cioè a fortificare la picciola isola di Sfacteria, specie

di forte avanzato posto quasi all'imboccatura del porto di Navarino.

Ed eccovi detto cosa sia Sfacteria, luogo dove succede la prima

scena dei Misteri di Torino.

LE CARTE MISTERIOSE

I Greci erano insorti per la libertà, e molti di quelli che pure

per la libertà avevano combattuto nelle loro contrade natie, corsero

a porgere l'aiuto del loro braccio ai greci loro fratelli nella fede

e nell'amor di patria. Fra questi, Giacinto Collegno e Santorre

Santarosa, ambi italiani del Piemonte. Compromessi nel 1821 perchè

entrambi capi precipui di quello infelicissimo movimento politico,

entrambi per sottrarre il capo al patibolo avevano dovuto esulare.

Il conte Santorre di Santarosa aveva in tutta l'estensione del

termine un amico. Questo amico, disapprovante la rivoluzione

piemontese, vi prese parte per dividerne i pericoli con Santarosa.

Pochissimo compromesso poteva rimanersi in Torino; non lo fece,

e preferse esulare per tener compagnia a Santarosa. Gli fu inse

parabile in Spagna, dove divise con lui le sue sostanze; lo seguitò

in Francia, dove il Santarosa venendo da quella polizia carcerato

trovò modo di confortarlo nel carcere e di fatti e di parole.

Essendogli vietato di più visitare l'amico nel carcere, fu visto

ogni giorno aggirarsi mestamente intorno alla prigione, e cogli

occhi pieni di lacrime fissare e fissare quelle mura quasi cercasse

di penetrarle colla forza visiva per consolare d'un sorriso il rin

chiuso amico.
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Santorre Santarosa, liberato di carcere ed espulso senza colpa

dal suolo ospitale di Francia, si recava in Inghilterra. E l'amico

con lui a parteggiare la noia di quelle nebbie, la miseria di quel

soggiorno, e l'amaro, perchè impossibile, desiderio della patria lontana.

Finalmente, scoppiata la rivoluzione greca, l'amico accompagnava

ancora l'amico a pugnare su quella terra per la libertà di quel

popolo.

A Navarino si scontrarono assieme tre Piemontesi; Santarosa e

Collegno, capi della rivoluzione piemontese, e l'amico del primo.

Santarosa era stato costretto a mutar nome per fuggire l'ira

dei suoi persecutori, e si faceva chiamare Derossi.

Il suo amico lo aveva pure mutato, e si faceva chiamare Medoni.

Ma di questo quale era il nome primitivo?

Ci dispiace, ma non siamo giunti a saperlo.

Medoni purchè fosse in compagnia del suo amico, gli riu

sciva sopportabile qualunque paese; ogni uso, ogni clima era facile

per la sua robusta natura.

Dopo le nebbie inglesi, il clima e gli usi della Grecia gli riu

scirono così simpatici, che aveva persino adottato il pittoresco

vestire alla greca.

E per vero egli non faceva torto all'abito, chè tanto per il maschio

portamento, quanto per la bruna e severa figura, veniva a parere

un vero figlio d'Oriente.

Era il giorno 9 maggio 1825.

Santarosa, Collegno e Medoni erano nel piccolo isolotto di

Sfacteria discorrendo assieme.

– Santarosa, tu sei quest'oggi d'un umore ben tristo; forse

t'arrivarono notizie peggiori ancora dal Piemonte?

– Senti, Giacinto, io il mio Piemonte non lo rivedrò mai più.

Medoni gettò una lunga boccata di fumo, accompagnandola di

una sola parola.

– Malinconie!

– No, amici ; perchè voi certo non negherete l'esistenza del

presentimento.

Altra boccata di fumo di Mcdoni con accompagnamento d'altra

unica parola.
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– Corbellerie!

– Medoni non crede a niente... però tranne all'amicizia.–E

Santarosa stese la mano a Medoni con ineffabile amorevolezza.

Medoni invece di corrispondere a quell'atto, brontolò fra sè, vòlse

le spalle, e si appoggiò al parapetto seguitando a fumare.

– Ma dunque che cos'hai?

– Ho . . . Sarà una cosa ridicola, vedi, Giacinto, ma mi fa

un male tremendo. Ieri, tirandomi fuori di seno il ritratto del mio

figlio Teodoro che ho lasciato in Piemonte, volli baciarlo, e lo

apersi. Alcune goccie d'acqua si erano infiltrate tra il vetro e la

miniatura. Feci per nettar questa, e passandovi sopra il braccio,

cancellai tutta la faccia di mio figlio... Collegno! io non lo rivedrò

più; quello ne fu per me il segnale.

Collegno non rispose nulla, ma restò colpito. L'uomo nella sven

tura scende facile alla superstizione.

Medoni alzò una mano pian pianino, ed asciugò una lagrima

credendo di non essere veduto.

Santarosa se ne accòrse, e rivolgendosi a Collegno:

–Ma queste son cose ridicole, avete ragione, amici, parliamo d'altro.

– Parliamo d'altro! Tu dicevi che il punto di difesa per Navarino

consiste in quest'isoletta. -

– Lo dissi anche a Maurocordato, perchè la facesse fortificare

con miglior cura; ma in questi trambusti, chi bada ad un buon

consiglio? Domani, o forse dentr'oggi, gli Egiziani ci attaccheranno,

e tu me ne saprai dire qualche cosa.

– Faresti forse conto di rimanerti qua?

– Si, voglio vedere i Turchi da vicino, e presto.

– Fai male.

– Oibò! A te spetta, in qualità di uffizial superiore, la difesa

di Navarino; io, come semplice volontario, mi batterò su questa rupe.

– Medoni resta con te?

– Sai che egli non mi lascia mai . . . Senti, Collegno, posto

che ci siamo, caso mai una palla domani . . .

– Ma che idee ! -

– Lasciami dire: caso mai finissi di soffrire, tu sai di quelle

carte del principe di Carignano . . . e quegli altri documenti . . .
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– Ebbene?

– Ebbene, io te le consegno . . .

E qua un colpo di cannone tirato dal castello di Navarino, in

terruppe il dialogo dei due amici.

Era il segnale che il nemico si avanzava; tutti gli uffiziali do

vevano recarsi al loro posto. -

Collegno spiccò un salto dicendo:

– Più tardi, Santarosa; io corro a Navarino: Medoni, addio!

– Addio, – e parti.

Difatti i Turchi si avanzavano a piene vele.

Le navi egiziane si schierarono in battaglia, e mettendo all'acqua

i palischermi, si preparavano allo sbarco.

Un incessante suono di tamburi in Navarino e nell'isola di

Sfacteria chiamò ogni soldato al suo posto.

Greci ed Europei si mostrarono pronti a combattere ed a morire

per la libertà. -

Il castello di Navarino fu il primo a mandare una volata di

bombe contro i vascelli egiziani. Collegno dirigeva lui le artiglierie.

Gli Egiziani non risposero a quel fuoco, ma concentrarono tutti

i loro sforzi a fulminare il punto avanzato di Sfacteria.

– Te lo aveva detto, gridò Santarosa a Medoni puntando un

Cannone. -

– Per Dio, tu hai ragione, rispose Medoni, e diede fuoco.

Il cannoneggiamento allora si fece orrendo da ambe le parti.

Noi abbiamo fretta di arrivare presto a Torino; perciò non ci

faremo a descrivere la presa di Sfacteria. Greci ed Europei si bat

tevano come leoni. Ma gli Egiziani ingrossavano ad ogni momento,

e di già arrivati sotto le fortificazioni, opprimevano il piccolo pre

sidio dell'isola. Le granate fioccavano fitte come gragnuola. Il

sangue bagnava più di un parapetto. Più d'un cannone taceva,

perchè i cannonieri, quasi tutti europei, vi erano morti arditis

simamente sopra, ripetendo il grido che a costo del capo già ave

vano gridato nella loro patria:

– Viva la libertà!
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– Per Dio, Santarosa, fatti indietro, non esporti tanto. -

– Lasciami, Medoni; la mia ora è giunta.

E caricò ancora una volta il cannone.

Gli Egiziani davano la scalata.

Un rinnegato maltese, a forza d'arrampicarsi, era riuscito sopra

una rupe dietro alla batteria di Santarosa nel mentre appunto che

questi gridava a Medoni:

– Fuoco!

Il colpo partì; un globo di fumo spinto indietro dal vento, nascose

per un momento il cannone, Medoni e Santarosa... Diradandosi

quella nuvola, Medoni vide il suo amico giacere a terra immerso

nel sangue.

Il rinnegato maltese lo aveva pugnalato nella schiena.

Medoni mandò un urlo . . . Tutta l'ira, la rabbia feroce, di cui

è capace un Italiano del Piemonte, gli si dipinse nella faccia.

Prese una sciabola in terra e spaccò la testa al Maltese, quindi

corse a sostener Santarosa. -

–Medoni ... te lo aveva detto... il ritratto di mio figlio! . . .

– Dio! Dio! gridò Medoni mostrando il pugno al cielo.

– Non bestemmiare, amico, non bestemmiare . . . sentimi

piuttosto attentamente... Queste carte (e se le trasse dal petto)

contengono i destini futuri del Piemonte.

Io le affido a te . . . Giurami di consegnarle . . . al principe

di Carignano . . . cioè a Carlo Alberto, quando sarà salito al

trono . . . Tu gli dirai . . . gli dirai . . .

– Parla, Santorre, parla! - Gridava disperatamente Medoni

vedendo impallidire l'amico.

– Gli dirai che il suo giuramento e . . . e . . . oh Dio! io mi

muoio . . . il suo giuramento . . . e che . . . si guardi da ...

– Da chi? . . . da chi? -

– Da . . .

E qui l'eroe fece uno sforzo, ma invece di parole mandò

fuori una boccata di sangue e spirò!
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Sfacteria era caduta pienamente nelle mani degli Egiziani.

Pochi giorni dopo, Giacinto Collegno rinchiuso in Navarino, dopo

un'eroica difesa dovè egli pure capitolare.

Avendo ottenuto onoratissimi patti, e libero essendo, cercò di

Medoni e di Santarosa. Il primo era stato fatto prigioniero, e potè

ottenerne la libertà. Riuniti assieme, cercarono del cadavere dell'amico;

ma loro non fu dato di ritrovarlo. Forse gli Egiziani, sgombrando

i morti avvenuti per quell'orrenda strage, lo gettarono in mare...

Un illustre straniero, che era pure stato l'amico intimo di Santa

rosa, fece a proprie spese innalzare un modesto monumento in

quell'isola, su cui si legge: Al conte Santorre di Santarosa ucciso

il 9 maggio 1825.

E quella lapida ricorda la bella memoria di quell'uomo, se pure

chi era così caro agli amici, chi ebbe tante virtù, chi amò per

quel modo la patria e la libertà, ha bisogno di monumenti per

essere ricordato. -

Medoni, vero simbolo d'amicizia, cambiò ancora una volta nome

per prendere quello che aveva adottato Santarosa, e si fece chia

mare Derossi.

Egli aveva con sè le carte importantissime e misteriose conse

gnategli dal moribondo amico, e si parti di Grecia.

STORIA

Erano pochi mesi dopo l'assunzione di Pio IX al seggio pontificio.

L'Europa, compresa di maraviglia, stava plaudendo alla luce che

brillava sul Vaticano, e che accennava a provar mentitori i politici

tutti, i quali hanno ripetuto in massima parte l'avvilimento, la

divisione, la servitù d'Italia dal papato temporale.

La meridionale e la centrale Italia, curvate da secoli sotto il più

infame dispotismo, furono prime a sentire quel po' di sollievo, che

seco adduce la speranza di benefizio vicino. Senza addentrarsi sotto
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alla scorza delle cose, quei popoli generosi credettero in buona

fede all'apparenza, ed inchinatisi tutti intorno, per ricono

scenza allo splendore nascente sul Vaticano, intuonarono quel lungo

inno di giubilo e di gratitudine, che doveva a sì breve intervallo

essere ricompensato colla mitraglia francese, col capestro austriaco,

cogli assassinii e colle rapine napolitane e spagnuole!

L'Italia di quel giorni può rassomigliarsi alla turba d'una povera

nave, sdrucita e combattuta dalla tempesta, che vedendo di lon

tano in mezzo alle tenebre furiose splendere un lume, batte palma

a palma per la gioia, scambiandolo per un faro, e raddoppia l'e

nergia e si avvicina, ma invece del porto ritrova un fuoco acceso

da masnadieri nell'intento di trarre in inganno i naviganti, farli

rompere sugli scogli, onde aver quindi campo di predare i frantumi

che il mare rivomita. Senza quel fuoco adescatore la nave avrebbe

bensì corso tuttavia i perigli dell'uragano, ma ad ogni modo o per

la sorte propizia, o per la energia del marinari avrebbe potuto

salvarsi. Satana volle altrimenti, e riuscì all'intento. La lanterna

accesa sul Vaticano, sviò l'Italia, e la perdette.

Comunque sia però, ai tempi di cui togliamo a parlare, si era

giunti solamente al punto del battere palma a palma, nessuno pre

vedea lo scioglimento, e tutti i cuori che palpitavano al nome

di patria, tutte le menti che meditavano una Italia, benedicevano

al nome di Pio IX; nell'Italia centrale era una sterminata melodia

di inni e di ovazioni. Altrove era un plauso segreto, ma tale,

che prenunziava evidentemente come il giorno dell'azione non po

teva più essere rimoto.

Dalla necessità di far dimenticare il regno di Gregorio XVI,

ricondotto il papato per un istante alla sua vera politica, alla politica

del Vangelo, parve riconquistare l'antico e pacifico impero sºlle

opinioni; e Pio IX, che dimostra pur ora non averci avuto gran

merito, allora per l'accumularsi delle circostanze, e pel favore della

fantasia popolare, che coloriva in bello ogni opera sua, per quanto

insignificante essa fosse, trovossi trasformato in grand'uomo, nel

sospirato messia della italica libertà. Così talvolta le ossa di qualche

pover'uomo sconosciutissimo, disotterrate dall'astuzia, vengono ribat

tezzate d'un nome postumo, e la credula immaginazione di molti

--- --------------------- --
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al

cui si presentano, le circonda d'un'aureola di miracolosa potenza

e d'intenzioni taumaturgiche, di cui esse (povere ossa ! ) non

sospettarono nemmeno per sogno quando la vita circolava in loro

col sangue, e molto meno poi dacchè la morte le ebbe calcinate!

Soventi il merito ed il demerito altrui non esiste che nella be

nevola o malevola fantasia di quelli stessi che imprendono a giu

dicarne, cioè delnovantanove centesimi della razza umana!

Ma benchè per sciagura d'Italia fosse sopravvenuto il giorno, in

cui un papa poteva apparirci con qualche probabilità quale sim

bolo del nostro risorgimento, gl'intelligenti però poco speravano

finchè questo simbolo disarmato fosse l'unico sorto a dare indirizzo

alla divisa Italia. E gli animi si vòlsero con ansia a contemplare

Napoli e Torino. I Borboni di Napoli erano per lunga prova co

nosciuti, e fresca era tuttora sulla loro corona la traccia del sangue

dei fratelli Bandiera. Da quella parte nè alcuno voleva, nè alcuno

poteva sperare. D'altronde ne'grandi avvenimenti di guerra, ov

vero che squarciassero il seno della Italia sola, ovvero che agitas

sero l'Europa tutta, il regno di Napoli, pel sito suo strangolato, per

così dire, in fondo alla penisola, non potè mai essere da solo se non

che un accessorio di second'ordine; e mentre altri paesi di ricchezze

minori, inferiori di popolo e fors'anche d'intelligenza, assumono

dal sito importanza di molto superiore a quanto valgono, così per

la ragione contraria il regno di Napoli ebbe importanza in ogni

tempo inferiore, il che venne ascritto immeritamente agli uomini

stessi di quella infelice provincia.

Gli occhi d'Italia stavano pertanto intenti a quelle Alpi, che

gloriose di cento e cento battaglie, senz'altre tradizioni che non

fossero di guerra, pareano dalla Provvidenza destinate ad essere

ndn già la fucina d'uomini belligeri per la redenzione d'Italia, chè

di questi sorgerebbero migliaia anche in ogni altro angolo della

patria, ma ad essere arsenale d'armi, di condottieri e di guer

reschi ordinamenti, di cui la prepotenza delle circostanze aveva

spogliati i restanti Italiani.

Ma le Alpi piemontesi restavano mute tuttora alla voce echeg

giata dal Tebro. La loro foresta di baionette stava immobile. L'Uomo
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che solo poteva imprimer loro la vita delle battaglie, non aveva

ancora parlato!

E quale era quest'Uomo?

In altri tempi a tale domanda nessun Italiano avrebbe tardato

a rispondere, e la risposta sarebbe stata esplicita, sia nel senso

d'immenso odio, sia nel senso opposto; forse assai più frequentemente

nel senso primo, che non nell'altro, secondo cioè che l'interrogato

avesse portata la coccarda della libertà o solo vissuta la vita di la

borioso e oscuro cittadino.

Ma allora, dopo l'iniziativa di Pio IX sopraggiunto il tempo

dell'operare, vedutisi faccia a faccia colla realtà degli ostacoli,

gl'Italiani cominciarono a riflettere anche sugli eventi anteriori, nè li

disgiunsero più, come purtroppo avevano fatto sino allora, dalle cause

e dalle circostanze: l'odio immenso capì che doveva immensamente

mitigarsi: e per contro, chi non aveva odiato, temè di avere sperato

troppo: e così alla domanda: « Chi è quell'Uomo, che cosa farà

quell'Uomo?» si tremava, nell'idea di ottenere una risposta con

traria al proprio desiderio; si tremava perchè ben era manifesto,

che dalla determinazione di quell'Uomo dipendeva il destino d'Italia.

E quell'Uomo l'ha pur data la desiata risposta!

Agli uomini ei l'ha data collo Statuto, la diede col cannone di

Goito; a Dio la diede sul letto di morte in Oporto! Libertà, indi

pendenza, sacrificio, ecco la risposta di Carlo Alberto agli uomini

ed a Dio.

Ma ne' tempi da cui muove la narrazione, la reggia di Torino

stavasi cupa e silenziosa, e le fantasie degli uomini non potendo

penetrare nell'intimo di Carlo Alberto, per trarne argomento ai loro

calcoli, se lo fingevano, sel componevano coi dati del passato. E

quel passato chi lo capiva? chi poteva capirlo? Due date, il 1821

e il 1855, pareano starsi immote come sfingi inesplicate sul palazzo

di Carlo Alberto; e i popoli italiani, che non potevano sentire il

fremito generoso, che era presso ad erompere dall'animo regale,

guardavano dubbiosi a quelle date e stavano aspettando nell'an

sietà più tremenda.

Chi potrà mai descrivere l'intimo dramma agitato in que giorni

nel cuore di Carlo Alberto? L'occasione era sorta, l'Italia chiamava,
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e il Piemonte, l'armigero Piemonte taceva! Sembrava che un sonno

fatale, un'inerzia ferrea tenesse sonnolento quel popolo e confic

cato nella immobilità ai piedi delle sue alpi.

Quel sonno era egli reale? Non aveva egli altro motivo che una

naturale inerzia? Ovvero quella immobilità non era essa che ap

parente? . .

UN CONSESSO NESANTI MARTIRI

Verso la metà del settembre 1847 il convento de Santi Martiri

in Torino aveva preso un aspetto insolito. I gesuiti, che abitavano

in allora questa loro principale fucina, stavano agitati per le notizie

di Roma. Il popolo italiano vi aveva intraveduto un barlume di libertà,

il principe vi aveva gustato il calice della popolarità. L'esempio

era dato; popoli e principi poteano sfuggire agli artigli della Com

pagnia, che coi suoi ragnateli ingombrava il mondo cattolico . . .

In somma in quel giorno le pallide faccie dei figli di Loiola por

tavano un'impronta, che era qualche cosa di più che quella d'uno

sconcerto nel loro calcoli, qualche cosa di meno che uno sgomento

definitivo.

L'incertezza dell'affamato, che non sa se troverà di che pran

zare, potrebbe darvene un'idea, ma a patto che quell'affamato

avesse nel suo profilo qualche cosa di satanico.

Due vetture s'erano fermate a breve intervallo alla porta del

convento. Dalla prima era sceso il conte Della Marca, dalla seconda

era stata sbarcata la marchesa Rutili.

Pare che questi personaggi fossero bramosamente aspettati, poichè

introdotti appena con somma premura e accolti in una camera

segreta, il gesuita introduttore ne chiuse l'uscio diligentemente, e

simulando biasciare mentalmente il suo breviario con somma com

punzione, si pose in sentinella nell'anticamera in quella guisa che

dicesi stare il Silenzio a guardia della casa del Sonno.
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Il conte e la marchesa si trovarono in prospetto di tre gesuiti: i

preamboli non furono lunghi. Evidentemente i nuovi arrivati erano

come in casa propria, e quel giorno era giorno d'importantissimo

convegno.

Sedutisi intorno a un tavolo di semplice struttura, il conte ruppe

primo il silenzio con accenti mozzi e colorati da cupa rabbia:

– L'Uomo ci sfugge: sembra cosa decisa.

I gesuiti attendevano una notizia qualunque e probabilmente

anche questa, pure i loro volti si rannuvolarono più intensamente.

La marchesa rotolò in modo il globo degli occhi, da nasconderne

in alto la pupilla e non mostrarne che il bianco: impresse un

piccolissimo moto di stringimento alle labbra, poi mandò un sospiro.

Nella significazione della sua mimica ciò esprimeva: «Cielo! È

dunque possibile! »

Stettero nuovamente un momento in silenzio, e il conte riprese:

–Ma ciò era da prevedersi. Che cosa fanno a Roma i nostri,

che cosa fa padre Roothan? La è il nodo di tutto. L'Uomo qui da

solo non comincierà mai, ma se vede un precursore fortunato, quel

l'Uomo ci sfugge, quell'Uomo ci sfugge. Impedire il precursore; ve

l'ho sempre detto, impedire il precursore! Che cosa fanno i nostri

a Roma? Quali notizie, padre Fagottini?

Il padre cui volgevasi il conte, era un uomo che accennava a

quarant'anni. Fronte bassa, ma larga e ombreggiata di radi capelli

presi ad imprestito dall'occipite. Gli occhi di un grigio sì pallido,

che in certi momenti confondeasi col bianco secondo le passioni

che bollivano per entro al cerebro del reverendo; talvolta per contro

la pupilla inſiammavasi d'intensissimo colore. Le labbra sottili e

pallide in mezzo ad una faccia larga, irregolare, livida e cascante

alquanto per adipe floscio, parevano un taglio fatto sopra una

vecchia pergamena con un rasoio, che vi avesse lasciato una leg

giera impronta d'un color pallido, ma in modo da lasciar sospet

tare una sfumatura di rosso. Non era faccia romanzesca, il concediamo,

ma (ciò più monta) è un ritratto al naturale, e tal quale lo ab

biamo dipinto, padre Fagottini (chè così si chiamava) era in Piemonte

per la sua compagnia il gran cavallo di battaglia. Non era pro

vinciale, non portava titoli. Era l'operaio più attivo della gran mac
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china nera, che non cadeva già nell'errore d'ipotecarlo in occu

pazioni secondarie. A lui le prediche nelle chiese di grido, oggi

qua, domani altrove, e così di séguito per acquistare fama di

eloquenza alla bottega del gesuitismo, che così con un fantoccio

solo trovava modo di figurare per tutto, nè le ingannate popo

lazioni s'accorgevano che era sempre lo stesso sipario. Al padre

Fagottini erano pure riserbati i penitenti e le penitenti più accre

ditate per oro e per influenza. A lui le visite, a lui insomma la

politica estera. -

Padre Fagottini stette un momento sospeso:–Eccellenza, i nostri

a Roma non perdono il tempo, ma non possono più trovar modo

di avvicinarsi il Papa . . . -

– Vostra riverenza non m'ha capito, riprese il conte; ancorchè

potessero arrivare al Papa, nulla varrebbe, finchè egli è tuttavia

incaponito nelle sue fantasie . . . Soffiar nella plebe, spingerla a

pretese che lo spaventino, ciò devono fare i nostri. Se colà vi

saranno eccessi, qui l'Uomo non ci sfuggirà più. Almeno dubiterà

e ci porgerà tempo di fargli a sua insaputa gustare del sangue

e così renderlo irrevocabilmente nostro.

Un sorriso impercettibile, un leggerissimo crollo di spalle si

tradirono involontariamente in padre Fagottini: ma passarono inos

servati, grazie all'impeto ammirativo con cui la sensibile marchesa

accolse i prudenti concetti del conte.

I tre gesuiti stettero muti guardando al tavolo.

Il conte restò imbarazzato d'un tal silenzio: la cooperazione

della marchesa ricchissima e maestra di raggiri, era certo preziosa,

ma la sua ammirazione non bastava per fermo a raccomandare un

progetto qualunque. Era evidente che i gesuiti avevano accolto con

freddezza il suggerimento del conte; egli insistette. – Il pensiero

d'un po' di sangue arresterebbe forse padre Fagottini, quando è

quistione di salvare la nostra santa religione e l'ordine presente

da certa rovina ?

Il medesimo impercettibile moto di spalle si rinnovò nel gesuita,

che rispose tosto con voce impietosita:

– Il signor conte permetterà ad uomini religiosi di non entrar

in quistioni di sangue. La nostra causa è sacra; un santo fine
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santifica tutto; ma in faccia a Dio il nostro cuore commosso non

può far altro che pregarlo per la conversione del cattivi, e se

questi si ostinano, oh! allora preghiamo pel trionfo del buoni,

quand'anche il cuore ci sanguini al cospetto della necessità di

estremi rimedi.

Questa volta chi sorrise fu il conte: – Alla buon'ora; in altri

termini, siamo d'accordo?

– Io non ho detto nulla: la necessità non si discute.

– Bisogna dunque cominciare da Roma. . . .

– No . . . no; da quel lato poco abbiamo a sperare. Pio IX è

inesperto degli uomini: non prevede dove si arriverà, e vorrà

continuare ad ogni modo, incaponito com'è nella sua fantasia, se

condo disse lei stesso, signor conte.

– Non occorre di Pio IX: le ripeto, un tafferuglio che dia

ragionevole appicco ad una irruzione di Tedeschi da Ferrara.

– Suscitare movimenti popolari? in Roma! Ma se il popolo ci

prendesse gusto? Sarebbe sempre un insegnargli il mal vezzo. E

forse, signor conte, Dio avrà benedetti i lunghi anni spesi dai

nostri in bene del popolo, vincolando colla divozione la feroce

energia de suoi avi, sicchè sarebbe forse insuperabilmente alieno

da tale risoluzione. E poi egli ora è troppo acceso del suo Pio IX.

– Perdere dunque il Papa nella pubblica opinione!

– Oh no! la pecora smarrita tornerà all'ovile, quando si sarà

accorto che libertà e papato sono inconciliabili. Se noi scassinas

simo ora l'opinione che il circonda, come la restituiremmo al

lorchè il papato sarà tornato sulla buona via? Chi vorrebbe più

crederci? È un tempo di prova a cui Dio ci condanna: dobbiamo

subirlo rassegnati: perchè se tale non fosse la divina intenzione,

Egli richiamerebbe alla pace del giusto quel pontefice, santissimo

certamente, ma che le aberrazioni del secolo hanno mcurvato sotto

il ferreo loro giogo! -

– Dio è tanto clemente! soggiunse la sensibile marchesa; forse

quell'intenzione gli brilla nel pensiero!

– I misteri della Provvidenza sono impenetrabili! Ma i nostri fra

telli son tenuti in sospetto del Papa, e così da Roma, credetel pure,

nessuna speranza vicina ci traluce... a meno dei Tedeschi di Ferrara.
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– Oh quei benedetti Tedeschi, ripigliò il conte indispettito, sono

sempre addietro d'un'idea, d'un esercito e d'un anno, come dicea

Pitt. Io e i nostri li animiamo a parlar alto: ma invano; sembrano

aggranchiti e considerano l'avvenire con singolare sbigottimento.

– Eh dunque! segno che anch'essi vedono che il nodo vero

sta nel Piemonte. In Roma capiti quel che càpiti, Pio IX finirà per

rompersi nella forza d'inerzia del cardinali, e appena saranno esau

riti quei pochi uomini di cui l'educazione potè fuggirci di mano,

il pallone gonfiato creperà da se stesso. Non così, se la rogna

delle Riforme sarassi appiccata al Piemonte. Qui sono armi, qui

sono ordini amministrativi.

– A questo v'ha rimedio: da tanti anni disponiamo del gradi

nell'esercito, degl'impieghi nel civile!

– Non creda: non creda! Quei militari sono soliti di non capir

altro che il tintinnio del loro sonagli e quella parola del loro

onore: con questo si empie loro la bocca, e s'indurrebbero a

combattere persin contro i Tedeschi.

– Oh questo no! si ebbe sempre cura di assuefare le menti

a non considerarsi che come un'ala dell'esercito austriaco. Studi

di guerra da quel confine non furono mai fatti. Alessandria è

trascuratissima. Precauzioni contro un possibile 1821.

– Ma se l'Uomo ci sfugge, l'esercito che lo ama, fuor di dubbio

il seguirà. Dunque non basta lavorare a che non ci sfugga. Bi

sogna pensare anche ai giorni in cui il volere di Dio farebbe che

tale sciagura fosse già seguita. Due date affratellano il nome di

quell'Uomo al nostro: gittiamole gonfiate in mezzo al popolo. Il so

spetto tronca i nervi. E quindi discordia e debolezza.

– Questa cosa non esclude l'altra, anzi l'aiuta mirabilmente.

Una piccola sommossa fallita... ah creda pure! è pure un bel ri

trovato per governare. Luigi Filippo ne sa qualche cosa.

– Ma badi: un tal mezzo è sempre un'arma a doppio taglio.

Il popolo vi può prender gusto. -

– Eh no! si fa un'inezia. La corte vede di lontano e attraverso

alle nostre lenti, sicchè vede grosso e ne prende spavento. Qualche

fucilazione fa passare la mattana ai romoreggiatori. I liberali si

rinfiammano ne'vecchi sospetti; e il progetto di V. R. è bell'eseguito.



– Ella, signor conte, ha fisso il chiodo in questo: certo la

Sacra Scrittura dà esempi di rigori usati contro gli empii, e co

mandati da Dio medesimo: ma osservi che allora non v'erano

giornali ne paesi circonvicini, che gracchiassero poi commenti a

crepagola. Un mezzo non esclude l'altro: senta dunque: i giovani

sono quelli che più si piegano alla libidine delle novità: signor

conte, la polizia può usare le vie economiche e la Sardegna. Si fa

un elenco: si appicca un pretesto di scostumatezza, d'irreligione.

Non si fa motto, se ne caccia parecchi in Sardegna. Non c'è scan

dalo all'estero: anzi per questo si avrà cura di non toccar nomi

famosi. Intanto i liberali capiscono la cosa e bevono il sospetto.

Carlo Alberto nol sa che in séguito, quando il colpo è irremedia

bile . . . l'aria di Sardegna è così malsana!

– Ah! sclamò la marchesa con impeto di entusiasmo, al! lo

Spirito Santo inspira queste parole!

Padre Fagottini chinò gli occhi per modestia, indi continuò:

– Tutto sta, mentre opereremo, d'impedire che nulla trapeli

all'Uomo. Tener d'occhio a chi lo attornia.

– Nessun dubbio da questo lato, riprese il conte: chi ci ar

riva, deve passare pel nostro vaglio. L'intimo amico è tuttora

Derossi. Ella comprende che non v'ha dubbio possibile.

– Può ella dire di conoscere Derossi? disse uno dei due ge

suiti, che non avevano ancora parlato.

– Ho portato un fatto, soggiunse il conte.

Il gesuita stè muto nella solita occupazione di contemplare il

tavolo. -

Fagottini gli aveva fatto un cenno impercettibile ad ogni altro,

colla coda dell'occhio, e seguitò dicendo: – Signor conte, insista

però presso i potenti suoi amici che non si credano salvar tutto,

sacrificando la sola Compagnia di Gesù.

– Oh perchè mai dice questo?

– Ma! non vede ella, che il libro di Gioberti ottiene credito

presso molti dell'alto clero che si lasciano andare a deplorabili

rivalità? L'arcivescovo di Torino fa il possibile per noi, ma non

tutti gli sono simili. -

– Oh che! hanno da commuoversi per queste inezie? L'influenza
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della Compagnia di Gesù è stata internata in tutte le viscere della

società. La educazione dei fanciulli è in loro mano, la educazione

delle donne è nel Sacro Cuore. Padre Pialla raffazzona i preti; nella

università qualche cosuccia fu fatta: qualche cosuccia negl'impieghi.

Gli oblati concorrono in molti punti del paese: in Genova dove le

tradizioni potrebbero rivivere, la divozione minuta e continua

preoccupa santamente il luogo alla riflessione. Il libro di Gioberti

proibito: che ostacolo ponno essere uno o due vescovi ai quali -

del resto si scriverà? - - -

– La Compagnia, rassegnata come Gesù Cristo a tutte le per

secuzioni, non bada a se stessa, ma sì alla buona causa; le mis

sioni e il tribunale della penitenza ne'tempi difficili sono grandi

mezzi di salvamento spirituale . . .

– Ed anche temporale. s

– Ella lo ha detto. Ma le missioni fatte da altri preti non pos

sono partorire gli stessi frutti. Bisognerebbe che ogni diocesi ci

fosse aperta.

– In questo pure non le mancherà il concorso dei nostri amici.

Un popolo, che religiosamente si occupa della vita futura, certa

mente non si lascia accalappiare dalle novità rivoluzionarie. L'aiuto

della Compagnia ci è troppo necessario, perchè i nostri non fac

ciano di tutto per metterla in caso di servir meglio la buona causa.

Mi porto ora a significare agli amici quanto s'è discusso, agiremo

presto, per non essere prevenuti. - E il conte si alzò per correre

a quegl'intrighi, che dovevano insanguinare il Piemonte, o gittare

a perir di mal'aria sulle sponde sarde chiunque poteva suscitare

sospetto. -

– Ed io, disse la marchesa, che dovrò fare per la buona causa?

– Signora, rispose il gesuita; in altri tempi ella per la causa

di Dio fu l' Ester contro l'Aman, in cui è simboleggiato lo

spirito d'empietà rivoluzionaria; ora ella sarà la Marta del nostro

apostolato. L'Immacolata Vergine Maria, onnipossente presso Dio, è

il simbolo della onnipotenza della donna presso l'uomo. Ella può

far molto, ma molto, perchè le donne italiane imitino la eroica

pietà delle svizzere del Sonderbund, e consiglino i mariti e i figli:
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specialmente presso alle donne del popolo, a cui ella sì ricca può

presentarsi come l'angelo della carità.

l convenevoli furono nuovamente brevissimi nel dipartirsi.

Rimasti soli i gesuiti si guardarono in faccia: padre Fagottini

lasciò trasparire un indicibile lampo di sprezzo per quelle creature,

che poste al vertice della società piemontese al cospetto del mondo,

erano poi in sostanza gli umilissimi stromenti della Compagnia. I

suoi due soci rimasero impassibili.

Solo esclamò dopo breve silenzio il più attempato: – Che fon

damento si può fare per la Causa sopra l'operare di tal gente?

Non ci sacrificheranno essi per salvar sè?

– Oibò! si può sperar moltissimo, riprese padre Fagottini:

essi sentono che i pericoli nelle innovazioni sociali minacciano più

ancora i loro interessi, che non i nostri stessi. Noi a buon conto

possiamo adattarci anche alla repubblica.

– Ma alcuni de'loro per sciocco spirito di popolarità si sono

pur frammisti ai nostri nemici.

– Sono pochi e lontani dalla Corte.

– Ma l'Uomo legge, e li conosce.

– Compromesso ch'egli sia, poco importa.

– Pur se ci sfugge ad ogni modo?

– Reverendo padre, egli è di salute mal ferma . . .

– È vero: i mezzi di Dio sono infiniti!

– Questo è però sempre essenziale, che la mano della Com

pagnia in nulla si vegga: ne tengano sempre ben avvertiti i nostri.

– Pur le missioni sono necessarie . . .

– Vostra riverenza non m'intende . . . qualche predica del

padre Sagrini ci ha fatto del torto: fu un errore . . . nelle pre

diche un liberalismo tal quale: il resto..... al confessionale.

– Capisco. -

– Il confessionale, d'altronde, ci servirà per invigilare appunto

sulla fede de'nostri amici, poichè le loro livree si confessano da

noi. La cameriera della marchesa viene ogni giorno, non è vero?

– Timoratissima cristiana!

– Il segretario del conte . . .

– Anche ogni giorno.
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– Bene, sapremo questa sera quanto sarà stato operato. Si rac

comandi loro attenzione a tutto, solerzia, e prudenza.

Continuarono ancora breve tempo per ordinare le fila. Il terzo

compagno non fece mai parola. Sciolta l'adunanza, e rimasto solo,

si pose a scriver lettere. Chi era egli? Nulla più che un padre

della Compagnia. Ma questa innalzata e vissuta sempre fra gli

uomini coll'arte della delazione, non perdonava a sè medesima. Per

dirla col vocabolo popolare, ogni gesuita era la spia del compagno;

e in questo intento nessuno di loro nulla poteva intraprendere e

compiere da solo. Il testimonio assisteva sempre, visibile od invi

sibile che fosse, e quindi riferiva a Roma. Nè il generale stesso

dell'ordine sfuggiva allo schifoso controllo: da Roma si riferiva

misteriosamente a tutte le parti del mondo, che i gesuiti nell'or

goglio satanico della loro umiltà dividevano in tante provincie del

loro impero.

Così mentre il popolo piemontese anelava fidente e pacifico a

giorni di gloria e di libertà, mentre un palpito di gioia segreta

batteva nel cuore d'Italia tutta, gli uomini della tirannia, senza

nemmeno il prestigio della grandezza nella loro perversità, trama

vano nell'ombra contro Re e contro popolo, e le loro insidie erano

appunto spaventose per la loro grettezza, essendo questa conforme

ai tempi, ed agli animi di allora. -

Sgomentare ove fosse possibile Carlo Alberto con sommosse ad

arte: stringerlo irrevocabilmente alla lega degli oppressori colla

tremenda solidarietà del sangue sparso, tale era lo scopo. Del resto

nè uno sguardo all'avvenire, nè uno sguardo a Dio, nè uno sguardo

alla umanità. È uso di romanzieri circondare cotal gente d'un'au

reola terribile, e supporli giganti nel male: ma noi essendo storici

li dipingiamo al naturale: terribili sono, ma per l'abbiettezza; come

appunto all'innalzamento d'un edifizio è tremendo ostacolo non

una rupe che può atterrarsi, ma uno spazio di mobile e pro

fondo fango.



UNA CAMERA

MOBIGLIATA E DISIMPEGNATA

Ora è mestieri che il lettore dalla spelonca dei gesuiti, dov'erano

a segreto conciliabolo intervenuti il conte Dal-Monte, e la marchesa

Rutili, ci seguiti in via delle Quattro Pietre in un crocchio di

studenti.

Dopo il veleno l'antidoto.

Prima però di passar oltre intendiamoci bene sul valore delle

parole. -

Se il lettore per avventura s'immaginasse d'andar a trovarsi in

mezzo a tre o quattro zucconi, veri pilastri d'Università, che

martellano sui libri da un capo dell'anno all'altro, ei s'inganne

rebbe a gran partito. -

Nissuno meno studente di chi troppo studia.

Per noi lo studente è un originale della provincia, giovane or

dinariamente ben piantato, che arriva a Torino nella prima metà

di novembre con un borsellino ben impinguato prima dalla zia, poi

dal fratello canonico, finalmente qualche rara volta anche da parenti

più prossimi; con un mantello artisticamente gettato su d'una spalla

e una pipa di schiuma bianca in bocca; e che se ne va, quando

ha riescito a prendere gli esami, verso il 14 d'agosto (ciò che in

istile universitario si chiama portar via le chiavi della scuola),

vestito d'un leggier farsetto di tela russa - pantaloni idem - e

una pipa di schiuma ben nera, vero gioiello d'estaminet.

Questo è il tipo ordinario dello studente, considerato come uccello

di passaggio.
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Qualche volta però arriva il 14 d'agosto, e l'esame è rimasto

indietro.

Allora egli s'arma della maggior compunzione possibile, e scrive

al fratello canonico di far sapere a suo padre che un'ostinata ma

lattia, o le persecuzioni d'un professore (parole che in istile non

universitario suonano ghetto, bigliardo e simili) lo costringono

malgrado la buona volontà e gli studi più indefessi ad aspettar l'O

gnissanti, e l'Ognissanti ha molta somiglianza col quattordici d'agosto.

Questa specie, che si potrebbe denominare la specie dei perenni,

è l'edizione diamante dello studente.

Due magnifiche copie di questa bella edizione abitavano da un

mese circa in via delle Quattro Pietre, al quarto piano - una ca

mera mobigliata e disimpegnata, come diceva il cartello affisso

alla porta N. 25.

Non ci faremo a descriverne l'addobbo. Tutti sanno quali sieno

gl'inevitabili arredi d'una camera a dodici franchi al mese.

l Non possiamo però tacere che coll'arrivo dei due perenni essa

s'era arricchita d'una chitarra di Guadagnini - d'un cranio umano,

legato involontario del Teatro Anatomico - più d'un candeliere

improvvisato con una bottiglia vuota. -

A questi principali tratti fisionomici il lettore può aggiugnere

come accessorii qualche volume di Gioberti e dei Misteri di Parigi

qua e là sparsi sul tavolo in mezzo ai trattati di canonica e di

patologia; un dente colossale di legno inverniciato di rosso; tre

piattelli di stagno appesi sopra al cammino, risultato di bottini

notturni.

Tale era il bugigattolo dei due perenni, solito luogo di convegno

di tutte le varietà della medesima specie dal quartannario al no

nannario ed oltre. Due forti motivi ve li attiravano : 1o una serie

di vedute amene più o meno pittoriche, di genere accessibile, di cui

si godea dalla finestra prospiciente verso il cortile; 2º un botticello

che faceva capolino al disotto del letto, e che il cognato di uno

dei due amici, fattore del marchese Dall'Ostrica, alimentava men

silmente con una buona brenta di vin barolo, e ch'esso con una

generosità da Creso aveva una volta per sempre messo a disposizione

degli accorrenti.
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Le sette di sera avevano battuto all'orologio del Palazzo di Città.

Camillo Vinchi, uno dei due eroi del bugigattolo, appoggiato

alla finestra verso il cortile, era da più di mezz'ora occupato a fare

il telegrafo alla crestaia che stava dirimpetto. Una bionda capigliatura

accuratamente arricciata, e una stupenda cravatta alla Pio IX, che

aveva inalberato lo stesso giorno per la prima volta, lo rendeano

più del solito ardito e petulante. Ciò malgrado il pudore delle

equivoche ninfe, colle quali egli era in corrispondenza mimica, non

parea adombrarsene. -

Ma la notte che mette termine alle battaglie, venne ad interrom

pere questo muto colloquio.

Il crepuscolo d'una nuvolosa giornata di settembre avea quella

sera anticipato. - -

– Bisogna pur dire che sian morti tutti quanti stasera, disse

Camillo, ritraendosi dalla finestra. - Nissuno comparisce . . . non è

vero, Edoardo? Ohe! ohe! sei anche tu morto?...

Edoardo Barabba, studente del quinto anno di medicina, era

sdraiato sovra un letticciuolo coperto di sempiterna, e russava con

tutta la forza dei suoi polmoni.

A quella interpellanza fatta con voce stentorea si scosse, sba

digliò prima due volte, e domandò brontolando:

– Che ora è?

– L'alba per un pipistrello tuo pari.

– L'alba!?

– Sì l'alba . . . Svegliati una volta: e afferratolo per le gambe

lo costrinse a sdrucciolare dal letto.

Edoardo Barabba era solito andare a zonzo la notte, e non si

coricava mai che al mattino quando Camillo s'alzava; cosicchè gli

si potevano applicar benissimo quei versi di Parini:

E a lui soavemente i lumi chiuse

Il gallo che li suole aprire altrui.

– Finora non è venuto nissuno? chiese Edoardo ritto final

mente sui suoi due piedi.

– Neanco un cane. Quelle secchie sfondate non hanno sete

quest'oggi.

– E Fanfulla?
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– Sarà andato a Soperga. - Sai che è l'anniversario della li

berazione di Torino.

– E Derossi? -

– Mi avea promesso di venire: ma con quell'anticristo di suo

padre . . .

– Proprio un anticristo; e poi si dica ancora talis pater talis

filius. Derossi è un giovane liberale, e suo padre è un vecchio

dispotico, una parrucca del vecchio stampo. Derossi è un amico a

prova di bomba, un buon camerata, e . .

– E aggiungi il capo della baraonda, e ciò malgrado sempre

il primo a prender l'esame.

– Il diavolo porti via te e il tuo esame. Dì, Camillo, vuoi

metterti a fare il moralista?

– Oibò! - Tocchiamoci pure la mano. - Oh ! a proposito di

esame voglio farti ridere: oggi appunto, mentre dormivi, ho ri

cevuto una lettera di mio padre. Ascolta,

Edoardo caricò una pipa di gesso, l'accese, e appoggiandosi al

muro stette ad ascoltare. Camillo lesse:

-

- Diletisimo filio Camilo

« O sentito con somo paciere dal'ultima vostra in datta deli 14

agosto che vi siete fattò molto onore negli esami e che desiderate

fermarrvi a Torino per perfezionarvi negli studii. Continuerò percio

a farvi tenere la pensione, però guardatte di fare tuta la conomia

posibile.

« I grani sono andati bene, così spero dele uve, i nebioli sono

molto belli. Ho sentito che a Torino si parla molto di pio nono,

e che si fanno dei bisbilii. Guardate di non meschiarvi mai nella po

litica, state lontano dai cativi compagni e abiate sempre il santo

timor di Dio. - Con questo mi dico

« Asti, il 6 7.bre 1847.

« Vostro afesionatismo Padre

« Gioani. »

Varii scrosci di riso aveano a più riprese interrotto la lettura
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di questa lettera. Uno scroscio più forte e prolungato degli altri

le tenne dietro. - -

In quel momento s'udì un rumore di passi su per la scala,

poi un forte picchio all'uscio e un apritemi, pronunziato da voce

ben nota. - Era la voce di Derossi. - Edoardo apri l'uscio, e De

rossi entrò.

Il lettore in lui avrà certamente già riconosciuto il figlio di Me

doni, conosciuto ora più propriamente sotto il pseudonimo di De

rossi. Medoni ferito in uno dei combattimenti che precedettero la

presa di Sfacteria, era stato ricoverato nella casa di certa Carolina

Xante, vedova di un maggiore greco morto a Tripolizza. L' alto

sentire di questa donna, e le cure affettuose che gli prodigò, ne lo

innamorarono . . . ella divenne sua moglie . . .

Quando Derossi parti di Grecia essa lo accompagnò . . . ma una

forte burrasca e, quel che è più, un cattivo bastimento, sul quale per

ragione d'economia s'erano imbarcati, accelerarono l'epoca in cui essa

dovea renderlo padre. Poche ore dopo il parto Carolina Xante spirava.

Colpito nel più cari affetti, in Carolina, in Santarosa Derossi

concentrò tutta la potenza dell'amore d'un padre sull'unico suo

figlio, ch'ei volle chiamar Carlo in memoria dell'adorata sua con

sorte. Carlo era dunque la pupilla de suoi occhi.

Il giovane Derossi all'epoca del nostro racconto era in sui ven

tidue anni. Propriamente ei non aveva patria, o piuttosto ne aveva

due invidiabili, l'Italia e la Grecia. Italiano di cuore, egli aveva

nei tratti della faccia tutta la bellezza greca di sua madre.

L'ingegno, la franchezza de suoi modi non disgiunti da una na

tural gentilezza esercitavano una specie di fascino sul numeroso

stuolo d'amici ch'egli aveva all'Università dove aveva testè com

piuto il suo corso di legge. -

– Oh bravo Derossi! almeno tu sei uomo di parola, sclamarono,

appena fu dentro, i due perenni.

– Che diavolo avete da rider tanto? Siete in due solamente, e

fate un chiasso che si sente lontano mezzo miglio.

– Oh nulla! è una lettera di mio padre, disse Camillo. To,

leggila anche tu.

– E un bicchierin di barolo lo rifiuteresti? - Eh? - soggiunse



Edoardo, togliendosi in mano un bicchiere di capacità ciclopica

– Grazie dell'uno e dell'altro: ho da parlarvi di cose più im

portanti. Sapete le nuove della giornata?

– No. Che cosa c'è, Derossi?

– I Tedeschi hanno occupato Ferrara, e Pio IX ha protestato.

Ora i Romani s'armano e domandano di marciar ai confini: e noi

Piemontesi, giuraddio! non diam segno di vita, quasi come non

fossimo Italiani ! -

– Ma che cosa vuoi che facciamo?... Parla. Io ci sono.

– E anch'io.... Però distinguo (soggiunse tosto Camillo): se si

arrischia di prorogare indefinitamente l'esame, poco male; ma se si

trattasse poi d'andare in pensione dal Tosi.... -

– Capiti quel che vuole, interruppe Derossi, oramai bisogna

scuotersi. Il Re dopo quella sua famosa protesta è sempre inde

ciso. Ora è con Balbo, ora coll'Arcivescovo; oggi riceve D'Azeglio,

domani il padre Fagottini.

– Sai quello che ne scrisse un nostro compagno? disse Edoardo,

e si pose a cantarellare:

Ciondola, dondola,

Che cosa amena;

Ciondola, dondola,

È l'altalena!

– Ebbene tocca a noi, gioventù italiana, a rompere questo

eterno moto d'altalena.
-

La voce di Derossi nel pronunziare queste ultime parole s'era

fatta più risoluta del solito; i neri suoi occhi scintillavano. Ei stette

un momento pensoso, e poi con voce più sommessa continuò:

– Conoscete voi l'inno di Magazzari?

– No, risposero i due perenni.

– Non importa, è imparato in un momento. Ho un progetto; ed

è che andiamo a cantarlo attorno per Torino. L'inno è bellissimo;

l'entusiasmo per Pio IX assai grande, e poi da cosa nasce cosa.

– Benissimo. Bisognerebbe però procurare d'essere almeno una

ventina; altrimenti i Torinesi ci potrebbero scambiare con uno di

quei cori ubbriachi che vanno attorno scorticando gli orecchi del

prossimo.
5
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– Sicuramente: più saremo, meglio sarà; però facciamo in modo

che la polizia non n'abbia sentore. Altrimenti addio; la cosa và

a Im0nte.

– Ebbene ognun di noi cercherà dei compagni. Intanto inse

gnaci le parole e la musica.

- Derossi trasse di tasca una cartolina, e lettala cominciò verso

per verso ad insegnarne loro la musica.

In pochi minuti l'aria fu imparata e cantata a piena orchestra,

cioè con accompagnamento di chitarra, e poterono quella stessa

sera accorgersi dell'effetto che avrebbe prodotto cantata per le vie

da molte voci, perchè al fine d'ogni strofa tenea dietro un fortis

simo batter di mani alle finestre del cortile.

Aveano appena terminato di cantar l'ultima strofa, che tre o

quattro colpi, come di bastone, scossero l'uscio del bugigattolo.

Edoardo e Camillo si guardarono in viso e leggermente impallidi

rono. Derossi andò risolutamente ad aprire.

UNA SCOPERTA

Alzarsi e andare ad aprir l'uscio fù per Derossi un lampo.

Non paia strano al lettore che noi insistiamo sovr una circo

stanza, che è in apparenza puerile. – Nei tempi del regime arbi

trario un uscio bussato ed aperto potea talvolta valere un biglietto

d'ingresso a Fenestrelle, o un passaporto illimitato per l' estero,

se non peggio, quando il caso facea che chi bussava fosse un com

missario di polizia, per esempio il Tosi, e chi apriva un giovane

liberale, come Derossi. -

In quei giorni il liberalismo italiano parea tutto riassumersi in

Pio nono. L'entusiasmo destato dal suo debutto (così direbbe il

Pirata) facea sì che tutti, ma specialmente la gioventù, andassero

a gara nel fargli dimostrazione di reverenza ed affetto; quindi una

furia di nastri, di fiori, di moccichini, di cravatte alla Pio nono;
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e poi inni, e canzoni, e confetti simbolici . . . . Pio nono c'entrava

dappertutto, come Napoleone ai tempi dell'Impero.

Peccato che non siasi anche pensato a farne delle pipe ! -

La polizia era tutta quanta in allarme, e, sia che scorgesse vera

mente il pericolo che correa l'antico ordine delle cose con queste

innocentissime, ma quasi universali dimostrazioni; sia che un secreto

istinto l'avvisasse che il potere era lì lì per sfuggirle dalle mani,

raddoppiava in quel giorni di vigilanza e di prepotenza . . Erano

le ultime convulsioni della fiera ferita a morte. . .

Il Tosi, l'Attila flagellum Dei di Torino, che ne tempi addietro

confidente e sicuro nel terror del suo nome solea passare in ozii

non affatto infruttuosi molte ore del giorno sulla panca di legno

rimpetto al caffè di Londra, solito convegno dei liberali d'allora,

il Tosi non avea più pace un sol momento. - I vitrei suoi occhi,

la sua faccia gipsea ed impassibile erano pur sempre il ritratto

del buon diplomatico alla Tayllerand, vale a dire che non vi potevi

leggere ombra d'inquietudine, ma il suo cappello, termometro infal

libile (come osservò uno spiritoso scrittore della Gazzetta del popolo),

segnava in quei giorni il massimo grado di mal umore, cadendo

ad angolo acutissimo sulla nuca. Ei si moltiplicava (per esprimerci

alla francese), cioè era, non come Dio, in ogni luogo; in piazza,

nelle vie, sotto i portici; fiutando, orecchiando, annotando.

Tosi era l'astro maggiore, o, se vi quadra meglio il paragone,

il Sultano; non mancavano però i minori pianeti, cioè gli altri

commissarii di polizia, veri bassà colle loro sterminate code d'ar

cieri, di spie, d'aguzzini d'ogni foggia, i quali tutti erano in conti

nuo moto, come una frotta d'animali infusorii in una goccia d'acqua

guardata con un forte microscopio. . .

Epperciò, se grandi erano le speranze, e quasi ardimentose le

dimostrazioni del popolo, non men forte n'era il sospetto.

I tempi in Piemonte non erano per anco mutati. - Il Re perplesso

- il partito gesuitico-aristocratico potentissimo. - I liberali poteano

ancora quandochessia essere ammessi a godere in tutta la loro

pienezza le paterne dolcezze, di cui il dispotismo suol essere così

largo dispensatore.

Pei giovani adunque del bugigattolo l'inno cantato da tre so
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nore voci, gli applausi, il bisbiglio di tutto il vicinato, e i ripetuti

colpi, che poco dopo scossero l'uscio della camera rendeano assai

verisimile una visita del signor commissario, o di qualche suo ca

gnotto.

L'uscio s'aperse . . . era invece Fanfulla.

– Oh! tu, Fanfulla? . . sclamarono Edoardo e Camillo, re

spirando più liberamente, e cercando dissimulare la paura, che

aVeanO aVut0.

– Auff! chiudete, e datemi da bere. - Auff - e soffiando come

un bue, tutto d'un pezzo si gettò rovescione sul letto.

– Che diavolo hai, Fanfulla, che sembri uno spiritato? chie

segli Derossi.

– L'ho scappata bella, sapete. Auff.. datemi da bere, e poi

vi racconto.

L'originale, che così parlava, era un robusto giovane ben tar

chiato, studente del nono anno di chirurgia. Alla sua prima ap

parizione nell'Università egli era stato battezzato del soprannome

di Fanfulla, in grazia del suo carattere ardito e chiassoso. Il suo

vero nome non era conosciuto che dai registri della Segreteria.

– En tibi poculum - e in così dire Edoardo, che non potea di

menticare il mal vezzo delle citazioni latine, gli porse il ciclopico

bicchiere, col quale il lettore ha già fatto conoscenza.

– Ora la cosa comincia ad ire un po' meglio, disse Fanfulla,

rimettendogli il bicchiere, che avea vuotato in due sorsi. - Un mo

mento fa me la son vista brutta; - figuratevi, che ne aveva dietro

una mezza dozzina, . . . . ma gli ho dato una famosa lezione !

– A chi? Che cosa è stato? Comincia una volta da capo,

sclamò l'uditorio impaziente di conoscere l'accadutogli.

Ecco il fatto narrato in iscorcio, per risparmiare al lettore le

interruzioni e le ripetizioni, che sarebbe costretto ad ingoiarsi, ove

leggesse stenografato per intero il racconto di Fanfulla.

La marchesa Rutili uscendo dalla tenebrosa conventicola per

andare a lavorare, come s'era intesa col padre Fagottini, disse

al cocchiere: - Via dello Spedale - Sacro Cuore. - Il cocchiere abi

tuato a simil genere d'escursioni, sapendo come in quei giorni il

popolo stesse con gli occhi spalancati sulle mene del gesuiti e dei



loro affigliati, voltò immantinenti a destra in via del Fieno per

andare ad imboccare la via di Santa Teresa, dalla quale, traver

sando diagonalmente piazza San Carlo, si era subito in via dello

Spedale. -

Taluni hanno osservato, che dopo la battaglia di Novara certe

carrozze tornavano a correre con maggior furia. La cosa è assai

probabile. Ciò che è certissimo però, si è che esse andavano a

rompicollo prima delle Riforme. -

Il cocchio della Rutili colla velocità di due magnifici cavalli

inglesi era giunto quasi al fine della via Santa Teresa. In quel

punto Fanfulla, che avea perduto al bigliardo fin l'ultimo suo

baiocco, usciva dal caffè di San Carlo. Nel traversar la strada poco

mancò che non fosse schiacciato sotto l'ugne dei nobili quadru

pedi, tanta era la velocità colla quale essi andavano. L'ira lo assalse,

disse un « Cristo sagrato! » e brandendo con man convulsa il bastone

(specie di nodoso travicello, che saria stato il carico d'un somaro),

ruppe in due pezzi il fanale della carrozza, che in due salti avea

raggiunto. -

Si raccolse subito un mucchio di gente: il cacciatore, che stava

dietro al cocchio, scese d' un balzo e gli fu sopra, gridando « al

l'assassino! arrestatelo! » Ma Fanfulla, fatto il bel colpo, non aveva

aspettato a svignarsela, e per la via di San Maurizio, sempre

correndo come un lepre, giunse in piazza San Giovanni, ed ebbe

agio di cacciarsi nella porta dei Canonici prima che il cacciatore

e una mezza dozzina d'altri, ch'esso avea raggranellato per via

continuando a gridare « al ladro! all'assassino! » sboccassero dalla

contrada del Seminario. - Dalla porta dei Canonici ei traversò pel

cortile in via delle Quattro Pietre, dov' era il bugigattolo dei due

perenni, lasciando i suoi persecutori con un palmo di naso.

Con questa frase finì Fanfulla il suo racconto, accompagnandola

con quel certo gesto molto espressivo, che consiste nell' applicare

al lobulo del naso il polpastrello del pollice, e nello spiegare a guisa

di ventaglio il rimanente della mano. -

– Bravo Fanfulla!! - proruppero, quand' ebbe finito il racconto,

i tre giovani.

– Bravo?... ditemi bestia piuttosto, la rabbia m'avea talmente



accecato, che invece di colpire il cocchiere, ruppi il fanale che non

n'avea colpa; - ma non importa; - ora chi ha avuto ha avuto, e

alla fine dei conti, la paghi il padrone od il cocchiere, son due

bricconi entrambi, e me ne frego; - dammi da bere, Edoardo.

– Non sai di chi è la carrozza? - domandò Derossi.

– Eh sì, che ho avuto tempo a domandarlo!

– C'era dentro qualcuno?

– M'è parso averci visto dentro una donna sola. La pettegola

si fece anch'essa a gridare dallo sportello, e a chiamar gente.

a– La livrea del cocchiere te la ricordi?

– Oh quella sì! - un abito bianco gallonato. . .

– E il cacciatore?

– Il cacciatore era vestito come un generale, meno il colore

dell'abito, che m'è parso verde.

– Verde e bianco gallonato - pensò fra sè Derossi. Oh! non

può essere che la carrozza della Rutili, o della contessa Scor

tichini. . . . Ancor una domanda, Fanfulla. . . .

– Eh via, lascia un po' correre colle tue interrogazioni! . . Non

me ne voglio occupar oltre, sclamò Fanfulla con impazienza - e

mutando improvvisamente il tema del discorso: Orsù, figliuoli,

non si fa nulla stasera?... È tardi, e non c'è tempo da perdere. -

Decidiamo.

– Io me ne vado a letto, rispose Camillo con un solenne

sbadiglio.

– Ed io son liscio liscio, soggiunse Edoardo, battendosi col

palmo della mano le saccocce dei calzoni.

– Proprio vuote come una macchina pneumatica! . . Ma e che

importa? Derossi sarà il nostrº ufficial pagatore. - Per me, già lo

sapete, mi mancano sempre diciannove soldi a far la lira.

– Davvero? - sclamarono con ironica semplicità i due perenni.

– Sì davvero; quel maledetto bigliardo di San Carlo. . . . Oh!

ma non ci voglio più pensare... E poi, quando si hanno degli

amici come Derossi . . . . soggiunse, abbracciandolo con un atto di

tenerezza un po' comico. -

– Come Derossi sicuramente, riprese a dire quest'ultimo;
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ma questa sera hai un ingrato, mio bel Fanfulla; sono le dieci

suonate, ed ho un appuntamento, a cui non posso mancare.

– Oh briccon di Derossi ! -

– Mi rincresce, ma non amo farmi aspettare.

- E tolse il cappello, ed aprì l'uscio.

– Ah! . . ricordatevi della dimostrazione a Pio nono; parlatene

con Fanfulla. Tu ci sei, non è vero, Fanfulla?

– Sempre; conta sempre su me e sul mio bastone. Per Pio

nono ! ? .. mi faccio ammazzare, corpo d'un asino! – Viva Pio

nono!

Derossi uscì.

– Ei mi par tristo stasera, disse Fanfulla, quando fu uscito,

scommetto che è innamorato. . . Olh! dappoichè non siete disposti

ad uscire, beviamo; - neb, Edoardo?

E ciò dicendo s'assise accanto al tavolo.

– Che libro è questo?

Apri un libro e lesse; Il Gesuita moderno, per Vincenzo Gio

berti. Come te li aggiusta questi cappelloni! . . E quest'altro? Oh!

lo Juif errant! . . Benissimo! Mi fa appunto rammentare, che

ll Samuele l'Israelita deve venir domani da me con una ventina di

scudi che gli ho chiesto ad imprestito. Allegro, Edoardo! Domani

avremo denari a bizzeffe.

– E gliene renderai probabilmente il doppio . . .

– Oh, lasciami fare; gli ho preparato un tiro di mio conio.

E alzò sbadatamente la coperta d' un altro libro. -

– Che vedo! - gridò leggendone il frontespizio. - Orrore! Il trat

l

tato di Patologia! Ego te erorcizo . . . Anzi, siccome un trattato deve

esser messo all'Indice librorum prohibitorum, io fanfullissimo

| Fanfulla, studente del nono anno, mi trovo costretto pel bene delle

vostre anime a togliere questa pietra di scandalo, e lo condanno

alle fiamme.

Ciò dicendo lo avvicinò alla candela e lo accese.

– Sei pazzo? - sclamarono nello stesso tempo Edoardo e Ca

millo, e si gettarono addosso a Fanfulla, cercando strapparglielo

di mano, ma inutilmente. Egli girava attorno al tavolo, schermen

- -



dosi con una mano, e agitando a mo' di face coll'altra quel viluppo

di carta accesa.

– Un trattato ! - seguitò Fanfulla, che le ripetute libazioni

aveano già reso un po' brillo. - Un trattato nella camera di Camillo

- Vinchi e di Edoardo Barabba! Ma non sapete ch'io professo un

abborrimento sterminato per tutti i trattati, incominciando da quello

di Vienna? . . . Corpo d'un asino! questo comincia a scottarmi le

dita, - e lo gettò per terra tutto acceso. -,

Edoardo e Camillo, vedendo che non aveano potuto impedire

l'auto-da-fè, si rassegnarono a guardarlo, continuando a sclamare:

- Egli è pazzo! egli è ubbriaco!

Fanfulla tolse dal letto la coperta di sempiterna, e gettatosela

addosso a guisa di manto, s'assise gravemente.

– Ecco qui Nerone che guarda l'incendio di Troia....

– Di Troia?..... Ubbriacone, te la farem pagare la troia.

– Ah! - voleva dire di Roma: - Ebbene Roma e là, - e additò il

libro ch'era quasi intieramente consumato dal fuoco, - e Nerone è

qui. ... Nerone cantava; non è vero, Edoardo? - Attenti.

Prese la chitarra ch'era rimasta sul tavolo, e con voce rauca si

pose a cantare la seguente strofa di Giusti, facendovi qualche pic

cola variazione:

Nov'anni in lepide

Gioie passati

Col genio identico

- Degli scapati,

E colla mano accennava a Camillo e Edoardo.

Beccarsi in quindici

Giorni l'esame

In barba all'ebeto

Servitorame

Degli sgobboni

Ciuchi e birboni,

– Come Pirlone; non è vero, Fanfulla?

Fanfulla incominciò l'altra strofa senza far attenzione alla inter

pellanza di Camillo Vinchi.
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Edoardo e Camillo continuarono.

– Che pezzo di mulo quel Pirlone! - Sempre sui libri da mat

tina a sera; sempre attorno a far il lecchino ai professori, al pre

fetto, e ciò malgrado essere rimandato all'esame!

– Oh! ma non sai, Edoardo?

– Che cosa? -

– Non sai che se n'è andato a casa colla sua buona laurea in

tasca?

– Oli! tu mi canzoni! -

– No signore. Cinque giorni dopo egli ottenne un biglietto regio,

e sai in che modo? Conosci tu il padre Truffoli?

– L'amico di padre Fagottini? Un cappellone anch'esso . . .

– Appunto. Pirlone uscendo dall'esame andò da lui tutto con

trito com'era ancora della trista figura che aveva fatto, fece il

collo torto, si confessò; che cosa gli ha d'aver detto? Ch'era un

asino; il fatto è che cinque giorni dopo quella confessatura usci

il biglietto regio, e a quest'ora se la sciala allegramente a casa.

– Ed io sono qui ancora per un capriccio del prefetto Sterchi,

che si pose in capo di farmi radere i mustacchi.... Giustizia ca

talana! -

– E a me per una bagattella ancor più ridicola, per aver

mangiato grasso in giorno di venerdi ! !... Oh, ma me l'ha da

pagare!

– Io almeno, interruppe Fanfulla che aveva ascoltato l'ultima

parte della conversazione, mi sono procurato il piacere d'ungergli

ben bene le cuoia. Corpo d'un asino! i biglietti di confessione a

Fanfulla?... Oh mi state fresco, signor prefetto rugiadosissimo!

E cominciò un'altra strofa, dopo essersi confortato il gorgozzule

con un sorso di barolo.

Le confidenze dei tre giovani possono, deggiono anzi parere

inverisimili oggidi. Eppure non sono ancora scorsi tre anni da quel

l'epoca! La più eletta parte della gioventù subalpina era soggetta al

più assurdo despotismo. L'espansione, il brio proprii all'adolescenza

in ogni modo compressi, il liberalismo soffocato, e in loro vece fa

vorita la delazione, la servilità, l'ipocrisia; la pedanteria in una pa

rola sostituita allo studio; spesso l'avvenire d'un giovane studio
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sissimo rovinato dal capriccio d'un prefetto, razza di pretoccolo

a cui si può applicar molto bene il calotin dei Francesi. La maggior

parte delle pensioni, alle quali erano condannati gli studenti, potevano,

piuttosto paragonarsi ad un porcile che all'abitazione d'una crea

tura umana. A ciò s'aggiunga l'obbligo di ritirarvisi al cader della

notte, il vitto cattivissimo e le reclamazioni il più delle volte inu

tili per la connivenza tra i capi di pensione e il signor prefetto,

oltre un'infinità d'altre miserie, che riescirebbe soverchio annove

rare, e si avrà un quadro approssimativo della vita d'uno stu

dente prima delle Riforme. - Era, per dirla in due parole, una bell'e

buona galera. -

Ora lo studente è diventato cittadino. Egli può, senz'essere co

stretto a guardarsi continuamente d'intorno, parlare di libertà, di pa

tria, d'indipendenza, e versare all'uopo per esse il suo sangue; ha il

diritto di scegliere quel che più gli aggrada tra l'Università e il

Caffè Nazionale, tra la Congregazione e la banda del palazzo reale,

non esclusa la facoltà di comporre un battaglione universitario, che

è sempre in via d'essere composto, e un circolo politico che è tut

tora allo stato di crisalide.

L'avvenire dirà quale dei due sistemi abbia dato un maggior

numero di buoni cittadini al paese.

La voce di Fanfulla si faceva ad ogni momento più rauca; ciò

nondimeno ei non parea disposto a tacersi; anzi finita una can

zone ne cominciava un'altra col solito intercalare d'un mezzo dito

di barolo fra due strofe.

Una forte picchiata si fece sentire contro il pavimento, e una

voce stridula, che parea venir dal'a camera sottoposta.

– Ehi là! sono le undici: - non è più ora di far chiasso!

Fanfulla, com'è naturale, rispose strimpellando più forte la chi

tarra, e traendo fuori quanto gli rimanea di voce. Edoardo e Ca

millo s'aggiunsero ad aiutarlo, facendo un baccano d'inferno. Ma

fu l'ultimo scoppio. Fanfulla divenne quasi compiutamente afono, e

gli altri due, vedutolo tacere, si tacquero.

– Chi è che sta qui sotto? - domandò Fanfulla.

– È un mistero; noi non ci abbiam mai veduto o sentito anima

vivente; questa è la prima volta...
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– È vero, soggiunse Camillo: però la pizzicagnola, che abita

qui accanto da un pezzo, m'ha detto che sotto a noi v'è una cen

ciaia vecchia come la sibilla; nel vicinato la chiamano la strega, e

pretendono che abbia il cofano ben guernito,

Fanfulla spalancò gli occhi, e raddoppiò d'attenzione.

– Ora però da più di sei mesi non s'è veduto uscire od entrar

alcuno; eppure la camera è abitata, poichè la crestaia là dirim

petto m'assicurò, che di notte attraverso la fessura delle imposte

ci si vede del lume.

Non ci volea di più per aizzare la curiosità degli uditori.

– Zitto! disse Edoardo: una bella idea... il pavimento non

è che a tavolato, e alzando una quadrella possiam spiare . . . .

---–––-

– Bravo! a pennello! - gridò Fanfulla, battendo fragorosamente

l'una contro l'altra le palme in segno d'approvazione.

– Zitti, vi dico! – Tu, Fanfulla, non far chiasso per amor di

Dio, altrimenti se ne possono accorgere. - -

Edoardo prese una spatola che una volta facea parte d'un astuccio

di ferri chirurgici, e che da qualche tempo non serviva che a nettar

la pipa; la fece penetrare nella commessura di due quadrelle, e,

servendosene a mo' di leva, una ne sollevò. L'assito mal connesso

in quel punto lasciava una larga fessura, attraverso la quale si

potea facilmente osservare l'interno della camera sottoposta.

– Spegnete il lume, disse a mezza voce Edoardo, e non fiatate

IledInC0. º

Camillo accese una pipa alla candela, e poi la spense. Fanfulla

non potè rattenerla curiosità. La fessura era lunga un buon palmo;

due teste, applicando una fronte contro l'altra, ci poteano comoda

mente guardar per entro. Edoardo e Fanfulla si sdraiarono bocconi

sul pavimento e vi posero l'occhio.

Rimasero attoniti come chi per la prima volta guarda la luna

per entro al telescopio della Specola, e vi vede improvvisamente

montagne, laghi e mari, che non avea sospettato giammai.

Una confusione di oggetti disparatissimi si presentò al loro

sguardo. Attorno alle pareti d'apparenza povera, come quelle del

loro bugigattolo, pendevano gli uni accanto agli altri abiti di varia

foggia e colore, alcuni aſſatto nuovi, altri già un po' sdrusciti e
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logori. Fra questi Fanfulla osservò due uniformi ricamate, alcuni

abiti di corte gallonati d'oro; vi scoperse perſino una toga di vel

luto rosso, ed un piviale che avea molti anni prima appartenuto

al parroco di Givoletto. Sul pavimento sparsi alla rinfusa masse

rizie di casa, pentole di rame, urne, candelabri, mobili di forma

antica e moderna; tale insomma un ingombro d'oggetti che non

si sapea quasi ove porre il piede. Il davanzale del cammino era

tutto occupato da due magnifici orologi a pendolo di bronzo mas

siccio, tra i quali come per contrasto parea che fossero stati col

locati un Masaniello ed un Pio nono di gesso. Finalmente in un an

golo una enorme provvisione di pomi di terra, ch'erano forse il

quotidiano e solo alimento dei misantropi abitatori di quella ca

mera, in cui sembrava che la miseria e il lusso riuniti si fossero

a convegno. - i

Una povera lucerna posta su una sedia di legno in mezzo ad al

cune ampolline di medicinali illumina tristamente gli oggetti che

abbiamo descritto; - accanto alla sedia, sovra un mucchio di cenci

che, soltanto per l'uso al quale ei serve, può rappresentare un letto,

giace una donna avviluppata in una grama coperta di lana. Dai

tratti della faccia raggrinzati e cadaverici, dalla fronte bagnata di

sudore, dal rantolo che accompagna la di lei respirazione si può

facilmente arguire ch'essa è vicina all'agonia. -

Un prete le sta a fianco adagiato in un vecchio seggiolone di

stile alla renaissance. Egli ha la faccia nel cavo della mano, il go

mito appoggiato ad uno dei bracciuoli, e sembra atteggiato a pro

fonda meditazione. Dalla fessura del pavimento i due studenti non

possono di lui scorger altro che un par di spalle quadre che sor

passano lo schienale del seggiolone, e la nuca coperta da una par

rucca color castagno. Nell'angolo opposto a quello ov' è l'inferma

vicina al trapasso, più dal monotono rumore che fa brontolando in

fretta degli Ave e dei Pater, che dalla forma mal disegnata nell'om

bra, i due osservatori s'accorgono d'una terza persona genuflessa

davanti a un crocifisso.

Edoardo e Fanfulla sollevarono momentaneamente il capo, e fe

cero una lunga ispirazione per indennizzare i loro polmoni dell'aria

–
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mefitica e puzzolente, che esalava attraverso la fessura da quella

più sepolcrale che umana abitazione. ar

Parecchi colpi di tosse soffocata richiamarono la loro attenzione.

Erano gli ultimi sforzi dell'agonizzante. - Il prete interruppe le sue

meditazioni, e protese la faccia verso l'inferma. - Essa aperse a mezzo

le palpebre, fissandolo con due occhi appannati e profondi: le sue

labbra si mossero a parlare, ma non ne uscì che una fioca ca

denza di sillabe confuse. -

Fanfulla tolse l'occhio dallo spione, e vi pose l'orecchio.

– Per quanto tempo avrò ancora da star al buio! sclamò con

impazienza Camillo che aveva abbastanza fumato, e incominciava a

sentir anch'esso lo stimolo della curiosità. Ei pare che vi siate ab

bonati al mondo nuovo; - avete inteso?

– Vuoi tacerti? Un momento ancora, e poi ti lascio il posto.

Ma sta zitto che non ci sentano. - Oh! si parla.... Zitto, Camillo.

Camillo si sdraiò sul letto; Edoardo si rimise ad orecchiare.

Era il prete che parlava.

– Riflettete, che andate a presentarvi davanti al Supremo Giu

dice.... pochi momenti ancora, e per voi il mondo ha cessato e

l'eternità comincia. - Oh buon Gesù, staccatele il cuore dai beni di

questa terra! Ispiratele una contrizione sincera, e perdonatele,

C'Ome. . . . -

– Oh sì, padre, la santa assoluzione... per carità, l'assoluzione!

– Che vale che io umile servo del Signore ve la dia, se egli

non vi assolve? E come volete che Dio vi perdoni, se non vi mo

strate sinceramente pentita, promettendo di fare, finchè ne siete in

tempo, un'ammenda proporzionata alla gravità delle vostre colpe?

– Padre, mi sono confessata di tutto, per quanto mi posso ri

cordare. Sono di tutto cuore pentita; e... Un violento accesso di tosse

la costrinse a tacersi; poi riprese: Dinanzi a Dio mi pento di tutti

i miei peccati, specialmente dell'avarizia e dell'usura, colle quali

accumulai.... ma mia figlia, la povera mia figlia con sei ragazzi! ...

– Vostra figlia, vostra figlia! - E la vita eterna? -

Uno dei due orologi suonò le undici e mezzo. Il prete voltò

macchinalmente gli occhi da quel lato. Il suo sguardo cadde sul

busto di Pio nono che stava in sul cammino. Ei seguitò:
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– Pentita e confessata di tutte le vostre colpe! E se ingan

nate me, credete voi di poter ingannare Iddio?

– Io non le ho nascosto nulla, disse piangendo singhiozzosa

mente l'inferma. . -

– Nascosto nulla? e quel Pio nono che è là? Ah dunque anche

voi credete in Pio nono? Gesù buono! fin dove arriva a penetrare

l'eresia! E non sapete che Monsignore vuole che i fedeli della sua

diocesi. . . .

– Non so; ma le assicuro, padre, che io non ci ho colpa se

Pio nono è in casa mia. Me lo diedero per sopramercato all'ultimo

incanto, dove fui prima di cader ammalata.

Edoardo fremette. Fanfulla era lì lì per dare in uno scoppio,

pur si contenne, e continuò ad ascoltare.

– Peccatrice impenitente, tuonò con voce grave il sacerdote,

non cercar delle scuse innanzi a Dio; approfitta dei pochi momenti

che ti rimangono ancora, o morrai nell'impenitenza finale.

– Ah no! Per carità l'assoluzione, padre, e farò quel che mi dice;

gridò atterrita da quest'ultime parole l'inferma, e stralunò gli occhi

e SVenne.

La donna che aveva seguitato a borbottare dei Pater sino a quel

punto, accorse in fretta, temendo che spirasse.

Il prete, benchè soddisfatto nell'intimo della promessa che le sue

parole le aveano strappato, temette anch'esso di perdere in sul più

bello il frutto della sua strategia. -

Esso poteva esser andato a Roma senz'aver visto il papa, come

dice l'adagio popolare. Ma non fu che una crisi passeggiera. L'in

ferma riaperse gli occhi, e li fissò nuovamente con aria rassegnata

sul prete.

– Padre! purchè mi salvi l'anima, io m'accuso innanzi a Dio di

tutti i miei peccati, senza cercare di menomarli, e lascio a lei la

Cull'a . . . .

– Ciaberta, scendete dal portinaio (disse il prete alla donna

dei Pater, intercidendo la frase), e ditegli che lasci aperto il por

tone; poi andate alla farmacia a prenderle del cordiale; - essa po

trebbe nuovamente svenire.
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– Dunque? prese a dire il reverendo quando la Ciaberta fu

uscita; dunque non avete più nulla che vi dia fastidio?

– Padre no; ho confessato tutto. ,

– E sentite l'attrizione dei vostri peccati?

– Padre, sì, non potrei esserne più pentita.

– E siete pronta a fare quanto il vostro direttore spirituale

crede necessario pel bene della vostr'anima? -

– Sì, padre.

– Siate lodato, o Gesù, che avete toccato il cuore di questa

misera peccatrice! - E sareste disposta a lasciar alla Chiesa ogni vo

stro avere per comperarvi il paradiso? -

La moribonda trasse un lungo sospiro, come per chiamar in

aiuto tutte le sue forze, e strinse convulsivamente il crocifisso che

il prete le aveva messo tra le mani. L'idea di sua figlia con sei

ragazzi, povera come Giobbe, all'avvicinarsi dell'inverno, le ricorse

nuovamente al pensiero in quell'estremo momento in cui il cuore

umano lasciato in sua balia propende spesso alla giustizia ed al

perdono. Eran quasi due anni ch'essa l'avea ripulsa aspramente da

sè, rifiutandole ogni soccorso, spintavi dai consigli del prete suo

direttore spirituale, e dalla sua sordida avarizia. - In quel momento

però il cuore parlava un'ultima volta. - Cogli occhi fissi sulla sacro

santa immagine del Redentore, essa sembrava interrogarlo e chie

dergli consiglio; ma un brivido mortale, e un senso profondo di

sfinimento ruppero in quel punto ogni sua dubbiezza; l'idea del

l'impenitenza finale le si affacciò nuovamente minacciosa dappresso,

come un coltello appuntatole nella strozza.

I due perenni non osavano zittire per non perdere lo sciogli

mento del dramma. -

– Dunque!? sclamò con un tuono di voce iracondo e solenne il

prete che avea fretta di finirla. - -

– Sì, - sono disposta, soggiunse con voce appena intelligibile e

cavernosa l'agonizzante. Ella non sa che cosa fare di questi stracci;

ogni mio avere consiste in diecimila franchi in altrettanti zecchini.

Il prete appoggiandosi con ambe le braccia sull'orlo del letto,

vi si curvò sopra avvicinandole, più che potea, l'orecchio per non

perdere una sillaba.
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– Alzi quel Pio nono.... ci troverà sotto una chiave. Aprendo...

Ah! presto l'assoluzione.... Gesù Maria.... Un violento e lungo ac

cesso di tosse le soffocò in gola l'ultima parola; si serrò contro

il petto il crocifisso e spirò.

Il prete con una mano tastandole il polso, coll'altra sollevata in

atto di benedirla, brontolò la formola dell'assoluzione; ma accer

tatosi dalla pulsazione dell'arteria, ch'era proprio spirata, incominciò

il Proficiscere. - -

– Non ne posso più, mormorò Fanfulla con voce di sdegno

represso. -

– Un momento ancora per amor del cielo, disse Edoardo, met

tendo la mano sulla fessura dell'assito, onde la voce non trape

lasse disotto. Ora vediamo in che modo se la cava, e poi l'ag

giusteremo noi, come merita. - -

Difatti la defunta non avea potuto indicare il sito ov'era na

scosto l'oggetto della pretesca ingordigia. La Ciaberta poteva ad

ogni momento ritornare. Il prete avrebb'egli osato alla di lei pre

senza frugare, e, trovatolo, portar via il danaro? Il di vegnente non

era forse più in tempo. Queste riflessioni erano egualmente nell'a

nimo dei due giovani e del prete.

Questi però non perdette la flemma nè il tempo; seguendo a

brontolar l'orazione dei morti, s'avvicinò al cammino a passi mi

surati, come una iena che s'appressi a divorar un cadavere, alzò

senza mostrar ribrezzo il busto di gesso, e presavi la chiave, andò

successivamente a tentare le serrature di due armadii ch'erano

nel muro, poi i cassettini di uno scrittoio che stava ai piedi del

canile della defunta, ma senza alcun successo.

I due perenni fissi a guardarlo senza batter palpebra, comincia

vano a rallegrarsi del cattivo esito delle di lui investigazioni.

Egli squadrò, volgendo attorno lo sguardo, tutta la camera, e

fermatolo ad un tratto sull'inginocchiatoio dov'era mezz'ora prima

la Ciaberta, tolse in mano la lucerna e andò difilato ver esso.

La jena fiuta da lontano il cadavere; - il prete l'oro.

Le speranze dei due osservatori rimasero deluse. Essi lo videro

aprire, cercar dentro con una mano, trarne un pesante involto,

poi appressarsi nuovamente al letto, su cui era la tasca dell'olio
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santo, e, slacciatala, porre assieme col sacramento il prezzo del pa

radiso venduto.

- Oh infame assassino! sclamò con quanto di voce avea in gola

Fanfulla, che a tal vista non potè più frenarsi.

A quell'esclamazione, che rimbombò nella camera sottoposta, come

se chi la facea gli fosse stato dietro, il prete ladro trasalì, e voltò

gli occhi al soffitto d'onde parea venisse.

– Padre Piala! proruppe Edoardo che lo riconobbe in quel

punto: proprio lui! quell'impostore. - Arrestiamolo, Fanfulla, e to

gliamogli il mal tolto.

– Arrestarlo? Lo voglio stritolare. - Altro che il fanale di sta

sera! ripigliò Fanfulla, cercando al buio il suo bastone.

Nello stesso momento udì chiudersi l'uscio della camera sotto

stante, e un suon frettoloso di passi che s'allontanava.

Ei si precipitò come un energumeno giù per la scala.

Edoardo e Camillo lo seguirono.

PADRE E FIGLIO

Carlo Derossi occupava un paio di camere nel palazzo di suo

padre. -

Questo piccolo appartamento al solo vederlo svelava l'indole di

chi lo occupava.

La prima camera, assai grande, avrebbe dovuto servire di sala

di ricevimento, argomentando dai mobili stupendi, tutti moderni

della fabbrica di Moncalvo, dalle cortine di seta e dai tappeti.

Ma essa era stata convertita dal suo giovine padrone in una

specie di campo di battaglia.

I mobili, poveri diavoli, erano trattati nè più nè meno che se

invece di essere di mogano fossero stati semplicemente di noce. -

Segno che il loro padrone non teneva a quello sfarzo signorile.

Pignatte di ogni dimensione, di terra, di vetro, di rame, di ferro,

7
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lastre di zinco, dischi di tormentina, bottiglie di Leyda, ritte, ca

povolte, rovesciate, facevano una guerra tremenda alle vernici.

Carlo per divertimento lavorava di galvanoplastica, e faceva espe

rimenti di chimica e di fisica.

Maschere di fil di ferro, piastroni, fucili, sciabole, pistole, spade

e fioretti testificavano qualmente il tappeto fosse lacerato, perchè il

signor Carlo ed i suoi amici si compiacevano moltissimo facendo

assalti di scherma e d'ogni arma.

Un ritratto ad olio, pendente dal muro, che per caso si per

metteva di rappresentare non sappiamo che imperatore, aveva anche

lui dovuto pagare il suo tributo agli assalti di punta, come che

avesse maggiori stimmate che non ne conti san Francesco d'Assisi.

Anzi la ribellione era stata spinta a tal segno da convertire

quella maestà dipinta in un bersaglio per la pistola.

L'imperatore ad olio mostrava nella pancia una ventina di bu

chi che avevano dato il transito ad altrettante palle.

Al disordine di quella sala, così detta di ricevimento, aggiungete

ancora una intiera generazione di pipe, di libri e di cravatte dor

mienti e pendenti sulle sedie, in terra e sul canapè, e poi che la

sia finita. -

Il gabinetto che veniva dopo era una seconda edizione della

sala che lo precedeva. -

Coll'aggiunta che le cortine di seta delle finestre erano state at

torcigliate come due corde, perchè lasciassero passare una maggior

luce. I libri e le carte abbondavano qua all'infinito, avendo per

sino invaso tanto il disopra quanto il disotto del lettuccio da

campo su cui dormiva Carlo. -

E Carlo dormiva di fatti comechè fossero appena le sei del mat

tino, quando suo padre gli entrò nella camera. -

L'uomo chiamato prima non sappiamo come, quindi Medoni ed

ora chiamato Derossi, era tal quale l'abbiamo dipinto nell'isola di

Sfacteria.

Meno l'abito greco sostituito da un fracco marrone cupo, abbot

tonato sul petto ad uso militare in borghese.

Più vent'anni d'aggiunta, che avevano fatto di tutto per imbian
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cargli i capelli, ma non erano giunti che a renderne il nero al

quanto misto di grigio.

Un incrociamento di due rughe proprio tra mezzo le ciglia era

specie di cifra, che deciſerata da un acuto osservatore, ti dava la

seguente soluzione. -

Questo uomo ha nell'anima un secreto, questo uomo ha molto

sofferto, ed ora sta meditando qualche cosa gravissima; tutte le

facoltà dell'animo suo sono concentrate su due punti: uno inco

gnito, cioè il suo progetto, il secondo palese, cioè suo figlio.

Si fermò con muta compiacenza a guardare Carlo addormentato.

Di fatti un padre aveva veramente di che compiacersi.

Carlo per l'aperta e fina camicia mostrava un petto rilevato e

bianchissimo.

La testa mollemente rovesciata sulla metà del braccio destro

disteso, era piegata in modo da lasciar ricadere sul candido guan

ciale un involtone di capelli d'un nero carbone; lunghe le pal

pebre, il naso affilato perfettamente greco, due piccoli baffi neri ed

acuti alla moda ungarese; la bocca carissima e socchiusa facevano

di Carlo un vero modello da pittore.

Derossi dopo un momento di silenzio mormorò il nome di Ca

rolina, la madre di Carlo.

Quindi si abbassò su quella bianchissima fronte e vi depose un

bacio.

Voleva svegliarlo, e parve ne gli rincrescesse, perchè invece fece

un giro nel gabinetto, e prese per caso una lettera fra le tante

aperte.

« Mio adorabile Carlo

« Fanfulla è un buffone, io non amo che te solo, e t'amo alla

follia, ecc. ecc. ecc.

« Sottoscritta FANNY. »

Derossi sorrise, e gettò la lettera.

Egli non era di quei padri arcigni che non vogliono compren

dere cosa sia gioventù dopo di essere stati essi stessi più giovani

dei lero figli.
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Ne prese un'altra.

« Signore

«Voi vi nascondete indarno alla mia riconoscenza. Ho saputo

che siete voi che avete pagato indirettamente per me la pigione

allo spietato conte Della Marca, mio padrone di casa. Se non fosse

di voi, mio giovine signore, la mia moglie inferma, i miei piccoli

figli ora sarebbero nel mezzo d'una strada, ecc. ecc.

« Sottoscritto MARINI, operaio. »

– Questa rimedia a quell'altra; il cuore è buono.

E fece ancora una terza lettura.

« Derossi! Carlo!! Tre volte Carlo !!!

«Se tu non vieni precipitosissimevolmente in mio soccorso, io

mi trucido con queste due mani appena mi sarà passato il mal

di capo.

«Sai tu cosa sia il gioco del bigliardo?

«Nefandità di tutte le nefandità; il gioco del bigliardo mi co

stringerà a fare la fine del conte Ugolino, perchè io vi ho perduti

i denari della pensione.

« E lo chiamano un gioco Reale! Che Maestà ladra!

« Io non trovo più un cane da fare un puf, nessuno non vuol

più farmi credito. Che mondo cattivo! ed è per questo che una ri

voluzione è imminente.

« Carlo, imprestami trenta franchi, ed io t'innalzo un monu

mento liquido nel mio stomaco.

« Addio, e Viva Pio IX.

« PS. In riconoscenza ti cedo i miei diritti presenti, passati e

futuri sopra Fanny, la quale mi adora alla follia.

« IL TUo FANFULLA

« Amico per la vita. »

– E principalmente per i trenta franchi. Mi sta fresco l'amico

con i suoi diritti sopra quell'altra.

Se avesse cercato meglio avrebbe trovato in un cassettino gelo
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samente custodito un pacco di lettere non scritte da Fanny, di

vertimento di passaggio, ma da una mano pura e veramente

adorata.

Diede ancora un'occhiata, e vide diverse copie manoscritte del

Re Tentenna.

Ne prese avidamente una, e se la nascose in petto, dicendo:

– Anche questa la farò vedere a Lui.

Un pacco che tramandava un forte e fresco odore di tipografia

attrasse il suo sguardo. -

Erano circa un mille copie stampate a spese di Carlo dell'Inno

a Pio IX. Quelle copie erano viaggiande anonime per la posta.

Tutti sanno che diluvio ne inondasse Torino a quel tempo ed

in qual modo.

Prese un fazzoletto di seta per coprirle, perchè non voleva che

suo figlio potesse dubitare che egli le aveva vedute.

Prendendo il fazzoletto scoperse il Primato di Gioberti con in

finite annotazioni fatte a mano ed in margine.

Ne lesse qualcheduna, ed erano così furibondamente liberali, che

guai se quel libro così annotato fosse venuto nelle mani del Tosi.

Per fortuna che Carlo abitava con suo padre conosciutissimo per

un solenne codino.

Derossi chiuse il libro, e si avvicinò nuovamente al letto.

– Carlo!

E lo scosse per un braccio. Carlo si svegliò in soprassalto, spa

lancò gli occhi e si pose a sorridere.

– Oh! tu, papà, nella mia caserma?

– Vecchio che veglia, e gioventù che dorme: tu non mentisci

al proverbio.

– Veramente ieri restai fuori tardissimo.

– Lo sappiamo, lo sappiamo, signor Carlo.... Per piano che

tentiate di aprire il portone, l'orecchio di vostro padre vi sente

sempre. Quando voi, signorini, non contate nel divertirvi le ore

della notte fuori di casa, vi credete che in casa non vi sia chi le

conti e passabilmente inquieto?

– Sai che a quest'ora ho giudizio, e che non può capitarmi nulla.

Rispose Carlo diventando passabilmente rosso, e quindi soggiunse:
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– Rimasi a parlar cogli amici... una parola tira l'altra... e..

– E alcune volte se ne dicono di quelle che sarebbe molto

meglio non dirle.

Un momento di silenzio. Carlo seduto sul letto faceva pieghe su

pieghe al lenzuolo, temendo che il nemico avesse scoperto il debole

della fortezza. -

Derossi colle mani dietro la schiena fece un giro nella camera,

nascondendo un malizioso sorriso. -

– Tu, degli amici ne hai .... molti?

– Oh moltissimi! -

– E te li credi tutti quanti veramente amici?

– Non ho da dubitare di nessuno.

– E tutti assieme vi affannate poi a politicare, non è vero? Ora

abbiamo una nuova generazione di politiconi senza barba, che si

credono di innovare ogni cosa, di capovolgere il mondo.... l'Ita

lia.... sempre l'Italia! rigenerarla, e a forza di sospiri!

– Si presenti l'occasione, e nè io, nè i miei amici daremo in

dietro col braccio, e per Dio. ...

– E per Dio, voi avete un esercito, dei cannoni, delle finanze

per far tutto questo, coll'aggiunta delle vostre capacità a dirigere

il gran movimento!

– Il popolo che soffre... .

– Il popolo!... Altra novità. ... il popolo! Perchè siete in cin

que o sei a pensare, credete voi che anche il popolo voglia farne

altrettanto. . . . -

– Ma infine, o papà, credi tu giusto che i Tedeschi usurpino

una così bella parte d'Italia. I Tedeschi, che già furono maledetti

da Gioberti e da Pio IX . . . .

– Pio IX e Gioberti sono due preti, o mio caro.

– Auff! Papà, non parliamo di politica per l'amor del cielo!

– Ma cosa sai tu che Pio IX abbia maledetto i Tedeschi?

– L'amnistia che concesse. . . .

– L'amnistia.... è una cosa che danno tutti i principi quando

vengono al trono.

Con essa fanno atto di clemenza, perdonando a gente che non

li offese mai. -



E tu ed i tuoi pochi amici farete un bel niente....

– Pochi?... Ma tutta l'Italia....

– Non parliamo d'Italia.... il Piemonte . . . .

– Il Piemonte è un vulcano, e se . . .

– E se cercherà di avvampare gli metteranno dell'acqua sopra.

Tu frattanto, almeno lo spero, farai grazia di non procurarmi

dei dispiaceri.... Che cos'è questa cravatta bianca e gialla che

trovo qua?... Una cravatta alla Pio IX! E tu usciresti con questa

cosa al collo? Oh gran politica!.... per farti notare. E poi dopo

domani Tosi la farà portare ai birri, e così acquisterà un bellis

simo pregio! Fanciullaggini, fanciullaggini.... Ma veniamo a noi. Que

sta sera ti troverai a casa per tempo, perchè ricevo.

– Una serata?

– A cui interverrà ciò che Torino ha di meglio.

– Anche il ministro degli esteri?

E Carlo fece questa interrogazione con un raffinamento di ma

lignità.

Derossi non volle capirla, e proseguì:

– Tu farai di trovarviti, e per tempo. Sii cortese con tutti...

– Ma io questa sera....

– Ma voi questa sera farete ciò che vi dissi. – Vi do poi

nuova che ho pagato due nuovi vostri debiti. Quando ci ferme

remo noi?

Altro silenzio, quindi il padre ripigliò con un accrescitivo di

severità, deponendo una borsa sul camminetto. -

– Se dovrete fare il secondo a picchetto colla marchesa Rutili

non vi rifiuterete. Qua vi ho dato di che ed oltre ancora. Siamo

intesi, signorino, e senza repliche.

Ed uscì. -

– Io giocare colla marchesa Rutili? Io essere cortese con quei

cani? Mentre gli amici mi aspettano? Oh ci toccheremo la mano !

E fece un salto fuori del letto, prese la borsa, l'aperse e fece un

altro salto.

– Papà si è sbagliato, qua ci sono circa mille franchi... Tanto

da dar da bere a tutti gli operai, i miei amici, per farli... Viva

Gioberti! Viva Pio IX!



E fece un altro salto.

– Viva Gioberti e Pio IX! gridò Fanfulla, entrando e precipi

tandosi sul letto, mandando in aria un turbine di lenzuola e di

cuscini.

– Fanfulla, tu qua?

– E tu in camicia!

– Mio padre mi ha dato senza accorgersi mille franchi.

– Mille frranchi!... A te mille franchi, ed a me vedendomi

traversare l'anticamera un'occhiata per traverso, che significava

niente di buono.

– E la cravatta alla Pio IX.

– Misericordia! Mi era dimenticato che venivo in casa dell'il

lustrissimo signor conte Derossi, padre e codino.... però gli per

dono perchè ci ha dato mille franchi .... Il fondo è buono.... si

emenderà, si emenderà.

– Buffone, non dirne male sai. Egli fu pure un esule del

Ventuno.

– Allora dirò che non lo capisco, che è un problema.

– Non voglio nemmeno questo.

– Allora cosa diavolo vuoi?

– Voglio che tu ne dica niente, nè bene nè male.

– Allora fumerò.

– Ed ecco dei sigari là sul camminetto.

– Bene, e lei si vesta. -

Fanfulla preso un sigaro l'accese, e quindi mentre Carlo si ve

stiva si pose a cantallerare sotto voce:

– Del nuov'anno già l'alba primiera

Di Quirino la stirpe ridesta, ecc.

E Carlo anche sottovoce presa la cravatta bianco-gialla:

– Benedetta la santa bandiera

Che il Vicario di Cristo innalzò.

E questa sera anche questa farà la parte sua giocando a picchetto

con quel fossile della marchesa Rutili.



IL PALAZZO DER0SSI

Il quartiere più stupendo ed allo stesso tempo più deserto della

città di Torino è quello complessivamente conosciuto sotto il nome

di quartiere latino.

Al Borgo Nuovo i casini eleganti, allegri, ma mingherlini di sale,

di atrii e di cortili; ideati e costrutti dallo stecchito genio mo

derno, chiamato interesse ed economia. -

Ai quartieri latini i vasti e bruni palazzi coi loro alti ed im

mensi saloni, coi loro superbi atrii, colle larghe gradinate di marmo

a balustre, che non potete salire senza risvegliarne l'eco delle va

stissime vòlte sonore.

Al Borgo Nuovo il moto e la vita; ai quartieri latini la dignità

ed il silenzio.

L'erba cresce per quelle contrade; non un'anima s'affaccia die

tro alle larghe finestre, sempre chiuse nell'inverno, sempre celate

nell'estate dalle pendenti persiane.

Passate delle ore e delle ore in contemplazione di uno di quei

palazzi, e sarà un caso se sarete fortunati a segno da intravedere

un candido braccio che socchiuda un momento la persiana per in

trodurre un po' d'aria nella sala. Secondo poi i vostri meriti per

sonali sarà probabile che col tempo vi si lascino vedere colla ce

lerità del lampo due occhi stupendi. Alcune volte una bella voce di

donna risuonerà arguta ed argentina coll'accompagnamento del

piano; allora è segno che voi o qualchedun altro siete innamorato.

Chi abita in quei palazzi, se pure sono tutti abitati?

Il nome che portano ve lo indicherà sufficientemente.

I quartieri latini sono abitati dall'alta e severa magistratura e

da alcune antiche nobili famiglie; quasi, per parte di quest'ultime,

--------------- -

-
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una tacita ed estrema protesta contro la democratica mescolanza

di tutti i ceti succeduta da alcuni anni a questa parte.

Abbiamo emesso il dubbio se tutti quei palazzi siano veramente

abitati. -

Difatti ve ne ha taluno di apparenza così muta, che saresti ten

tato di scambiarlo perſino con un cimitero abbandonato. Non mai il

più piccolo rumore: i ragnateli infiorano le inferriate del piano

terreno, mai un cane o che entri o che esca da quella vasta

porta a colonne annerite.

Il cortile è verdissimo per l'erba a segno che pare un prato.

Le sempervive e l'edera si sono infiltrate fra le due pietre e fra

i modioni del balcone superiore alla porta, e pendono giù appog

giandosi ai ganci in ferro che una volta sostenevano lo stemma gen

tilizio in marmo, sbattuto giù al tempo della rivoluzione francese.

Severa lezione alla superbia.

Assolutamente non v'arrischiate a porre il piede entro quell'atrio,

perchè vi pare, che penetrati là entro, vi sia tolta la facoltà di

uscirne, come capitava al tempo delle fate.

Se poi, siccome non ci crediamo noi, voi pure non crederete

alle fate, allora spinti dalla curiosità penetrate pure là dentro, e

vi si affaccerà subito l'unico visibile abitante di quel luogo . . . il

portinaio, il quale soddisfarà pienamente alla vostra curiosità nel

modo seguente:

– Cosa vuol lei?

– Cosa voglio io?

– Già!

– Vorrei sapere se qua abita madama . . . . madama . . . .

– Madama chi?

– Madama Cornegli?

– No.

– Vi abiterà però l'avvocato . . . . .

– No . . . . non abitano avvocati qua.

– Chi abita dunque qua?

– Non quelli che cerca lei.

E l'uomo secco, magro, lungo e grigio non vi si muove più di
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davanti finchè voi mormorando uno scusi più o meno di malumore,

non ve la sarete battuta in ritirata pienamente soddisfatti.

Tra la contrada delle Scuole e quella delle Figlie militari vi era

appunto il tipo di questi palazzi, vale a dire, che egli univa al

grado superlativo tutte le suddette mistiche qualità, compresovi il

portinaio.

Quel palazzo era già stato la splendida proprietà dei marchesi

di Roccafessa; l'ultimo erede di questa illustre famiglia scompariva

improvvisamente dalla superficie della nobile società piemontese.

Egli si era rovinato al gioco, questa era la versione più accredi

tata. Alcuni però avevano susurrato così di volo che egli invece

fosse stato la inesperta vittima di certi fratelli Peloni, famosi ipo

criti - banchieri - usurai. Il vero qual fosse forse lo vedremo

in seguito.

Per ora i fatti positivi sono questi.

Arturo marchese di Roccafessa era scomparso.

Il suo palazzo con tutto il mobiglio ricchissimo egli lo aveva dato

in pegno, come cauzione, al procuratore Barattieri, il quale aveva

fatto imprestare una somma di duecentomila franchi (il palazzo ne

valeva cinquecentomila) dai fratelli Peloni al giovine Arturo; il

giovine Arturo di quei duecentomila franchi in realtà non ne aveva

ricevuto che venticinquemila, ed il palazzo frattanto a termine di

riscatto era rimasto di assoluta e legittima proprietà dei fratelli

Peloni e del loro procuratore e socio, il causidico Barattieri.

Lasciamo ora a parte questa legale ladreria, e diamo un'oc

chiata a quel palazzo.

Deserte le sale. Le carrozze dormivano nelle rimesse; le finestre

e le porte, meno la principale, ermeticamente chiuse; i vetri pol

verosi. -

Nelle sale i ritratti degli antichi marchesi di Roccafessa si guar

davano a vicenda nella solitudine con certi occhi da far paura.

L'inevitabile portinaio, che era stato cocchiere del nonno del gio

vine Arturo, unico abitatore del luogo, era un bel mattino occupato

ad una sua quotidiana fatica.

Quest'uomo asciutto come un merluzzo, coi calzoni corti di vel

luto color nocciolo, con un giustacuore a righe piccole gialle e nere,
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con un abito a bottoni di metallo bianco collo stemma gentilizio,

ogni mattina usciva dal suo buco, sporgeva la testa grigia fuori

della porta, come guardasse se veniva alcuno, quindi serio serio

andava sotto l'atrio ad aprire un picciolo armadio che racchiu

deva una cordicella aggomitolata, la faceva scorrere sopra una pu

leggia e nel bel mezzo dell'atrio a mezza vita d'uomo, scendeva il

magnifico lampadario, che per cornice aveva una corona da

marchese.

Il Griso: questo era il nome con cui una volta era stato sopra

nominato il nostro portinaio.

Il Griso allora con faccia seria e burbera, colla flemma di uno

svizzero che faccia una cosa di grande importanza, si metteva a

ripulire i cristalli del lampadario. -

La cosa era però resa singolare dalla circostanza, che quel lam

padario da circa tre anni non si accendeva più!

Così che quella funzione giornaliera veniva ad essere per lo meno

ventinove volte del mese perfettamente inutile.

Terminata quella funzione il Griso rientrava nel suo stanzino,

staccava da un chiodo un mazzo di chiavi, che erano quelle degli

appartamenti, come se dovesse recarsi a riaprirli, ma poi si faceva

girare sull'occipite una calotta nera, una perfetta papalina, e riat

taccava le chiavi.

Quel gesto voleva dire una infinità di cose; esso comprendeva

un nugolo di idee che facevano l'elogio degli antichi marchesi di

Roccafessa, e dimostravano l'amore che aveva per quella perduta

famiglia quel vecchio arnese da anticamera.

– Griso! Griso . . . . vi dico?

– Chi è là?

Il Griso si volse e vide un uomo stupendamente vestito da ciar

latano, cioè con un magnifico giustacuore di varii colori, calzoni idem,

cravatta idem, soprabito di panno quasi bianco con bottoni di ma

dreperla larghi un palmo, un cappello nuovissimo e lucidissimo,

grossa catena d'oro, una moltitudine di anelli, una spilla mostruosa

ed una faccia da birbante. Era il procuratore Barattieri. Il Griso lo

guardò per traverso e non gli rispose, ma fe' segno che ascoltava.

– Consolatevi, Griso, buone nuove! Questo palazzo domani avrà
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un nuovo padrone, un uomo che non guarda allo spendere, il conte

Derossi. Nettate, ripulite gli appartamenti. Io, che, sapete sono

buono (qua il Griso fece una smorfia), ho già parlato a lui per

vostro conto; voi continuerete ad essere il portinaio di questa casa...

Vedete che vi voglio bene.

– Grazie!

– Dunque allegro, Griso, ripulitemi ogni cosa a dovere, sapete

Griso: addio, addio.

Ed il procuratore se ne partì facendo il mulinello con un ba

stoncino egualmente munito di enorme pomo dorato.

All'indomani una carrozza d'affitto si fermava davanti a quel

palazzo. Ne discendeva Derossi portando sulle braccia un piccolo

fanciulletto bello come un amore. Era Carlo; il procuratore Barat

tieri ne scendeva pur egli, e si preparava col cappello in mano a

fare gli onori della casa.

Il Griso, ritto come una sentinella, stava ai piedi dello scalone

munito del suo mazzo di chiavi.

ll conte Derossi si trovò a faccia a faccia con lui e si fermò.

Il Griso fece una riverenza, e nel rialzarsi fissò il volto del conte,

aperse la bocca e non la chiuse più.

– Salga, salga, eccellenza, vedrà che stupendo acquisto ella ha

fatto; un affare d'oro! -

Il conte sali seguito dal dorato procuratore; il Griso si decise

finalmente a tenergli dietro.

Il conte infilzò precisamente la gran sala, passò come fosse pra

tico in diverse camere, e si fermò in un piccolo gabinetto da la

voro. ll Griso era estatico, il procuratore chiacchierava che pareva

un mulino a vento.

– Io mi chiamo veramente fortunato, eccellenza, di avere la

sua pratica. Se l'eccellenza vostra vorrà comandarmi, io mi farò

sempre un premuroso dovere di servire sua eccellenza. . . .

– Signor Barattieri, io ne la ringrazio: ora avrei qualche let

tera da scrivere, la farò chiamare occorrendo.... Griso, fermatevi.

– Eccellenza . . . . -

ll procuratore capì l'antifona, ed uscì facendo tre riverenze.

Rimasti soli il conte Derossi adagiò il piccolo Carlo sopra un
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seggiolone, e rivolgendosi al pietrificato portinaio finì di sconcer

tarlo con questa semplice parola:

– Ebbene, Battista? -

Il conte sapeva che il Griso si chiamava il Griso! ma questo

non bastava: sapeva anche che si chiamava Battista e per so

prappiù gli rivolgeva quella parola di ebbene.

Parola che avrebbe suonato agli orecchi i meno esperti questo

preciso sentimento: « Battista, come te la va? dunque non mi ri

conosci più? Eppure tu dovresti bene ricordarti di me: che diavolo!

non rimanerti lì impalato come un imbecille. »

Finalmente a levarlo dal tormento il conte Derossi gli soggiunse

aInCOI"a: -

– Battista, tu non credevi certo di rivedermi; ti ricordi di

quando io venivo in questa casa col conte di Santarosa, princi

palmente quella notte nel 1821 . . . . Noi eravamo tutti radunati in

questo gabinetto. . . . tu eri il nostro uomo di conſidenza . . . .

– Ma ella è ... dunque è . . .

– Ora sono il conte Derossi!

– Ma allora . . . .

– Ero ciò che sono ancora adesso.

– Dio, Dio buono! ... il signor . . .

– Taci, taci, Battista, ora ti ripeto che sono il conte Derossi.

– Tu mi servirai con la stessa fedeltà e collo stesso amore

che portavi ai tuoi vecchi padroni.

– Giusto Dio! la si figuri!

– Or bene, bisogna che tu mi ripianti la casa. Cercami una

mezza dozzina di servi discreti. Da loro nessuna confidenza; tienli

in rispetto piuttosto severamente, e soprattutto pagali bene. Da

qui ad una settimana voglio dare una serata. Mettimi ogni cosa

all'ordine nel modo il più splendido. Qua c'è una cambiale di quin

dici mila franchi, vammela a riscuotere, e fa le spese. Tu mi ser

virai da segretario, da cassiere e da maggiordomo. Per gli altri

sarai soltanto il portinaio. Va e sii muto e prudente secondo il

solito. . - -

Difatti circa un otto giorni dopo questa scena il palazzo non

più Roccafessa, ma Derossi, era risplendente come un diamante.



– 65 –

|

l

–

Due fanali ardevano fuori della porta a rischiarare le carrozze che

arrivavano a furia.

Il conte Della Marca, il marchese Rissetta, il visconte d'Oribe,

il principe di San Giuliano, la marchesa Rutili, la baronessa Da

gliati salivano in gran gala l'illuminato scalone.

Una specie di dubbio, di indefinita incredulità era su tutte quelle

aristocratiche figure.

– Permettete che io vi dia il braccio, baronessa?

– Oh! anche voi, duca, venite a questa festa di questo conte

Derossi? -

– Ho ricevuto il biglietto d'invito, e ci sono venuto per ca

pirne qualche cosa.

– Ed anch'io.

– Ma io, a dirla, non l'ho mai conosciuto.

– Nemmeno io.

– Ma sì, ma sì, ripigliò la marchesa Rutili, egli deve essere

quel certo conte Derossi, parente degli Altaorta, che emigrò al tempo

della canaglia francese col re in Sardegna... Buona famiglia.

La marchesa Rutili diceva una cosa che non era, ma a questo

mondo ci sono sempre delle persone che vogliono a qualunque

costo saper tutto, come ce ne sono pure di quelle che per far

vedere che anch'esse sanno qualche cosa approvano ciò che inven

tano quelle prime, ma colla giunta.

– Avete ragione, marchesa, deve essere, anzi è lui. Il suo

padre era molto amico del mio . . . Buona famiglia, anzi dobbiamo

essere parenti in via collaterale in sesto grado . . . ora lo vedremo.

Ed entrarono nelle sale, con tuttavia nell'animo un prurito di

curiosa insolenza, espresso sulle labbra da una smorfia maligna.

Parevano tanti punti d'interrogazione. -

L'appartamento era addobbato in un modo splendido, ma seve

rissimo; cioè in modo ricco, ma non caricato e non ciarlata

nesco. Questa circostanza non isfuggì a quegli acuti osservatori, i

quali venivano incontrati dal conte Derossi e ricevuti con maniere

affabili, disinvolte e semplici nello stesso tempo. Insomma se egli

si dimostrava cortese e buono, però, come si suol dire comune

mente, non si gettava via.
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Quando le sale furono piene cominciò la musica. Vi cantarono

i primi attori del gran teatro.

Alcuni letterati erano pure stati invitati senza che essi stessi ne

sapessero il perchè.

Il perchè era questo, che il conte Derossi li aveva creduti mo

bili necessari a terminare l'addobbo del suo palazzo. Fra questi

v'era pure un poeta, che allora trovava il suo conto di fare il li

berale, ma solo a metà, tanto con l'altra metà da potersi assidere

ancora alle tavole della nobiltà che poi alle frutta gli faceva re

citar dei sonetti.

Sul biglietto d'invito del poeta il maggiordomo aveva fatto uno

sbaglio in quanto all'ora, a segno che il poeta si era recato alla

festa un'ora prima degli altri, e per conseguenza il padrone di

casa, che voleva essere gentile con tutti, lo aveva tenuto con

sè da solo a solo per tutta quell'ora, parlandogli e lodandogli

i suoi versi, e mettendo poi il colmo allo squisito procedere

con pregarlo di accettare uno spillone d'oro. Preghiera a cui sod

disfaceva il poeta, il quale poi per sdebitarsi, quando le sale fu

rono piene della comitiva si fece di crocchio in crocchio a cantare

le laudi e la vita del conte Derossi; la vita del conte Derossi che

egli aveva visto in quella sera per la prima volta!

Il maggiordomo aveva proprio fatto un malizioso e magnifico

sbaglio, perchè le lodi del poeta, il quale diceva di aver già co

nosciuto il conte Derossi nelle cinque parti del mondo, aggiunte

alla genealogia inventata dalla contessa Rutili, finirono per conver

tire il conte Derossi in un vero conte d'antica data e di famosa ed

aristocratica prosapia.

A mezza serata Derossi trovò modo di prendere a braccetto la

marchesa Rutili e di condurla bel bello in un piccolo gabinetto di

confidenza, dove già si trovavano radunate in ristretto comitato le

più nobili e polverose pergamene.

– Oh il nostro Derossi!

– Che bella festa egli ci dà.

– Ma voi siete veramente un uomo splendido.

– Peccato che non v'abbiamo conosciuto prima.

– Proprio un peccato che siate stato finora assente da Torino.
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– E, se è lecito, dove siete stato a soggiorno?

Ed era proprio a questo punto che il conte Derossi li voleva

condurre, perchè egli desiderava che tutta quella gente escisse poi

di casa sua edificata e convinta sul suo conto; perciò egli rispose

prontamente:

– La mia famiglia ebbe molto a soffrire nel tempo dei Fran

cesi per la sua servitù a tutta prova verso dei nostri re. Quei

tempi erano tempi di gran novità; il popolo allora credeva di ve

der meglio il suo conto, ma lo si ebbe poi egli ad accorgersene

infine.

– Sicuro.

– Ma bravo.

– Ancora giovinetto ho viaggiata tutta quanta la Russia. La

Russia, o miei signori, non è poi quel paese che da taluni lo si

vorrebbe far credere. L'amministrazione vi è buona, il popolo è

nutrito a sufficienza, il governo è un governo paterno, e le cose

van bene, perchè le antiche famiglie, che sempre sostennero l'onore

del paese, sono rispettate e venerate; ciò che pur troppo, da quel

che mi pare, non si usa più qua nel vecchio Piemonte.

– Pur troppo!

– Pur troppo!

– Sono quei maledetti libri che infiltrano qua dalla Francia.

– La censura dovrebbe essere un po' più severa.

Si noti che questa scena capitava circa il 1858! E la marchesa

Rutili soggiunse ancora:

– La censura non fa proprio il suo dovere: ci vorrebbero dei

severissimi rigori.

Ed il marchese Della Marca:

– Aggiungete ancora che tutto il popolo ora vuol diventarlet

terato. Che necessità ha il popolo di leggere? Egli perde il suo

tempo invece di lavorare, ed acquista pessime idee!

– Pessime, pessime!

E poi Derossi continuò.

– Lasciata la Russia, passai nelle Spagne, e là ho combattuto

tra le file dei legittimisti contro gl'insorti, ed ho versato il mio

-

9
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sangue per Don Carlo. Santissima causa, che fu indarno sostenuta

dal governo piemontese con armi e danari.

– Ci abbiamo mandati nascostamente parecchi milioni, e sono

sfumati senza profitto. -

– Ed i quindicimila fucili che l'Inghilterra, facendo l'indiana,

sequestrò al nostro governo che li spediva colà sopra una nave

mercantile?

– Oh! quello per parte dell'Inghilterra fu un procedere indegno.

– Indegnissimo, dite pure. Noi frattanto abbiamo versato il no

stro sangue inutilmente. Io ottenni il grado di colonnello, ma non

potei più continuare per causa delle mie ferite, e passai in Francia.

– In Francia?

– Gran Babilonia quella Francia!

– Ditelo a me che ne vengo. È un vero orrore. Cose da non

dirsi! La religione è caduta, i gesuiti vi sono perseguitati, e la

monarchia vi corre grandissimo pericolo. -

– E quel che è peggio, quelle idee guaste hanno sempre un

contraccolpo nei nostri paesi. -

– I novatori qua non hanno in bocca che la parola Francia,

Francia!

– Prudenza, ci vuole prudenza. – Ma io vi ho già troppo an

noiati parlandovi sul mio conto, ma pure ora che mi sovviene

avrei bisogno di dirvi ancora una parola.

– Dite, dite pure.

– Avrei bisogno di chiedervi un favore.

Alla parola di richiesta tutte quelle figure secche fecero un imper

cettibile movimento di riserva, che coprirono però gridando in coro:

– Ma chiedete, se posso qualche cosa presso del re.

– Se desiderate . . . i ministri sono i miei buoni amici.

– No, non è precisamente questo. Il re ha molto bontà per me,

ma egli non potrebbe occuparsi di ciò che sono per domandarvi:

si tratta di danari. -

Alla parola danari il termometro si abbassò sino al ghiaccio.

La genealogia del conte ridiventava incerta, i suoi meriti legit

timisti, una favola; ma il conte Derossi, con un accrescimento di

dolcezza nella voce, ripigliò subito:
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– Miei signori, io ho dovuto fare moltissime spese; i miei beni

erano passati in terze mani, e li ho riscattati a caro prezzo, per

chè non volevo che quei fondi, antico retaggio della mia famiglia,

si rimanessero posseduti da gente che non ha nome : tuttavia mi

trovo ancora fermi in cassa un centinaio di mille franchi che non

saprei per il momento come impiegarli a frutto. Le occasioni si

cure sono poche; tenerli inoperosi anche questo m'annoia, perciò

mi raccomanderei a voi che, come io, non siete da tanto tempo man

canti da Torino, a vedere caso mai sapeste come farmi collocare

questa somma che m'imbroglia ... Ma di questo ad altro tempo...

Domani, dopo domani, se avrò il piacere di rivedere alcuno di voi,

mi direte . . . .

– Oh! figuratevi.

– Ben volontieri.

– Ma con tutto il piacere.

– Per il nostro conte Derossi? Pensate un poco!

Il conte Derossi era proprio conte, e conte di antica data. Egli

era legittimista, realista, oscurantista codino di prima sfera . . . . .

Dava delle feste massicce, aveva un palazzo stupendo, livrea, ca

valli, carrozze e tenimenti, più centomila franchi da imprestare!

Era assolutamente un uomo da fidarsene ad occhi chiusi non solo,

ma da guadagnarsi per la santa causa del diritto divino a qua

lunque costo.

Derossi aveva poi messo il colmo alla furberia, rimandando ai

giorni venienti la risposta per l'impiego dei centomila franchi. Ed

eCCO COIme. -

All'indomani, ed ancora nel giorno susseguente, varii de' suoi in

vitati di quella sera si recarono a trovarlo particolarmente, ri

chiedendogli, chi con un motivo, chi con un altro, l'imprestito di

quella somma; ed egli rispose a tutti pressochè nel modo seguente:

– Mi spiace, ma mi spiace moltissimo! Perchè non siete voi

venuto mezz'ora prima? che io non avrei già impegnata la mia

parola con un'altra persona.

– Oh diavolo!...

– Tuttavia, oltre quei centomila di cui ho già disposto, me ne

rimangono ancora ventimila: se questi vi fanno.... -
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– Veramente centomila facevano il fatto mio, e . . . .

– Cosa volete? siete venuto un'ora troppo tardi!

– Ebbene, quand'è così, accetto i ventimila!

– Mi fate ancora una grazia; avevo piacere di obbligarvi, e mi

dispiace solo che posso obbligarvi per poco.

– Oh! m'avrete sempre riconoscente come per centomila. Non è

la somma che faccia.

– Quanto siete buono! Domani, anzi dentroggi il mio segre

tario vi porterà a casa la somma.

– Vi farò la scritta . . . .

– Che scritta, che scritta! Forse che voi ed io siamo banchieri?

Fra noi basta la sola parola. E poi non è necessario che la gente

sappia i nostri affari. . . .

– Dite bene, dite bene. La nobiltà è già troppo disistimata.

Abbiamo bisogno di tenerci. – Oh! a proposito; dopo domani ver

rete a casa mia a passar qualche ora con noi?

– Verrò.

– Dunque, senza complimenti, e a rivederci, caro Derossi.

– Caro marchese . . . . A rivederci.

Ed a questo modo il conte Derossi con sole centomila lire giunse

ad attaccarsi cogli obblighi d'un imprestito una mezza dozzina dei

più famosi stemmi gentilizi di Torino; acquistandosi riputazione di

ricco sfondato e di gentiluomo d'alte maniere.

E questo fu precisamente il mezzo per cui da quel momento di

ventò parte considerata dell'alta società aristocratica dello Stato.

Ciò che poi gli rialzò ad una altezza sterminata la sua riputa

zione aristocratica si fu quando nel giorno dopo, recandosi a corte

per il ricevimento, il Re appena lo vide si mosse ad incontrarlo, lo

prese per mano, e gli favellò lungamente, e sotto voce, e quindi

lo presentò all'ambasciatore d'Austria dicendogli:

– Ecco uno de' miei vecchi amici.

L'ambasciatore d'Austria s'inchinò profondamente, e rimase per

una mezz'ora in colloquio con Derossi.

Derossi gli parlò della pioggia e del bel tempo, ma sempre a

mezza voce, per cui gli astanti che non potevano indovinare l'ar

gomento di quel secreto discorso, ne rimasero altamente maravi
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gliati, scambiandolo addirittura per un uomo profondamente ad

dentro nella politica austriaca, e quindi a gara ciascuno cercava

di avvicinarlo e di farlo suo.

Egli si recava ai loro convegni, vi si fermava poco, e vi par

lava pochissimo, ma ne era al corrente d'ogni intimo secreto. Al

cune volte riceveva in casa sua, ma di rado. Il rimanente del tempo

lo spendeva nell'educare con una cura straordinaria il suo figlio

Carlo. I gesuiti lo avevano parecchie volte sollecitato perchè lo

mettesse a convitto con loro, ma Derossi se ne era sempre scher

mito con garbo ora con una scusa, ora con un'altra, ordinaria

mente mandando a padre Fagottini invece del suo figlio un re

galo . . . una somma da occupare in tante opere pie . . . secondo

l'intenzione della Società di Gesù!

Ed anche per questo verso Derossi era arrivato a non far du .

bitare di sè nei conventi del Carmine e dei Santi Martiri.

Noi abbiamo creduto bene di spiegare ai nostri lettori, come

dopo la scena di Sfacteria, l'amico di Santarosa venuto in Torino

vi fosse diventato parte integrante dell'alta aristocrazia. -

Osserveremo di volo, a scanso d'equivoche interpretazioni, che

se Derossi spendeva moltissimo, lo poteva fare onestamente, es

sendo che egli era rimasto l'erede di una enorme successione già

di diritto spettante alla greca Carolina di lui moglie e madre di

Carlo.

Ora noteremo ancora una circostanza in questo periodo della

sua vita.

Alcune volte ad ora tardissima davanti alla porticina del suo

palazzo passava una carrozza a tutta furia.

La porticina si apriva un momento come di slancio, ne usciva

Derossi ravvolto in un mantello, si gettava in quella carrozza, la

quale ripartiva a furia per non fermarsi che nella contrada della

Zecca in prossimità delle scuderie del Re.

Derossi scendeva, entrava in uno di quei tanti palazzi, i quali,

come l'Accademia Militare e la Zecca, sono tutti gli uni in comu

nicazione cogli altri, e non formano, per così dire, che una im

mensa continuazione del palazzo reale: si fermava colà sin presso

all'alba, e poi come vi era venuto, così ritornava.
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Il Griso, il fidatissimo Griso lo aspettava per riaprirgli la pic

cola porta.

Così quelle andate e tornate rimanevano ignorate da tutta la

servitù. -

COllMCIANO I MISTERI

Abbiamo nel precedente capitolo raccontato come era succeduta

parecchi anni antecedenti all'epoca di questo racconto l'entrata del

conte Derossi nell'alta società. -

Egli continuò sempre in appresso a quel medesimo modo.

Soltanto negli ultimi tempi, cioè nel 1847 e sul principio del

1848, si era reso più frequente alle nobili conventicole, riceveva

più spesso a casa sua, ed in certo modo si era maggiormente in

grazianito i membri tutti di quelle sublimissime sfere.

Non perciò egli aveva smessa l'abitudine di parlar poco, che

anzi aveva quasi ridotto il suo discorrere a soli monosillabi, con

tentandosi di approvare sempre le proposizioni dei nuovi colleghi

con un continuo accennare di sì colla testa: ciò che aveva maggior

mente cresciuta la sua autorità e la simpatia degli altri per lui.

Imperciocchè gli uni non si sentivano mai a contrariare da lui, e gli

altri ogni qualvolta si rivolgevano a lui nel parlare ne ricevevano

un segno di approvazione, qual segno accettandolo essi riconosce

vano così in chi lo faceva una autorità inappellabile in fatto di

giudizio.

Nelle società di tutti i colori, grandi e piccole, capita sempre

così; non parlate mai, approvate sempre; e mentre gli altri, liti

gando fra loro, si riducono al grado di semplici soldati combat

tenti, voi vi sollevate sopra di loro al grado di giudice.

Soltanto bisogna bene fare attenzione, se volete conservar il pre

stigio, a non mai dare un giudizio a danno d'una delle due parti,

ma bensì a dar sempre ragione tanto all'una quanto all'altra.

Con un po' di tattica conciliativa si riesce benissimo in questo



maneggio, indispensabile quando non volete che gli altri conoscano

il vostro pensiero. -

Il conte Derossi era in questo genere un vero modello. Due

altre cose da notarsi a suo riguardo verso l'epoca accennata di

sopra erano queste: la prima, che il suo figlio Carlo si era fatto

un uomo non solo, ma un vero cittadino italiano. La seconda cosa

consisteva in questo, che le visite notturne del conte alla contrada

della Zecca si facevano più frequenti.

Ora siamo dunque alla sera in cui Carlo, volere o non volere,

doveva trovarsi in casa per il nuovo ricevimento annunziatogli da

suo padre.

Il Griso in gran livrea stava sotto il portone. Gli splendidi equi

paggi della comitiva arrivavano ad ogni momento.

E presso che tutti i personaggi già da noi accennati, che erano

intervenuti in quella prima e già lontana serata, ora con l'aggiunta

di moltissimi altri tornavano a salire quello scalone.

C'era ancora questa circostanza di simile, che se essi allora

erano preoccupati da un sentimento di curiosità e di incredulità,

ora invece lo erano da un sentimento d'individuale paura.

L'orizzonte politico si faceva buio, e quelle fronti appunto a mi

sura dell'orizzonte si vedevano rabbuiate.

Quei signori temevano lo svegliarsi del popolo.

La marchesa Rutili entrò nelle sale dando il braccio ad un bor

ghese. Parrà impossibile, ma pure è così.

Questo borghese era un ricco (almeno appariva tale) avvocatino;

bellissimo della persona, elegantissimo, versatile di modi, d'animo e

d'ingegno. Egli giocava splendidamente, e perdeva delle somme fa

volose con istraordinaria disinvoltura. Di più possedeva al grado

superlativo l'arte non facile di far debiti. Volete che vi diciamo
chi era costui?

Un uomo che non aveva nulla, a cui il lavorare era impossibile,

come gli era indispensabile uno splendido vivere.

Immensamente ambizioso egli voleva arrivare a qualunque costo,

ed ora dava il braccio alla marchesa Rutili già vecchiotta, e la

corteggiava come fosse stata una giovinetta.

–
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– Marchesa, i vostri occhi sono questa sera più stupendi del

solito. Voi siete fresca di petto da fare invidia ad una ragazzina

di quindici anni.

– Zitto, Courvetti, se qualcheduno vi sentisse . . . .

– Mi sentirebbe a dire una verità.

– Vi prenderebbero per un mio adoratore.

– Forse che non lo sono?

– Courvetti, voi vi dimenticate che io sono la vostra confidente.

Voi vi dimenticate la figlia dell'ambasciatore di Würtemberg, la

bella Adele, la protestante....

– Io la amo, è vero, ma vicino a voi non posso ricordarmi

che di voi.

– Ho parlato in vostro favore al ministro degli esteri; un posto

nella diplomazia non sarebbe impossibile.... ma l'altro affare è

molto delicato, molto difficile. Questa ragazza quando le parlate di

religione cosa vi risponde?

– Sul principio era un po' restia, ma poi... .

– Ma voi l'avete domesticata, non è vero? soggiunse maligna

mente la marchesa.

– Ella teme per altro il carattere inflessibile di suo padre...

– Di suo padre? Ma le coscienze son libere; e quando la ra

gazza, come speriamo, sia disposta ad abiurare il protestantismo,

e che incontrasse una opposizione ne suoi parenti, la faremo rifug

gire nel convento del Sacro Cuore. ... La nostra religione, per il suo

incremento, principalmente in questi tempi, ha bisogno di una con

versione strepitosa... Concerteremo assieme, o Courvetti.

– Tutta vostra bontà.

– Bisognerà fare in modo che il padre non possa più ri

fiutarsi . . . .

– Non v'intendo, marchesa.

– Non mi volete intendere, dite piuttosto.

E si allontanarono nelle sale, seguitando l'edificante colloquio, in

cui si trattava niente meno di adoperarsi in modo verso la figlia

dell'ambasciatore di Würtemberg, che volessero o non volessero i

suoi parenti fossero costretti a permettere alla loro figlia di farsi cat

tolica, di sposare un cattolico onde evitare uno scandalo maggiore



 



- A M., S.

"
gio è

  

 

 

 

  



– 75 –

E tutto questo per la maggiore gloria ed incremento della Santa

Chiesa apostolica, cattolica e romana.

Il conte Della Marca, il barone Dagliati ed il ministro degli

esteri facevano un altro gruppo in un altro angolo.

– Che nuove di Roma?

– Pessime. – Pio IX, sebbene ripugnante, si lascia strascinare

dalla corrente: egli concede.

– E la Sicilia?

– Un vero orrore! Il peggio si è che nella stessa Germania le

cose minacciano.

– Ho ricevuto nuove di Lombardia, e mi si dice che potrebbe

scoppiare una rivoluzione.

– Oh! cosa volete che possano fare contro i Tedeschi?

– I Lombardi sperano in Carlo Alberto.

– Altra speranza ridicola. Abbiamo già dimostrato al Re che sa

rebbe una vera follia.

– E cosa rispose?

– Nulla.

– Questo è male.

– Male, pur troppo. Io temo che quell'uomo ei faccia delle

ragazzate.

A questo punto si aggiunse al crocchio un nuovo arrivato il

quale aveva nella figura un non so che di spaurato.

– Che cosa avete? Che nuove?

– Per le vie vi sono dei crocchi, e si parla alto, capite!

– Diavolo! Che ardissero . . . .

– Ve lo dico io che ardiscono. Nei caffè poi è un vero guaz

zabuglio. I giornali di Roma non sono letti, ma divorati. Non vo

glio dire, ma potrebbe nascere....

– Si darà qualche esempio. Tosi ha già fatto una nota, dove

vi sono circa una quarantina di questi ragazzi... Li manderemo

in Sardegna.

– Ma se poi questo non facesse che riscaldare gli altri?

– Troveremo il modo di farli diventar freddi.

10
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La feroce facezia da Nerone destò un riso approvatore nella no

bile congrega.

– Presto detto, o conte, ma voi fate calcolo sui soldati?

– E perchè no? -

– In questo caso calcolate senza l'oste ... L'armata è guasta:

essa pure parla altamente di riforme, e persino di costituzione.

– I generali per altro. . . .

– I generali, va bene, ma i soldati?

– Anche a questo bisogna pensare . . . .

Ed il colloquio continuò ancora lungo tempo a bassissima voce.

Solo che fra le altre frasi spiccò la seguente, perchè sfuggita al

conte Della Marca sopra un tuono un po' più concitato:

– Per ogni buon fine converrà sempre tener lontana da Carlo

Alberto la gente nuova . . . . Un re è sempre re, epperciò i repub

blicani non possono piacergli. Capite? Il timore della repubblica. ..

E poi bisognerà ingegnarsi perchè Egli dia un esempio. Fattogli

fare il primo passo, gli altri vengono dopo come conseguenze . . .

Lasciamo, lasciamo l'amaro intrigo, che fruttò poi le sventure

d'Italia del 1848 e del 1849, perchè altrimenti bisognerebbe sve

lare (ciò che per ora ci è impossibile) i veri nomi degli attori che

ebbero parte nella parricida conventicola, e scriverli a parole di

sangue!

ll velo di questi misteri per un occhio alquanto acuto è già

troppo trasparente!

Passiamo ad altra scena.

Nelle sale del conte Derossi era succeduto fra tutta quella co

mitiva una specie di mormorio ammirativo: era la bellissima Emma

dei conti di Martignana, che, appoggiata al braccio di sua madre, si

inoltrava lentamente.

Alta di corpo, bionda; una figura pallida ed ovale, bianchissimi

denti, grandi occhi ed azzurri; una specie di abbandono in tutta

la persona, essa si avanzava ammirata da tutti, scorrendo sbada

tamente collo sguardo su quanti la circondavano, e cercando chi non

trOVaVa.

Il conte Derossi le venne premurosamente all'incontro, e pren
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dendola per mano con affetto paterno, la condusse a sedere, rima

nendole a fianco ed in piedi.

Essa sollevò verso di lui i suoi sguardi con una espressione che

non si potrebbe definire.

Se pudore di fanciulla, se convenienze d'educazione glielo aves

sero permesso, Emma gli avrebbe chiesto dove si fosse in quel mo

mento il suo figlio Carlo: invece non disse che queste parole:

– Grazie, signore, molte grazie!

E soffocò a mezzo un sospiro.

Mentre il conte Derossi diceva qualche cosa alla contessa Mar

tignana madre, dalla parte opposta Courvetti si piegava a susur

rare uno stupido complimento nelle orecchie di Emma.

– Questa serata finora mi sembrava buia, madamigella Emma:

vi mancava lei a rischiararla.

Emma volse pian piano la testa, sollevandola verso Courvetti, e

stette un momento a fissarlo con molta serietà; quindi chiamando

sulle labbra una specie di sdegnoso sogghigno, gli rispose:

– Pure mi pare in materia di lumi che il conte Derossi non

fa risparmio di cera; ci sono più lumi che in una chiesa!

E gli volse le spalle. La parola chiesa andò direttamente a ferire

dove doveva, ma Courvetti non ci badava più che tanto. Nel suo

tirocinio di strisciatore fra gente superiore a lui aveva assuefatto

il cuoio a simili punture.

Passò la mano guantata nel ciuffo dei capelli, e traversò la sala

per recarsi appunto a corteggiare l'opposto della chiesa, cioè la

bella protestante figlia dell'ambasciatore di Viirtemberga.

Quella ragazza, povero cuore innocente, lo aspettava con impa

zienza. La sventurata non sapeva che quello non era l'uomo desti

natole da Dio, ma sì bene un individuo gettatole sulla sua via da

alcuni intriganti per affascinarla e costringerla poi dopo un primo

passo fallato ad abbandonare la religione di suo padre.

Courvetti nell'avvicinarsi ad Enrica, che già lo riceveva con un

gaio sorriso, trovò un ostacolo immobile come un pilastro.

– Signore! ...

L'ostacolo non rispose.

– Scusi, pardon, vorrei passare....



L'ostacolo per tutta risposta sollevò l'occhialino, e si pose ad

osservare Courvetti.

Era un negozio da terminar con una scena, se non che Enrica

con molta disinvoltura venendo al riparo, fece un passo, quasi

un piccolo salto avanti, e si trovò così sopra la stessa linea del

l'ostacolo, dimodochè Courvetti non ebbe che da volgere le spalle

a questi per parlare alla damigella Enrica.

Il segretario dell'ambasciata inglese, l'ostacolo era lui, non mutò

strategia, ma seguitò a guardare coll'occhialino il Courvetti, sol

tanto che questa volta si contentava di guardarlo nella schiena.

Qualche facezia detta da Courvetti fece dare Enrica in uno scop

pio di riso. -

– Ah! ah! al!

La quale però fece male d'accompagnare questa risata con una

occhiata sopra di sir Arturo Sidney.

Sir Arturo Sidney, questo era il nome del segretario d'amba

sciata inglese, diventò rosso sino nel bianco degli occhi, e si trovò

nella stessa posizione di un uomo che si sente posto in ridicolo.

Si asciugò i sudori, e passò nella sala da gioco.

Noi non avremo bisogno di aggiungere che sir Arturo Sidney

amava egli pure, ma di purissimo amore, madamigella Enrica. Egli

era l'opposto di Courvetti, perciò lo odiava a morte.

La marchesa Rutili, che fra le altre sue funzioni praticava pur

quella di fabbricar matrimonii, aveva visto da lungo tempo la fiera

inclinazione di Emma per Carlo. Questa unione quadrava stupen

damente le sue viste, come quella che avrebbe maggiormente vin

colato al partito il conte Derossi; perciò onde aggiungere ancora

fuoco a fuoco ora stava parlando di Carlo ad Emma.

Dio sa se questa creatura aveva ancora bisogno di essere sol

leticata!

Il conte Derossi andava di crocchio in crocchio facendo gli onori

di casa sua, entrando a parte dei discorsi, continuandoli con una

parola incompromettente, e lasciando tutti contenti di lui.

Tranne egli stesso che non lo era di suo figlio, perchè questi

ancora non si lasciava vedere; perciò chiesto un servo gli susurrò
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alcune parole all'orecchio. Il servo si recò nell'appartamento di

Carlo, il quale con tutto comodo stava facendo toeletta.

– Signor contino, il suo signor padre lo attende.

– Digli, digli che vado.

E presi i guanti, cominciò più lentamente ancora ad infilzarli

sulle mani.

Mentre Carlo si mette i guanti noi ritorniamo ad aspettarlo

nelle sale di ricevimento, fermandoci un momento nel gabinetto

da gioco a vedere la scena seguente: - - -

Sui tavolini vi sono mucchi d'oro, i giuocatori perdono, guada

gnano con più o meno disinvoltura.

Per altro, come sono tutte persone educate, si sente pochissimo

rumore, tranne quello dell'oro. I giuocatori si scambiano civil

mente alcune mezze parole ed ancora a mezza voce.

Un maggior silenzio ed una maggior concentrazione regnavano

però attorno al tavolino di mezzo, segno che la partita era colà

seriamente impegnata. -

Stavano a fronte Arturo Sidney ed il signor Courvetti.

– Venticinque napoleoni d'oro, se crede?

Arturo rispose con un sorriso di misericordia:

– Anche cinquanta . . . .

Altro sorriso di compassione coll'aggiunta della parola:

– Cento.

– Cento?

– Cento.

– Ebbene vadano.

La sventura fu dal lato di Courvetti; egli perdè la posta di

cento napoleoni. Tuttavia con molto garbo fece passare un muc

chietto d'oro dal lato del suo avversario; accompagnando quell'atto

con un inchino quasi di generosa felicitazione.

Arturo Sidney non toccò quell'oro colle mani, ma servendosi di

una marca d'avorio lo scartò a fianco.

Courvetti perdè ancora una volta, e seppe ancora sorridere; sol

tanto che, forse pel soverchio caldo del luogo, una goccia di su

dore gli rigò la fronte, e gli discese giù sulla guancia, quasi fosse

una lacrima . . . .
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Arturo continuava ad osservarlo.

Finalmente dopo varie vicende la fortuna si decise a favore di

Courvetti.

Le monete gli piovevano da ogni parte, tutte le scommesse

CramO Sule. -

Vi fu un punto in cui la posta era divisa in due parti.

La prima la guadagnò Courvetti; toccava a lui a fare le carte:

cd Arturo facendogli lentamente passare la prima metà della posta

gli disse in modo marcatissimo: -

– Il signore gioca con una grandissima abilità . . . . una gran

dissima abilità . . . . Egli potrebbe dar lezioni.

Gli astanti si guardavano attoniti, e sorse fra il cerchio di per

sone che circondava il tavolino un sordo bisbigliare.

Courvetti ebbe il gran torto di diventare rosso come una brage.

– Avete molto caldo, signore?

Courvetti ebbe ancora il torto di diventar pallido come la morte

e di non rispondere; inoltre egli non potè nascondere un tremito

nel dare le carte.

Arturo le prese, e dopo d'averle guardate scrollò la testa sor

ridendo, gettandole giù una dopo l'altra come per distrazione. Cour

vetti gli aveva dato un gioco stupendo, ed inoltre egli stesso nel

giocare fece alcune sviste così madornali da sembrare fatte a bella

posta. Dimodochè Arturo vinse, e poi sempre sorridendo si alzò in

piedi, ed accennando la somma sul tavolo disse:

– Queste monete il signor Courvetti ha voluto regalarle ai

poveri .., .

– lo? . . .

– Già .... Qualcheduno s'incarichi di portarle al ricovero di

mendicità, perchè io non le tocco.

E volse le spalle al tavolino, lasciando il suo avversario senza fiato.

È probabile che il signor Courvetti meritasse veramente uno

schiaffo, ma Arturo Sidney era troppo gentiluomo per fare in casa

d'altri una lite per motivo di truffa nel gioco.

Arturo rientrò nella gran sala al punto medesimo che vi entrava

Carlo. – Si stesero la mano e se la strinsero cordialmente.

– Che diavolo, conte, voi avete una cravatta alla Pio IX?
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– Questi per ora sono i colori italiani. Voi, superbi e possenti

isolani, avete una patria, voi. Non vorreste che anche noi cer

cassimo d'averne una? -

Arturo gli strinse nuovamente la mano, e con maggiore affetto.

Quindi Carlo si avanzò nella sala.

Tutti gli occhi delle ragazze si rivolsero sorridendo verso il gio

vine, verso l'elegante e bellissimo Carlo.

Emma si fece più pallida in volto, svelando col moto del seno il

commovimento interno.

Carlo passò di crocchio in crocchio dicendo a ciascheduno qual

che parola in giro senza affettazione.

Venuto al luogo dove sedeva la marchesa Rutili presso ad Emma,

egli s'inchinò profondamente.

– Vi siete fatto attendere molto, signor Carlo!

– Attendere? Veramente, marchesa, io non sapeva d'aver la for

tuna di essere atteso . . . da voi.

La marchesa assottigliò le labbra per il dispetto, ripigliando tut

tavia:

– Certo che se io vi aspettassi, vi aspetterei invano; io son

vecchia, io! ma le vostre sale riboccano di stupende damigelle ...

– E di elegantissimi giovani, o marchesa.

Emma era al tormento; essa teneva gli occhi fissi nel volto di

Carlo, voleva abbassarli, rivolgerli altrove, ma non poteva . . . .

Carlo finalmente si volse verso di lei.

– M'avevano detto che lei era alquanto incomodata, o mada

migella, ma il suo colorito è eccellente . . . . -

– Le pare... !

Ed Emma si fece infuocata nel volto. Carlo rimase un momento

a guardarla senza poter trovare una seconda frase. -

La marchesa Rutili, fabbricatrice di matrimonii, voleva far conti

nuare quel dialogo ad ogni costo, e perciò ripigliò:

– Ora che delle nuove ce ne son tante, ditecene voi qual

cheduna?

– Voi ordinariamente le sapete tutte, perciò temerei di rac

contarvi cose vecchie.

– Una novità per altro la portate voi stesso e con voi.

–––-–-----
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– Non saprei veramente . . . .

– La cravatta alla Pio IX!

– Pio IX è un re che vuole il bene de' suoi sudditi: egli re

gna con le leggi d'amore.

– Dicono che egli sia così buono, soggiunse Emma.

– Eccellente, o madamigella: è tutto cuore.

– Egli farà dunque la felicità del suo popolo.

– Non solo del suo popolo, o madamigella, ma anche di tutta

l'Italia.

– Ma noi siamo in Piemonte, dove si sta benissimo, soggiunse

la marchesa: gli affari d'Italia non ci risguardano.

Emma arrossì per la marchesa.

– Voi pensate precisamente come il conte Lazzari, che proibi

le cravatte bianco-gialle.

– E quando fosse?

– Direi che avete torto. Il manifesto del Lazzari manca di

buon senso.

– Mi date una lezione ... o signore. Eppure gli studenti che,

come voi, portano anche la cravatta alla Pio IX, vanno ancora a

scuola!

– È segno che imparano qualche cosa!

Il conte Derossi aveva a qualche distanza tenuto l'occhio a quel

colloquio che si faceva ad ogni istante più vibrato e più piccante.

Anche gli altri invitati s'erano voltati a quella parte. La sor

presa, lo stupore era generale alla vista di quei colori papalini....

allora rivoluzionari.

– Carlo!

Chiamò il conte con voce forte senza muoversi dal suo luogo,

anzi continuando la conversazione col conte Della Marca, con Da

gliati ed altri.

– Carlo, dico!

– Mio padre, eccomi... .

– Voi andrete subito nella vostra camera a mutarvi cravatta.

Il tuono era imperioso. Carlo s'inchinò, ubbidi, ma non ri

tornò più nella sala.
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– Avete fatto bene, o Derossi, disse Della Marca.

– Non badateci; è una fanciullaggine di mio figlio.

E tutti quei nobili signori rimasero edificati del modo educativo

e repressivo di Derossi padre.

All'indomani mattina Carlo passeggiando per Torino vide pas

sarsi avanti un elegante calesse. Dentro eravi la marchesa Marti

gnana con la figlia Emma. -

Emma si piegò verso di lui con un caro sorriso, e Carlo nel

salutarla s'avvide che essa aveva al collo un magnifico cravattino

bianco e giallo!

Anche Emma!

LA VISITA SECRETA

Erano le quattro del mattino. – Una carrozza veniva giù a fu

ria da Dora Grossa e passando da Piazza Castello imboccava la con

trada della Zecca.

Se la carrozza era d'affitto, i cavalli non parevano tali a giudi

carli dall'impeto con cui divoravano la via.

Giunta a metà della contrada della Zecca essa si fermò. Pareva

che chi v'era dentro già tenesse la mano sullo sportello, tanto

furono simultanei ed il fermarsi della carrozza, l'aprirsi della me

desima, e l'uscirne un uomo. -

Mentre che l'uomo poneva piede a terra, quattro persone si mos

sero rasentando il muro.

L'uomo s'incamminò lentamente verso la tipografia reale, invece

la vuota carrozza voltò di fianco all'Università, e le quattro persone

seguendola si dileguarono con essa. -

Voltando il canto, cioè quando chi ne era disceso non poteva

più vederla, i quattro individui le si accostarono, e scambiarono

alcune parole col cocchiere. -

– Chi va là?

11
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Gridò una delle tante sentinelle della contrada della Zecca, ve

dendo accostarsi l'uomo che era disceso dalla carrozza.

– Amici.

– Passate al largo.

L'uomo traversò la contrada, fece un centinaio di passi, e di lì

a poco ritornò dalla stessa parte, accostandosi ad altra porta egual

mente custodita da una sentinella.

– Chi va là?

– Sardegna. Son della casa . . . . San Prudenziano!

– E Pollenzo – rispose la sentinella, dicendo la seconda metà

della parola d'ordine.

L'uomo entrò nella porta, traversò il cortile diagonalmente, salì

due piccole scalette, e penetrò in una specie di anticamera.

Nell'anticamera vi era un individuo vestito di nero che passeg

giava come se attendesse qualcheduno. Difatti quando l'uomo che

aveva data la parola d'ordine alla sentinella aprì l'uscio e si fermò,

l'individuo gli disse tosto:

– Vado ad annunziarla. - Ed entrò in una camera vicina.

L'uomo allora depose il cappello ed il mantello, e si mostrò

quale era veramente, cioè il conte Derossi.

La porta dell'altra camera si riaperse, e l'individuo che era an

dato ad annunziarlo disse a Derossi:

– Passi. - E sollevò la tenda.

Derossi entrò. L'individuo introduttore rimase ad ascoltare alla

porta finchè senti un rumore di serratura; allora rialzandosi con

dispetto soggiunse fra i denti: -

– E sempre si chiudono dentro!

Ora non sappiamo se dobbiamo intrattenere i nostri lettori a ve

dere ciò che succede nell'anticamera, oppure introdurli addirittura

dove è entrato Derossi. Tanto l'una come l'altra cosa sono neces

saria, ma tutte due ad una volta non potendosi fare, e d'altronde

non essendo cortesia per parte nostra che i lettori di queste po

vere pagine si fermino nell'anticamera, così passeremo subito avanti,

riservandoci di ritornar poi dopo nella prima sala.

Entriamo dunque nell'altro luogo. Esso era un gabinetto tappez

--–
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zato di damasco rosso a rabeschi; un quadro antico d'immenso

valore con una colossale cornice ad ovoli, foglie d'acanto e volute

dorate rappresentava una Madonna; il quadro era nientemeno che

del Tiziano. Un paravento, esso pure di seta, stava dietro ad un ta

volo, il quale mostrava, sotto ad un tappeto di velluto verde con fran

gie a ghiande d'oro, le sue gambe a zampe di leone in bronzo; sul ta

volo vi erano alcuni libri splendidamente legati ed una lampada a

globo di cristallo, ricoperta ancora da un cappelletto di seta verde,

per modo che la già debole luce della lampada per causa del cri

stallo appannato non rischiarava altro che il soffitto dipinto ed il

piano della tavola; il rimanente del gabinetto rimaneva quasi nel

buio. Così la persona, che stava seduta in un seggiolone presso la

tavola, non prestava alla luce che il mezzo del corpo. Il disopra del

busto e la testa, come pure le gambe rimanevano appena appena

disegnate, come un'ombra più chiara nello scuro.

Tuttavia la persona seduta dimostrava essere di una altissima

statura al disopra del comune; essa vestiva l'abito da generale.

Abbiamo ancora dimenticato di dire che in questo gabinetto, che

si sarebbe a giusto titolo potuto chiamare reale, vi era presso una

parete un inginocchiatoio di noce d'India intarsiato da filetti di

metallo; la parte inferiore, dove si posano le ginocchia, e quella

superiore, dove si mettono le mani giunte, erano coperte da cuscini

di velluto cremesi a larghi galloni ed a grossi fiocchi d'oro. Sor

montava l'inginocchiatoio un crocifisso d'ebano col Cristo in avorio,

opera squisita di valentissimo artista.

Derossi si fermò sul limitare, e s'inchinò profondamente.

– Oh mio amico ! Fatevi avanti . . . .

Derossi fece alcuni passi, e s'inchinò nuovamente.

– Che cos'è questo? Vi fareste voi cortigiano? Si direbbe che

voi vi credete di essere davanti al Re, invece che siete un amico

che viene a trovarne un altro.

– Mio signore. . . .

– Sedetevi, Derossi.

Derossi s'assise, passandosi una mano sulla fronte; e la persona

vestita da generale continuò:

– Che nuove, Derossi? Voi ci sembrate, anzi siete preoccupato...
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– Mio signore, sì, io lo sono. Perchè penso ai destini di

questo popolo forte, e penso ai destini di chi lo regge. Voi, o mio

signore, m'avete detto che io sono un amico venuto a trovare un

altro amico, ebbene io parlerò franche parole, quali appunto l'ami

cizia richiede.

– Ma parlate una volta! Gli schietti pensieri arrivano così di

rado alle mie orecchie che io . . . .

– Che voi; perdonate, o mio signore, se v'interrompo, che voi

giudicate spesso le cose sopra rapporti interessati, perciò non è

colpa vostra se gli eventi vi danno un peso diverso da quello che

hanno realmente.

– Tutti quelli che mi circondano m'ingannerebbero dunque?

– Alcuni, i più fracidi di cuore, credo che veramente e pen

satamente v'ingannino; gli altri più non v'ingannano pensatamente,

ma cercano di farvi pensare come pensano essi, cioè in ragione

dei loro interessi.

– Non v'intendo bene, o Derossi.

– Cercherò di esporre più chiaramente questo mio pensiero. Sup

ponendo siavi in una città un negoziante che guadagni immensa

mente, perchè solo a possedere il monopolio di un dato genere.

Se in quella città capitasse un altro negoziante a far concorrenza

a quel primo, la popolazione tutta ci guadagnerebbe sopra, e questa

concorrenza sarebbe cosa buona, proficua e giusta. Tutta la popo

lazione ci guadagnerebbe, tranne quel primo negoziante. Avendone

egli uno scapito, non può, assolutamente non può vedere di buon

occhio che in quella città si venga ad impiantare un concorrente.

Egli non potrebbe trovar questa cosa nè buona, nè proficua, nè

giusta, a meno che non fosse un angelo.

E voi sapete che la natura angelica non è quella degli uomini.

Perciò quel primo negoziante s'adoprerà con tutta la possa del

l'animo presso il governatore della città, perchè non permetta lo

stabilimento di quel secondo. Produrrà ragioni di mille sorta, vere

solo in apparenza, ma che a lui, avendoci il suo interesse, sem

breranno vere in realtà. Dirà che il popolo, potendo avere le

merci a miglior mercato, non avrà più tanto bisogno di lavorare,

e perciò diverrà intemperante, insubordinato, ribelle . . . . E tutte
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queste ragioni egli le esporrà con convinzione, perchè l'interesse

proprio persuade. ... La convinzione in chi parla essendo quasi

sempre anche persuasiva, il primo negoziante verrà a convincere

delle sue ragioni il governatore della città. -

– Ma se il governatore non si lasciasse convincere . . . .

– Lo convincerebbero poi anche con una specie di falsata

evidenza.

– L'evidenza non può essere falsa. Conte, non siete logico!

– Mio signore, le scene dipinte che vedete al teatro sono una

evidenza falsata . . . . Le idee nuove generano desiderio di cose

nuove, tanto più quando le vecchie non son troppo giuste, e giu

stissime sono le nuove. Quando poi queste vengono vietate, il de

siderio cresce maggiormente nel popolo, come sempre per cosa

che sia proibita, è la natura dell'uomo che non mente mai, co

minciando dal padre Adamo.

Allora il popolo tumultua, come già capita in Torino ... .

– Lo so, lo so, ed egli corre ad eccessi: s'insultano le auto

rità, i carabinieri . . . .

– Vedete che già vi presentarono l'evidenza sotto un aspetto

falsato! Sono invece le autorità che provocano il popolo con atti

arbitrarii. E quei primi interessati, il mio primo negoziante, per

continuare la mia infelice metafora, cerca già di persuadere al go

vernatore di quella città che il popolo al solo subodorare un re

gime nuovo diventa insubordinato, intemperante e ribelle.

– Derossi! Ma pure le relazioni dicono che si tengono nei caffè

dei discorsi repubblicani, che si fanno delle conventicole, e che si

gridano per le vie grida e canti sediziosi . . . .

– Le relazioni dicono precisamente il vero come un scenario da

teatro. C'è della agitazione, è vero, si grida, si parla, è vero, si

radunano . . . . ma non segretamente come certi altri. Si fanno di

mostrazioni, ma esse non sono nel senso repubblicano, perchè si

portano invece i colori di Pio IX, e Pio IX io non lo credo un

repubblicano!

– Insomma cosa vorreste voi che il Re facesse?

– Io lo pregherei a fare la felicità del popolo.
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– Il popolo non ama il Re. Carlo Alberto è odiato, è odiato...

io lo so . . . . lo so pur troppo!

A questo punto la voce della persona che parlava si fece straor

dinariamente commossa, e seguitò:

– Nel 1821 tutta l'Europa sarebbe stata contro a Carlo Alberto,

ed ecco il motivo per cui egli vedendo questo ha dovuto retroce

dere per salvare il paese da mali maggiori.

– Lo so!

– Voi sì lo sapete, ma gli altri non lo sanno e non lo vo

gliono sapere! Santarosa si era illuso; egli si era ingannato.

– Non s'ingannò per altro morendo per la patria.

– E anch'io vorrei morire per la patria. Ma il sangue del 1851 ...

Oh io fui ingannato, fui ingannato!

E qua la persona che parlava si coperse la bocca col fazzoletto,

soffocandovi un singulto ... Derossi replicò lentamente:

– Ed il Re vorrebbe... lasciarsi ingannare ancora una volta?

– Il Re è odiato. E perciò l'Austria, che già lo insultava una

volta, or torna ad insultarlo. Ah l'Austria ... l'Austria è il peso, è

il cattivo sogno delle notti di Carlo Alberto!

– L'Austria si frappone fra il popolo ed il Re, ebbene il Re

frapponga fra sè e l'Austria il popolo ... .

– E se il popolo respinge il Re?

– Sono i gesuiti e gli alti dignitarii dello Stato che dicono que

sta cosa! Sono gli interessati!

– Voi l'avete sempre con i gesuiti; cosa vi hanno fatto i gesuiti?

– A me nulla finora. All'universo intiero hanno fatto dalla data

della loro istituzione sino al giorno d'oggi un male così grande, che

Satana non l'avrebbe fatto peggiore!

– Voi esagerate. Voi avete poca religione; questo è male, o

Derossi, la religione è necessaria a contenere i popoli.

– Ma non l'ipocrisia . . . .

Derossi aveva toccato un cattivo tasto. La persona si alzò sog

giungendo:

– Voi avete torto. . . avete torto, o mio amico!

– Dappoichè mi conservate questo titolo così onorifico per me,

io vi prego di un piacere... di una grazia.
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– Sentiamo.

– Dite al Re che si ricordi di ciò che ha formalmente pro

messo a Santarosa, e che si guardi da chi lo circonda, e che si

faccia amare da chi gli è lontano . . . dal popolo.

– Il Re vedrà . . . -

– Così egli risparmierebbe. . . .

– Proseguite, proseguite pure . . .

– Risparmierebbe che si versi ancora del sangue. . .

– Del sangue? Ah! dunque minacciano? Il popolo cospira?

– Non è il popolo che minacci o cospiri, ma sono gli altri...

– Sapreste voi qualche cosa?

– Mio signore, guardatevi dai neri ...

– Voi siete troppo diffidente, e lo siete a torto. Gente che il

Re ha sempre beneficata, come volete che si faccia così ingrata?

– Non c'è che il popolo che non sia ingrato. Quando mori

Enrico IV, il suo cadavere fu abbandonato dai grandi di corona:

chi pianse Enrico IV fu il popolo. Chi lo uccise . . . voi lo sapete!

La persona fece alcuni passi nel gabinetto agitatissima, quindi

prendendo per mano Derossi, gli disse con grande espressione

di cuore:

– Ad ogni modo vogliatemi voi sempre bene, il mio cuore voi

lo sapete, vorrebbe che tutti fossero felici. Forse mi negheranno

persino questa giustizia. ... Addio, Derossi, addio .. . . Tornate, e

tornate presto. Spero che mi convincerete! -

– Dio lo volesse anche a costo del mio sangue, o mio signore.

E Derossi si appressò al cuore la mano del suo amico, e parti

per la porta da cui era entrato. Da una porticina opposta accanto al

paravento si sentì a bussare leggermente; la persona andò ad aprire,

ed entrò nel gabinetto . . . . un frate.

Padre Lucenzio, il quale era confessore della persona che ab

biamo posta in scena senza nominare.

-

Ora ritorniamo a quando l'individuo che aveva introdotto De
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rossi, sentendo chiudersi la porta sul naso, mentre tentava di ascol

tare, aveva pronunziato quelle parole:

– E sempre si chiudono dentro!

– Se si chiudono è segno che si tratta di affari di grande im

portanza! -

Aveva soggiunto padre Lucenzio sviluppandosi improvvisamente

da dietro ad una portiera che lo nascondeva.

Padre Lucenzio era un'anima dannata dei gesuiti: l'individuo a

cui rivolgeva quella osservazione in forma di risposta era una spe

cie di segretario di confidenza di quella persona vestita da gene

rale, la quale, come possono capire i nostri lettori, aveva moltis

sime ragioni di non fidarsi di questo suo segretario che ascoltava

alle porte, ma sarebbe anche stata più spiccia il mandarlo via su

due piedi.

– Dite bene, padre Lucenzio. Io dubito che si tratti niente

meno che d'un rimpasto, di una riforma di tutta la legislazione.

– Una riforma delle leggi? -

– Anche alcune sere fa essi si trovavano assieme; avendo bi

sogno di me per qualche cosa, mi chiamarono, ed io vidi che sta

vano scrivendo.

– Ma lo scritto, voi signor Birelli, voi segretario intimo, che

dovreste avere così buona vista, lo scritto, dico, non siete giunto

a darvi sopra. ... almeno un'occhiata?

– Un'occhiata sì, ma nulla più.

– E . . . . che cosa conteneva, signor Birelli?

– Tanti articoli numerati, come una pagina di codice.

– Diavolo! - disse padre Lucenzio, impugnandosi la barba e rag

grinzando le cartilagini del naso camuso. - E se fosse una costituzione?

– Ho lo stesso sospetto!

– Dunque questo conte Derossi ne sarebbe il compilatore, ne

sarebbe l'istigatore?

– Mi maraviglio che voi, in qualità di confessore, ne sappiate

meno del segretario. -

– In confessione non si dicono che i peccati . . . .

– Allora non saprete nemmeno che tre notti fa il Derossi venne

qua in compagnia del presidente . . . .
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E qui Birelli disse il nome di un magistrato altamente e gene

ralmente venerato da tutti.

– Ah! non vi ha più dubbio!

– E che sortendo assieme, il presidente disse a Derossi queste

parole: « Ora il lavoro è fatto; tocca a voi a spingerlo, perchè

Egli lo promulghi. »

– Noi siamo perduti!

– Per Dio, ve ne accorgete soltanto adesso! Cariche, privilegi,

irresponsabilità, potere, tutto tutto sta per sfumarci, o padre.... Se

voi coi vostri consigli. . s - - - -

- - - -
- - « - - - -

Il dialogo continuò ancora per qualche momento e sottovoce.

– Bisogna fare che Derossi non torni più.

– A questo abbiamo già pensato.

– Come! Prima di essere sicuri?

– Basta il sospetto. E poi eravamo intesi, in caso che non si

dovesse fare il colpo, di discendere nella contrada a farli avvertiti

di no....

– Sono poi essi uomini sicuri?

– Sicurissimi! Figuratevi; non si opera a caso. Egli, come sa

pete, si serve d'una carrozza d'affitto: ebbene vi abbiamo posto per

cocchiere una persona nostra, un individuo fidato.

– E se andasse fallita, quella carrozza, appunto perchè d'af

fitto, potrebbe essere riconosciuta, e . . . .

– Capito, capito! A tutto è provvisto. La carrozza scomparirà

da Torino: vi ripeto che il cocchiere è . . . .

– Silenzio! Pare che si congedi: disse Birelli, correndo ad

ascoltare alla porta, quindi tornando al padre lo prese per mano

e soggiunse:

– Egli sorte, egli sorte. . . . Voi passate per il vostro solito

corridoio.

Difatti il frate scomparve nuovamente dietro quella portiera da

cui era uscito fuori poco prima, passò per un piccolo andito che

faceva giro attorno al gabinetto, così che mentre Derossi ne usciva,

egli, come abbiamo visto, vi entrava per una porta opposta.

12
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Birelli aiutò Derossi a porsi il mantello, gli diede il cappello, e

lo accompagnò officiosamente sino alla porta.

Derossi scese le scale, venne nella contrada, e vide la sua car

rozza che lo aspettava in lontananza, oltre la tipografia reale, pre

cisamente presso quel deserto tratto di terreno incolto che sta da

vanti al gioco del pallone.

Egli vi s'incamminò lentamente; la sua fronte era pensosa e ma

linconica, come il primo crepuscolo, che appunto sorgendo in quel

momento, tingeva le case e le vie di un bianco cinericcio.

Derossi sentì la frescura, ed un ribrezzo gli corse per tutte le

membra, cosicchè si strinse nel mantello e proseguì oltre, sin che

giunto alla sua carrozza mise la mano al pomo dello sportello, e

lo aperse mettendo un piede sulla staffa per salir dentro.

Allora due mani uscirono improvvisamente dall'interno della car

rozza, e lo afferrarono al petto tirandolo dentro.

Tre altri individui, che stavano nascosti dietro i cavalli, si slan

ciarono alle sue spalle.

– Sei morto! - gli gridò uno dandogli una pugnalata nel fianco.

– Sei morto! - gridò un altro, ferendolo sopra una spalla.

– Tiralo . . . . tiralo su; - urlò il terzo che era a piedi a quello

che essendo nell'interno della carrozza teneva Derossi per il petto.

– Tiralo su. . . lo finiremo dentro!

– Fate presto! - gridò anche il cocchiere.

Derossi non aveva risposto una parola, ma puntando col piede

sullo staffone, con un supremo sforzo s'era gettato indietro, traen

dosi addosso chi di dentro lo teneva tenacissimamente ai panni.

Quindi sviluppandosi dal mantello, ed allargandolo lo aveva lanciato

sul volto ai due che gli stavano alle spalle, per modo che quel primo

che gli si era attaccato, non volendo lasciare il mantello, perchè

credeva che sotto ci fosse sempre Derossi, stringendo ora invece

alla cieca gli altri due, venne a rotolare con essi formando un

solo inviluppo.

Derossi svincolatosi a quel modo trasse una pistola, e fece fuoco

sul quarto individuo nel punto che questi stava per gettarglisi

contro con un coltello alla mano.
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Egli lo colse a mezzo il petto; l'assassino aperse le braccia, ro

vesciò la testa, e cadde supino.

– Assassini! io non son morto ancora, assassini! - gridò Derossi.

Il cocchiere, ritto sul suo sedile, si pose ad urlare:

– Maledetti imbecilli ! . . . Prendete il vostro compagno, met

tetelo nella carrozza, e fate presto . . . presto!

I tre individui gettarono il mantello, da cui erano stati avvilup

pati per un momento, sul volto a Derossi, si slanciarono sul ca

davere del loro compagno, lo afferrarono, ed alzatolo, lo gettarono

nell'interno della carrozza. Uno di essi salì dentro, un altro montò

dietro, il terzo s'arrampicò sul sedile accanto al cocchiere, prese

la frusta e menò sui cavalli. Il cocchiere teneva le briglie con due

mani, gridando:

– Dagli, dagli !

l cavalli flagellati orrendamente si rizzarono sulle ànche, diedero

uno slancio, e partirono come due saette.

Un momento dopo su quel luogo non vi era più che il conte

Derossi leggermente ferito in una spalla: egli era stato salvato dal

mantello.

In terra, dove era caduto l'assassino, una larga macchia di san

gue, un coltello ed un libretto del Mese di Maria, avente sulla co

perta lo stemma dei gesuiti I-H-S.

Il conte prese il coltello ed il libro, e corse dietro alla vettura,

ma indarno; egli in breve la perdè di vista.

Mezz'ora dopo arrivava sul luogo una pattuglia, e, come capita

il più delle volte, non trovò più niente.

 



– 92 –

E MM A

Emma era sul toccare i diciotto anni all'epoca di questi avveni

menti. Era bella . . . . ma ci permetteranno i lettori di non dar

loro l'eroica dose di lungaggini che i romanzieri fanno ingollare

ai loro lettori descrivendo minutamente la bellezza delle donzelle o

delle donne che costituiscono la pietra angolare del romanzo.

E i romanzieri, testardi come gli amanti nel loro dispotismo

estetico, non permettono mai che i lettori o gli amici abbiano su

quest'argomento un gusto diverso dal loro. Quindi ogni pelo delle

ciglia, ogni piega della cute è minutamente contata da loro, ed è

somma grazia quando non vi ripetono un poema sulla chioma della

loro Berenice.

Dunque Emma era bella, e vi basti quel poco che ne abbiamo

toccato più sopra. – Però se volete avvicinarvi all'idea che ne ab

biamo noi, aggiungete che ella era nobile, e suo padre era morto

in giovinezza di consunzione. -

L'esser mobile vuol dire che nella sua bellezza conservava il tipo

nobiliare dell'aristocrazia piemontese, la quale col non contrarre

matrimonio che nella sua cerchia, è giunta come gli Idalghi di Spa

gna e gli Ebrei di tutto il mondo ad avere un modulo speciale,

un fac simile riprodotto a tante copie, quanti sono i nobili pie

montesi.

L'esser suo padre morto in giovine età di consunzione vuol dire

che il germe trasmesso in Emma dava alla di lei bellezza un tocco

di finezza delicata, e al suo cuore sentimenti inchinevoli ad amare,

al suo ingegno maggiore prontezza.

Cinica contraddizione della Provvidenza di saturare di bellezze

fisiche, e di care doti morali una creatura, sul fronte della quale

essa scrive a caratteri indestruttibili: Tu sarai bella, amabile, e tu

morrai a venti anni. Ripeto, è una cinica contraddizione.
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Emma era stata allogata per cinque anni nel Sacro Cuore, onde

ricevervi l'educazione destinata alle ragazze o nobili o ricche.

L'educazione del Sacro Cuore è compresa nella seguente formola:

cambiare la natura della donna in un'arte, in altri termini, far

della donna, che la natura ha destinata alle virtù di famiglia, uno

stromento della Compagnia di Gesù, e perfezionare questo stromento

quanto più può essere utile alla Società di Gesù. Una ragazza no

bile, bella e ricca, poteva diventare un buono stromento, quindi

grandi, continue dovevano essere le cure delle gesuitesse onde

averlo sicuramente fra le loro mani.

Quanta fatica a ottenere questo scopo di mutare la natura della

donna in un'arte! Ammiriamo i Gesuiti, e le loro sorelle del Sa

cro Cuore, che perdurarono tanti anni, e perdurano ancora in tanta

fatica, e ottennero l'effetto. Delle mille ragazze educate da essi ci

tatemene una che sia riescita buona madre di famiglia! La natura

fu dunque cambiata in arte. Compiangete gl'imbecilli che pagavano

a caro prezzo un'educazione d'arte, mentre a pochissimo costo si

può ottenere un'educazione di natura. Ogni buona madre può in

segnarla a sua figlia. È vero però che la buona madre nella casta

nobiliare di Torino è stata allevata pur essa nel Sacro Cuore.

Le continue cure delle gesuitesse attorno ad Emma non avean

dato quell'interesse che n'aspettavano; non l'avevano compresa bene:

ed ella, sia per istinto, sia per quella prontezza d'ingegno preal

legata, aveva ricevuto nel suo cuore i primi consigli della Compa

gnia di Gesù con un sentimento di diffidenza.

Un giorno che la sua maestra, chiestala in stanza la interrogò

sulla condotta delle compagne, sulle pallide guance di Emma com

parve rapidissimo quel rossore che in una ragazza pura di mente

tien dietro ad una malvagia proposta. Emma non era terreno per

la delazione; arrossì e tacque. E quando la maestra che aveva ten

tato l'esperimento, non veggendolo riescire, balbettò parole a mezza

voce, e poi tacque, il pallore usuale si ricompose tranquillamente

sulle guancie di Emma.

La diffidenza s'accrebbe nel suo cuore; e fu la sua salvezza,

perchè s'accrebbero pure le assidue, le variate seduzioni delle dame

del Sacro Cuore, del padre Fagottini, del confessore, e della madre;
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- c'è dura quest'ultima parola, ma conveniva dirla, perchè sto

rica. - Una madre che congiura con frati onde falsare l'educazione

della figlia! Barbara aberrazione!

In questa lotta continua della natura coll'arte gesuitica, del cuore

coll'interesse della Compagnia di Gesù passarono i cinque anni di

educazione. Il corpo di Emma non guadagnò forze in quella lotta;

il suo intelletto rimase arido, insaziato, incerto della via a seguire

per essere felice. Questa incertezza era l'unico guadagno che aves

sero ottenuto le dame del Sacro Cuore. Emma, dopo cinque anni

di loro fattura, esciva dalle loro mani senza forma decisa, ma

inerte, molle, capace di qualunque forma: il suo avvenire dipen

deva dall'incontro di un buono o cattivo artefice.

Erano pochi mesi dall'uscita di Emma dal Sacro Cuore, quando

ella fu condotta al ballo del conte Derossi. I rigonfii politici di

quei giorni erano arrivati fino a lei; ma ella non li comprendeva.

Poverina! Che poteva ella sapere dei diritti di un popolo, essa al

levata nel Sacro Cuore? Che poteva ella capire della miseria di una

nazione dipendente dallo straniero, ella accerchiata da gente colle

gata collo straniero? Che era per lei l'Italia? Il suo confessore non

glielo aveva mai detto.

La vista di Carlo con la cravatta gialla di Pio IX le fece cor

rere al pensiero come in una fantasmagoria tutte le sofferenze del

l'Italia. Se il suo Carlo amava l'Italia, era per lei pure biso

gno l'amarla. E la nobile fanciulla piemontese si fece italiana di

cuore da quel momento – di cuore, perchè l'intelletto non era stato

illuminato dalla storia.

E allora che il conte Derossi rimandò Carlo a mutarsi la cra

vatta, ella soffrì del suo sdegno, arrossì del suo rossore.

E allora ella sentì compassione dell'ambasciatore di Wurtemberga

al quale era tolta la figlia per farne una conquista di sacrestia.

Quel vecchio protestante lo avevano con lei tanto calunniato!

Quante conversioni non fa l'amore!

Quest'amore s'era raddoppiato in lei dalle continue suggestioni

della marchesa Rutili, che giudicando che il figlio Derossi fosse

come il padre, credeva - e questa sua sentenza era pur giunta ad

intimarla alla contessa di Martignana, - credeva che un matrimonio
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fra Carlo ed Emma fosse un vero progetto diplomatico di tutta

convenienza.

E con questo progetto in testa la marchesa Rutili e la contessa

di Martignana non ci mettevano malizia a parlare con Emma di Carlo,

ed Emma era contenta di sentirle.

Questo concordato fu rotto per l'affare della cravatta giallo-bianca.

Emma volendo esser amata da Carlo - volendo questo prima d'ogni

altra cosa - per quante male parole avesse udite contro quei co

lori, di straforo se ne procurò una somigliante, e col coraggio che

pareva impossibile in una ragazza stata cinque anni all'obbedienza

del Sacro Cuore, che riduce le volontà altrui ad essere un bastone

in mano ad un vecchio, inalberò al suo collo il segno della di

scordia. -

E la discordia scoppiò - non subito, perchè la madre non badò

alla cravatta giallo-bianca, perſino a che la vettura non si scontrò

con Carlo, ed Emma, trionfante del suo coraggio, si fece rossa di

gioia per il saluto di Carlo.

La discordia scoppiò a quel punto.

– Dove avete preso quel moccichino? Questa parola di scherno

serviva nella casta nobiliare a indicare la cravatta Pio-nono.

Nessuna risposta.

– Emma, chi v'ha dato quel moccichino?

Nessuna risposta - ma Emma si fece rossa, come la prima volta

che la maestra le chiese della condotta delle sue compagne.

– Emma, quella cravatta l'avete voi messa di proposito?

Se la fanciulla fosse stata attenta alle dottrine del Sacro Cuore,

le sarebbe rivenuta alla memoria una restrizione mentale da ca

varsela senza imbroglio. – Perchè la restrizione mentale è spe

ciale rimedio, secondo il compendio gesuitico, a pagina 550, con

tro l'mportunità di coloro che vi domandano curiosamente di cose

che non appartiene ad essi il sapere.

Ma Emma si ricordò della faccia aperta, leale, ed anche sventata

di Carlo, e le parve atto indegno d'una sua innamorata l'usare

dello specifico di Sanchez - e dopo quel brevissimo tempo che è

necessario ad una riflessione istintiva, rispose a sua madre un

franco si.
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La contessa di Martignana corrugò la fronte, strinse il labbro

superiore, e lo ripiegò contro i denti inferiori - e tacque.

Il cupo silenzio durò nella vettura fino a piazza Castello, dove

un Lucchese aveva esposto sul muricciuolo meridiano del Palazzo

Madama un tavolato con sopravi molti busti di Pio IX; - ce n'era

per tutti i gusti, di tutte le dimensioni.

Essendocene per tutti i gusti, molte persone erano aggruppate

attorno alle figurine di gesso. -

La vista di quella moltitudine attrasse l'occhio di Emma, che

s'affacciò allo sportello della vettura. -

Il cupo silenzio fu rotto dall'aspra voce della contessa, che disse

alla figlia con tuono secco:

– Emma, a vostro posto.

La vettura si fermò all'angolo di via di Po.

Il lacchè ne scese agilmente, ma con una fretta da rompersi il

collo; aperse lo sportello, spiegò la staffa e aspettò - con aria ba

dalucca non veggendo muoversi la padrona.

Questa gli disse: Chi v'ha ordinato di fermarvi qui? -

E il lacchè con il cappello in mano, e sempre strabigliato: Lei,

illustrissima signora contessa . . . .

E la contessa: – Chiudete, e dite al cocchiere: a casa.

Il lacchè ubbidì, ripetè al cocchiere l'ordine: A casa, e pronun

ziando questa parola schizzò l'occhio al cocchiere; il qual atto si

poteva interpretare così: oggi temporale.

L'OSTERIA DEL GAMBER0

In una via del vecchio Torino, il che significa una via storta,

più o meno secondo il talento dei padroni di casa di una volta,

che erano poco amanti della linea retta, quantunque pacifici e ne

mici delle barricate; in una via storta, angolosa, stretta e scura in

modo da poter servire benissimo per passeggiata a chi patisce il
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mal d'occhi, e agli uomini di coscienza obliqua, al disopra d'un'en

trata buia, un'insegna con sopravi un gambero dorato dipinto da

un nostro Raffaello al prezzo di dieci lire, diceva così: All'osteria

del gambero d'oro, buon vino e buon ristoro. Ci facciamo un do

vere d'avvertire i nostri lettori che questa poesia non è roba nostra.

L'entrata dell'osteria manifestava a un mirar solo la qualità e

il gusto degli avventori.

Essa serviva di cucina e di bottiglieria, il tutto oscuro e con

fuso in modo, che pareva che la divisione della luce dalle tenebre

non fosse ancora succeduta là entro.

Sul tavolaccio di cucina si vedevano mazzi di cipolle ed agli,

acciughe e fette di salame, che nel disordine di quel luogo avendo

già obbedito più volte alla forza d'attrazione, non se ne erano

separati senza lasciarsi un vicendevole ricordo; in guisa che sul sa

lame si vedeva qualche frazione della prima pellicola delle cipolle

e degli agli, e su questi vi scorgevi un untume variegato.

Questi ingredienti culinarii, che erano il sine qua non dei cibi

di quell'osteria, dicevano chiaro chiaro che l'accesso di quel luogo

era impedito agli stomachi gentili, ai damerini, a quelli che sof

frono di petto. Invece v'era libero ingresso agli uomini della plebe,

agli amatori del cibi forti, a quelli che sono destinati a infiamma

zioni da cavalli.

La bottiglieria non ammetteva che due generi di vino: l'acque

rello per gli avventori che il padrone non giudicava opportuni per

il suo negozio, e il nebbiolo per i confidenti.

A lato della cucina v'erano due sale . . . . erano dette così, ma

erano talponaie scure e basse e partecipanti ai conforti della cu

cina, il fumo e gli odori degli agliacci.

In quelle sale v'erano tavole e panche da bettola, oggetti così

comuni da non meritare descrizione. Non vi mancava la leggenda

sulla parete: Qui non si fuma e non si giuoca alla morra. Que

sta leggenda era obbligatoria pei curiosi che non si disgustavano

dell'acquerello e seguitavano ad importunare colla loro presenza il

padrone e i confidenti: ma per questi la leggenda esisteva in uno

stato d'innocuità come il quinto comandamento della Chiesa di pa

gar le decime. Tutti le recitano nel catechismo, e nessuno le paga.

13
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Ad una delle quattro tavole d'una sala erano seduti tre indivi

dui che nella via avevano una figura e là entro un'altra.

Nella via s'erano veduti con bafli e favoriti: nella sala erano

pelati come canonici; ma conservavano lo sguardo errante, incerto,

come d'uomini ricercatori. Le loro occhiate non erano di lunga durata,

e se scontravano le occhiate dei vicini, s'abbassavano per abitudine.

Questi tre ghignavano sghangheratamente, e le risate erano inter

rotte da bravo! bravo! che due alternativamente gridavano al terzo,

che era trionfante delle loro ovazioni. – Erano soli nella sala, e

quindi il loro umore scoppiettava liberamente.

Le risate e le ovazioni erano state prodotte da un'apostrofe di

quel terzo, che essendo il faceto, il Loustig della compagnia, era

per sopranome chiamato il Burlone.

Ora questi tre aspettando altri ad una cenetta d'invito, per pas

sare il tempo d'aspetto, avevano chiesta all'oste l'indivisibile pinta

di nebbiolo e giuocavano a vederne il fondo.

Cenetta e nebbiolo era tutto pagato dal Burlone che a quegiorni

aveva ereditato da un suo zio duemila lire, senza clausola ob

bligatoria del come avesse ad impiegarle. Ed egli le impiegava in

vino, da consumarsi.

Lo zio del Burlone era stato un facchino che a forza di lavo

rare e di stentare, aveva accumulato qualche migliaio di lire, usando

molti mestieri.

Il Burlone, oltre quel legato, aveva altresì la tabacchiera dello

zio, col ritratto di esso sul coperchio. Sopra questo ritratto il Bur

lone aveva improvvisato la seguente apostrofe:

– Cane di uno zio pitocco! Questo vino che bevo io, perchè

non l'hai bevuto tu? Perchè ti sei contentato d'acqua, per ammol

larti le budella e crepare d'idropisia? Risuscita, se sei da tanto,

e vedrai i legati che lascerò io a miei nipoti: acqua ed ospedale,

tanghero d'uno zio!

Quest'orazione funebre seguita da scrosci di risa e da applausi

furiosi, rinfocolò la vena del Burlone, che seguitò:

– I tempi si cambiano, zio dell'acqua fresca! Si parla di ri

forme, e gli zii di adesso non lasciano denari ai nipoti. Vitae dul

cedo per gli zii; suspiramus ai nipoti.



 



º.
\S)

º- . º,

- -

- .

-

-,

-

-

-

y

-
-

-

-

e- -

-

-

r - e 1 ,

º -

h4. ,

A3, A', A .

º

º

X

-

-

-
-

-

-

-

--

-

-

-

-

-,

- -

.

- -

- - -

-

-

 

 

 

 

 

  

 

 

 



– 99 –

Nuove risate e nuovi applausi.

Ma qui i due che servivan di pubblico, si credettero in dovere

di fare un brindisi al Burlone.

– Viva il Burlone!

– Viva il compagnone!

– Viva l'allegria!

E i tre bicchieri s'urtarono, e si vuotarono nella gola dei tre

amici, specie d'oceano che aveva già assorbito molti torrenti di

vino.

– Viva il Segretario! disse un quarto buon soggetto, apparso

sul limitare della talponaia.

Questi aveva orecchini, e favoriti naturali, quarantacinque anni

d'età, faccia tosta e buone braccia, ed era l'uomo di confidenza

di un commissario di polizia. Il commissario era ammogliato, e

siccome alla moglie piacevano belle vesti e sempre di moda, così

per sopperire alle spese, egli usava di far lotterie delle vesti della

moglie, obbligando le meretrici del suo quartiere a pigliarne ogni

settimana qualche biglietto, altrimenti o ERGASToLo o sfoRZATE. Ma

gnifico mezzo di liquidazione volontaria.

Il Segretario era incaricato di portare nei postriboli e altri luo

ghi pubblici questi biglietti, e cadendo sulla sua responsabilità lo

smercio di essi, egli ci metteva tutto l'impegno; se il negozio frut

tava, c'era pure qualche guadagno per lui.

– Oste, un altro bicchiere, gridarono i tre primi. -

– Non occorre, non occorre, urlò il Segretario; mi sono prov

veduto in cucina. E tirò fuori di scarsella un bicchierone.

Lo empì e lo vuotò.

– Eh! fruttano i biglietti, Segretario?

– Cane d'un mestiere! disse questi. La commissaria ne ha sem

pre un magazzino addosso; non finisce più.

– Ma questo cane d'un mestiere ha pure le sue dolcezze, i

suoi incerti: le tue Dulcinee le paghi con biglietti di lotteria.

– Le pago un corno . . . .

– Allora le provvederà l'Opera di San Paolo.

– Anche questa m'ha piantato.

– Come? Come? -
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– Dammi a bere, Burlone, e vi racconterò per filo e per se

gno questa faccenda. Voi conoscete il barone Nochi, uno fra gli ele

mosinieri di San Paolo? -

– Sì, sì, quel vecchio . . . . che ha sempre le mani piene d'ele

mosine per le ragazze belle. . . .

– Una sera questo vecchio balordo dimenticò l'anello a casa di

una di queste buone cristianelle che ne danno al prossimo per due

lire ed anche meno. La ragazza se ne accorse quando il vecchio

era già partito di casa. Non lo conoscendo, e presa da scrupolo

di ritenersi un anello che non credeva aversi guadagnato, lo portò

a consegna in Vicariato. Si esaminarono le cifre e lo stemma im

presso nell'anello, e se ne riconobbe il padrone. Fui incaricato io

di riportarglielo a casa. Non l'avessi mai fatto! Quel vecchione

arrossi in mia presenza, e da quel giorno non ho più potuto strap

pargli dalle unghie uno straccio di Fede per l'Opera di San Paolo!

– Povero Segretario! E adesso come te la cavi colle tue cri

stianelle?

– Col dilemma del commissario: o l'ergastolo o le sforzate.

– Sei galante, o Segretario!

– Amori da Vicariato!

Si fece silenzio appena che il Burlone, il quale aveva già smar

rita la prudenza in qualche bicchiere di nebbiolo, si lasciò sfug

gire di bocca il malaugurato frizzo.

La faccia del Segretario si riempì di sangue, di rossa passò al

colore paonazzo: i suoi occhi sembrarono gonfiare: le sue labbra

diedero in un tremito simile a quello dei balbettanti, quando la

parola stenta loro ad escire. Involontariamente le dita delle mani

si inarcarono contro la palma, e formarono un pugno stretto che

prometteva una viva resistenza.

Questi segni d'ira vicina a prorompere ebbero origine dalla me

moria d'un offesa antica.

Il Burlone con quella sua facezia d'amori da Vicariato aveva,

come si dice, scavalcato in amore il Segretario con una bella, co

mune una volta a tutti e due e molti altri ancora.

Le offese in amore imprimono un carattere indelebile, e gl'im
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piegati del Vicariato non praticavano la virtù del perdono: erano

sudditi dei gesuiti.

– Mala lingua! Nemmeno gli amici rispetti tu?

La risposta del Segretario fu seguita da altro silenzio. Non che

il Burlone s'offendesse dal predicato di mala lingua che gli veniva

detto ogni momento; ma il tuono di voce che usò il Segretario,

dava ad intendere che questa volta non ribatteva facezia con fa

cezia, ma facezia con ingiuria. E quello che era peggio, all'ingiuria

poteva tener dietro un pugno - un pugno come li davano gl'im

piegati del Vicariato.

– Ma via, Segretario? Che umore da cane hai oggi tu!

– Tra amici non si usa così, sacramento !

Con questa moralità i due compagni del Burlone s'erano intro

messi come pacificatori; ma il Segretario a cui non s'era ancora

spuntato il pungolo dell'offesa, replicò ad essi:

– Fate star zitto lui, e non seccate me, per Cristo!

Il Burlone, vedutosi fiancheggiato dagli amici, riempi il bicchiere,

e alzatolo, disse:

– Ai tuoi amori, o Segretario!

A questo nuovo scherzo l'ira di lui non tenne più; s'avventò

contro il Burlone prima che questi avesse vuotato il bicchiere.

Questi s'alzò, gli altri pure. Il bicchiere cascò sulla tavola, e tutto

faceva segno ad un trescamesca rabbioso, quando l'uscio si aprì,

e v'entrò . . . .

Un uomo di vostra conoscenza, o lettori: il cocchiere di quella

vettura nella quale Derossi doveva essere assassinato.

– Pace, amici, - questi non sono giorni da gridare noi - La

cena è preparata?

– Sì, sì.

– Oste, mettete in tavola.

Mentre s'aspettava l'oste con i suoi lavori, il Cocchiere seguitò:

– Come state di memoria? L'avete imparato bene?

l tre amiconi ad una volta intuonarono:

Del nuov'anno già l'alba primiera

Di Quirino la stirpe ridesta. . . .
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– Abbassate la voce, testacce vuote.

E tutti sommessamente cantarono l'inno di Pio IX. Pareva un

coro di canonici infreddati.

– Sta bene, sta bene . . . .

- E meglio ancora, gridarono tutti quando l'oste presentò agli

amiconi la solita frittata con ritagli di salame, di cipolle, che in

calorava loro il gorgozzule e li obbligava a bere, qualora si fosse

dato il caso che non avessero sete. Non era probabile, direbbero

i gesuiti, ma poteva avvenire.

Il Cocchiere divise la frittata in quattro segmenti colla trinciata

maestosa, con la quale papa Alessandro VI divise il mondo sco

perto e da scoprirsi in due fette.

– Bravo Cocchiere! Ben fatte questi parti!

– Ci vuol buon occhio e pratica. Oste, questo vino non è sin

CCI'O . . . »

– Mi scusi, padron mio, ha due anni di battesimo . . .

– Hai detto bene, di battesimo. - Daccene dell'altro - a noi -

daccelo anche turco, mi capisci? Il vino non va in paradiso, e non

ha quindi bisogno di battesimo.

L'oste obbedì.

– Darla ad intendere a me, bestione? soggiunse il Cocchiere,

quando l'oste era scomparso. Due anni fa io ed il cuoco dei Santi

Martiri fummo incaricati dai nostri buoni Padri di cercare del

buon nebbiolo per farne un regalo ai loro confratelli di Francia.

Albiamo girato tutta la provincia d'Asti, e finalmente, come piac

que a Dio, ci riusci di trovarne del pretto. Si comprò, colla con

dizione però di non pagarlo che a Torino. Strada facendo, ci do

vemmo soffermare di notte a Carignano. Non avendo fede nei con

ducenti, e temendo che non volessero di notte battezzarcelo, e non

volendo d'altra parte dormire sulle botti, provvedemmo così: io e il

cuoco andati in stalla, e pigliata una manata di paglia, la tagliuz

zammo in minutissimi pezzi, e poi giù nel pozzo. Indi ci coricammo.

« Al domattina discesi nell'aia, chiedemmo di gustare del vino;

se ne spillò un bicchiere, e ci vedemmo la nostra paglia galleg

giare sul vino.

« – Questa paglia come è qui entro?
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« I conducenti si strinsero nelle spalle.

« – Ah! Non lo sapete, voi? Ve lo diremo. Voi questa notte ci

beveste del vino, e poi, affinchè ci fosse sempre nelle botti la stessa

quantità, v'aggiungeste acqua del pozzo. Pigliatevi il vostro vino

battezzato, non fa più per noi. E i conducenti se ne ritornarono

goffi goffi senza fiatare. » - Ficcarla a noi! - Bravo oste, quest'altro

vino che ci hai portato è proprio roba per i nostri noi. Oste, hai

altri tuoi operati di cucina da portarci?

– Sì, un'insalatina con agli e acciughe.

– Ma portala dunque presto. Sei tu diventato immobile come

il gambero della tua insegna?

E l'oste obbedi colla prestezza d'un lacchè. E ritornato col piatto

promesso, ricevette un altro ordine di partirsi e di chiudere l'uscio,

come fece.

Restati in quattro, senza pericolo d'altri incomodi, il Cocchiere,

come maestro della comitiva, ripigliando la sua lezione, disse agli amici:

– L'inno di Pio IX va saputo e mostrato ad altri . . . .

– Dicono che si voglia far apprendere ai galeotti, come in

tempo di Galateri si facevano loro portare i baſſi e le blouses....

– Non è ancor tempo. Quando con questo richiamo avremo ti

rato dentro i merlotti principali, allora manderemo un maestro di

musica, in galera, a farne la battuta ai vogavanti. Cantato da

costoro riescirà di noia ai liberali.

E pronunziando quest'ultima parola, fece una smorfia, come a

parola d'un oggetto sozzo.

– E voi, Pierino? E voi, Lamaro?

Questi due ultimi interpellati non erano ancora stati descritti e

neanco nominati da noi, perchè non presentano veramente carat

teri eccezionali dagli altri impiegati di polizia. Interpellati tutti e

due assieme, presero assieme la facoltà di parlare; ma il Cocchiere

la concesse prima a Pierino con un gesto di padronanza.

– Le ultime copie di quel libro . . .

– Di Gioberti?

– Sì.

– Entrarono per porta Palazzo sospese in un tinello vuoto. Ec

covi la nota dei compratori.
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Il Cocchiere la spiegò, le diede un colpo d'occhio, e se la mise

in scarsella, facendo un segno d'approvazione e di protezione al

l'attivo scopritore.

– Venuto il momento per Lamaro, questi incominciò:

L'operaio Morini provvide la famiglia che egli sa, dell'ultimo

volume di quel certo romanzo francese .. . . .

Il Cocchiere aperse l'abito per estrarne il taccuino, ma fu tanta

la fretta che con esso venne fuori una medaglia con sopra il cuore

di Gesù e la leggenda della Società Sanfedistica. La baciò e la

rimise a suo luogo con tutta la delicatezza che s'usa con un ta

lismano. Poi notò il Morini con una smorfia che voleva dire: Ci

vedremo.

– E voi, Burlone?

– La mia bella non mi ha parlato che di Pio IX . . .

E il Segretario soggiunse: - La tua bella ne parla con tutti; -

e schizzò l'occhio agli altri, e più specialmente al Cocchiere. E tutti

risero, meno il Cocchiere.

– E non solo la mia bella, ma altre molte non parlano che

del Papa, e impegnerebbero l'ultima veste per fare acquisto del

suo busto. E lo credereste? corpo d'un gambero! Fanno le ritrose

se io non partecipo al loro entusiasmo; e quando io dico loro gioia

bella, esse mi rispondono sbadatamente: Che nuove abbiamo da

Roma?

Il Cocchiere diede un'occhiata di satisfazione al Segretario.

– Ed ho un bel dir loro che i colori di Mastai li portano i

ruffiani, non c'è modo a farle perdere il vezzo del giallo. Son tutte

gialle come le . . . .

E qui non diremo la sua parola per decenza.

Il Burlone ricevette altri applausi e un sorriso dal Cocchiere.

– Anzi una di esse in un dolce momento s'è fatta promettere

che io le avrei regalato un foulard col ritratto del Papa.... Sì,

mi sta fresca, che io la paghi così caramente.

– Le promesse bisogna tenerle, disse il Cocchiere, e tirò fuori

di saccoccia un involto di foulards alla Pio nono, e ne presentò

alla compagnia.
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– Servitevi, servitevi senza cerimonie, ma col patto che ne re

galerete le vostre belle. - - -

La voce maschia d'un passeggiero si fece in quel momento sentire

assieme allo strascico d'un bastone contro gli usci delle botteghe

chiuse; e per essere l'ora tarda, e mancarvi quindi ogni altro ge

nere di rumore per le vie, s'intesero distintamente cantarellare da

lui i due versi che a quei giorni si udivano ovunque:

Del nuov'anno già l'alba primiera

Di Quirino la stirpe ridesta.

E il Cocchiere avvicinatosi improvvisamente alla finestra della

bettola, cantò: -

Benedetta la santa bandiera,

E vedendo che i suoi compagni stavano indecisi, fece loro un

segno d'invito, e tutti in coro cantarono:

Che il Vicario di Cristo innalzò.

Il passeggiero udendo la prediletta sua aria, si fermò, s'affacciò

alla finestra, e quando il coro ebbe ripetuto il ritornello, non si

potè rattenere dal gridar loro: bravi! -

E poi obbedendo alla legge della curiosità, che era in lui so

vrana assoluta, entrò nell'osteria e s'avviò all'uscio dei banchettanti.

L'uscio era ancora chiuso per ordine del Cocchiere, e l'oste ve

duto lo straniero inoltrarsi così franco, e conoscendo l'umore dei

suoi confidenti, restato un poco dubbioso fra l'adesione e la resi

stenza, decise finalmente d'opporsi, e si piantò, togliendosi però il

berretto, come un parapetto fra l'uscio e lo straniero.

– Scusi, signor mio, c'è un'altra sala, se ella vuole essere

servito.

– No, voglio entrare in questa.

– Ma, veda, signor mio, c'è gente . . .

– Appunto per questo . . .

E l'uscio si spalancò da sè, cioè schiavato di dentro.

Allora apparvero all'occhio dello straniero i quattro cantori in

terni, tutti colla cravatta bianco-gialla, improvvisata con i foulards

del Cocchiere. - ,

14
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– Entri, entri, fu detto da questo allo straniero.

Fanfulla ... Ah! non ve l'avevo ancor detto, o lettori, che era

lui, il cantore della via? Scusatemi: quando s'ha a fare con lettori

intelligenti, lo scrittore è autorizzato a queste licenze.

Fanfulla dunque, reduce dal suo bureau, il trucco di San Carlo,

dove per caso straordinario era stato quella sera vincitore, tutto

gongolante degli applausi del pubblico d'Estaminet, e brandendo il

suo nodoso bastone, come Ercole la sua clava dopo l'uccisione

dell'Idra, entrò con sbadata disinvoltura nella talponaia e fece un

riso di contentatura e di meraviglia per trovare colà entro degli

amici di Pio IX.

E il Cocchiere, fattosi l'interprete dei compagni, disse a Fanfulla:

– Non si meravigli, o signore, di vedere in questo luogo cra

vatte gialle: la polizia non le lascia portare per le vie; ci troviam

quindi costretti di raunarci in luoghi secreti e scuri, onde dare al

nostro caro Papa le dimostrazioni della nostra simpatia. Siamo

stranieri, o signore... e speriamo che ella non vorrà ... Oh! è

impossibile. - Quando l'abbiamo sentito cantarellare l'inno del Ma

gazzari, il cuore ci si allargò. - Evviva chi ama i colori del Sommo

Pontefice che s'è fitto in capo di realizzare il sogno di Prete Pero,

Promettendo che lo Stato

Ripurgato e sdebitato

Ricadrebbe al popolo. -

Fanfulla, udito citarsi tre versi del suo caro Giusti, fu un

uomo tutto guadagnato. Depose il cappello, strinse la mano al Coc

chiere, usò la stessa cerimonia cogli altri e disse all'oste, che stava

strabiliato di quella scena:

– Oste, una buona bottiglia per toccar assieme.

– Accettiamo, disse il Cocchiere, più previdente dei compagni

e volendo dar questa prova di galateo a Fanfulla.

– Essi sono forestieri? . . .

Questa interrogazione di Fanfulla diede agio al Cocchiere di re

citargli le solite avventure di chi si dà una patente di martire della

libertà. A quei tempi questa patente serviva di biglietto d'ingresso

in molti luoghi; ora essa ha perduto la vernice: è venuta cosa

tanto comune uno scroccone che si finga martire della libertà!

l
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Perchè gli scrocconi, spie, agenti secreti, ecc., novantanove su

cento si presentano tutti come vittime del dispotismo? Eccovi una

prova evidente che il sentimento della libertà è creduto onorevole,

universale e simpatico. Quest'ipocrisia dei servi dei despoti è pure

sempre un omaggio che essi rendono involontariamente ai senti

menti liberali: piccolo compenso davvero ragguagliato al male che

essi fanno. Contentiamoci di questa loro confessione involontaria:

che vogliamo di più da un nemico?

Questa breve digressione è il baratto che diamo ai lettori invece

del racconto delle persecuzioni immaginarie sofferte dal Cocchiere,

e infilzate da lui a Fanfulla con molte apostrofi sui gesuiti, sul

l'Italia, sull'Austria. L'eloquenza improvvisa del Cocchiere faceva

meravigliare i suoi compagni, accostumati a sentire da lui frasi tron

che e ordini laconici. Fanfulla invece, che la credeva impeto di ve

rità, ne restò accalappiato e convinto di ritrovarsi fra veri amici.

Si cianciò, vi vuotò la prima bottiglia che ne figliò delle altre, e

quando si venne al conto e che sorse lite di gentilezza a chi do

vesse pagarlo, instando Fanfulla, instando il Cocchiere che aveva

comandato la seconda e le altre, si propose di giuocarle ai taroc

chi, e chi perdè fu sempre.... il Cocchiere.

Questi aveva però guadagnato 1º il nome del suo nuovo amico;

2º la conoscenza della sua abitazione; 5º quella del suo cuore;

4º la promessa di condurgli a quel convegno i suoi amici e i

conoscenti degli amici.

LA MESSA DI PADRE LUCENTI0

Padre Lucenzio uscì un'ora circa più tardi che Derossi, Birelli

avrebbe voluto interrogarlo; ma il frate troncò netto ogni discorso con

questi accenti: – Zitto: qui va bene; se altrove l'affare andò

netto, come è da credere, siamo in porto.

Birelli alzò pietosamente gli occhi al soffitto, incrociò le mani,

portolle al petto e mormorò un amen di tutto fervore.
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Sceso in istrada, padre Lucenzio senti battersi in cuore una vio

lenta tentazione. «Laggiù, a mano manca ... vòlto l'angolo e ci

sono, e vedo . . . . » E sì dicendo, guardava di sbieco, ma avidis

simamente in direzione del giuoco del pallone... fe due passi; ma

si diè tosto coi denti nel labbro e si pose per la via del suo

C0nVento.

« Lasciarmi veder in quei luoghi! Che follia avrei fatto! E ciò

per saper più presto! Eh diavolo! se le nuove son buone, momento

più momento meno fa lo stesso. Non scappano mica!... In caso di -

verso ... eh eh! siam sempre a tempo; le male nuove hanno l'ali

ai piedi e arrivano pur sempre troppo presto. »

Così borbottando tra i denti, avviossi tutto raccolto nel suo cap

puccio; il suo convento era per quel giorno il quartiere generale

ove dovevano metter capo le notizie di quella tremenda mattina.

Di lì a poco una folla di divoti stava religiosamente prostrata

nella chiesa di quel convento, per assistere secondo l'usato alla

messa di padre Lucenzio.

Fosse caso, o capriccio, o ironia crudele, quella messa era da

morto. Forse quel color nero era un segno concertato: voleva

forse dire in sua muta favella a qualcuno degli astanti: Nessun

attore mancò alla tragedia, a quest'ora sarà già recitata. - Fatto

sta che nel vestirsi padre Lucenzio aveva mormorato sogghignando:

– Una messa da morto? anche due per colui. Siamo generosi!

Chi avrebbe sospettato di padre Lucenzio? A tale ora del tal

giorno non fu egli veduto celebrare nella sua chiesa ? Quali altri

disegni poteva egli nutrire?

Un tal riflesso non era estraneo del tutto ai calcoli del Padre.

Il conte Della Marca e la marchesa Rutili stavano perduti nella

turba dei numerosi devoti.
-

Padre Lucenzio cominciò con unzione più espressiva del solito: la

sua voce, per ordinario velata, uscia vigorosa ed alta come forte

suono di metallo, in modo, che in sul primo entrare ogni fedele

poteva di botto avvisare dov'era padre Lucenzio.

Intenta alla preghiera, la turba nulla badava a tali accessorii,

nè pensava a por mente se gli occhi del Padre andassero erranti

---- --- ––– i
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su per le teste inchinate, quasi in cerca di alcuno, allorchè il te

nore della funzione lo faceva volgersi al popolo.

Intanto, come suole, nuovi divoti aggiugnevansi ai primi accorsi.

Ultimo entro uno sconosciuto, più raccolto d'ogni altro, più edifi

cante, il quale, come per fuggir le distrazioni, piantossi umilmente

in un angolo oscuro.

Ma uno starnuto può capitare anche nella massima concentra

zione di spirito, e lo starnuto appunto dello sconosciuto fu discre

tamente sonoro. Ossia che padre Lucenzio coincidesse per mera

combinazione in un Dominus vobiscum, ossia che per distrazione

lo aggiungesse, fatto sta che voltossi.

L'occhio suo questa volta non andò errando. Si fissò nel punto

ond'era mosso lo starnuto, interrogò rapido come un lampo. E

vide un volto pallido contro il solito; vide una mano piegata in

forma di doccia, e due labbra illividite che vi soffiavano sopra

leggermente: vide un pressochè insensibile striguersi di spalle, e

sentì mancarsi il cuore. Per tutto ciò bastò un attimo; e se gli as

sistenti avessero potuto pensare ad osservare, avrebbero detto per

fermo che quel degno uomo di padre Lucenzio in quel momento,

o per l'eccesso delle spirituali fatiche, o forse in causa del digiuno,

trovavasi alquanto alterato. - , -

La voce infatti gli si velò profondamente, nè più era intelligi

bile. Chi avesse in quel punto potuto scorgere la ridda del fantasmi

che gli danzavano entro la fantasia, vi avrebbe probabilmente ve

duta l'immagine di Derossi e del Personaggio alto della persona.

Derossi in atto d'ironia vincitrice e il Personaggio in atto d'in

degnazione profonda. f . -

Macchinalmente e piuttosto per lungo uso che per propria at

tenzione, il frate tirava avanti; ma nell'atto stesso della tremenda

visione gli cadde l' occhio sul versetto:

Dies irae dies illa

Solvet socclum in favilla . . .

Rabbrividi, e provò una di quelle strette all'anima, che le co

scienze tranquille nè possono comprendere, nè sanno immaginare...

I devoti poi ebbero a dire che mai padre Lucenzio non aveva

detto una messa così breve. Il serviente aggiungeva che gli era
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sembrato alquanto stravagante, ma serbava a sè solo la sua os

servazione.

Padre Lucenzio apparteneva a quella scuola diplomatica, che po

trebbe a buon diritto prendere nome non più soltanto dal gesui

tismo, ma dalla politica di Gaeta. Lento, insensibile, implacabile;

senza affetti, come senza commozioni. I lunghi austeri anni di vita

claustrale avevano totalmente raschiate nel suo cuore quelle fibre che

palpitano negli altri uomini ai sentimenti di famiglia e di società.

Destituito così dell'impronta stampatagli dalla natura, il frate si

rassomigliava a quelle monete a cui il lungo attrito ha corroso gli

impressi emblemi: apice questo della gesuitica educazione; la fac

cia, solito ritratto del cuore, rassomigliavasi ad un vetro appan

nato a bella posta perchè lo sguardo altrui non vi penetri. Per

lungo uso adunque padre Lucenzio era maestro di simulazione, a

guisa di quel diplomatico a cui un calcio ricevuto in sul punto,

non avrebbe troncato un sorriso incominciato.

Eppure egli erasi ora commosso si vivamente! Egli era uscito

così fuor di via dalle sue consuetudini!

Ma egli sapeva che un colpo fallito centuplica le forze dell'ini

mico. D'un solo sguardo aveva misurate le conseguenze incalcola

bili degli eventi di quella mattina. La commozione era dunque na

turale anche in quell'uomo dal cuor di ghiaccio e dal pensiero

di fuoco.

Egli era balzato fuori dalla sua sfera ordinaria già sino dal mo

mento in cui aveva assentito a che il tentativo contro Derossi

avesse luogo. Vendette lente, implacabili, fatte alla sicura, erano nel

l'indole de' suoi simili. Non mai tentativi arrischiati in cui al lucci

care di possibile utile venisse di fronte la minaccia di possibile

pericolo.

Molte circostanze avevano dovuto concorrere per forzare la mano

al frate e spingerlo a consigli violenti.

I confessori di altissimi personaggi nel governo del cuore a cui

intendono, hanno due generi diversi di rivali; le amiche e gli

amici intimi. -

La prima specie è pericolosa quando il confessore è onesto e

cristiano.

------ ---------------------------
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Allora i rivali vivono in condizione permanente di guerra.

Se il confessore è gesuita, le transazioni si fanno tosto; confes

sore ed amica diventano tosto due potenze collegate e congiurate.

Non così coll'altra specie di rivali. Un amico intimo e leale di

un alto personaggio è pel confessore gesuita un perpetuo sasso entro

lo stomaco; è cosa indigesta!

Padre Lucenzio adunque odiava istintivamente Derossi. E quando

per le novità di Roma il frate si fece più sospettoso, quando si

fu accertato di certi colloqui ad ore insolite, quando per mezzo

di Birelli e per se stesso si fu convinto che Derossi era un ne

mico politico, oh! allora l'odio lungamente represso, scoppiò infero

cito. Il tempo premeva. In un sol colloquio poteva decidersi tutto

e padre Lucenzio arrivar tardi alla riscossa.

A tale idea il frate sentivasi in petto un urto violento, simile

(starei per dire) per qualche verso al furore di gelosia amorosa; e

contro il suo uso, contro l'indole sua assenti alla determinazione

precipitata che abbiamo narrato.

Per Torino frattanto correvano sordi rumori di violenze, di as

sassinii, di crescente audacia di facinorosi.

Di dove partissero quei romori, chi li spargesse, era ignoto alla

gente, nè di ciò si curava. Alle dicerie non si domanda mai il

passaporto. La credulità umana trova gusto ad illudersi.

Se si fosse potuto risalire alla sorgente, forse lo sconosciuto di

padre Lucenzio non sarebbe stato estraneo, o fors'anche la porti

naia della casa vicina al palazzo Rutili, avrebbe potuto confessare

d'avere sentite parole da uno dei lacchè della marchesa.

Ma chi cerca mai di rompersi la testa in far di tali analisi

quando si tratta di rumori vaghi? Passando di bocca in bocca, essi

acquistano consistenza. - Lo dicono tanti! - e la critica popolare

non va più oltre. Dapprima li mormorano a mezza voce gl'inte

ressati. Entrata in viaggio una diceria, per assurda che sia, non

ha più mestieri di esca. Gl'incettatori di notizie se la fanno pro

pria, aggiungono o tolgono secondo che la memoria li serve, o la

immaginazione. Per ultimo gl'indifferenti per darsi importanza fanno

le fioriture e arrivano tanto più facilmente a trovar fede in al

trui, che talvolta nel lungo insistere restano persuasi essi stessi.
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Dove i racconti dei fatti fioccavano più caldi era là sul limitare

della chiesa del padre Pialla. L'edifizio, come è frequente per chiese,

ritirandosi per così dire alquanto dalla fila delle case, vi lascia un

largo a guisa di piazzetta. Ivi usano convenire frequenti i piccoli

industriali, che cumulano le industrie del soldo, facchini all'uopo,

all'uopo lustrascarpe. Alcune povere vecchiarelle esercitavano sul

l'uscio stesso del tempio un'industria assai magra per se medesima,

la vendita di candelette; ma cumulavano anch'esse; e quella mat

tina avevano la lingua molto bene affilata per fare alle serve che

passavano, ed alle bizzocche che entravano, le spaventose narrazioni.

Erano stati uccisi due ... quattro... sei. Chi sa quanti diventarono

alla sera! - E tutto questo per opera di quei birbi di liberali che

parlavano di Roma! - come affermavano imperturbabilmente le

narratrici. - -

In quei tempi di stampa accademica quei ritrovi formavano colla

Piazza d'Erbe l'unico giornale per le notizie popolari.

Padre Pialla ne sapea qualche cosa.

– Eh sì! dicevano le vecchiarelle, non c'è più fede a questo

mondo. -

– Gesù Maria! ripetevano le serve attempate, e portavano al

trove il racconto udito. -

Del resto le versioni variavano all'infinito; tutto dicevasi, tranne

il vero: e ciò per due semplici ragioni. Derossi sogghignava e ta

ceva; gli altri attori della tragedia avevano troppo interesse a mo

strarsi poco informati.

– Da un male nasce un bene, disse il conte Della Marca a

padre Lucenzio la stessa sera in una camera appartata del palazzo

Rutili. - Torino è compresa di salutare terrore; la giornata è buona,

– Ma Derossi è in salvo!

– Chi avrebbe mai detto che quell'uomo ci tradiva?

– Egli non ci ha traditi, ci ha mistificati. La parola è cruda

pel nostro amor proprio, ma essa è vera.

– Mistificazione però che mancò di costargli cara.

– Ma che ora si è fatta più crudele per noi.

– Si può ritentare . . . .

– No, no, signor conte; un mezzo fallito una volta, è un'arma

spuntata.
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– Ma pur Derossi è a parte dei nostri disegni. Può comuni

carli . . . .

– A quest'ora sono belli e comunicati. No: non sono i disegni

che il Personaggio ignori. Questa mattina ancora gli ricorreva

spesso il nome del duca di Modena ! Derossi non è temibile da

questo lato. Il pericolo viene solo dacchè egli è l'unica via di co

municazione tra il popolo e il nostro Uomo. Egli dirà: - Il popolo

è maturo, è sitibondo di libertà: appoggierà con tutta l'anima chi

primo gliene schiuderà la via. - E a tali voci l'antico carbonaro si

risveglierà.

– Questo avrebbe il suo contravveleno come al 55. Anche allora

l'antico uomo ridestavasi in lui. Una nota dell'Austriabastò a farlo

rinsensare.

– Dell'Austria? Conte, conte, ella s'illude. A questo nome la

sua persona incurvata dal patimento più che dagli anni, si drizza

come in sua gioventù . . . . Conte, mi pare allora che dai suoi occhi

trapeli un profondo sentimento di odio. Anzi, ascolti: io credo che

se potesse credere un solo momento alla forza del popolo, l'idea

d'urtarsi contro l'Austria non lo spaventerebbe.

– Gloriuzza in Lui? A quella età? . . .

– A quella età appunto, signor conte: onde rifare il testamento

per la storia!

– E . . . . se non avesse tempo di rifarlo? Che ne dice, Padre?

– Dio è grande e misericordioso! ... Ma il tempo preme, e

basta a lui un solo momento. Un solo momento basta per una firma!

I due interlocutori si tacquero a tal pensiero. La disdetta della

mattina si riaffacciò più dolorosa alla loro memoria. Sarebbe stato

tolto un sì grave intoppo! In quel punto soffrivano (senza farsene

idea ben netta) una di quelle sensazioni d'impotenza, che nello

svolgersi d'un'ardua impresa tratto tratto si fa strada anche negli

animi più fermi e coraggiosi.

La marchesa Rutili entrò in quel momento.

– La marchesa giunge opportuna, disse il conte, come solle

vato da un peso.

– Così sia di chi vi annunzio, rispose la nobile dama.

– Chi mai?
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– Un de nostri uomini.

ll Cocchiere, col quale i nostri lettori hanno già fatta conoscenza,

venne tosto introdotto.

Queste faccende sì gelose in quella sera la marchesa le disim

pegnava essa stessa nell'interno del suo palazzo. L'occhio deservi

poteva essere pericoloso. -

Cari angeli sono le donne in politica. Se cadono sospetti per

visite notturne, non saranno per fermo sospetti politici.

E qui cade naturalmente una riflessione morale. Supposto in

qualsivoglia condizione un pasticcio politico, non vi manca mai

una Egeria sul chinare degli anni.

ll Cocchiere venne avanti con un'aria di rispetto, ma di rispetto

così sfumato, come il colore di logora veste, che appena il ram

menta. Dalla osteria del Gambero alle dorate sale della marchesa

correva molto divario, ma il Cocchiere nulla parve averlo avvisato.

C'era abitudine.

– Poteva andar meglio, gli disse padre Lucenzio con amaro

tocco d'ironia.

– Poteva andar peggio, riprese il Cocchiere, stringendosi nelle

spalle, e non aveva tutti i torti rispetto alla sua pelle.

– Eravate in cinque, e lasciarvelo sfuggire!

– Eravamo in cinque, ma loro signori non sanno l'effetto che

produce il trovarsi a fronte d'un galantuomo per la prima volta...

e per un tale ufficio! - E sì dicendo spianò la mano, facendo, col

movere del braccio, il gesto che corrisponde esattamente al verbo

accoppare.

Ma le sue parole avevano fatto assai più senso che il gesto. La

marchesa Rutili sentì urtarsi entro al suo cranio due colonne di

sangue: più freddo il conte Della Marca, cercò una distrazione nella

sua tabacchiera, borbottando a denti chiusi: – Maledetti screanzati!

Padre Lucenzio fe' miglior viso e sclamò: – Dunque noi non

siamo galantuomini, noi?

A questa domanda a bruciapelo il Cocchiere capi d'averne detta

una delle solite. – Loro signori, rispose, sono i miei padroni ...

ma il fatto è fatto: se perdessi il tempo a rimpiangerlo, avrebbero

ragione d'accusarmi ch'io mangio a tradimento il loro danaro, come
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la nebbia si mangia le frutta. Son qua venuto a miglior fine. Ho

la rivincita in mano: rivincita con usura.

– Parlate, parlate! dissero tutti ad una voce.

E il Cocchiere prese a narrare l'accaduto nell'osteria del Gambero.

– Bene, interruppe Della Marca; bene, per una piccola som

mossa trarremo partito di quel Fanfulla. Ma la rivincita contro

Derossi dov'è?

– Un momento! La bottiglia è la madre dell'eloquenza, eppure

non vuota il contenuto che poco a poco. Che potrò fare io? Ora

ci arrivo. Fra gli amici di quel Fanfulla v'ha un certo . . . Carlo

Derossi! Anche quest'uccellino verrà nella trappola. Colto il figlio,

o signori, il genitore vien dopo.

Gli occhi di padre Lucenzio gittarono un lampo di gioia.

A questo momento udissi un segno conosciuto. La marchesa

scomparve. -

– Signori, sarei io di troppo? disse il Cocchiere.

– Ritiratevi nella stanza vicina, riprese il conte: avremo forse

bisogno di voi.

La marchesa rientrò dopo brevi istanti, seguita dal barone Da

gliati e da padre Fagottini.

– Siamo noi al completo, come è preſisso dai nostri mandatarii?

– Lo siamo. -

E sedettero intorno ad una tavola circolare: ma prima, padre

Fagottini liberavasi la faccia da un ampio paio di baffi posticci,

che armonizzavano col suo abito da ufficiale in aspettativa, e il

barone Dagliati scaricava il suo naso da un largo paio d'occhiali

verdi, che gli servivano di maschera improvvisata.

– Signori, disse il barone, vengo ora appunto dalla legazione

austriaca: essa è costernata. Nè l'invasione di Ferrara, nè le note

minacciose hanno potuto arrestare Pio IX. Ben si sente che dietro

lui sta lord Minto. Ora non più da semplici voti di popolo, la ri

voluzione è omai fomentata da una grande potenza. L'Inghilterra

vuol assolutamente vendicarsi della mano data dall'Austria a Luigi

Filippo ne'matrimonii spagnuoli. Le cospirazioni nel regno di Na

poli sono in istato di recrudescenza. Il Re di Napoli è troppo im

popolare, perchè l'Inghilterra pensi a farsene un'arma in Italia
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contro l'influenza austriaca. Essa ha gli occhi in Carlo Alberto e

lo anima a recarsi in mano le fila dei moti italiani.

Eccovi, in conclusione, i principali terrori della legazione au

striaca. Essa capisce che se Carlo Alberto concede libertà, è pa

drone d'Italia.

– Re d'Italia! Era questo il suo sogno!

– E fu gran fallo del conte Bubna il ricordarglielo ironicamente

a Milano! Fu gran fallo il trattarlo sempre con evidente alterigia

e rancore. L'Austria è andata con lui un po'troppo a man salva:

essa ora lo sente e non ha altro ripiego che quello di stipendiare

scrittori che innalzino un muro insuperabile tra Carlo Alberto e i

liberali italiani, gittando sopra il suo nome i ricordi del 1821 e

del 1855. La fortuna l'ha favorita in questo, facendole incontrare

una penna piemontese.

– Ripiego inutile, caro barone. Gli scrittorelli del giorno d'oggi

hanno certi fumi per la testa, e non siamo più ai tempi in cui

pagando si avevano i più famosi. Le penne che l'Austria ha potuto

stipendiare, non sono che de più screditati. E poi non riflette ella

che il Piemonte non legge?

– Ma il Piemonte può ricordare, o conte, quando vi sia chi

gli aiuti la memoria! Consideri quella cupa irritazione che già ser

peggia nel volgo per l'attitudine di aspettativa presa da Carlo Al

berto. Ancora pochi giorni che tentenni, e la guerra tra i liberali

e lui è dichiarata; egli dovrà disperare del loro appoggio, e non

vorrà allora spogliarsi del nostro. Una sommossa a Genova, repressa

a tempo, potrà essere il segno della discordia. Una sommossa ge

novese s'intingerebbe facilmente di un po'di repubblica. Nel repri

merla si potrà caricare la mano. Si fa un processo, si trovano ra

mificazioni in tutto lo Stato, e si ripete 1855.

– Su questo siamo intesi, caro barone, ma la sommossa non

si farà a Genova, ma qui.

– Che dice ella mai? I Piemontesi mormorano, ma non si

Imll0VOI10.

– Questa volta si muoveranno, disse il conte sorridendo, ma

a nostra posta! - E alzatosi, chiamò a sè il Cocchiere dalla stanza

VlClIla.
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Questi espose minutamente il filo che aveva tra le mani: – Ma

il tempo incalza, o signori; domani io do loro nelle mani Carlo

Derossi. Domani avranno una sommossa . . . quale possono deside

rarla. . . ma . . .

– Che ma ? Parlate.

– Le bocche degli amici sono asciutte, ed hanno bisogno d'inu

midirsi. Una mano lava l'altra e le due la faccia . . . . Signori, la

borsa è a secco, e loro sanno che i nostri operai vivono del pro

prio lavoro... e che senza danaro non si muove gente.

– Ed eccovi del danaro, gridò lieta una voce dalla porta la

terale, che aprissi in quel punto.

Tutti si volsero in quella parte con una esclamazione, che co

minciò per un Ah! di terrore e terminò in un lungo Oh! di

meraviglia.

Il nuovo arrivato era padre Pialla.

INGLESE E TEDESCO

– Frantz, voi qui? Che buon vento vi porta a quest'ora?

– Un vento che ti possa asſissiare, pensò Frantz, evidentemente

crucciato di tale incontro: pur fe'buon viso contro mala fortuna

e rispose: – Queste serata è sì deliziosa, mio Williams, la godo

come voi. - -

– Fortuna dunque l'avervi incontrato; passeggeremo insieme.

– Maledetto! mormorò fra i denti il tedesco, e aggiunse: – Oh

pensate, fortuna tutta mia! Ma ... veramente potrò fermarmi poco.

– Andate a casa?

– Si . . . proprio a casa.

– Oh bene: permettete; vi accompagno.

Frantz sentissi la bocca schiumar di rabbia. Conosceva per prova

la tenacità di Williams; da tedesco ad inglese c'era poco da gua

dagnare. Impegnato a star solo, e in quella strada, tentò scher
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mirsi in altro modo: – Anzi accompagnerò voi stesso a casa

VOStra.

– No, no, Frantz; vedete, queste monotone strade di Torino

lungo il giorno mi soffocano di noia: su venti individui in cui

vi imbattete, otto per lo meno sono preti o frati, e dieci decorati;

gli uomini e le donne non formano che i due ventesimi restanti.

Passeggio di notte; è un capriccio, ma ammiro a mia posta le

belle piazze.

– Strano gusto.

– Concedo, caro Frantz, ma pare almeno che lo divido con voi.

Frantz bestemmiò tra sè più rabbiosamente.

– Ma questa non è la direzione per casa vostra, osservò Wil

liams, mentre inoltravansi.

– È vero, sclamò Frantz, guardandosi attorno con inquietudine;

ma ho pensato come voi, che andare a casa a quest'ora sarebbe

pur la bella e buona baggianata.

– Ottimamente! Passeggiamo.

– Sia pure. Volete andare sui ripari?

– No, Frantz mio buono; questa contrada è magnifica, e se

non m'ingannano quei due che passano di là, c'è ancor gente.

Frantz impallidì, ma la notte il salvò dall'occhio di Williams.

Questi continuò: – Frantz, mirate, come procedono guardinghi! Ei

pare che stiano osservandoci. Che siano in vena di conquiste di

amore? Venite, osserviamoli. - E così dicendo trasse Frantz in luogo

ove i raggi del lampione gli illuminarono il volto.

– Oh ecco, ecco, Frantz, vi guardano davvero! E con animo

Ah! ah! ora capisco. Voi qui a quest'ora . . . e non parlate! Ah!

ah! è forse il marito, o il compare, e l'ha con voi. Eravate qui

per battere in breccia qualche cuore ribelle. Ma ecco vi hanno

riconosciuto. Si parlano sottovoce. Frantz, all'uopo sono ai vostri

ordini. . . due pistole a doppia canna e un cuor fermo. Frantz,

dov'è la vostra conquista?

Il tedesco non poteva più contenersi. Ma l'ultimo argomento non

ero stato recato a caso dall'inglese. Forza gli fu dunque starsene

in pace, e contentarsi di rispondere: – Williams,, voi siete pazzo.

Chi diavolo volete che in questo maledetto paese pensi ad un
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tedesco? E poi è più magra di cibi d'amore questa contrada, che

nol sia di coscie di capponi un brodo di merluzzo.

– Troppo severo, Frantz, troppo severo. Alle brune figlie d'Ita

lia non sono discari i biondi figli del nostri paesi boreali, e ciò

pel primo punto.

– Ma, per santo Stefano! Questa via non ha pezzo da rodere.

– Questo è il secondo punto, e ci vengo. Non ha pezzo da

rodere, cioè, secondo che si consideri, amabile Frantz. Non ci si

trovan giunchi teneri; ma via! alla nostra età stiamo contenti alla

carta che non sia affatto pergamena spiegazzata. Una vedova ben con

servata non è cosa da porre in non cale. Frantz, voi vi commo

vete? Oh guardate! ch'io abbia indovinato? Eh già! qui siamo pro

prio rimpetto al palazzo della marchesa Rutili! È una rovina, ma

bella Frantz: vi fo i complimenti; e chiunque vi accusi di cattivo

gusto, son qua io per dargli una mentita. Essa è una rovina ve

ramente reale! -

Williams pronunciò queste parole con quel sarcasmo imbottito

(per così dire) di flemma, di cui gli Inglesi sono unici maestri.

Frantz rimase annichilato. Decisamente l'Inglese era padrone del

campo di battaglia; il tedesco credè bene di suonare a raccolta.

– Williams, voglio provarvi l'insussistenza delle vostre fanta

sie. Andiamo via: l'umido della notte già m'incresce.

– Vel dissi già: vi accompagnerò a casa.

– No, no: siete troppo sospettoso. Sareste capace di perderla

notte a farmi la guardia. Sarei dolente per voi. Andiamo a bere

alla vicina bottiglieria. Un figlio d'Albione non rifiuta mai tale invito.

– Frantz, voi portate il vostro diritto di conquista sovra l'Ita

lia sino agli estremi. Dopo un'imposta sulle donne, una anche sul

vino? Avete ragione. Accetto.

Vinto su tutta la linea di battaglia il tedesco non aveva usato

sbadatamente un tale ripiego: ei lusingavasi di avere di corto ra

gione dell'importuno inglese davanti alla bottiglia, e di sbrigarsene

presto, sotterrandolo sotto il tavolo almeno sino alla mattina. E chi

avesse giudicato al lume della bottiglieria, il calcolo non sarebbe

sembrato destituito di tutta probabilità. -

Williams era un essere lungo lungo, magro, magro, sui qua



– 120 –

rant'anni; e sebbene dal volto asciutto e dagli occhi piccoli, ma

vivacissimi, trasparisse una forza di decisione fuori dell'ordinario,

tuttavia non l'avresti mai giudicato un'anfora capace di gareggiare

in tal genere di battaglia con un tipo del calibro di Frantz.

I nostri lettori i quali hanno avuto il piacere di mirare tede

schi fatti prigionieri da armi nazionali per la prima volta portar

sotto i viali della cittadella l'enorme loro massa, possono formarsi

un'idea della corporatura di Frantz. Per chi non li vide non pos

siamo dir altro, se non che Frantz era grande e grosso, e il re

sto in proporzione.

Williams s'accorse dell'agguato e pensò tosto al rimedio. Ingol

late parecchie bottiglie di barolo secco, e posto avviso che il te

desco beveva poco, – Bottega, gridò, vin di Sardegna e tortelli.

Alla tentazione dei tortelli il tedesco non poteva resistere. Po

litica o non politica che gli frullasse in capo, gli era forza

mangiarne. Dicesi che l'utero sia nelle donne un secondo cervello...

sovente più potente del primo; non possiamo sapere per prova

quanto una tale sentenza sia vera. Ma per quanto una quotidiana

esperienza ha dimostrato all'Italia, possiamo asserire, senza tema

di errore, che un secondo cervello pei Tedeschi è il ventricolo.

La povera Lombardia ne fa testimonianza.

Perchè il tedesco tirasse avanti senza esame di coscienza Vil

liams, messo in vena, cominciò a metter su discussioni:

– Voi altri Tedeschi vi dite un popolo guerriero: e dove sono le

vostre conquiste? Per voi il Lombardo-Veneto è la fine del mondo.

Ferrara il non plus ultra. Tornati al vostro paese, non potete nem

meno vantarvi d'aver goduti gli occhi di serpente delle bellissime

figlie della Calabria, o le robuste forme delle alpigiane piemontesi.

Avete per conquista un palmo di terra. Monotonia completa! Viva

gl'Inglesi per la varietà! Dal mirabile profilo greco al piccioletto

piede delle Spagnuole di Gibilterra; dalle bionde figlie del Canadà

alle abbronzate creature del Gange, tutto a noi il bello della na

tura paga tributo, di tutte godiamo.

– Voi avete il piede per tutto ( rispose il tedesco divorando

tortelli), ma il centro in nessun luogo. È assai più nostra l'Italia,
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che non sono vostre le Indie. E se domani stesso volessimo venire

a Torino . . . .

– Ebbene?

– Ebbene.... saremmo accolti a braccia aperte... dico solo

per dire però, dico solo per dire.

– I vanti son troppo facili, soggiunse Williams versando a

bere. – E questa volta, se non il tedesco, i tortelli almeno ave

Van0 Sete.

– Vantarmi io?

– Sì, voi. Io non m'intendo di cose diplomatiche.... viaggio

per piacere... Come voi del resto. Or bene, se ho da giudicare

lo spirito pubblico italiano . . . .

– Lo spirito pubblico? Ma esiste egli questo spirito in Italia?

Dove siamo, ci odiano i grandi, e noi ci appoggiamo sul contadino.

– Come in Galizia! -

– Come dove diavolo volete. Dove poi non siamo in Italia ci odia

il popolo, e noi ci sosteniamo coi grandi. Ora metteteli d'accordo

se potete! Ah! ah! ma voi volete chiacchierar di politica... io ne

so nulla. In casa nostra Metternich ha l'incarico di pensare per

noi tutti.

– È vero, Frantz, perdonatemi. Non pensavo che questa sera

eravate in vena di conquiste amorose.

– E dàlli con quelle buffonerie!

– Dite pure, non mi offendo: è buona guerra. Buſſonerie per

avervi trovato sotto le finestre d'una vedova ... ben conservata?

– Siete decisamente questa sera d'una ostinazione insoffribile.

Bevete almeno!

– Sempre ... ma con voi.

Frantz disperò della vittoria. Egli già sentivasi brillare, e Wil

liams serbavasi tuttora saldissimo. Si diede per vinto: – Via, l'ora

è tarda; saldiamo il conto, e partiamo.

– Frantz, l'onore è mio ... Andate voi a casa?

– Vado dove mi piace, disse Frantz al colmo della irritazione.

Williams rispose con una potente risata: – Libertà piena, così

mi piace. Io vado a passeggio sotto il palazzo Rutili.

16
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Colpito al vivo, Frantz obbliò la prudenza del mestiere: – Voi

non ci andrete! voi non ci andrete. Ci sarebbe pericolo per voi sotto

quella latitudine. Capite? Ci sarebbe pericolo!

E Williams scoppiò in una seconda risata. – Con due candele

come queste (disse additando le sue magnifiche pistole), ci si vede

anche di notte.

ll tedesco ricadde sulla sua seggiola: – Se siete uomo d'onore

non partirete di qui. Voi avete pagato, non voglio dovervi nulla:

beviamo nuovamente. Bottega! Ecco qua per mancia: anche passata

l'ora, chiudi se vuoi, ma non romperci il capo. Porta Madera.

– Frantz, siete un gran galantuomo. Ma se beviamo, staremo

sino al mattino; la vostra mancia ne è indizio; e quelle carte che

avete, chi le porterà alla marchesa?

Il tedesco diventò pallido per furore: – Chi vi dice ch'io ab

bia carte?

– Eh via, Frantz, ci siamo conosciuti a Parigi, a Madrid . . .

dove voi ed io viaggiavamo... per puro piacere... Sentite: sup

poniamo che questa mattina vi sia stato sconcerto per qualcuno;

che questa notte in quel palazzo vi sia convegno. Un austriaco

non vi starebbe male. Si sa che Carlo Alberto ha dato al gover

natore di Torino ordini severissimi contro qualunque dimostra

zione liberale. Si sa che un po' di sangue d'Italiani versato fra loro,

all'Austria non farebbe male. Ma la legazione austriaca rispetta il

diritto delle genti e non entra mai in nessuna congiura! Mai! Sola

mente arriva qualche sconosciuto; io, voi, un altro; chi sia poco

importa. Attaccato a nessuna legazione, ciò s'intende. Non c'è so

spetto, e si fila in segreto. In casa Rutili si trovano compagni. Ma

capita un malaugurato inglese, che per lunga pratica lo riconosce,

sebbene travestito. Anche questo è puro caso, non è vero, Frantz?

Lo sconosciuto, che ora non lo è più, vuol dimostrarsi totalmente

estraneo, vuol impedire all'inglese di veder altri, e paga da bere

sino al mattino. L'inglese, che ha veduto Della Marca e padre Lu

cenzio, poi Dagliati e un gesuita, non cerca d'altro. Accetta, e beve

tutta la notte col suo amico Frantz. Che vi pare della mia sup

posizione?

– Essa è stolida.
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– Beviamo dunque. Per me basta d'aver guadagnata una notte.

Quando il ragno inglese fila la sua tela, i suoi nemici scopano. E

viceversa: a Madrid scoparono essi, a Torino scopa il ragno inglese.

Non occorre il soggiungere che nel frattempo i due diploma

tici della notte rendevano il debito onore al Madera.

Entrambi avevano, per così dire, posta ipoteca sul corpo del

l'avversario. Il tedesco temeva che l'inglese favellasse prima che la

trama ordita scoppiasse all'indomani. L'inglese avendo veduto a suf

ficienza, e forse ancora per altri motivi, stava contento all'impe

dire che l'austriaco in quella notte potesse assistere a sua insa

puta a quel convegno.

Quel fremito popolare, che all'approssimarsi de grandi eventi,

suole serpeggiare per le vaste città, a guisa dell'elettrico che pre

corre la tempesta, lasciava ai veggenti facilmente penetrare che

Torino trovavasi alla vigilia di qualche scoppio.

L'Austria che con Luigi Filippo aveva ordito di tor via di mezzo

(involandolo) il Papa liberale, fallitole il colpo, si cacciava più che

mai nel suscitare sommosse anarchiche per atterrire i principi, e

stringerli a sè coi legami della paura.

Quel danaro che con crudelissimo governo estorquiva dalla mi

sera Lombardia, spendeva poi a corrompere altri Italiani; e il conte

Della Marca, e la marchesa Rutili e il padre Lucenzio non erano

fra gli ultimi stipendiati.

Alle mine dell'Austria l'Inglese faceva le contromine.

La singolare persecuzione di Williams contro Frantz non aveva

altra origine. E veramente guadagnò la notte.

Alla mattina i giovani di bottega raccolsero Frantz di sotto il

tavolo, mentre se ne stava ancor russando nel modo più clamo

roso, come se anche dormendo volesse litigare. Williams era

scomparso.

Un lungo rivo solcava il pavimento. Era il sangue dell'ultima

bottiglia, di cui il cadavere giaceva rotto in cento frantumi ai piedi

del tavolo. Frantz era caduto il primo, ma tutto che caduto, un

ultimo istinto gli teneva gli occhi aperti su Williams. Questi per

celebrare il suo trionfo bacchico, afferrata quella hottiglia, l'aveva

tentata per un momento, ma il tremolio del nervi a causa sì
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inoltrata parve soggiogarlo; la bottiglia gli cadde di mano e prece

dette sopra il suolo d'un solo minuto la caduta di Williams me

desimo. Frantz a quell'ora aveva riso di contentezza e non lottò

più col sonno. ... All'indomani era solo!

Mentre che per vergogna d'Italia, per la nequizia dei tempi due

spie straniere entravano in così larga parte dei suoi destini, il con

vegno aristocratico e pretino preparavasi a giuocare la carta del

l'indomani.

L'arrivo improvviso di padre Pialla per luogo si impensato non

avrebbe minimamente suscitato lo stupore dei convenuti, poichè la

vedova marchesa aveva naturalmente il buon senso di non fare che

tutti gli accorrenti entrassero per la medesima porta. Ma le pa

role del padre, e più di tutto lo sfoderare che fece un bel sac

chetto d'oro, furono il punto di partenza dell'ammirazione che ab

biamo notata.

Padre Pialla, come il Fagottini, come il Lucenzio, era necessa

rio all'idra dell'aristocrazia piemontese.

Ne tempi più tenebrosi del governo di Venezia una sola bocca

vi si apriva a ricevere lo scritto della delazione. A Torino era lusso

maggiore: il confessionale di questa triade udiva svelati gli arcani

più sacri d'ogni famiglia. Il gesuita andava in caccia del fiore della

società. E quella parte di essa che sfuggiva alle sue reti e se ne

teneva salvata, c' incappava in altro modo. Padre Pialla agguan

tava i famigli: il suo confessionale era, per così dire, la grand'urna

dove cadevano le deposizioni del basso popolo, provocate col fomen

tare quelle mistiche paure che sogliono annidarsi nei cuori per

ignoranza fanatici, in quella guisa che la pallida febbre annidasi

nelle razze che l'aria greve delle paludi, o la miseria travaglia.

Abbiamo veduto come padre Pialla avesse fatto guadagno di quel

danaro. Avutolo in mano, egli certo non si godea nel palpeggiarlo.

Sapeva fare all'uopo per la sua causa il sacrifizio anche della sua

avarizia, e portava il danaro alla borsa comune.

E così il danaro d'una figlia del popolo, accumulato cogli stenti

di lunghi anni e con tante amarezze, veniva usufruttato ad eternare

l'ignoranza, la miseria, la schiavitù del popolo.

E i buoni popolani di Torino sognavano intanto una pacifica
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rigenerazione, mormoravano lodi a Pio IX, e nella usata genero

sità dell'allegrezza si ripromettevano di perdonare ai loro soper

chiatori!

Al danaro del Pialla ne fu aggiunto altro, quanto parve bastare

all'uopo. La conversazione si fece rapida e violenta. Il Cocchiere

ricevette gli ultimi ordini e fu accomiatato.

In quell'istante sentissi ne' vicini appartamenti un concitato ro

more di passi.

Tutti i volti si copersero di pallore.

– Chi a quest'ora? Se fosse l'austriaco, ne avrebbe dato segno,

disse la marchesa, e uscì a prender voce. -

Tornò fra breve – Nessuno! disse con voce strangolata dalla

preoccupazione – I soli più fidi famigli stanno di guardia e non

hanno veduto nessuno!

– Pure il rumore si è sentito, disse il conte Della-Marca.

– Ah! gridò la marchesa, come risensando da una lunga di

strazione – Ah! confidando nell'esito, e perchè niuno sapesse che

cosa corre tra noi e il conte Derossi, non ho avvertito alcuno del

cambiamento. Il conte Derossi ha le chiavi segrete per introdursi

inosservato come pel passato, come loro, o signori, come testè il

padre Pialla! -

A tai detti sorgono impetuosi, aprono la porta per cui era en

trato padre Pialla, la sola che fosse inesplorata dalla marchesa.

La camera era deserta, ma l'uscio di fronte spalancato!

– Io l'aveva ben chiuso! sclamò padre Pialla costernato.

Lo spavento inchiodolli ai loro posti. -

Il Cocchiere, rotto a scene ben più arrischiate, afferrata una lu

cerna, si scaglia primo negli appartamenti consecutivi. Tutto aperto

fino all'uscio segreto in sulla strada, ma non anima viva!

– Siamo scoperti! sclamò con voce rauca per furore e per ter

rore, padre Lucenzio! E sempre Derossi! soggiunse con amarezza.

– È nulla, nulla, disse il Cocchiere, uomo di fatti e pertanto

ricco di ripieghi – S egli venne, ciò fu dopo padre Pialla. Nulla

dunque udi della mia esposizione. Domani avremo in mano suo

figlio. Figliuol unico, o signori. Il padre sarà schiavo di chi avrà

nelle ugne un pegno sì prezioso !
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La speranza rinacque negli animi. La porta malaugurata fu nel

frattempo chiusa a spranghe. Nessuno fu sì imprudente da uscire

per quella via ed esporsi ad essere sì probabilmente osservato.

Di fianco al palazzo Rutili, come è uso in Torino per compiere

gl'isolati, estendevasi un caseggiato borghese. Pure, come suolsi,

sur una delle sue porte aprivasi una comunicazione dello stesso

palazzo. Il Cocchiere, che il bisogno richiamava altrove, uscì per

quella. Gli altri personaggi fermaronsi ancora.

– Chi va là! disse poco dopo il Cocchiere inciampatosi in un

corpo sdraiato sul marciapiede e sul limitare della porta. Quel

corpo brontolò parole come un uomo caduto dal vino.

– È un ubbriaco! pensò il Cocchiere con soddisfazione, e si

pose in via con somma rapidità.

Poco dopo l'ubbriaco rialzossi come persona saldissima e per

fettamente in senso, e incamminossi in direzione opposta.

Derossi intanto, di cui il fantasma sgominava talmente la con

grega tenebrosa, dormiva da molte ore un sonno tranquillo. Ei

non avea pur pensato a usar tale sorpresa.

recepisce
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UNA SEPOLTURA GRATIS

Il conte Della-Marca era uno dei più ricchi proprietari del Pie

monte. Il volgo che esagera sempre, lo facea ricco di cencinquan

tamila franchi d'entrata. In realtà ei non m'avea che ottantamila.

Tale si era la cifra, sulla quale Sua Eccellenza alla fine d'ogni

anno gettava uno sguardo di voluttuosa soddisfazione, quando l'a

gente segretario della casa, fattogli un profondissimo inchino, gli

spalancava dinanzi il libro mastro, cominciando dall'ultima pagina

nella quale vedevasi con burocratica nitidezza riassunto tutto il

bilancio attivo.

Questa cifra, che sarebbe una miseria nelle casse d'un milordo

inglese o d'un ebreo tedesco, ma che in Piemonte, come abbiam

detto, era una vistosa entrata, s'accresceva poi anche in ragione

diretta della spilorceria proverbiale propria della casta aristocra

tica, della quale era il conte Della-Marca uno dei più divoti

proseliti.

Di fatti le spese della casa non ammontavano in tutta l'annata

a più di ventimila franchi, e ciò senza pregiudizio dell'Opera De

propaganda fide e di altre Opere pie, per le quali il signor conte

solea dare un anno per l'altro quindici mila franchi mal contati al

padre Fagottini. Col rimanente il segretario dovea pensare al man

tenimento della nobile famiglia, composta di cinque bipedi tra pa

droni e servitori, e di due quadrupedi, in tutto sette creature.

Non volendo sciupare il tempo a passare in rivista il catalogo

dei beni stabili di casa Della-Marca, ci basta per lo scopo del no

stro racconto notare che, oltre ai molti poderi nella provincia di

Saluzzo e nel Canavese, e a parecchi più o meno eleganti edifizii

in Torino, il nobile signore possedeva una casa ch'ei solea chia

mare con aristocratica compiacenza la più bella perla della sua



– 128 –

corona (di fatti gli dava un buon terzo delle entrate), e che con

ironica antitesi il segretario chiamava invece la sua corona di spine

per l'infinito garbuglio di affari, di quistioni e di registri che gli

procurava.

Era uno di quei cento fabbricati a sei ed anche sette piani che

s'innalzano in quell'intricato labirinto di viottoli, di passaggi e di

vie più o meno sucide, sempre mal selciate e peggio illuminate,

che costituiscono la vecchia Torino, e che sono la quasi esclusiva

abitazione della classe più operosa e più povera. -

Abbiamo ad arte aggiunto quel quasi, conciossiachè vi abitasse

anche qualche famiglia agiata, sempre però borghese, la quale pre

feriva il primo ed il secondo piano di queste malsane topaie agli

eleganti e più confortevoli alloggi di piazza Vittorio Emanuele, o

di Borgonuovo, perchè la posizione più centrale s'accomodava me

glio all'esercizio delle loro industrie, o del commercio loro. -A chi

voglia filosoficamente considerare le diverse condizioni delle classi

sociali, sembra ch'esse obbediscano a quella legge di fisica per cui

mescendo due liquidi di peso e di densità differente, il più leg

giero viene costantemente a galla; osservate una casa, dividetela a

strati, come fareste d'un terreno fossile, e ci vedrete lo stesso fe

nomeno. L'agiatezza sempre in basso, la miseria in alto - E natu

rale - la miseria non è forse il più leggiero dei due liquidi? Viva

dunque la fisica e le sue leggi!

Nell'imbarazzo della scelta fra i due, noi seguendo le nostre

simpatie e i bisogni del racconto, ci trasportiamo d'un balzo all'ul

timo piano, diciam pure sulle soffitte di casa Della-Marca, che ci

importa poco fosse chiamata dal conte una perla, e una corona di

spine dal segretario.

– È un'indegnità.

– Una bricconata solenne.

– Oramai non si può più reggere. Non sentite che puzza?

– Eh lo credo. Tre giorni e più, col caldo che fa tuttora, - e dire

che non vogliono venirla a togliere. - Proprio così; sempre le bra

che di tela! - , º

Questo dialogo, dal quale il lettore non avrà certamente capito
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un iota, correva in un crocchio di cinque o sei persone, donne e

uomini, sul pianerottolo che dava accesso al lungo corridoio delle

soffitte.

Dietro a quel crocchio, rimpetto all'ultima gradinata della scala,

un uscio semiaperto lasciava intravedere, in fondo alla soffitta n.° 1,

una bara coperta d'un lenzuolo, sotto alle cui pieghe mal dise

gnata scorgevasi la forma d'un cadavere. Una lampada dal luci

gnolo semispento era ai piedi della bara. Un forte ronzio di mo

sche, quando il caso facea che la conversazione del pianerottolo si

sospendesse un momento, si facea sentire per entro al vano della

soffitta, segno che il contenuto della bara incominciava a cor

rompersi.

Quella soffitta era l'alloggio d'Andrea Marini operaio.

Andrea Marini co' suoi figli era stato a forza trascinato altrove

da alcuni suoi amici. Una terribile sventura l'aveva visitato in quei

giorni - la morte della sua Teresa.

La moglie dell'operaio muore ordinariamente allo spedale. Le

spese, le assistenze necessarie a una lunga malattia, sono quasi

sempre inconciliabili colla vita dell'artigiano, condannato a lavorare

da un'alba all'altra per provvedere quotidianamente uno scarso ali

mento alla famiglia.

Andrea Marini, quando sua moglie s'era ammalata, non aveva

potuto reggere all'idea di vederla condotta all'ospedale - era pre

giudizio, od affetto? non lo potremmo decidere. - Il fatto è che il

povero operaio, nella disgrazia che l'avea testè colpito, trovava al

meno una consolazione, quella d'avere chiuso gli occhi alla sua

Teresa.

Questo breve cenno però non basta a spiegare il senso del dia

logo che abbiamo riferito più sopra.

Era più di tre giorni che il cadavere della povera Marini stava

insepolto. Il parroco s'era fin'allora rifiutato a darle sepoltura, al

legando che l'inferma non aveva voluto i Sacramenti; e quantun

que il medico di beneficenza avesse in modis et formis dichiarato:

« qualmente la povera Teresa Marini era stata affetta da acuta

encefalitide, malattia che importa la perdita completa delle facoltà

intellettuali, ecc., ecc.; º quantunque i vicini fossero andati chi due,
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chi tre volte a pregarlo avesse almeno compassione dei vivi se non

aveva pietà della defunta, ei non si smoveva punto dal suo ri

fiuto. La polizia poi che avrebbe potuto e dovuto in via di misura

sanitaria obbligarvelo, era l'umilissima serva del signor Arcivescovo,

e di simili controversie si lavava ordinariamente le mani. Tali erano

sommariamente i motivi e il soggetto della conversazione che avea

luogo sul pianerottolo delle soffitte di casa Della-Marca.

Era il mezzogiorno, l'ora solita del pranzo degli operai. Ad ogni

momento giugneva qualche nuovo avventore ad ingrossare il croc

chio. La polizia l'avrebbe detto un vero attruppamento - fortuna

che egli era sulle soffitte!

– Ebbene, che novità abbiamo? domandò, fermandosi sul pia

nerottolo, un muratore che arrivava in quel punto.

– Nulla finora. Siamo già andati più di venti volte alla par

rocchia; ma non c'è Cristo che tenga, il curato non ne vuol sa

pere, e dice che il camposanto non è fatto per gli eretici.

– È una vergogna! soggiunse la moglie d'un ferravecchio; per

chè siamo povera gente e non c'è da rodere, ci si trovano mille

pretesti. Tutti cani, e i preti più degli altri.

– Zitta, madama! Non parlate a quel modo, interruppe una

vecchia sibilla, che era stata sino allora ad ascoltare, facendo ca

polino dall'uscio della soffitta vicina: - il signor curato! - quel san

t'uomo! Ma vi pare?

Un generale mormorio accompagnato da qualche più energica ed

espressiva apostrofe, accolse la mal giunta apologia della vecchia

sibilla, che non credè opportuno attendere una novella scarica per

ritrarsi in casa e chiudere l'uscio.

– Pettegola! riprese a dire la ferravecchia che era stata punta

nel vivo, e che non lasciava certamente fuggire una sì bella oc

casione di sciorinare un po' di cronaca, pettegolaccia! lo credo an

ch'io che lo difende; immaginatevi, che il limosiniere di San Paolo,

il barone Nochi, una settimana per l'altra le dà un sussidio di

due scudi almeno, e ciò per le raccomandazioni del curato, e....

– E aggiugnete pure, soggiunse un'altra, che sua figlia, la

Ghita.... Basta, non voglio fare la mala lingua; ma il mese scorso,

quando sono stata vicina all'agonia, e mio marito non trovava del
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lavoro, dopo infinite preghiere e quattro suppliche, sapete qual è

il sussidio che ho avuto dall'Opera di San Paolo? Trenta soldi,

una volta per tutte.

– Brutta cosa esser povero, Geltrude, soggiunse suo marito,

che era pochi minuti prima tornato dall'arsenale, ove era operaio

falegname soprannmerario, brutta cosa davvero la povertà! Ai ric

chi, ai nobili la vita agiata, le laute mense, gli onori, i grassi sti

pendii. È giusto il proverbio: « Chi più ne ha, più ne vuole. »

A noi gli stenti, la grama esistenza, le fatiche più dure, e poi

quando s'ammala e si domanda qualche soccorso, sapete quei si

gnori di San Paolo che cosa ci rispondono? Che l'ospedale non è

fatto pei cani. -

– Verissimo.

– Bravo.

– Proprio così.

– Anche a me hanno detto lo stesso, sclamarono in coro molte

voci all'appoggio di quello squarcio improvvisato di popolare elo

quenza.

L'oratore, sentendosi accrescere la lena del favellare per quello

scoppio d'approvazione spontanea, continuò più calorosamente.

– Non è vero? Anche a voi altri è accaduto lo stesso - e non

è il tutto. - Perſino al camposanto continua la medesima ingiustizia.

Ci siete stati, - non è vero? - e avete veduto i bei monumenti, le

lapidi, le dorate iscrizioni; tutto ciò non è mica pel povero? - A

noi, due palate di terra addosso, e buona sera.

– E ci fanno ancor grazia a seppellirci. Vedete la povera Te

resa! interruppe la Geltrude, invidiosa della prolungata attenzione

che l'uditorio avea prestato alla tirata di suo marito.

– E dire che quella vecchia pettegola volea tener le parti del

curato! I preti? I preti non fan mai nulla per nulla. Avete fatto

attenzione alla sepoltura di qualche signore? Oh sì che allora

traggon fuori quanto di voce hanno in gola.... ma se guardate

loro nelle mani, ci vedrete un bel fascio di candele.

– La Geltrude ha ragione.

– Ho fatto la medesima osservazione l'altra sera alla sepol

tura del conte Panciuti.
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– Per farli cantare, bisogna pagare.

– Lasciate fare a Pio IX! - ei taglierà loro gli artigli.

Quest'ultima frase, pronunziata da una voce piuttosto gutturale,

arrestò di botto quel temporale di motti sarcastici a cui avea dato

le mosse la parlata dei due coniugi.

La verità ha una preopinante influenza sul popolo; l'oppressione

può bensì ridurla allo stato latente, non mai travisarla o cancel

larla affatto dagli animi. Qual maraviglia? Quando la verità è verità

d'ingiustizie e di sofferenze lungamente represse, può star benis

simo sepolta nel più profondo ripostiglio del cuore umano per anni

ed anni, pronta sempre ad accendersi come corpo infiammabile,

e a dilatar l'incendio colla rapidità del baleno, ove le si avvicini

l'esca d'una parola ardita e verace anch'essa. - Ma chi soffre, spera

e desidera un termine alle sue sofferenze; ed ecco un'altra sor

gente di popolare influenza più potente della prima. Al popolo non

basta trovare un espositore delle sue miserie. Egli ha assai più bi

sogno d'un riformatore de' suoi destini; quindi è che s'egli ap

plaude fragorosamente all'oratore che sa tradurre con eloquenti

parole ciò ch'egli soffre, ei benedirà nel più profondo del suo

cuore a quella mano che gli darà ciò ch'ei da tanto tempo de

sidera e spera. - All'uno gli applausi, all'altro la sentita riconoscenza.

Queste poche riflessioni, che noi non intendiamo certo smerciare

ai nostri lettori come una novità, ci sono parse necessarie a ren

dere una ragione plausibile del mutamento prodottosi nel crocchio

delle soffitte all'udir pronunciato improvvisamente il nome di Pio IX.

La Geltrude e suo marito avevano toccato il male; chi aveva pro

nunziato il nome venerato di Pio, avea accennato il rimedio. La

voce dei portenti d'ogni genere che si attribuivano allora al Pon

teſice, avea penetrato in tutte le classi, perfino nelle più povere.

Niun nome fu o sarà mai più popolare in Italia di quello che lo

fu il nome di Pio IX in sullo scorcio del 1847. Finora i nomi

dei redentori in Italia non erano stati che talismani politici pro

prii ad entusiasmare soltanto la parte più colta e liberale della

popolazione; il proponimento di riforme politiche, religiose e, diciam

pure, sociali (anche ad onta dell'ultima enciclica) che si attribui

vano in allora al Papa, erano tali da pervadere qualunque più na
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scosto angolo della società, e scuotere qualunque fibra la più inerte

ed apatica. -

« L'amore vien dall'utile » assioma che sa forse un po' troppo di

disinganno, ma che è una realtà. Perciò anche sulle soffitte s'amò

per un certo tempo Pio IX, finchè si credette che avrebbe posto un

freno all'ingordigia e alla parzialità dei preti. La continuazione del

dialogo, che abbiam interrotto in grazia di questa digressione, lo

proverà anche meglio.

Al nome di Pio IX gettato lì improvvisamente nel crocchio

come una bomba, il torrente delle invettive si trovò arrestato

quasi da un dicco. Gli astanti si guatarono l'un l'altro, cercando

chi l'avesse pronunziato.

La voce gutturale ripigliò:

– Finalmente abbiamo un buon Papa, un Papa che toglierà gli

abusi . . . .

– La ci racconti, signor Tapparo.

– Largo al signor Tapparo.

– Fatti in là, Geltrude, e sta zitta una volta, gridò a sua mo

glie il falegname, traendola per un braccio per far posto al nuovo

Ora l'Ore.

Di dietro al massiccio volume della Geltrude sbucò fuori il coso

che aveva parlato, cioè il signor Tapparo, uno dei più bei tipi

di cui si potesse vantare la via di San Maurizio, o quella della

Barra di Ferro, così celebri una volta per la ricca e svariata col

lezione di rachitici d'ogni forma e d'ogni colore, da poterne prov

vedere i principali musei d'Europa.

Il lettore s'immagini un paio di gambe che rappresentavano

esattamente la cifra 77, sormontate da un tronco che sarebbe stato

regolare come quello d'Apolline, se non erano due malaugurati

promontorii nel dorso; più una testaccia barbuta e capelluta a do

vizia, con due occhi sporgenti in cui non mancava l'espressione

dell'intelligenza e del brio; e avrà un'idea approssimativa di quel

fenomeno vivente che non avea più di trenta pollici d'altezza.

L'autorità, di cui godea presso il popolo delle soffitte, dipendea

da tre essenzialissimi motivi: 1. da quell'influenza ascendente che

esercita, incominciando dai mezzanini, l'abitante del piano inferiore
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su quelli del piano sovrapposto; 2. dall'istessa originalità della di

lui costruzione, poichè ad attirar gli sguardi della folla vuolsi che

anche le forme esterne del corpo presentino qualcosa ch'esca dal

comune, se non in bene, almeno in male; 5. dalla maggior col

tura che i suoi vicini riconoscevano in lui. Sulla di lui porta leg

gevasi un affisso in questi termini:

Qui si fanno suppliche, lettere,

sonetti per nozze e per messe nuove,

si collocano persone di servizio, ecc., ecc.

In grazia di tutti questi attributi gli abitatori delle soffitte non

pronunciavano mai il di lui nome senza farlo precedere dal titolo

di monsù, ossia signore.

Essi erano impertanto rimasti a bocca spalancata in attenzione

di ciò che era per dir loro monsù Tapparo intorno a Pio IX.

Ei continuò con tuono di voce autorevole:

– Non sapete ciò che si racconta di quel sant'uomo? Ce n'è

da farne un libro, miei cari; - ve ne voglio raccontare una soltanto. -

La famiglia d'un esule ch'era nella più crudele miseria, ode una

sera ad ora avanzata bussar alla porta; s'apre; si presentano due

preti; s'informano della condizione di quella povera famiglia, ed

uno d'essi primà d'andarsene mette sul tavolo un rotolo di cin

quanta scudi, dicendo loro che, quando avessero nuovamente bi

sogno di danaro, andassero alla Tesoreria Pontificia. . . .

–Scommetto che uno di quei due era il Papa, osservò la Geltrude.

– Sì, proprio lui, vestito da semplice prete.

Un oh d'ammirazione prolungata echeggiò pel corridoio delle sof

ſitte. Il falegname fece osservare la differenza che correva tra la

carità di Pio IX e quella dell'Opera di San Paolo.

– Sentite ancora quest'altra, riprese a dire il signor Tapparo,

e poi ditemi, se i preti con un Papa di questa fatta non saranno

obbligati a trattar un po' meglio la povera gente.

Silenzio ed attenzione generale.

– Un ricco signore avea lasciato morendo tutto il fatto suo a

un parroco, acciocchè gli dicesse non so quante centinaia di messe

in suffragio dell'anima. Quel riccone avea dei parenti nella miseria.

Pio IX informato di ciò, va di buon mattino alla chiesa di quel si

|



gnor parroco, sempre vestito da semplice sacerdote; vi celebra la

messa... voi sapete che una messa detta dal Papa, ne vale un

milione d'altre. -

– Oh sì certamente, sclamarono gli astanti.

– Poscia, seguitò il signor Tapparo, fatto chiamare il parroco, gli

disse che l'anima di quel ricco essendo suffragata, perchè lui il

Papa era quegli che aveva celebrata la messa, credeva bene di ri

mettere i legittimi eredi in possesso dei beni del defunto.

Alla narrazione di questo secondo aneddoto successero quasi

due minuti di silenzio, tanto gli astanti furono sbalorditi dall'udir

quell'atto di giustizia, a cui non erano certo abituati. Poi prorup

pero quasi simultaneamente in un fragoroso Viva Pio IX, che rim

bombando giù pel vano della scala, giunse perſino agli orecchi degli

impassibili abitatori del pian terreno.

Quasi nello stesso momento un uomo uscì dalla soffitta attigua

a quella di Marini, la chiuse e venne a mescersi al crocchio.

Un buon fisionomista al sol vederlo avrebbe detto ch'egli era

merce forastiera in quelle regioni. Da suoi abiti grossolani e già

molto usati, egli avea bensì l'aspetto d'un uomo del volgo, ma non

pareva ci stesse dentro con quella disinvoltura propria a chi è ve

stito del suo. Nella faccia ch'egli avea rasa e di color piuttosto

bruno, scorgevasi un non so che di subdolo, quasi di chi temesse

d'essere a lungo osservato, e a tal effetto forse l'ala del berretto

ch'ei portava molto innanzi, impediva di poterlo squadrare negli

occhi.

Ei si frammischiò allo stuolo d'ascoltatori che facevano corona

al signor Tapparo, e stette come in agguato aspettando il momento

opportuno di parlare anch'esso.

Al grido d'entusiasmo che aveva accolto le ultime parole del go

tico tribuno, aveva succeduto un intralciato bisbiglio senza capo nè

coda. Chi continuava a tessere le lodi del Papa, chi assicurava che

con un pontefice come Pio IX si sarebbero vedute grandi cose; -

l'età dell'oro era lì lì per ritornare; nè mancarono gli elogi al si

gnor Tapparo. La Geltrude, come è naturale, bramosa di dire an

ch'essa la sua, trovò che c'era molta rassomiglianza tra il parroco

ammonito da Pio IX, e quello della loro parrocchia, ed aggiunsevi
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un'infinità d'altre allusioni, nelle quali non lasciò d'intromettere una

satira all'indirizzo della vecchia e di sua figlia la Ghita.

La sepoltura della Marini, ch'era stata la pietra di scandalo e

l'oggetto di quell'attruppamento, era già quasi dimenticata.

Il signor Tapparo colla sua voce di contrabbasso, soverchiando il

bisbiglio delle conversazioni particolari, riprese il filo del racconto.

– Pio IX non è mica come il nostro arcivescovo, che non si

lascia mai vedere che il giorno di Pasqua in San Giovanni, e quando

esce, esce in una bella carrozza con tre valletti in livrea, trascinato

da due cavalli che corrono come se il diavolo li portasse......

Egli esce tutti i giorni a piedi, senza scorta, e passeggia in mezzo

al popolo; - così tutti gli possono parlare ed esporre le loro la

gnanze o le loro domande... e bisogna vedere come il popolo lo

benedice e lo ama. . . .

– Lasciatene parlare a me che l'ho veduto, interruppe una

voce, - è appena un mese ch'io sono tornato da Roma; sono stato

presente a quella grande dimostrazione che il popolo gli ha fatto al

Quirinale. Che bella cosa! che bella cosa!

Gli uditori si volsero tutti con raddoppiata curiosità verso l'in

terruttore che diceva essere stato testimonio delle meraviglie di

Roma. Da quel momento l'astro oratorio del signor Tapparo ec

clissato scomparve dall'orizzonte. L'interruttore che non era altri che

l'uomo dallo sguardo subdolo, mescolatosi un momento prima al croc

chio, fece una lunga narrazione di quella festa popolare, e de

scrisse, proprio come chi ci avea assistito, le acclamazioni, le lumi

narie, le bandiere delle diverse corporazioni; insomma tutto ciò che

è più proprio a colpire l'immaginazione del volgo.

– Ma ciò che m'ha maggiormente colpito, soggiunse egli, si è

l'inno che gli cantarono i Romani il primo giorno dell'anno....

Immaginatevi un coro di quaranta e più mila persone riunite sulla

Piazza del Popolo, che è grande come la piazza d'arme di Torino....

Se aveste udito tutte quelle voci, d'accordo come una sola, cantar

l'inno a Pio IX!

– Che cosa è l'inno? domandò la Geltrude.

– L'inno? L'inno è una canzone in onore del Papa, rispose il

signor Tapparo; ieri sera appunto passando per la via delle Quat
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tro Pietre ho sentito due, che all'aria mi parvero studenti, che la

cantarellavano sotto voce; li ho seguiti un tratto, e uno dei due

disse all'altro, che si vuol fare anche qui una dimostrazione a Pio IX,

dove si canterà l'inno.

Chi avesse avuto lo sguardo più acuto di quella buona gente

delle soffitte, a tali parole avrebbe potuto sorprendere sul volto

dell'uomo dallo sguardo subdolo un baleno di soddisfazione, come

di chi attraverso a un'acqua limpida vede il pesce mordere al

l'amo ch'ei v'ha gettato. Lo scopo, al quale egli, cieco stromento

d'una volontà suprema, dovea con ogni mezzo tendere, era già

quasi raggiunto. La curiosità naturale degli astanti gli porse il de

stro di raggiugnerlo affatto.

– Lei se ne rammenterà certamente.

– Da bravo, faccia grazia di recitarnelo, domandarongli a gara

più voci.

– Veramente non ho troppo buona memoria; ma mi ci pro

verò. - Oh ! ora che ci penso, devo averne qualche copia nella mia

valigia. -

E aperto l'uscio della soffitta, ei ne uscì quasi subito con un

viluppo di parecchi fogli stampati.

– Eccolo: - per voi e pei vostri amici.

– Legga lei, signor Tapparo, - la sua voce è più bella della mia.

Legga, legga.

Il signor Tapparo, cogliendo allegramente l'occasione di riacqui

stare l'autorità che il suo rivale era venuto così importunamente

a rapirgli, si rizzò, allungandosi più che poteva, e diede mano agli

occhiali.

Mentre egli s'apprestava alla lettura, l'arrivo del fratello d'Andrea

Marini, il quale dopo esser andato più volte inutilmente alla parroc

chia per la sepoltura della cognata, aveva tentato un'ultima dispe

rata prova presso la Curia arcivescovile, ricondusse gli animi al

pensiero della povera insepolta.

– Ebbene? gli chiesero tutti ansiosamente, tentando di leggere

sul di lui volto una risposta. -

– Anche là sono cani rinnegati! - e due grosse lagrime gli spun

tarono dagli occhi.

18
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Un silenzio sepolcrale successe a quelle parole. Il tribunale ec

clesiastico avea dato il suo ultimatum. Oramai non c'era più nulla

da sperarne. A qual partito conveniva appigliarsi? Il quesito era as

sai difficile per non dire insolubile.

Per altra parte la defunta e la di lei famiglia erano amate dai

vicini siccome gente onesta e di buoni costumi. L'ostinazione del

parroco era da quasi tutti attribuita a un antico rancore ch'egli

avea con Marini; qual ne fosse il vero motivo niuno lo sapea, ma

ne aveano già avuto indizii in più circostanze. Perciò il rifiuto della

sepoltura che in casi ordinarii sarebbe stato per quella gente un

ggetto di terrore, pareale piuttosto un atto di vendetta personale

che l'esecuzione d'una legge.

– Oh sentite! Poichè abbiamo tentato tutti i mezzi e non vo

gliono seppellirla, la seppelliremo noi, sclamò con enfasi il marito

della Geltrude.

– Fa cuore, Antonio, soggiunse, indirizzandosi al fratello d'An

drea Marini; Peppo ed io ce la porteremo bravamente sulle spalle,

e voi altri ci accompagnerete pregando; che ne dite ?

– Sì, sì.

– Ci verremo tutti.

– Avanti, bravo.

– Mettiamci pure subito in cammino.

Tali furono a un dipresso le parole colle quali fu accolta la

proposta del buon falegname.

– Adagio, disse il distributore dell'inno, riflettiamoci meglio. La

cosa forse si può ancora aggiustare, e voi altri col vostro preci

pizio rovinate tutto.

Il falegname si fermò sull'uscio della soffitta.

– Aggiustare? e in che modo? non vedete che tutto è stato

inutile finora ?

– Se volele darmi il tempo necessario per andare alla parroc

chia, io m'incarico, e quasi quasi vi prometto, di condurre la cosa

a buon porto.

Tutti si guardarono in viso a tali parole; la franchezza con cui

ci sembrava ripromettersi una buona riuscita presso il parroco, con

trastava singolarmente col suo aspetto volgare. Il falegname e i suoi
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compagni non s'erano veramente determinati a eseguire il loro

colpo di stato che in vista dei ripetuti rifiuti che i loro messi

avevano ricevuto. La proposta di un ultimo esperimento e il tuono

di franchezza con cui fu fatta, trovarono un accoglimento favorevole.

– Ebbene, andate; provatevici anche voi se volete; se tra mez

z'ora non abbiamo una risposta, faremo noi. Oramai ci han me

nato abbastanza pel naso, brontolò il falegname . . . . .

– Chi è colui?

– Ma !

– Di che mestiere?

– Ma !

– Sono pochi giorni che è venuto ad alloggiar qui sopra.

– Non l'ho mai visto prima d'ora.

– È singolare come rassomiglia al padre Truffoli gesuita del

Carmine! aggiunse la Geltrude in mezzo a quel tafferuglio d'inter

rogazioni e di risposte che la curiosità aveva fatto nascere dopo la

partenza dello sconosciuto. - Nessuno sapeva dire d'onde venisse. Un

giovine operaio raccontò con universale sorpresa che la sera innanzi

cercando al buio l'uscio della sua soffitta, era entrato per sbaglio

nella soffitta dello sconosciuto e l'avea visto occupato attorno a

una macchina che gli parea un torchio da stampatore; nella ca

mera non si vedevano altri mobili.

Quest'osservazione che in mano di gente più penetrante avrebbe

potuto essere un indizio bastevole a spiegare il mestiere dello sco

nosciuto e la provenienza degli inni che aveva distribuito, passò

inosservata.

– Sia ciò che si vuole, alla fine dei conti egli è un abitante del

piano nobile al paro di noi, disse con un mezzo ghigno la Geltrude.

– E vedremo che cosa otterrà di più di noi da quella testa dura

del parroco, aggiunse suo marito.

Non avea terminato queste parole, che il rumore di molti passi

su per la scala e l'apparizione del becchino che avea preceduto il

signor vice-parroco accompagnato dal sagrestano in veste da chie

rico, li fe rimanere attoniti.

– Dov'è la morta? domandò il becchino.
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– Qui, entrate.

Fu un vero colpo di scena. Tutti s'inginocchiarono innanzi alla

croce portata dal vice-parroco. Gli ammutinati di mezz'ora prima

si posero a recitare con voce sommessa le preghiere dei morti. Era

una cadenza lugubre, non interrotta che dal rumore che facea il mar

tello del beccamorti che inchiodava il coperto del feretro.

Piantato l'ultimo chiodo, ei vi pose sopra un drappo nero, e tol

tosi in ispalla il feretro così coperto, s'avviò preceduto dal vice

parroco e dal sagrestano, che brontolavano alternativamente il

Miserere.

Il sole del pien meriggio era l'unico lume che accompagnasse il

cadavere.

Tale fu il convoglio funebre di Teresa Marini.

Tale la sepoltura del povero. -
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LA BUONA FEDE D'UN GESUITA

All'indomani della sepoltura, la famiglia Marini, cioè Rosa, avve

nente zitella di diciassett'anni, due bimbi di cui il maggiore non ne

aveva più di quattro, e il loro padre, il vedovo Andrea, erano di

già tornati al loro abituro.

All'entrare che fecero nella soffitta, Marini e sua figlia prorup

pero in uno scoppio di lagrime.

– Rosa! Non ho più che te.... e questi due innocenti. ...

D'or innanzi sarai la loro madre . . . . non è vero, mia cara, mia

buona figlia? sclamò singhiozzando Andrea Marini, appena ebbe sfo

gato in parte la piena del dolore: e accarezzava, premendosela con

tro il petto, la bruna testa della inconsolabile ragazza.

Rosa per tutta risposta proruppe in uno scoppio di lagrime più

forte, poi recossi in braccio con un moto improvviso e quasi

convulso il più tenero de' suoi fratelli e lo coperse di baci.

Fu una scena, oltre ogni dire, eloquentissima e commovente. Il

falegname e la Geltrude venuti per consolarli, ne piangeano an

ch' essi.

Ma il povero non ha gran tempo da piangere. Quell'istesso giorno

Andrea Marini dovea pensare alla sussistenza della famiglia. Quat

tro giorni d'ozio forzato fanno pur una gran lacuna nel forziere di

un operaio! A ciò vuolsi aggiungere che egli avea speso ſin l'ul

timo baiocco nella malattia della Teresa, per non vederla portata

allo spedale e piuttosto che ricorrere alla gretta carità dell'Opera

di San Paolo. E siccome le avversità non arrivano mai sole, aveva

dovuto impegnare molti oggetti, tra i quali perſino gli orecchini

d'oro di sua figlia, per poter soddisfare l'inesorabile segretario del

conte Della-Marca, che gli minacciava l'esecuzione se non avesse
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pagato immantinente la pigione mensile scaduta da pochi giorni

soltanto.

La vita di Andrea Marini, quantunque oscura, era stata burra

scosa assai. Orfano a ott'anni, egli era entrato per la protezione

d'un suo zio nell'Albergo di Virtù, d'onde uscì a quindici ottimo

operaio ebanista. Quasi nello stesso tempo scoppiò la rivoluzione

del 1821. Il giovine operaio, liberale più per natural istinto, che

per educazione, abbandonò l'officina dove lavorava, e armatosi il

meglio che poteva, andò a raggiungere una brigata di studenti che

riunitasi a San Salvario, si disponeva a partire per Alessandria. Ei

fu compagno delle loro vicende, finchè le cose terminarono in quel

modo che tutti sanno. Ritornato, dopo due anni di volontario esi

glio, a Torino, vi cercò del lavoro. L'antico suo padrone lo mal

trattò, dicendogli se ne facesse dare dai liberali. Indispettito di tal

accoglimento e risoluto d'emancepparsi ad ogni costo, si pose a la

vorare per proprio conto e si dedicò alla scultura, nella quale, aiu

tato dall'arte che prima esercitava e più dal proprio ingegno, riu

scì a meraviglia. Ei fabbricava un'infinità di ninnoli d'alabastro e

di marmo, che andava poi a vendere attorno pei caffè e che erano

assai ricercati per la leggiadria del lavoro.

Marini diede gli ultimi colpi di scalpello a un'urna d'alabastro

ch'era rimasta incompiuta, la avvolse in un drappo e uscì dicendo:

– Addio, Rosa. Vado a cercarvi del pane. Prega Dio che mi

mandi un buon compratore.

Rosa soſfocò un sospiro e abbassò i neri suoi occhi. Poi si la

sciò cadere sulla sedia, vicino alla finestra dov'era solita lavorare,

e diede libero corso alla mestizia de' suoi pensieri.

I due bimbi appoggiati sulle di lei ginocchia, la fissavano immo

bili e taciturni. Era un gruppo degno dello scalpello di Canova.

A un tratto un pensiero più lieto le balenò alla mente e parve

le rasserenasse alquanto l'anima angosciata; trasse dal seno un

medaglione, sul quale erano ritratte le maschie sembianze d'un volto

con due baffetti neri, che il lettore ha già veduto altrove nel corso

di questa narrazione; lo baciò più volte, poscia alzatasi ratta

come uno scoiattolo, prese una cartella in cui era un miscuglio di
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stampe, di disegni a matita, di carta ancora intatta e di mano

scritti, ne tolse un foglio e scrisse:

« Caro signor Carlo »

« A quest'ora ella saprà certamente la disgrazia che ho avuto

di perdere la mamma. Essa è morta il 29 corrente.

« Quantunque già di lunga mano preveduta, questa è per me e

per mio padre la massima delle sventure che ci potesse capitare.

Povera mamma, così buona, così affettuosa! Io le aveva confidato

tutto; ed essa, due giorni ancora prima di morire, mi disse: «Mia cara

figlia, quando io non ci sarò più, pensa a regolarti bene; tuo pa

dre ha da lavorare e non può sempre esserti a fianco. Non di

sapprovo il tuo amore. Il signor Derossi è un bravo giovane, un

giovane d'onore; meglio lui che qualunque altro. »

« Sono più di venti giorni, signor Carlo, ch'io non lo vedo; è

vero che lei non ce n'ha colpa. Ad ogni modo io non posso reg

gere al dolore di due separazioni. Dunque domani al solito ap

puntamento.

« Sono la di lei

« Affezionatissima

« R. M. »

Rosa piegò il foglio, lo suggellò e vi pose la seguente sovrascritta:

Alla signora

La Signora Enrichetta Burchielli

Torino

(Ferma in Posta)

Questo falso indirizzo era la parola d'ordine che le aveva dato

Derossi, acciò le lettere non cadessero in mano di suo padre.

Aveva appena terminato l'ultima parola della sovrascritta, che

udi passar gente dinanzi all'uscio della soffitta.

Buona occasione! pensò tra sè la Rosa, che non potea uscir di

casa per non lasciar soli i fanciulli. Io pregherò costui, chiunque

ei sia, di portarla alla posta; e tolta in mano la lettera, aperse

l'uscio e fece capolino.
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– Ehi là, volete farmi un favore? gridò la Rosa a un uomo

che aveva già disceso i quattro primi gradini della scala.

– Anche quattro, mia bella ragazza, le rispose l'interpellato, voltan

dosi e tornando a rifare la gradinata. - Oh! la gentile mia vicina,

la signora Rosa ! aggiunse subito, riconosciuta che l'ebbe per la

figlia di Marini. Poi atteggiandosi a compunzione nel volto, con

tinuò: - So la disgrazia che le è toccata.... la madre!.. oh! non

ce n'è che una sola! Ma lasciamo queste malinconie. - Se io valgo

a farle qualche servizio . . .

– Oh cosa da poco; non si tratta d'altro che d'impostarmi

questa lettera.

– Subito servita; vado appunto in piazza Carignano; la mi co

mandi sempre. Veda, io sto qui solo a due passi da lei, e, se le

occorre, non ha che a bussare: - e scese in furia le scale.

– Che brav'uomo! disse fra sè la Rosa, richiudendo l'uscio.

Sulle soffitte sovente c'è più buon cuore che non al piano nobile!

Il portatore della lettera, giunto nella via, entrò nell'andito oscuro

d'una porticina, e tratto di tasca un temperino, lo fece scorrere

adagio adagio tra le due pagine del foglio che erano suggellate

di fresco, e riuscì facilmente ad aprirlo. Chi l'avesse sorpreso in

quell'atto, avrebbe detto ch'egli era vecchio del mestiere; avrebbe

anche veduto il di lui capo moversi rapidameute, scorrendo cogli oc

chi sulle linee vergate dalla mano della troppo confidente fanciulla,

e arrestarsi d'un tratto, come una ruota da macina a cui vien tolta

l'acqua. - I suoi occhi avevano incontrato un nome, nome impor

tante per lui e per altri, il nome di Derossi. - Un baleno di gioia

scorse su quella faccia cupa e tenebrosa. Ei cercò in tasca un tac

cuino, vi notò sopra alcune linee, poscia riadattata in un attimo la

lettera, andò a portarla al suo destino, come gli aveva detto la

fanciulla.

Quell'infame che aveva sorpreso il secreto della Rosa, era il di

stributore degl'inni a Pio IX, quel medesimo a cui la Geltrude

aveva trovato molta rassomiglianza col padre Truffoli gesuita, in

una parola, era proprio lui, il padre Truffoli travestito da operaio.
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--- ------ --- ---------------------

AMORE E CALC0L0

La contessa di Martignana rientrata in casa, accennò con un

gesto imperioso e sdegnato l'uscio della stanza ad Emma, ed ella

s'avviò in fretta nella sua.

Emma ubbidì, fece alcuni passi nella stanza, diede uno sguardo

allo specchio (è un amico a cui la donna è sempre costante), e

vedutasi bella con la cravatta gialla, stette alquanto sopra pen

siero prima di torsela, le parve un'ingiustizia arbitraria fatta a

danno della sua bellezza l'ira della madre, e per quella resistenza

che l'anima generosa sente sempre contro l'arbitrio altrui, stentò a

cavarsela dal collo. Ma l'amore figliale sgombrò quella nuvola

rivoluzionaria, e la figlia sacrificò alla madre la sua vanità.

Per compenso del sacrifizio ella pensò a Carlo. Era sola nella

sua stanza, e in questa non v'erano che mobili ed oggetti veduti

e riveduti da lei le mille volte, e non valevano quindi a distrarla.

La stessa miss, cagnetta inglese, importantissima persona d'una

famiglia nobile, si stancava inutilmente a saltarle attorno, a lec

carle la mano pendente, ad abbaiare amichevolmente, come dopo

l'assenza; Emma pensava a Carlo, e non le corrispondeva.

L'anima d'una fanciulla sveglia, intelligente, sensibile trascorre

rapidamente nel paradiso d'un primo amore. Angelica farfalla vola

dal fiore d'un progetto all'altro, e tutti li gusta con insaziabile avi

dità, dal giglio d'un primo bacio al giacinto della tomba. Questo -

incantevole paradiso essendo tutto nel dominio della sua immagi

nazione, essa può agire dispoticamente, cambiarlo, variarlo, disporne

le fantastiche parti, come più le talenta, cioè secondo le inspira

zioni del cuore.

Questa facoltà creatrice d'un avvenire bello, festevole, d'uno spa

zio infinito, quest'avvenire, che è poi distrutto dalla realtà, dal pre

19
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sente, dal fatto, è dessa un dono della natura, che ci compensa

anticipatamente coi piaceri, coi delirii della fantasia di quelle du

rezze che scontreremo vivendo? È dessa un antidoto ai dolori reali?

No. La fantasia giovanile che ci prepara un sogno d'avvenire, che nel

fatto non esiste forse mai, è una facoltà mortale per noi: c'irrita

ingannandoci, ci distrugge deludendoci, ci fa provare per tutta la

vita quel cruccio del fanciullo, a cui si mostra un balocco che gli

si dà mai.

Noi uomini già rotti alla realtà la pensiamo così; Emma nella

sua stanza - e tutte le fanciulle consentono con lei - non la pen

sava come noi.

E beata nel suo paradiso, ricordandosi il saluto di Carlo, da que

sto saluto il pensiero la trasportò d'un picciol tratto alla gioia di

quel giorno, ch'ella gli avrebbe confessato che quella cravatta gialla

l'aveva messa per lui - anche sapendo d'averne dispiaceri, preve

dendo rigonfii domestici. - E da questa gioia il suo pensiero av

venturandosi ad altra rapidamente, in questa fantasmagoria trascor

sero due ore - due ore che le parvero un istante. È frase comune,

ed è vera.

In quelle due ore la contessa ebbe tempo a rinchiudersi nel suo

gabinetto, a scrivere un motto al padre Fagottini, ad aver lui e un

altro padre in conferenza segreta, dopo la quale, fatta chiamare

Emma, questa ricomparve al cospetto della madre e dei due gesuiti.

La madre la scontrò con aria dignitosamente amorevole, le porse

la mano a ribaciare - segno di volontaria riconciliazione - e con

voce, nella quale si poteva scorgere un' ombra di stentatura per

il sacrifizio d'amor proprio ch'ella faceva, disse alla figlia: –

Tutto è dimenticato; ringraziatene questi due buoni religiosi. Emma

stupefatta di avere un perdono, dove temeva con tutte le ra

gioni di avere un rabbuffo, baciò la mano della madre, e s'inchinò

ai due reverendi. -

Come era avvenuto ciò? - non so più quale autore gesuita ha

dato il consiglio a suoi confratelli, di non trattare da nemici che

coloro i quali non si possono ridurre ad essere amici. A questa

massima era inchinevole il padre confessore della contessa Marti

gnana, e ne consigliava in conseguenza le sue penitenti.
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- -

Quindi, entrata nel camerino della contessa, e udita da lei la

relazione della passeggiata in carrozza, disse alla contessa che le

durezze usate da lei ad Emma erano inopportune, che quella fan

ciulla e il suo amore potevano servir loro, e che non era perciò

da disgustarla.

Persuase quindi la madre al sacrifizio d'amor proprio, alla ri

conciliazione, ed Emma trovò colà amici calcolatori, dove credeva

trovare nemici cordiali. Ma l'istinto svegliatissimo in lei, l'istinto

della diffidenza, che l'educazione del Sacro Cuore aveva accre

sciuto della pratica di quattro anni, le fece travedere il calcolo

nella riconciliazione stentata della madre, e la impedì di gettarsi a

corpo morto nell'espansione del perdono avuto. -

– Tutto è dimenticato, ripetè il padre Fagottini, sottintendendo

con una restrizione mentale - per ora.

Emma tacque. -

– Tutto è dimenticato, purchè ... ... e qui tacque il padre

Fagottini.

Emma impallidi. Questa particella restrittiva del purchè facendole

travedere una condizione crudele per il suo cuore, la condizione

forse di non più amare Carlo, che s'era ribellato alle idee della

classe nobile per tendenza al democratico (allora pareva così) al

democratico Pio IX, il suo cuore si rinserrò dolorosamente, e mandò

al volto una minor colonna di sangue.

Il furbissimo padre che aveva colla sua reticenza voluto esplo

rare il cuore della ragazza, e penetrarvi addentro, per sapere fino

a qual segno Carlo era amato, ottenutone lo scopo, seguitò:

– Purchè d'ora innanzi . . . . ella consulti sempre la madre,

che non può darle che ottimi consigli, consigli voluti dalla nequizia

di questi tempi. - Di buoni consigli abbisogniamo tutti in questi

giorni di tribolazioni per la Chiesa visitata dal Signore nelle sue

membra, e.... povera santa fede! persin nel suo capo. In nome

del Papa si predicano, si professano massime rovinose per la re

ligione, per i troni e per la distinzione delle varie classi che la

Provvidenza ha separate, che per diritto divino sono superiori alle

altre.

– Sante parole! Emma, ritenetele a mente queste verità, e se
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Dio farà che il cuore di colui che v'era destinato si ripurghi di tutte

le corruzioni dei liberali che l'hanno adescato a Pio IX....

– Oh! confidiamo in Dio, illustrissima signora contessa, che lo

voglia toccare, e ritorni egli così, come era prima... è giovine...

la gioventù è facile agli errori, facile al pentimento.... Confidiam

in Dio e nella protezione della Vergine Maria ... Accetti, dami

gella, questo libro - lo legga e approfitti delle sue sante verità.

E il gesuita tratto di scarsella un libretto elegantemente legato,

uscito di fresco dalla bottega di Giacinto Marietti, lo porse con

istanza ad Emma.

Era un'operetta del Padre Francesco di Mendoza gesuita spa

gnuolo, rifusa e rimodernata, come si dice, nella quale, fatto l'elo

gio di Maria Vergine, si veniva a sciogliere il problema: se possa

dannarsi un devoto di Maria, il libro diceva di no.

e Nygaye o
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L'OPERA DI SAN PAOLO

Il barone Nochi era uno fra i primi elemosinieri di San Paolo,

Diamo prima la definizione dell'Opera di San Paolo, e poi quella

dell'Elemosiniere.

L'Opera di San Paolo è una banca riunita composta dei lasciti

antichi, e dei prodotti annui del sei per cento del Monte di Pietà.

Questa banca era diretta dai padri Gesuiti che ne erano usufrut

tuarii a condizione di dispensare una parte degl'immensi redditi

pel soccorso dei poveri infermi della città.

Gli elemosinieri erano i commessi dei Gesuiti, i dispensatori di

quella elemosina, perchè i Gesuiti non usano di dar essi stessi ele

mosina, annoverandosi per umiltà fra gli ordini religiosi mendicanti.

Questi elemosinieri erano divisi in due classi: i segreti e i

pubblici. I segreti erano quelli per le cui mani passavano gli in

teressi annui dei lasciti antichi per i nobibi decaduti, e parte pure

dei prodotti del Monte di Pietà, quando quegli interessi non basta

vano alla carità segreta. Un lascito di ventimila lire annue era ri

servato a nobili decaduti, purchè fossero cavalieri di due croci. Però

non erano responsabili della somma amministrata, ovvero ne da

vano i conti come il cardinale Tosti ministro di finanze di Gre

gorio XVI. Dovevano soccorrere con quei fondi famiglie nobili deca

dute e perchè non risultasse disonore a queste famiglie dall'essere

notate sopra il libro del caposoldo, gli elemosinieri pigliavano so

pra la loro coscienza l'incarico di fare le cose sommariamente, e

in modo da non comprometterle.

A una di queste famiglie era mantenuto un bell'alloggio, cou

mobili di mogano, tavola squisita, serate eleganti, ed altri conforti

della vita. - V'era una bella ragazza, e l'elemosiniere per non com

prometterla recava egli stesso l'elemosina annua di dieci mila lire.
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A un'altra era intrattenuta perſino la vettura. L'elemosiniere non

poteva essere crudele a segno di lasciar ammaccare dai ciottoli

delle vie

Il breve, asciutto, e ritondetto piede

d'una contessina di venticinque anni, bella, intelligente, enfant de

Marie. Molti giovinotti erano tirati da lei alle vie del Signore, cioè

all'affigliazione del Sacro Cuore di Gesù. Questi motivi potentissimi

le davano diritto ad un'elemosina segreta di quindicimila lire.

Certe cose fra noi filosofi mondani non si capiscono come pos

sano accoppiarsi; ma gli uomini religiosi che hanno la coscienza

impregnata della divina ruggiada dei casisti Sanchez, Suarez, e Sà

le sanno difendere benissimo, e se ne tengono. Tutto è compreso

in quella massima: il fine santifica i mezzi.

Gli elemosinieri pubblici dell'Opera di San Paolo erano imbecilli

da mandare a zonzo a visitare le soffitte e i piani terreni, dove

abitavano famiglie sature da ogni povertà, e perciò inutili ai santi

ſini dei Gesuiti. A queste si distribuivano soccorsi settimanali, ma

soccorsi infinitesimi in paragone di quelli largheggiati alle famiglie

nobili decadute - infinitesimi, e stentati, cioè fatti aspettare per set

timane intiere,

Se però in queste famiglie povere trovavasi qualche bella ragazza

o qualche vedovella . . . (Dio buono! siamo tutti uomini) qualche

eccezione era accordata. - Cosicchè il soccorso arrivava più presto,

e più generoso, e le visite domiciliari dell'elemosiniere avvenivano

più frequenti, e con maggiore unzione. Anzi qualche volta suc

cedeva che i miserabili abituri fossero onorati della presenza d'un

elemosiniere segreto, privilegio desiderato ed invidiato dai vicini.

Nei soccorsi infinitesimi si comprendevano pure le visite dei me

dici dell'Opera, .e i rimedi passati (frase burocratica di San

Paolo) agli infermi. In questi rimedii non erano ammessi che i

meno costosi; quelli che valevano di più dovevano essere auto

rizzati in consiglio dall'Opera; e il Consiglio non si convocava che

col comodo dei Consiglieri e dei padri Gesuiti: Cosicchè gli in

fermi se non provvedevano da sè alla compra dei rimedii costosi

con sacrifizii d'ogni genere, dovevano tollerare acerrimi dolori per
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deficienza d'oppio, tenersi una febbre intermittente qualche giorno

di più, perchè non avevano denari a procurarsi una dose di china,

e la Congregazione di San Paolo non aveva ancor trovato il tempo

opportuno per raunarsi a Consiglio, e passare la somma di due

lire per il rimedio.

Ai nobili decaduti s'autorizzavano le quindici, le venti mila lire;

ai poveri infermi non si passavano i rimedi necessarii, ma costosi;

conciliate queste contraddizioni colla massima politica dei Gesuiti:

di favorire i grandi, perchè utili stromenti, e non curarsi dei po

veri, individui inutili.

Ma da questi poveri esigevano pure il sei per cento e un pegno

che generalmente era un oggetto di prima necessità? Il Monte di

Pietà rendeva pure annualmente un guadagno sterminato, un pro

dotto sull'ultima classe, la più numerosa? Quel danaro tolto ai po

veri, poteva ben essere restituito in rimedi per i poveri? Perchè

il Monte di Pietà sopperiva al lusso delle famiglie nobili decadute,

quando i lasciti delle elemosine segrete non erano sufficienti alla

carità degli elemosinieri, e non somministrava poi senza licenza

dei superiori qualche grano di china o di oppio ai poveri abita

tori delle soffitte? Lasciamo alla Congregazione di San Paolo i la

menti, i dolori, gli stenti di coloro, a cui tardò di sovvenire, e ai

quali col ritardo accrebbe forse una malattia che a tempo utile

combattuta poteva vincersi facilmente.

Ma la Congregazione di San Paolo ci risponde come gli Scribi e

i Farisei a Giuda: Quid ad nos? Che fanno a me queste miserie?

Ho io tempo ad occuparmi di cose terrestri? I nostri Padri sono

ortodossi, e abborrono dai vostri sistemi di filantropia messi in voga

da scrittori protestanti: Oh! che? ci vorreste voi forse socialisti?

Sguaiati! Nel mondo non deve dominare che la Società... di Gesù.

Assorta in questa teoria la Congregazione di San Paolo stava tutta

intenta nelle pratiche religiose della Compagnia di Gesù, e non erano

ammessi a suoi favori che quelli che professavano i seguenti arti

coli di Fede:

1. Il potere civile essendo un'emanazione del potere di Dio, l'au

torità assoluta dei re è di diritto divino, insino a che i re stiano

coi Gesuiti: loro nemici, si possono ammazzare.
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2. La monarchia assoluta, essendo l'unica ammessibile in cielo,

è pure l'unica che possa ammettersi in terra.

5. Il Papa è signore di tutto il mondo, tanto nello spirituale,

quanto nel temporale; i re non sono che suoi vassalli.

4. Il Papa per ridurli all'obbedienza, qualora questa non talen

tasse loro, può impiegare tutti i mezzi spirituali e temporali.

5. I re e i popoli non possono lagnarsi se il Papa per ridurli

all'obbedienza impiega pure i mezzi temporali, come i cannoni dei

re suoi alleati, i roghi della santa inquisizione, perchè questi mezzi

temporali non sono adoperati da lui che per il santo fine della loro

salute eterna.

6. Il Papa può quindi deporre imperatori, re e qualunque altro

principe da suoi regni e Stati; prosciogliere i loro sudditi dal giu

ramento di fedeltà, ed assolverli di pagare i tributi.

7. L'autorità sovrana del Papa non è ristretta alla terra, ma si

estende al purgatorio ed all'inferno; quindi la facoltà in lui di li

berare, per mezzo delle indulgenze, quante anime dannate o pur

ganti gli garbi.

8. Il Papa, appena eletto, diventa un vice-Dio: Cristo e il Papa

non fanno che un solo concistoro, ed è sacrilegio il dubitare di

questa verità.

9. Il Papa è quindi infallibile. -

10. Il Papa è sposo della Chiesa, quindi suo signore.

11. La medaglia di Maria Vergine concepita senza peccato è tale

talismano, che chi muore con essa addosso non patirà l'eterno in

cendio. (parole tecniche).

A noi paiono delirii questi articoli, e lo sono, e speriamo che

sembreranno tali a tutti quelli che non professano il cinismo reli

gioso, quel cinismo che obbligava i Diogeni e i Timoni della Con

gregazione di San Paolo a spogliarsi della natura umana, a buttare

via da sè cuore e mente, ad essere insomma un bastone in mano

dei Gesuiti, secondo la bella frase della loro costituzione.

Eppure si trovava allora chi sottoscrivesse a questo simbolo

della società sanfedistica; i più v'eran astretti dalla necessità, da

gli interessi materiali; essendo i Gesuiti i dispensatori dei carichi

e degli impieghi. Altri vi si sottometteva per timore; altri per ten
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tazioni lunghe, assidue delle Dalile decadute, e mantenute a spese

del Monte di Pietà. Altri (parte dei giovinotti) per obbedienza fi

gliale, essendo i genitori affigliati della Società. S'aggiungano i vec

chi che nella gioventù e ne tempi del governo francese s'erano

alquanto tinti della pece universale del Volterrianismo, non per con

vinzione, ma perchè tale era il costume d'allora, e che non trovando

più nella loro vecchiezza le forze fisiche per seguitare gl'impulsi

della natura, si convertivano e praticavano coi Gesuiti che li assol

vevano di tutto sub conditione di proselitismo. S'aggiungano le

donne, eterno addentellato a tutti i frati d'ogni religione, amanti

d'ogni culto che vellichi i loro sensi, i loro occhi (e i Gesuiti non

erano parchi di feste spettacolose); s'aggiungano i vescovi, midolla

ed osso dei Gesuiti; i nobili alleati sincerissimi.... Ma via! È me

glio chiudere questa statistica dolorosa. Non l'abbiamo noi veduto

chiaro il fatto che immensa, innumerevole era la famiglia dei ge

suitanti? L'anno 1848 e il 49 non ce lo mostrarono apertamente?

E non ha ragione chi ha detto che l'uomo è più inchinevole al

male che al bene? -

Sta dunque inteso che per quanto la dottrina della Congrega

zione di San Paolo sia deforme e snaturata, molti erano però gli

addetti ad essa, e che la sua rete cattolica pigliava pesci d'ogni

ragione e si gettava dovunque. Qualche buco s'è potuto fare in

questa rete: Dio faccia che n'escano tutti i catturati e s'uniscano

a noi.

Il barone Nochi era uno dei primi credenti: la sua medaglia era

stata benedetta dal Papa, le indulgenze piovevano sopra i suoi pec

cati fatti e da farsi, e quindi era uno fra i zelantissimi elemosi

nieri segreti. Egli al mese di Maria, egli ad ogni esercizio spiri

tuale, in cui predicasse il padre Fagottini; egli al confessionale una

volta almeno per settimana; rosarii in casa ed altre pratiche de

vote per il servidorame; faccia di compunzione celestiale, e quindi -

massima assiduità alle visite domiciliari per recare egli stesso la

elemosina segreta. - -

Sua confidente era la Ciaberta – donna mirabile – vecchia fa

mosa, che se non era come Sant'Antonio di Padova contempora

neamente in più luoghi, aveva però il dono di economizzare il

20
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giorno e di trovarsi in molti luoghi in poco tempo. Alla chiesa

della Consolata - poi ai Ss. Martiri - al Monte di Pietà ad impegnare

per altri, e sempre con un canestrello al braccio, nel quale sotto

alle candele, ai voti di cera ed agli abiti, vi si poteva nascondere

un biglietto misterioso di rendez-vous; il che non poteva compro

mettere il vecchio devoto, al quale s'avvicinava la Ciaberta, e col

pretesto di accendere un moccolo a Santa Filomena, parlava in

tuono hasso e col collo torto: non poteva compromettere la ra

gazza, a cui parlava confidenzialmente la vecchia pratica, e con voce

di tenerezza la supplicava . . . . a far attaccare un voto di cera

alla Madonna.

Una sera, mentre il barone Nochi stava inginocchioni alla solita

chiesa dei Ss. Martiri, la venditrice d'Agnus Dei s'avvicinò al vec

chio peccatore, e facendo la vista di offrirgli un moccolo da il

luminare l'urna di Santa Filomena, gli disse: domattina alle ore

otto precise.

Il barone capì l'antifona, le diede l'obolo per il moccolo, chinò

gravemente il capo per accennare di sì, e seguitò la sua preghiera.

Il lettore si ricordi dell'articolo 11 della Congregazione di San

Paolo, ed accorderà la devozione del barone coi progetti . . . del

domani.

s3:39 SS ece
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IL DOMANI ALLE ORE 0TTO

Alle ore sette del mattino la Ciaberta che aspettava nella chiesa

dei Ss. Martiri da più d'una mezz'ora, e che ad ogni cigolio del

l'uscio della chiesa si rivolgeva metodicamente, istantaneamente,

come persona che attende, vide entrare finalmente una ragazza di

bella statura, di forma elegante, ed il cui volto coperto da un velo,

non si lasciava conoscere distintamente. Ma la vecchia la riconobbe

all'abito, alla forma del corpo, al portamento, ed all'essere la ra

gazza accompagnata dalla solita cameriera conosciuta dalla Ciaberta.

La veste della ragazza era di seta, e si riconosceva nuova, cioè

non usata che da pochi giorni.

La cameriera, lasciata la ragazza in chiesa, avendo faccenda in

città, che eseguiva sempre nel tempo che la fanciulla pregava, se

ne usci.

La Ciaberta si ritrasse dietro la fanciulla, e quando le parve

tempo opportuno, trasse una boccetta di scarsella e la vuotò sulla

veste della ragazza; poi si ritirò ad altro lato del tempio ad os

servare ed aspettò il fine della messa.

Questa terminata, la vecchia si avvicinò alla ragazza e le disse:

– Scusi, damigella .

– Che volete ?

– Non ha badato che la sua veste è tutta macchiata d' olio ?

– Dove ?

– La guardi qui, la guardi qui.

– Oh povera me!

– V'ha sempre gente malvagia a questo mondo . . . .

– Chi è ? chi è? . . .

– Io non saprei veramente . . . .

– Oh povera me!
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– La signora madre la sgriderà . . .

– Oh certo . . . .

– Ma sella, signorina, volesse credere a me, il male sarebbe

presto rimediato.

– In che modo? - -

– La venga con me . . . . qua presso . . . . da una mia amica

che possiede molti segreti e molti saponi valevoli contro queste

macchie . . . .

– Ma io non la conosco . . . .

– Non tema, non . . . è qui presso . . . Tolta la macchia,

ed è l'affare di un momento, ella, signorina, ritorna in chiesa ad

aspettare la cameriera . . . Le ripeto . . . mi creda. . . è l'affare di

llll ImOImCI) iO.

E la Ciaberta seppe così bene dir su complimenti e frasi beni

gne, proteste di tenerezza e di religione, che la fanciulla credè

grazia l'offerta fattale, e si avviò timorosa e a passi precipitati

verso la via Bellezia.

Le due donne entrarono in un alloggio al primo piano, oscuro e

diviso in tre camere, che non davano troppo l'idea del lusso o

almeno della pulitezza. Fu loro aperto dall'amica della Ciaberta, e

introdotta la ragazza nella seconda stanza, a questa fu fatta togliere

la veste di seta per insaponarla meglio, e le due donne rientrarono

nella prima stanza per operare la lavatura.

La stanza, nella quale si fermò la fanciulla, ripeteva l'imagine

dell'ingombro, dell'indecenza, del poco amore che possedevano le

inquiline dell'alloggio per la nettezza. Un sofà logoro e scassinato

negli angoli, sedie di varia forma, quasichè le abitatrici avessero

voluto comporre un museo d'antichità; quadri con stampe volgari

e volgarissime cornici, rappresentanti imagini di santi - la copia del

l'urna di Santa Filomena che era la santa di moda - la Madonna

della Consolata, con una lampada d'ottone a lato (non essendo il

sabbato, la lampada era spenta); una chitarra, trofeo giovanile della

Ciaberta, sospesa al muro, alla quale gli anni e la polvere non

erano ancora riesciti a rodere la corda di basso, unica che le fosse

restata; questi ed altri mobili più o meno concludenti ingombra

vano la stanza mezzana.
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L'uscio della terza stanza che dava nella mezzana, si aprì, e su

bito s'intesero le seguenti esclamazioni:

– Oh ! signora Emma !

– Signor Carlo!

Ed Emma arrossì, non per coscienza di colpevoli progetti, ma d'a

more e di pudore nel ritrovarsi con Carlo senza la sua bella veste

di seta addosso.

E Carlo impallidi, perchè egli conosceva il luogo, e gli rincre

sceva d'essere stato colto là entro da Emma.

– Ma, signora, sa ella dov'è?

– A casa d'una buona donna, che mi vuol far del bene.

E la fanciulla raccontò semplicemente l'avvenuto, che ella cre

deva nella sua ingenuità essere opera del caso, e Carlo capì essere

stato il calcolo d'un progetto iniquo.

– Oh poveretta ! . . . ma dunque . . . ? -

E le labbra di Carlo tremavano incerte; le parole stavano so

spese, come legate da un rimorso: egli voleva farle conoscere l'a

bisso del luogo; ma poi pensava: - Perchè? Perchè le farò io que

ste orribili rivelazioni, ora che il destino l'ha salvata?

E qui il giovine d'onore si mise la mano al cuore, e trovando

in se stesso la forza di resistere alle seduzioni del luogo, ripensò:

– Sì, perchè le spiegherò il mistero, ora che il destino l'ha

salvata ?

E agitato, come un uomo che ha fretta di torsi un peso, scom

ponendo colle mani i capelli, passeggiando, battendo il pavimento

col piede, non pareva occuparsi della fanciulla . . . . che pure spe

rava, tremando, qualche parola d'amore.

– Che ha, signor Carlo? . . .

– È impossibile - è impossibile - signora, bisogna fuggire di

qui al più presto . . . . - -

E aperto l'uscio della prima stanza, nella quale stavano le due

donne intente alla lavatura, proruppe in quest'apostrofe: -

– Non l'avete ancor finita, per Dio?

La Ciaberta, che credeva essere colla ragazza il barone Nochi, e

vide il signor Carlo Derossi, restò a bocca spalancata; le gambe le

oscillarono, un tremito di paura si irradiò come lampo per tutta
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la persona; essa dovette sorreggersi ad una sedia vicina, e la veste

insaponata le sfuggì di mano.

– Animo, animo, vi ripeto, vecchie scellerate, non avete ancor

finito, per Dio?

Alla domanda, alla voce terribile, al titolo che diede loro, le

donne capirono che era da accelerarsi nella faccenda, e lavando e

strofinando in fretta, ebbero appena voce da rispondere al signor

Carlo: – Abbia pazienza un minuto ancora. . . . Vuol egli, signore,

che accendiamo il fuoco per asciugarla?

– No, no – e portatela subito alla signora.

E rientrò subito nella stanza mezzana dov'era Emma confusa di

quanto vedeva, di quanto ascoltava.

– Signora, mi creda... si vesta subito... io passo di là; co

nosco i riguardi che le si devono, ma si vesta subito... e poi

esca con me. Dubiterebbe essa di me?

– Oh no! signor Carlo.

Ed Emma disse queste parole con un accento così armonioso

di voce, e le accompagnò con un sorriso così affettuoso, che se

Carlo fosse stato il religioso Elemosiniere di San Paolo, le avrebbe

presa la mano e l'avrebbe baciata. Ma Carlo non faceva esercizii

spirituali ai Ss. Martiri e non portava sulla pelle la medaglia di

Marie concue sans péché.

– Dunque vestita ch'ella sia, bussi a quell'uscio, e si rimetta

a Tane.

Carlo non disse altro, s'avviò alla terza stanza, ne chiuse l'uscio

ed aspettò. Dopo qualche istante la sentì bussare, lo apri e vide

Emma rivestita; il velo del cappellino non era però ancora ab

bassato. -

– Abbassi quel velo, lo abbassi, signora, e s'appoggi al mio

braccio. -

Poi gettò due scudi alla vecchie ingorde, che erano ancora stra

biliate, prese il braccio d'Emma, accennò alla Ciaberta d'aprire,

e scesero entrambi.

Giunti nella via, Carlo le chiese dove l'avesse ad accompagnare,

a casa, od alla Chiesa dei Ss. Martiri.

– Alla chiesa, dove m'aspetta la cameriera.
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– La cameriera non era più là, cosicchè Emma dovette accet

tare il consiglio e l'offerta di Carlo, ed avviarsi a casa.

Per via, Carlo che per la sua buona azione credeva d'avere

acquistato un diritto d'autorità sopra di lei, aggiunse questo con

siglio: - Mi creda, signorina, d'ora innanzi non esca più colla came

riera; si lasci accompagnare dalla madre o da altri parenti: sa

rebbe imprudenza: la malvagità umana s'inframmette in tutto, an

che nelle pratiche di religione. Non le posso dire davvantaggio; un

giorno ella saprà tutto.

Emma lo guardava, intendeva già le sue parole in parte, e in

tendendole, gli si avvicinava confidenzialmente. Il braccio di Carlo

le stava presso al cuore, e questo saltava, come se le volesse

sbarbicarsi dal petto. I suoi occhi assorbivano l'amore, dolcissimo

magnetismo, che scorre rapidamente ogni atomo del corpo: gli an

tichi lo chiamavano l'anima sensitiva: è sempre la stessa potenza

che cambia nome e non altro.

Giunti alla porta del palazzo della contessa di Martignana, Carlo

fece un gentilissimo saluto alla nobile ragazza e si separarono.

Se il lettore desidera la spiegazione di questo abboccamento, ec

cola in poche parole. Fanfulla, giovine d'una pubblicità diffusissima

per Torino, aveva conosciuto la Ciaberta nell'esercizio di alcuna

delle tante sue funzioni: come s'usa fra compagni, l'aveva fatta

conoscere a Camillo Vinchi, questi a Carlo Derossi; quel mattino

stesso Carlo Derossi s'era recato al domicilio della Ciaberta per

cercare di Fanfulla ed essendo pratico di casa, l'amica della Cia

berta aveva creduto che il convegno fosse stato dato a lui, lo ac

colse allegramente e gli parlò delle mille bellezze della fanciulla.

Carlo era restato per curiosità. Sopraggiunse il barone Nochi, e la

vecchia gli confidò esservi già altre persone in casa; ondechè il

barone che non voleva essere veduto, se ne era ito, lasciando il

campo al rivale.

La Ciaberta, avendo poi usato il suo artifizio della macchia in

altra chiesa, ed avendo fatto convenire un nobile signore colla

stessa sua figlia, questo scandalo fu saputo per tutta la città ; e

come è usanza fra i nobili di parlar di tutto senza restrizioni, in

casa Martignana era stato raccontato l'aneddoto coll'aggiunta che
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la Ciaberta era stata rinchiusa alle Forzate per accusa di quel pa

dre oltraggiato nell'onore di sua figlia.

Qualche giorno dopo Carlo ricevette una letterina profumata

collo stemma di Martignana: la lettera diceva così:

Signore, -

« Ora so tutto, e comprendo tutto il benefizio che ho ricevuto i

da lei: prego Dio, perchè nè gli anni, nè forza di malattia al

cuna me ne possano far dimenticare; per quanto sta in me, le

giuro una riconoscenza eterna. Il cielo lo faccia felice, e la

patria nostra che le è tanto cara, e che io pure amo già

tanto. Viva l'Italia, e Pio IX ! -

« E. di M. »
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– Fanfulla, lo vedi tu quell'uomo che porta quelle statuette

d'alabastro ?

– Sì, Carlo.

– Tu gli vai dietro, entri nel primo caffè nel quale tu lo vegga

entrare, lo richiedi di mostrarti la statuetta, ne lo domandi del

prezzo, e senza torgli un soldo, capisci, un soldo, l'accatti e la porti

al nostro domicilio.

– Senza torgli un soldo ? . . .

– Sì.

– Varrà per lo meno cinquanta lire?...

– Valga quanto vuole, la compri.

– Benissimo, Carlo, ma.... e Fanfulla si fregava il mento e

faceva l' astratto.

– A che cosa pensi?

– Penso al mio voto, al voto al quale sono costante, e ne ho

già date tante prove agli amici, che mi meraviglio che essi se lo

dimentichino così spesso. Hai capito, Carlo?

– T'accerto di no.

– Adiuva, Domine, incredulitatem eius! Il mio voto di povertà.

– Ho capito. E Carlo trasse di scarsella la borsa, ne cavò

qualche moneta d'oro, e la consegnò a Fanfulla.

– E quella statuetta la porterò al nostro cenobio?

– Sì, è un regalo, una mia improvvisata a Camillo Vinchi,

– Ecco un'imagine

Pretta e reale

Del fare Omerico,

Patriarcale.

21
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– Grazie delle tue solite citazioni; ma fa presto a tenergli

dietro.

– Corro subito. E Fanfulla si spiccò da lui per raggiungere

l'operaio Marini.

Con questa commissione Carlo ottenne due effetti ricercati da

lui: si liberava della compagnia di Fanfulla che gli era incommoda

per quel momento, e beneficava in segreto la famiglia Marini senza

che essa n'avesse ad arrossire.

Col cuore soddisfatto dell'uno e dell'altro effetto, Carlo s'affrettò

al convegno datogli dalla sua cara fanciulla.

Rosa ricopiava a lapis un'incisione di Morghen e vi metteva

tutto l'impegno che le davano la stima ch'ella aveva all'eccellente

incisore, l'amore proprio di farsi buona pittrice e l'amore figliale

che la spingeva a coadiuvare il padre nel guadagnare pane alla

famiglia. Forse l'amore di Carlo e il desiderio delle sue lodi c'en

trava pure nei motivi segreti di quell'entusiasmo artistico; tanto

meglio se c'entrava. Quante opere cospicue di poesia e di pittura

non dobbiam noi al pungolo dell'amore? E se una fanciulla ita

liana di diecissette anni obbediva a questo stimolo, dal quale fu

rono governati Dante e Raffaello e una turba innumerevole di

genii minori, non aveva ella naturalmente, a fortiori direbbero gli

studenti di logica, tutte le ragioni ?

Rosa, esattissimo tipo di bellezza italiana, aveva già servito nella

qualità di modello a varie Madonne d'alabastro che l'operaio Ma

rini aveva subito vendute, perchè copia finissima d'un finitissimo

originale. Questa circostanza ci dispensa di fare un lungo ritratto

della bellezza di Rosa, purchè il lettore si ricordi che la bellezza

italiana inchina più presto al bruno.

Questa buona ragazza era riescita con un monte di carezze e

di baci ad addormentar i due fratellini per non essere disturbata

nel suo lavoro. Dando loro l'ultimo bacio, non se ne era staccata

che con un senso di rammarico , per non poter pur essa ancora

addormentarsi colla loro facilità e dar così un armistizio al dolore

che l'affliggeva. Povera figlia senza madre!

L'uscio era socchiuso ed entrò Carlo Derossi. Come lo spettro

di Teresa fosse comparso in quel momento, e avesse fatta trascor

º
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rere la sua mano fredda fredda sul volto di Carlo, questo si fece

pallido, composto a mestizia, e quando Rosa alzatasi per scon

trarlo, le porse la mano e due lagrime le spuntarono sugli oc

chi, non restò a Carlo che la forza di stringere amichevolmente

quella mano, e dovette sedere.

Si pianse e si tacque per qualche momento.

Poi Carlo si ricordò di essere uomo, e gli parve indiscrezione

il ricevere egli conforto dove doveva apportarlo, e ruppe il do

loroso silenzio:

– Coraggio, Rosa. – La fanciulla singhiozzò.

– Coraggio, Rosa; per la memoria di vostra madre io vi giuro

non abbandonarvi mai, mai. Lo credete voi?

– Si, signor Carlo.

– Ma non l'avete sempre creduto.

– Oh sempre, signor Carlo, sempre.

– Ma . . . perchè nei giorni del bisogno non vi siete ricordata

di me?

– Non v'ho io scritto ieri ?

– Ma perchè, mia cara, non scrivermi nel giorno che avete im

pegnato al Monte di Pietà . . . . perfino i vostri orecchini?... que

sto sacrifizio. . . .

– Non lo fu, signor Carlo, non lo fu.

– Lo fu, mia cara; il mio cuore che conosce il vostro, mi dice

che lo fu. Questi orecchini erano un dono di vostra madre . . . .

E gli occhi della fanciulla a quel ricordo si irrorarono di lagrime

a stento compresse. Carlo aveva proprio indovinato il prezzo di quei

gioielli, ed era inutile alla fanciulla il dissimulare i suoi sentimenti.

– Ebbene, mia cara; se credete al mio giuramento, datemi quei

biglietti del Monte di Pietà. Il sacrifizio della privazione è già troppo

prolungato, e il mio cuore non mi consente di lasciarlo durare dav

vantaggio. Dateli a me, se credete alle mie promesse.

E Carlo prese dolcemente la mano di Rosa, se l'accostò alle

labbra, come cosa venerata, e la baciò: ma la fanciulla non pa

reva muoversi a quella preghiera.

– Oh Rosa! ve lo chiedo per la memoria di vostra madre che

mi voleva bene . . . .

di
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La fanciulla s'alzò, aprì uno scrittoio, ne tolse i biglietti e con

tutta la confidenza, senza rossore, come s'usa tra fratelli, li porse

a Carlo. Forse egli non provò tanta gioia alla prima stretta di

mano che gli dette un giorno Rosa, quanta ne sentì ricevendo da

lei quei viglietti.

– Dio vi benedica della vostra cortesia, mia cara Rosa: voi

mi avete fatto un gran favore.

E Carlo ribaciò la mano di Rosa con tutta l'effusione del primo

bacio. In questo momento i due bimbi risvegliatisi si rialzarono

sul letticino, e visto Carlo, conosciuto e amato da loro per inte

resse, perchè non veniva mai a mani vuote, richiesero la sorella

di calarli a terra, e Rosa acconsentì. Quei vispi ragazzotti bloc

carono subito il signor Derossi, e colla famigliarità di due piccoli

doganieri gli ricercarono in scarsella e ne trassero un pacco di

ninnoli e di confetti prelibati della fabbrica di Bass. Invano la fan

ciulla s era opposta a quelle investigazioni, invano ne li aveva

sgridati per il possesso violento che ne avevano preso. Carlo sor

ridendo li autorizzava a quelle usurpazioni a cui erano d'altronde

avvezzati. -

Le guancie di Rosa si imporporarono vivamente; i suoi occhi

scintillarono di gioia, perchè in quei ninnoli portati a suoi fratelli

essa vedeva chiaramente la prova dell'amore di Carlo. Anche lon

tano da lei, egli aveva pensato a suoi fratellini e per conseguenza

a lei. Quest'idea la rese allora contenta: l'amore è ragazzo e si

contenta spesso d'inezie, ch' egli ingrandisce colla fantasia dei ra

gazzi. Il contento di Rosa la rese più bella: i suoi occhi nei quali

splendeva la lagrima ingemmata della riconoscenza, acquistarono

un fascino irresistibile, e Carlo, colto da quella vertigine che se

gue uno sguardo ardente, nel quale si legge la certezza d'essere

amato, aprì le sue braccia, trasse al suo petto la cara fanciullà....

– No, no, signor Carlo . . . .

– Rosa, m' amate voi ?

– Perchè domandarmelo oggi . . . quì . . . nella stanza della

povera mia madre... quando da tanto tempo lo sapete ? Lascia

temi, Carlo, lasciatemi . . .

Si sentì qualche passo nel corridoio della soffitta; Carlo Derossi
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guardò all' uscio, e lo vide socchiuso: il loro affetto puro e una

prima visita di cordoglio erano due circostanze che non esigevano

la precauzione di chiuderlo, e Carlo era entrato nella stanza, e

Rosa l'aveva accolto senza nemmeno abbadare all' uscio. Ora la

prudenza voleva che stesse com' era.

Carlo sedè nuovamente, e Rosa accanto a lui, guardandolo dol

cemente, come un signore generoso che non usa del suo potere.

Intanto il maggiore dei ragazzi rovistando nel portafoglio di Rosa,

era giunto ad un ritratto, che gli parve bello, con due baffetti neri

che avevano somiglianza a quelli di Carlo, e per ragguagliarli

meglio s' era avvicinato a lui colla pittura in mano. La fanciulla

arrossì fino ai capelli, e Carlo avvedutosene, gittò un colpo d'oc

chio rul ritratto, e trovò essere il suo.

– Bravissima, mirabilmente toccato. Ma si dice che il pennello

del pittore e la lingua del cortigiano adulano sempre.

– Ma con voi, signor Carlo, non occorre; che se per caso qual

che tratto è sbagliato, scusatemene, perchè io vedo così di rado

il modello . . . .

– Verrò più sovente, davvero, più sovente . . . .

– Pensate che io ho bisogno di vedervi in questa mia solitu

dine. So che non merito che v' occupiate di me, che il vostro

tempo è meglio impiegato in altre case più degne di voi, che, gio

vine, bello, ricco e nobile, io vi debbo parer poca cosa.

– Ma via, Rosa, ma via; perchè dubitate ancora del mio amore?

Perchè non vi siete ancor fatta all' idea che io vi amo, che voi

sola possedete il mio cuore, l'anima mia, il mio pensiero? che in

quest'ora, e ad ogni ora che me lo chiediate, io vi do tutto il

mio sangue, la mia fortuna, la mia vita? No, mia cara, non sta

che mi facciate rimprovero di credermi superiore a voi. I miei

amici, credetemi, non sono nobili, e non ne voglio, e non darò mai

la mia mano, il mio cuore ad una fanciulla allevata nel Sacro

Cuore. Io mi sposerò ad una ragazza che ami la patria, l'Italia,

come l'amo io, come l'amate voi, come l'ama vostro padre. Le

prime pagine del Gesuita Moderno, del Juif errant non le ho lette

qui, non me le ha procurate vostro padre? Oh questi son benefizii

che io non dimenticherò giammai, perchè il mio cuore nol vuole.



– i 66 –

Le ore che io ho passato qui non le trovo nelle case del pari

miei: essi non amano che se stessi, non hanno patria, sono nobili

e non altro, nobili dovunque, nobili sempre, e purchè si lascino

loro i privilegii, la terra dove sono, quand'anche occupata dagli

stranieri, par loro sempre bella: servi degli Austriaci, amici dei

gesuiti, maledico le ore che mi tocca passare con essi. Pregate,

Rosa, pregate Dio, pregate vostra madre che l'Italia possa diventar

libera e grande, e allora conoscerete tutto l' amore d'un italiano.

L' enfasi accresciuta di queste parole, l'entusiasmo di patria che

sgorgava con tanta piena dal cuore di Carlo e si versava con

tanta larghezza nel cuore di Rosa, impedirono loro di accorgersi

che l'uscio s'era spalancato e v' era entrato l'operaio Marini. A

questo vecchio esule del ventuno parve sentire quei discorsi calo

rosi che a quell'epoca si declamavano in tutti i caffè, per le piazze,

per le vie: gli parve sentir il soffio della risurrezione a quella se

conda vita di libertà, e colle lagrime agli occhi s'avanzò verso

Carlo, gli strinse la mano e poi esclamò: – Dio infonda l'unione

all'Italia, perchè le sue forze non si disperdano come nel ven

tuno! La nostra lezione vi serva, o giovani liberali.

!



UNA CONGIURA ALL'ARIA APERTA

Al dopo pranzo del 6 ottobre 1847, in piazza Vittorio Ema

nuele, Fanfulla, Camillo Vinchi e Edoardo Baratta stavano badaluc

candosi con una certa aria d'incertezza che rassomigliava molto

all'impazienza. A volta a volta guardavano attorno, sotto i por

tici; poi alcuno di essi s'alzava sulla punta dei piedi, e facendo

colla palma della mano ombrello agli occhi per vedere più lontano,

scrollava il capo, e ripeteva - nessuno. Chi passava loro vicino,

non doveva essere un'aquila di malizia per dir subito che i tre gio

vanotti aspettavano gente. -

Intanto per consumare lo scioperio dell'aspettare, Camillo saltò

su a dire: -

– Di', Barabba, che te ne pare del Monte, come luogo di con

vegno per la nostra accademia?

– Uhm ! Per me è tutt'uno.

– A me garba niente affatto.

– Perchè ? -

– Perchè i cappuccini sono i sapeurs dei gesuiti. Hanno già

due vescovi in Piemonte, segno certo che leccano nello stesso

piatto.

– Può darsi benissimo. Allora converrà salire più in su.

– Andiamo all'Eremo. Il padrone ha fatto bancarotta, e non

c'è più là che il massaio che

Non saprà leggere

Sicuramente.

– Bravo Fanfulla! Bravo per l'invenzione e bravo per la cita

zione. Vada per l'Eremo. E verranno tutti gli amici?

– Il mio m'ha dato parola d'onore.

– Ma di', Fanfulla, questo tuo nuovo amico lo conosci poi a

fondo ?
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– Diavolo! un profugo di Napoli!

– Propriamente di Napoli!

– Ma sì, per l'affare dei fratelli Bandiera.

– Sarà; ma intanto avresti fatto bene a ricordarti dei versi

del tuo Giusti:

Il terzo è un profugo

Perseguitato,

Ferito a Rimini

Quest'infelice,

Scappò di carcere

(Almen lo dice).

Trasfigurandosi,

Tende la rete,

A Londra è un esule,

A Roma è prete.

– Fo sempre di cappello a Giusti, ma il mio amico non è di

questa fattura . . . .

– Alla buon'ora, ecco là spuntare Carlo Derossi.

E tutti i tre compagni si mossero a scontrar lui e cinque altri

che s'erano attruppati a Carlo. Quando furono presso , la prima

domanda che fece Carlo, fu questa:

– È tutto all'ordine? E la provvigione?

– Sì, guarda là quel facchino carico, senza pietà.

– Pigliamone un altro ancora; quel pover'uomo vuoi fargli

guadagnare un mal di punta? Fanfulla. . . ?

– Adsum ! -

– Fammi il favore, cerca d'un altro facchino per aiutar quel

galantuomo. E Fanfulla obbedì all'invito dell'amico, e il carico fu

diviso in due. Frattanto arrivò il Cocchiere vestito con eleganza;

all'occhiello del suo abito, dove si piantano le croci, aveva un pic

colo fiorellino giallo, del quale ostentava compiacersi. Fanfulla lo

presentò agli amici e ne fece sbadatamente quell'elogio ch'egli

credeva meritare. Però chi avesse fatto attenzione, avrebbe veduto

che il Cocchiere fece atto di sorpresa e impallidi (per quanto può

impallidire un mangia-moccoli sanfedista, che generalmente ha fi

gura di penitenza e compunzione) quando diede un'occhiata ai due
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facchini, l'ultimo dei quali era conosciuto da lui. Sopraggiunsero

altri invitati, e quando furono una ventina circa, si mossero verso

il ponte di Po, e venutine a capo, si va dunque al Monte? fu chie

sto da alcuni.

– No, all'Eremo.

– È più sicuro.

– È meglio.

– All'Eremo, dunque.

A passo affrettato si avviarono tutti per quella strada; i due

facchini venivano in coda.

Dopo qualche centinaio di passi, il Cocchiere, visto un buon

momento, s'avvicinò al facchino conosciuto da lui, e gli susurrò

all'orecchio: – Zitto, bada ai fatti tuoi. Dette queste parole, si

riavvicinò ai giovani ambulanti, nel momento che Fanfulla faceva i

complimenti a Carlo Derossi per una nuova canna veramente di

buon gusto. Ma questi stimando affare più opportuno di rivolgere

il discorso ad altro argomento, saltò su a dire:

– E il nostro Pio Altavilla? Perchè manca al convegno?

– Ma, non sai, Derossi? gli rispose Camillo Vinchi.

– Nulla, davvero.

– Il poverino fu ieri portato al Manicomio.

– Ma come? Ma come?

– E fu portato a buon diritto; perchè il cervello gli ha dato

volta completamente.

– Ma raccontaci, Vinchi, raccontaci tutto.

E la curiosità essendosi destata in tutti e fattasi irresistibile po

tenza in pochi momenti, li fece aggruppare attorno a Camillo, che

si vide obbligato dalle loro istanze a fare il narratore. Però, con

tinuando a salire su per l'erta della collina, incominciò così:

– Non so se abbiate già avuto vento esservi un prete in Pie

monte che pretende ad essere Gesù Cristo.

– Un matto, certamente.

– No un matto, ma un furfante, che per soddisfare a due

vizii interessanti del suo individuo, la lussuria e l'avarizia, d'ac

cordo con una sua pettegola detta da lui Maria sua madre, quan

tunque più giovine di lui, e fatta comunella con altri preti che si

22
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dicono suoi apostoli, s'è fitto in capo di dar a intendere al pros

simo essere lui Gesù Cristo, venuto a riedificare la Chiesa, ed es

sere disceso per giudicare il mondo che deve finire entro due mesi.

Uno di questi preti, conoscente di Pio Altavilla, gli parlò del mi

stero e gli propose di fargli vedere e toccare il suo Divino Mae

stro. Datasi l'ora del convegno, di notte ci s'intende, e notte tarda,

il nostro amico fu introdotto in una camera buia, buia, tappezzata

in bruno: due candele di cera gialla mortuaria stavano sur un

tavolino, e avanti di loro, in guisa che l'impostore fosse illumi

nato per di dietro solamente, sopra un seggiolone, nero pur esso,

era seduto col capo piegato il supposto Gesù Cristo. Sopra il suo

capo era posta una corona di spine - di gomma elastica, io credo

le tempie erano tinte e spruzzate di sangue....

– Probabilmente d'un cappone divorato prima....

– Bravo, Fanfulla! ma lasciami dire: le stesse macchie di san

gue si vedevano alle mani ed al costato, che l'abito ebraico la

sciava intravedere. Il suo volto era pallido....

– Com'è pallida una tinca infarinata prima di farla friggere,

disse Fanfulla.

– Ma i suoi occhi davano sguardi vivi, lucenti....

– Effetto di nebbiolo, osservò Fanfulla.

– Il nostro amico, voi sapete come sia pronto d'immaginazione,

fu colto come da una vertigine a quella scena tenebrosa; s'ingi

nocchiò e stava umilmente innanzi a lui.

– Figlio, chi son io? gli domandò il prete. L'amico non rispon

deva ancora; e il prete continuò: – Figlio mio, chi crede in me,

crede nell'Eterno mio Padre, abbi fede e tutti i tuoi peccati ti

saranno rimessi. Figlio, chi son io? – Gesù Cristo, balbettò il

nostro amico. – Amen, disse il prete: ebbene io ti perdono tutti

i tuoi peccati, ora l'anima tua è candida come il giorno del tuo

nascimento, io ti battezzo di nuovo. Il demonio non ti potrà più

nuocere colle sue tentazioni; ma guai a te, se tu parli, perchè al

lora ti potrà far del male, unito alle potenze del mondo. Vieni

al mio costato, figlio mio, eccoti del mio sangue: con esso ad

dosso le potenze dell'inferno e del mondo non prevarranno con

tro di te.
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– Il nostro amico che m'ha raccontato tutto, mi mostrò pure

una boccetta, entro la quale era contenuta una mistura rossigna,

aromatica, ch'egli credeva vero sangue. Soddisfatto del dono, che

egli diceva divino, pregò un prete vicino all'impostore ad accet

tare in compenso tutta la moneta ch'egli aveva indosso, l'orologio

d'oro, un anello . . . .

– ll prete non fece mica la smorfia? chiese il solito interlocutore.

– No, il prete accettò tutto.

– Ne ero sicuro.

– Il poveretto mi raccontò pure che la pietà dei credenti era

così fervorosa, che la stanza del Divin Maestro era un bazar d'ogni

genere d'elemosine e d'offerte: tela, lenzuola, coperte da letto, to

vaglie, cravatte, vesti da donna in seta, in lana, in cotone, d'ogni

generazione di tessuti, secchie, stromenti d'agricoltura . . . .

– E il Divin Maestro accettava sempre?

– Egli non faceva vista, ma il suo apostolo sì. Questa circo

stanza d'avarizia poteva bene illuminare il nostro Pio Altavilla;

egli non la vide, e macchinando tra sè e sè sulla nera profezia di

un prossimo finimondo, in poche ore il suo cervello prese commiato

dalla ragione; egli di pazzo diventò furioso, e venuto ad atti ostili,

provocativi, la polizia dovette pigliarne possesso e condurlo al Ma

nicomio.

– La polizia farebbe meglio ad uncinare il Divino Maestro,

disse Fanfulla; non è vero, tu?

– Sicuramente, rispose il Cocchiere, ma non l'ha ancor fatto.

– E intanto, riprese Camillo, un paese intero è diviso, di

scorde, acceso di fanatismo, e un vero finimondo è già incomin

ciato là. Non si lavora più, perchè tanto, si dice, il mondo ha a

finire tra poco; tutti si spogliano del fatto loro per darlo in of

ferta all'impostore; non si passeggia che nel cimitero; la campana

suona sempre a corruccio giorno e notte. - Addio gli amori - Ad

dio piaceri!

– Maledizione! quando finiranno questi cancheri gabbamondi?

– Eh! Carlo, quando finiranno i gesuiti, non è vero, tu?

– Già, rispose il Coechiere: ma tutta la sua eloquenza questa

volta finì in quel monosillabo plebeo di già; la presenza del fac
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chino gli faceva l'effetto della tosse, lo soffocava. Fanfulla che al

tra volta l'aveva già sentito così facondo, non era troppo contento

del suo amico che egli avea presentato alla società come un caldo

liberale, e a quei giorni il calore del liberalismo si pesava ancora

a parole. Ora non è più così: quando si vede uno con un scilin

guagnolo spedito, si teme assai, o almeno si crede che negli atti

non sia poi così pronto; e ci ricorre sempre alla mente l'esempio

di Demostene che, dopo aver eccitato gli altri alla guerra mace

donica, fu il primo a fuggire. Avviso agl'impostori, alle spie ed

ai birri, perchè piglino altra maschera.

Con tali e simili ciance la ragunata era giunta felicemente al

l'altura dell'Eremo, dove scelto un luogo che convenisse ad una

merenda campestre, si mise tutto all'ordine, e in poco tempo, col

l'appetito che è proprietà dei vent'anni, ed è l'effetto d'una buona

passeggiata fatta all'aria libera, elastica di collina, si fece un com

pleto repulisti di tutte le provvigioni.

Gli affari politici del giorno, e specialmente tutte le belle ri

forme che si dicevano fatte da Pio IX, furono l'argomento intro

messo ad ogni piatto, ad ogni bicchiere, e quest'argomento avendo

rinfocolato, coll'aiuto pure dei cibi succosi e del vino, gli animi di

quei giovinotti, ebbe per coda necessaria i seguenti brindisi:

– A Pio IX! urlò Barabba.

– A Pio IX! e s'urtarono vivamente tutti i bicchieri, con un

tinnito così veemente, da temere che s'incrinassero tutti.

– Viva il Papa che

Del pensiero ogni pastoia

Aboli; per man del boia

Fece bruciar l'indice.

In quel Papa a chiare note

Già risorge il sacerdote,

E sparisce il principe.

Si serbò l'ultimo piano,

E del resto al Vaticano

Messe l'appigionasi.

– Bravo Fanfulla! gridarono tutti.
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– Dio faccia che il sogno di Giusti s'avveri completamente,

esclamò Camillo Vinchi. E nessuno badò alla cèra che faceva in

quel punto il Cocchiere, perchè Fanfulla vicino a lui, ringalluzzito

dalle ovazioni, s'era spinto a declamare quest'altra strofa:

Decimò frati e prelati,

Licenziò birri e legati,

Gabellieri e Svizzeri.

E quel vil servidorame,

Spugna, canchero e letame

Del romano ergastolo.

Quantunque avvezzato ad ogni genere di dissimulazione, il Coc

chiere non potè governarsi in modo, da vincere un lontano pre

sentimento che potesse avverarsi per sè e per i suoi colleghi la

terribile profezia.

E il figlio di Derossi e della libera Greca alzatosi fra mezzo ai

suoi compagni, chiese un minuto d'udienza e incominciò:

– O fratelli, in questo luogo non contaminato da spie.... E

forse a caso, forse no, appuntò gli occhi sul Cocchiere: questi

restò impassibile e ripercosse i vivaci sguardi di Carlo con oc

chiate fisse e lunghe.

– E Carlo continuò: O fratelli, in questo luogo non contami

nato da spie, sotto l'azzurro padiglione stellato che la mano di Dio

stende sulla bellissima donna

Che il capo in Alpe posa

E stende all'Etna il piè,

lasciatemi effundere l'animo mio, che sorride nella visione d'un av

venire felice. Dopo tanti anni di notte, di sonno affaticato, è pur

dolce lo svegliarsi una volta e pronunziare la prima parola che

nessuno c'insegna e tutti sappiamo - l'Italia - la patria nostra, la

patria che Dio ci ha data nella sua bontà. Tutto può essere l'atto

della nostra volontà; noi possiamo eleggere l'oggetto del nostro

amore, della nostra credenza, del nostro odio; tutto, meno la pa

tria. - Noi possiamo scegliere amici, sposa e Dio stesso, ma la pa

tria no. Dio la dà all'uomo nel suo nascimento, e l'uomo fa della
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terra ove è nato, il suo primo ed ultimo amore, sia essa una terra

fredda e lugubre come la Norvegia, sia essa rovente come l'Africa.

O fratelli, Dio nella sua cortesia ci ha dato per patria l'Italia: non

ameremo noi questa bella terra, quanto l'abitatore della Norvegia

ama la sua, quanto ama la sua l'Arabo abbronzato dal sole? Oh!

ci sia concesso una volta questo grido di Viva l'Italia! Viva la più

bella delle patrie! la più gloriosa, la più ricca e una volta la

più forte.

L'entusiasmo politico invase come nuovo dominatore quei giovani

petti, e cacciatene tutte le così dette virtù gesuitiche l'obbedienza

cieca e la prudenza, per primo atto del suo dominio impose loro

l'unanime grido di Viva l'Italia! Il grido echeggiò per le colline

circostanti, ed apparvero qua e là dei contadini spettatori di quella

scena. Carlo non vi badò, e trascinato dal suo impeto, seguitò a

parlare:

– Fratelli, noi abbiamo la più bella patria, ma dessa ci è con

tesa dallo straniero; è cosa nostra, Dio ce l'ha data, e l'Austria

ce la contende colla ragione del più forte e da tanti anni ne di

spone come signora. Amare l'Italia e patir di vederla schiava è

amore da frate, non è amor da italiano, da cittadino, ed è meglio

essere un popolo nomade, bastardo, senza patria, che popolo d'una

terra schiava. E questa terra che è schiava, i popoli liberi la chia

mano schernendo terra dei morti. E questo scherno lo meritiamo

fino a che l'Italia non sia indipendente dallo straniero.

E l'entusiamo politico soffiò in quei petti unanime il grido di

Fuori lo straniero?

– Fuori lo straniero! ripetè Carlo e continuò: e quando l'Ita

lia non sarà più terra dei morti, e la corona di Monza non ab

bellirà più il cranio del Croato, allora ci sarà concesso l'amare li

beramente l'Italia, e farsi gloria di questo amore, e dirlo alto ai

popoli liberi, dovecchè ora siamo figli schiavi d'una terra schiava,

sudditi dei sudditi di casa d'Absburgo, a quali si comanda il si

lenzio e si minaccia il bastone. Ebbene, o fratelli, viva l'Italia, sì,

ma giuriamo di combattere per lei, di liberarla, affinchè un giorno

sia nostro diritto questo vessillo.

– E Carlo, fatta scattare una molla nascosta della sua canna
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ch'era vuota, ne trasse una bandiera nazionale tricolore e l'agitò

palesemente.

I lettori si ricordino del loro primo amore, si ricordino del sen

timento, della gioia che provavano alla vista della persona amata,

e mi credano sulla parola che non erano così violenti i loro pal

piti di piacere a quella vista, quanto lo furono i moti del cuore

di quei giovinotti, vedendo sventolare la santa bandiera. Era la

prima volta che la vedevano, ma era molto tempo che essi e i

padri loro la sospiravano. A quell'apparizione la gioia si tradusse

in urla fragorose, come .... come erano fragorose le grida dei

Messicani, quando prostrati e piangenti per un ecclisse solare, si

rialzavano poi a salutare il sole che ricompariva dopo l'ecclisse, e

che essi credevano guarito da una mortale infermità.

In quella prima scena politica nessuno badò al Cocchiere, che

muto e senza fiatare, stava osservando ed orecchiando tutto, e che

vagolando or di qua or di là, cercava di conoscere il nome dei

nuovi congiurati e non cessò dalle sue mene famigliari fino a che

non ne ebbe il completo catalogo.

sonº a S.ze-
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VOLPE E VOLPONE

– Se così fosse ; oh! ma mi sembra impossibile.... Il contino

è anch'esso contaminato d'idee liberali come suo padre. Egli ha il

cattivo gusto di preferire la compagnia di alcuni scapestrati che ha

conosciuto all'Università, alla società comme il faut a cui appartiene

per nascita; ma non lo credo capace di degradarsi a quel punto....

– Signora marchesa!

– Guardi, padre, che non può esserci sbaglio... Sarà un in

trigo, un capriccio di cinque minuti, come ne hanno tutti i giova

notti. Ma un amore, un amore sulle soffitte; oh questo per verità

mi sembra un po' incredibile . . . .

La marchesa Rutili finì la frase con una di quelle risate più ar

tificiose che cordiali fatta per mostrar l'apparenza dell'incredulità,

ma che in fondo celano il dispetto, e sono come il riso dei pizzi

cagnoli, quando le acciughe vanno in malora.

Uno spiritoso touriste raccontando le impressioni dei suoi viaggi

in Italia, disse che Torino era la città ove si sarebbe detta l'ul

tima messa; egli avrebbe anche potuto aggiungere « dove si sa

rebbe veduta l'ultima livrea. » In pochi paesi la boria aristocra

tica è fondata del convincimento di una vera superiorità di razza

più che in Piemonte. – La Rutili era stata allevata e cresciuta in

questa credenza – la diversità dei due sangui nobile e plebeo era

per essa un articolo di fede. Epperciò benchè avesse le cento volte

sperimentato che i ragguagli del padre Fagottini non fallivano mai,

essa mostrava una vera o finta ripugnanza a credere all'amore

del nobile Carlo Derossi colla plebea Rosa Marini, chè tale appunto

era il soggetto su cui versava il dialogo col quale abbiamo comin

ciato il capitolo.
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Questo però non era l'unico motivo dell'incredulità di lei. Il let

tore si deve ricordare del progetto di matrimonio tra Emma di

Martignana e Carlo Derossi uscito dall'officina della Rutili, e va

gheggiato come un colpo di alta politica nell'intenzione di fargli

disertare le idee liberali. Per la marchesa trovar un progetto, e

considerarlo come cosa fatta era lo stesso, tanto il di lei carattere

era imperioso e tenace. Essa rassomigliava molto a quei tali, che

dopo aver raccontata molte volte una cosa falsa in origine finiscono

per crederla vera, e vi giurano sopra come se fosse accaduta real

mente.

Il padre Fagottini cominciava a istizzire della leggerezza colla

quale la nobile signora avea accolta una comunicazione di tanta

importanza, e dell'incredulità che traspariva dalle di lei parole.

– La stizza d' un gesuita non traspare però mai all'esterno.

Egli rispose pertanto colla maggior flemma del mondo, ma con

una certa sillabazione compassata, propria a dare un tuono d' au

torità alle sue parole.

– Signora Marchesa, noi non asseveriamo mai niente senza

avere la prova in mano. Veda lei stessa; - E in questo si trasse

da una saccoccia che aveva sotto il petto dell'abito il taccuino di

padre Truffoli, sul quale questi aveva copiato la lettera della Rosa

a Derossi.

La Marchesa vi pose avidamente gli occhi sopra.

– Nè qui sta il tutto, preseguì padre Fagottini mentre la Rutili

era occupata a leggere, la ragazza, oltrecchè è avvenente, ha

certi sentimenti che puzzano di liberalismo, e che il signor Carlo

trova molto di suo gusto. Il di lei padre poi è un operaio, uomo

senza religione, che tiene mano agl'introduttori di quei tanti cat

tivi libri che circolano per Torino contro la nostra Società.

– Le opere dell'abate Gioberti?

– Eh non fosse che questo, meno male. Un nostro padre sta in

questo momento preparando un prezioso opuscolo che lo ridurrà

al silenzio. Sono certi romanzacci francesi, certi libretti che si

stampano in Isvizzera, signora Marchesa, e che io non oso neanco

nominarli per non offendere le di lei caste orecchie.

– Pur troppo! disse la Marchesa con un lungo sospiro, rimet

25
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tendo al padre il portafoglio. - Ora bisognerebbe trovar il modo di

rompere quest'amore, che minaccia di mandar a vuoto i nostri di

segni sul Contino. Questa sera io debbo trovarmi in casa del Mar

chese Rissetta, ove suol intervenire un impiegato superiore della

Polizia, e . . . .

– Meno fretta, meno fretta, mia signora; se ella va di questo

passo, forse la cosa non riesce. Un'aperta violenza della Polizia

potrebbe indurre il Contino a svelar tutto a suo padre, e interes

sarlo a prò della famiglia Marini. Ella sa le relazioni intime che

esistono tra il conte Derossi e l'alto personaggio . . .

– Lo so anche troppo.

– Ebbene lasci fare a noi; qui non si tratta solamente di far

mettere loro addosso le mani dalla Polizia; bisogna disonorarli. Ho

il mio piano bell'è fatto, e se la signora Marchesa mi permette,

m'incarico di mandarlo a compimento.

– Mi rimetto pienamente a quanto farà Sua Riverenza.

Qui padre Fagottini tolse il suo cappellone, come per andarsene,

e soggiunse: – A proposito, innanzi che io prenda commiato vor

rei raccomandare alla di lei inesausta carità una povera donna che

ella ha già beneficato più volte, una Ciaberta.

La Marchesa capì l'antifona, e tratta dal cassettino di un ele

gante serre-papiers una borsa a fermaglio d'oro, ne tolse quattro

napoleoni che consegnò al padre Fagottini, dicendogli sbadatamente:

– Padre Fagottini, siamo intesi; io rimetto totalmente l'affare

nelle di lei mani.

Il gesuita non rispose che con un'inclinazione del capo che era

allo stesso tempo un segno d'assentimento e un saluto di com

miato, e s'avviò.

– Domani a sera hanno luogo le solite conferenze religiose ai

Santi Martiri, spero che ci vedrò la signora Marchesa, disse il

padre, richiudendo l'uscio.

La Rutili rimasta sola pensò tra sè: « Il padre ha il suo piano,

io ho il mio; faccia egli per suo conto ciò che gli par meglio, io

farò per parte mia ciò che mi sembra opportuno; lavorando per

un medesimo scopo non possiamo a meno d'incontrarci, e poi chi

è primo è primo; l'essenziale è la riuscita.
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Questo monologo mentale che il lettore farà forse derivare dal

genio dell'intrigo che era l' anima della Marchesa aveva anche una

altra ben più recondita cagione ch'essa medesima forse ignorava e

a cui pure istintivamente obbediva.

La Rutili non dubitava sicurameute dell'esito di un'impresa af

fidata a un vecchio volpone, come era il padre gesuita; ma l'avve

nenza di Rosa Marini, l'originalità del suo carattere, lo stile

franco della lettera che aveva testè letta avevano in lei svegliato il

pungolo della curiosità femminile che da gran tempo parea essersi

spuntato nelle occupazioni religiose e politiche a cui s'era dedicata

interamente, e forse le avevano ridestato alcune vecchie rimem

branze della sua giovinezza che non le erano discare, quantunque

per tranquillar la propria coscienza essa facesse sempre il segno

della croce, ogniqualvolta le tornavano a comparire innanzi.

La giovinezza della Marchesa era stata una giovinezza molto

mondana, per non dire affatto dissoluta. Correvano sul di lei conto

alcuni aneddoti poco edificanti, che erano il tema obbligato delle

conversazioni dell'alta società, ora specialmente dappoi che s'era

messa a fare la pinzocchera gl'intercolutori andavano a gara nel

raCCOntare.

– Vi rammentate dell'intrigo che ebbe col barone d' Agliati?

– E del duello che ne seguì tra lui e il marchese Dall'Ostrica ?

– E l'avventura dell'abito?

– Volete parlare di quella certa trappola, a cui fu presa

quando nel chiudere l'uscio d'una casa che non era la sua vi ri

mase pizzicata per l'abito. Oh quella sì che è graziosa! E il nar

ratore terminava con un ghigno a cui faceva coro tutto ciò che

il bon ton e l'eau sucrée ha di più elegante.

– In mezzo a tutti questi lazzi v'era forse dell'esagerazione e

dell'invenzione, talora anche della malignità; essi erano però in

gran parte veri. La marchesa Rutili era stata la donna più galante

de suoi tempi, la sua casa il convegno della gioventù brillante. Ora

essa era diventata il braccio destro di padre Fagottini cercando

rifarsi per mezzo dell'ipocrisia religiosa di quanto avea per forza

d'anni perduto nel gioco dell'amore e delle avventure galanti.
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Il proverbio non falla: » la crusca a Dio, la buona farina al

diavolo. »

Mentre la nobile signora stava pensando al modo di eseguire il

suo piano, e cercava un pretesto plausibile per giustificare agli

occhi di Rosa Marini la visita che avea stabilito di farle, un servo,

ch'era il decano del servitorame della casa, aperse l'uscio della ca

mera, e fatto un inchino, si fermò rispettosamente a due passi di

distanza dal medesimo.

– Signora Marchesa, questa mattina pare che si diano l'ap

puntamento. -

– Chi mai?

– Sono in tre nell'anticamera. C'è il sarto del signor Marche

sino, il negoziante da mobili, e il commesso del magazzino di

mode.

– Dite al cocchiere d'attaccar sotto - Non ho tempo di parlar

loro. - Tornino.

– Ma, signora Marchesa, l'ho già detto loro - non se ne vo

gliono andare, e gridano che vogliono essere pagati.

– In questo caso dite al cocchiere di venirmi ad aspettar colla

carrozza presso la porticina in fondo al cortile.

Vogliono essere pagati! pensò tra sè la Marchesa. La canaglia

comincia a alzar la cresta; - se non facciam presto tra poco

neanco un biglietto regio (*) poltrà salvarci dalla malcreanza di

questi impertinenti che una volta non osavano solamente guardarci

in faccia!

Lo scalpito de'cavalli e il rumor della vettura interruppero le

riflessioni della corrucciata dama. Si pose in capo un cappellino di

seta nera che s'appaiava a meraviglia col rimanente della modesta

toilette di foggia un po'monastica, foggia prediletta che la Rutili

avea adottato dopo che aveva dato l'addio al mondo e alla carne

con tutti i loro accessori, e calatosi sulla faccia a mo' di visiera

(*) l nostri lettori non ignorano certamente come nei bei tempi un semplice Bi

glietto Regio dispensava i debitori per un tempo indeterminato, talora sino a venti

anni, dal soddisfare ai loro creditori, senza obbligo di pagare nel frattempo un bric

ciolo d'interesse. Nè occorre aggiungere che il debitore così gratificato era sempre

un nobile,
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un velo molto spesso uscì dalla camera, traversò diagonalmente

la sala attigua ove due sere prima avea avuto luogo il concilia

bolo aristocratico-pretino, e scese rapidamente la scala segreta per

cui il padre Pialla, come il lettore si ricorderà, era venuto al con

ciliabolo.

Un momento dopo la vettura, quella medesima, a cui Fanfulla

alcune sere prima avea fracassato un fanale, s'allontanava diri

gendosi verso quel labirinto di vie, ove abbiam detto che allog

giava la famiglia Marini.
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L'ULTIMO GIORNO DI SETTEMBRE

E IL 1° D'OTTOBRE

Lettori, amate voi la nebbia? Io l'amo furiosamente, quasi al

trettanto come Silvio Pellico ama le processioni. - Torino, la città

dalle linee rette, dall'architettura regolare e monotoma, non è mai

così bella come quando è avviluppata nel suo bigio mantello autun

nale; osservatela dalle vicine alture, essa vi darà l'idea d'una

città galleggiante sovra una zattera: vi parrà per poco d'essere

trasportati nella fantastica Venezia. Quanto mistero, quanta poesia

in quella vaporosa atmosfera che innonda come un gran lago tutta

la pianura circostante, mentre in lontananza la basilica di Superga

illuminata dal sole rassomiglia a un faro che sorga di mezzo al

mare! Eppure i poeti, che hanno tanto annoiato il prossimo coi loro

versi al sole ed alla luna da disgradarne l'opera sulla SS. Sindone

del padre Piano, non hanno mai pensato a cantare la nebbia.

Quando vorranno essi smettere il mal vezzo d'adulare i potenti ?

Era l'ultimo giorno di settembre. A mano a mano che il sole

andava nascondendosi dietro il Monviso, una foltissima nebbia, quasi

palpabile come le tenebre d'Egitto, avea coi turbinosi suoi caval

loni invaso le vie e le piazze di Torino. Un vento freddo sfer

zava la faccia ai cittadini che affrettavano il passo per ripararsi

da quel precoce soffio d'inverno. I fanali a gasse cinti d' una

pallida aureola rischiaravano a mala pena il terreno sottostante.

Tre ore dopo il tramonto tutto era tenebre e solitudine. I ladri

e i borsaiuoli non potevano desiderare una sera più propizia alle

notturne loro avventure.



- – 185 –

Un uomo solo non parea curarsi degl'insulti di qualche malvi

vente nè dell'intemperie del tempo: Vestito d'un leggier farsetto

di frustagna di cui avea rialzato il colletto per coprirsi il viso, ei

passeggiava da più di mezz'ora a passo lento e misurato, come

quello d'una sentinella, su quel tratto del Giardino Pubblico che

corre tra la via dell'Arco e la via della Madonna degli Angeli.

Dallo spazio limitato ch'ei percorreva camminando sù e giù si potea di

leggieri argomentare che quello era il terreno d'un appuntamento.

L'orologio dello spedal di San Giovanni suonò le undici. - Il soli

tario passeggiatore s'avvicinò a un fanale trasse dalla saccoccia

del giustacuore un orologio dozzinale che al volume rassomigliava

assai ad uno scaldaletto, e come si fu assicurato al fioco chiarore

d'una rossiccia fiamma a olio che erano proprio le undici, rico

minciò a muoversi sù e giù brontolando.

A un tratto ei soffermossi, tendendo le orecchie e facendo conca

della mano attorno alle medesime per meglio udire.

Non s'era ingannato; - un fischio acuto fatto a due riprese, un

vero fischio da ladri venne a colpirgli il timpano. Ei rispose con

un fischio eguale; poi si piantò ritto sui suoi due piedi sotto al

fanale, d'onde potea agevolmente veder in viso chi gli fosse venuto

incontro.

– Chi va là?

– Amici, rispose un'ombra che sviluppandosi da quella densa

atmosfera gli si fermò dinanzi.

– Siete qui finalmente, buona lana! - gli è più di mezz'ora

che v' aspetto voi e Pastafrolla. - ma già sulla vostra esattezza

bisogna sempre far la tara.

L'ombra che al chiaror del fanale era diventata un uomo di

mezzana statura, si sbarazzò il viso dalle pieghe di un ampio man

tello in cui era avviluppato fin sopra gli orecchi.

– La mi scusi, ma quando ella saprà il motivo del ritardo....

– Qualcheduna delle solite vostre . . .

– Ella mi darà l'assoluzione, e mi farà dare una buona man

cia dalla signora Marchesa. -

Egli fe un breve giro attorno per accertarsi ch'erano soli, e

ricominciò sotto voce:
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– Finalmente l'abbiam colto, - e uno!

– Chi?

– Il Contino; mi rincresce però - io non voleva fargli male. -

Padre, si ricordi che io conto sulla loro protezione . . .

– Come? un assassinio forse ?

Il Cocchiere e padre Truffoli, il falso operaio della soffitta che

il lettore avrà forse già ravvisato ne due interlocutori di questa

scena, rimasero muti e stupefatti uno dell'altro; padre Truffoli pen

sando alle conseguenze di un fatto che non era veramente nell'in

tenzione della società, il Cocchiere vedendo presa sul serio da chi

avrebbe, a suo parere, dovuto approvarla, cosa che per lui abi

tuato a simili facezie era una bagattella.

Il lettore non ha sicuramente dimenticato la promessa che il Coc

chiere intervenuto alla congrega notturna del palazzo Rutili, avea

fatto d'impadronirsi del figlio di Derossi. A tal uopo egli si era

quella sera stessa appostato con due suoi cagnotti presso alla strada

della Madonna del Pilone, ove sapea che Carlo sarebbe probabil

mente passato per andare, com'era solito, alla villeggiatura del

Visconte D'Oribe. Il sito era quanto mai propizio a un'imboscata;

il Po da una parte, un profondo naviglio dall'altra e tutto all'in

torno foltissime boscaglie promettevano un esito sicuro. Derossi

dovea esser preso, legato e gettato in fondo a una barca che si

teneva poco lunge di lì appiattata presso la riva del fiume.

– Mentre il Cocchiere raccontava minutamente l'accaduto al

padre gesuita, cercando scolparsi e rigettare sui compagni l'assas

sinio che aveva veramente commesso, un forte scroscio di risa, che

udirono lì presso, li fè rabbrividire entrambi.

Si guatarono attorno - non c'era anima viva - Il silenzio se

polcrale in cui Torino è ordinariamente sepolta dopo le undici di

sera non era turbato dal menomo rumore. La nebbia fattasi ognor

più fitta rende a più dense le tenebre che circondavano il breve

spazio illuminato, in cui erano stretti a colloquio.

Il Cocchiere, rimessosi un poco dal subito sbigottimento, cercò

in tasca una pistola e ne fe seattare, armandola, il cane dell'ae

ciarino.

Noi non amiamo il sovrannaturale; perciò diremo subito che l'au
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tore di quello scroscio, che aveva spaventato il Cocchiere e il padre

Truffoli, non era altri che Pastafrolla, il terzo che dovea trovarsi

all'appuntamento.

Pastafrolla (non era questo che un soprannome, come ne hanno

quasi tutti i mascalzoni) nella sua qualità d'Arciere, di spia, ed

altre nobili attribuzioni di simile conio, era uno degli aiutanti di

campo del commissario Tosi.

Questa specie di pubblici funzionari ha cessato d'esistere. Il

popolo nel primi giorni che successero alle Riforme, stimò bene di

metterli a riposo con una giubilazione di sassate: Egli si rammentò

allora di tutti gli atti arbitrarii che aveva dovuto sopportare per

tanti anni da questi Pretoriani della vecchia Polizia.

L'istituzione degli Arcieri, chiamati dal volgo Guardie di Genova,

era la cosa la più immorale e nefanda che immaginar si potesse. Rac

colti nel lezzo della società, spesso nel fango delle prigioni, essi go

deano d'un'autorità quasi senza limiti. La Polizia, purchè la ser

vissero a dovere e secondo le sue sante intenzioni, chiudeva un

occhio sulla loro condotta. Essi perciò lavoravano prima per conto

della Polizia che li pagava e proteggeva, e poi pel loro proprio.

Una certa intimità passava tra Pastafrolla e il Cocchiere; am

bedue ci trovavano il loro conto. Grazie all'amicizia del Cocchiere,

aveva Pastafrolla scoperto varii banditi di cui aveva fatto l'arresto,

ciò che gli aveva procacciato presso a suoi Superiori elogii e ri

munerazioni. ll Cocchiere per contro dovea alla sua intimità con

Pastafrolla l'essere stato parecchie volte salvato dalla galera, a cui

sarebbe certamente stato condannato per furti, coltellate ed altre

bagattelle, com'esso solea chiamarle, di cui, col favore dell'amico,

non si potè mai venire in chiaro. L'Arciere solea spesso ripetere

che una mano lava l'altra e tutte due lavano la faccia.

Il giovane assassinato dal Cocchiere per buona ventura non era

Derossi. – L'oscurità del luogo, la trepidazione inseparabile da

simili enormezze, anche negli animi i più rotti al mal fare, gli

avevano fatto prendere abbaglio. All'intimata d' arrendersi fattagli

dal Cocchiere, avendo l'assalito risposto con un pugno assestatogli

sul viso, questi avea tratto uno stile e feritolo (così gli era parso)

imortalmente.

24
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Pastafrolla, che avea accompagnato nella sua qualità d'Arciere

il commissario di Polizia alla casa dove il ferito pochi minuti dopo

era stato trasportato, aveva dalla di lui bocca stessa raccolto i |

i particolari dell'assassinio. Ei non potè perciò trattenersi da un forte

scroscio di riso, udendo il racconto dell'accaduto che il Cocchiere

facea a padre Truffoli, e il machiavellismo col quale ei tentava

scolparsi della morte del preteso Derossi. - Col favor della nebbia e

delle tenebre, Pastafrolla s'era avvicinato al luogo del convegno e

aveva, senz'essere scoperto, assistito alla loro conversazione. Le

vecchie abitudini non si smettono mai, neanco cogli amici.

Alla vista dell'amico che sbucò fuori a un tratto di dietro alla

colonna di legno che sosteneva il lampione, il Gesuita e il Coc

chiere sentirono riespandersi il sangue che la paura loro aveva

cacciato nei più profondi rispostigli del cuore.

– Ora occupiamoci dell'affare, disse il Gesuita travestito, non

appena fu rassicurato sul conto di Derossi dalle spiegazioni date

gli da Pastafrolla. – Non c'è tempo da perdere. Domani siamo al

primo d'ottobre!

– Il mese delle vendemmie! – Spero che la vendemmia sarà

buona anche per noi, soggiunse con un piglio infernale il Cocchiere.

– Sia pure. - Io per me non desidero altro che finirla una

volta con questi zerbinotti colla loro cravatta bianco-gialla, che da

qualche tempo in qua ci guardano con certe faccie piene d'imper

tinenza.

– Ma, perchè domani? Non sarebbe meglio aspettar la dome

nica? osservò Pastafrolla.

– Il tempo preme, e poi domani è venerdì.

– E con ciò ?

– I teatri sono chiusi e sarà più numeroso l'assembramento.

– Capperi! pensò tra sè Pastafrolla, io mi credeva furbo, ma

costui è mille volte più briccone di me!

– E poi, soggiunse il cocchiere, domani è appunto il giorno

che gli studenti hanno scelto per fare la manifestazione in onore

di Pio IX; l' ho udito io con queste orecchie l' altro giorno al

l'Eremo.

– Sta dunque fermo per domani sera . . . .

---------------- --- --- ---------------------- --- --- ------ --- --------
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– Si; nè su ciò v'ha più luogo a quistione, tale (e lo sapete

al par di me ) essendo la loro determinazione, riprese a dire il

falso operaio. – Come stromenti della loro volontà non dobbiamo

pensare che al miglior mezzo di riuscita. – Ecco lo scopo del

nostro appuntamento.

In questo mentre un sordo rumore di molti passi e uno stre

pito metallico, come d'armi assieme percosse, annunziò l'avvici

narsi d'una pattuglia.

Nei tempi memorabili del terrorismo in Piemonte, cioè sotto il

consolato di Galateri, le città s'erano cangiate in altrettanti erga

stoli, de'quali il carceriere capo era il Comandante. Parrà questa

al lettore una strana digressione; ma ci passerà sopra facilmente,

ove pensi che uno degli scopi essenziali, se non l'unico, di questi

nostri Misteri si è di disotterrare tutte le iniquità dei tempi tra

scorsi, fossero esse sepolte mille metri sotterra, facendogliele una

ad una passare in rivista. - Come nei giorni della servitù la spe

ranza del meglio e il desiderio di un libero avvenire valgono a

confortar gli animi oppressi e preparano le vie a conseguirlo, così

nell'èra della libertà opportuno ed ottimo a conservarla crediamo

il rammentare i dolori del passato e dipingere, più vivamente che

per noi si possa, le prepotenze del despotismo. L'obblio del pas

sato è una delle virtù teologali dei ciuchi.

Nei tempi adunque, che non sappiamo bene se debbano chiamarsi

piuttosto col nome dei sacrificatori o con quello delle vittime, fra

le molte dolcezze ammaniteci dal signor Comandante, c'era anche

quella di mandarci presto a far la nanna. - Le parole dell'Autorità

non erano precisamente queste; ma le parole non mutano la so

stanza. - Suonate le nove di sera, la Forza (parola magica non an

cor ben definita) aveva l' ordine di sciogliere qualunque crocchio

eccedente. . . una persona sola. - Che altro rimane a un assembra

mento sciolto, che andarsene a letto?

Quest'ordine papaverico durò più di molti altri, ma alla fine

cessò anch'esso di essere eseguito. Se non che ogni qualvolta sal

tava il ghiribizzo a quei signori della Forza, anche molti anni dopo

che quel giuoco era andato in desuetudine, bisognava obbedire e

battere la ritirata - Il loro zelo solito a riaccendersi saltuariamente,
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s'era molto esacerbato nei giorni di cui discorriamo: quel non so

che d'incerto e di burrascoso che volitava nell'atmosfera politica,

aveva dato l'allarme alla Polizia.

Fosse ordine o moto spontaneo, il caporale della pattuglia, viste

a traverso la nebbia tre ombre di mal piglio che discorrevano a

voce bassa, s'avvicinò loro, intimandogli aspramente di sciogliersi

e di andarsene a casa. Ma Pastafrolla, il cui uniforme non era

abbastanza brillante per essere riconosciuto di notte, mettendogli

la bocca quasi all'orecchio, gli disse alcune parole che noi profani

non sapremmo ridire . . . forse, che lupo non mangia lupo; diffatti il

caporale e la pattuglia, come per incantesimo, voltarono imman

tinente i tacchi e se ne andarono pei fatti loro.

– Olà! sbrighiamoci, e non perdiamo più tempo, riprese a dire

il falso operaio, non appena i soldati della pattuglia si furono al

lontanati. Avete preparato il necessario?

– I nostri uomini sono pronti.

– E tutti uomini di buona volontà, risposero, ciascuno alla sua

volta, Pastafrolla e il Cocchiere.

– Ma non basta, aggiunse quest' ultimo. Acciocchè vi sia per

noi da lavorare e si possa dare buona lezione a questi cani di li

berali, bisognerà trovar modo di colorire la cosa coi più neri co

lori che ci sarà possibile: altrimenti, passata la festa, gabbato il

SantO.

– Nulla di più facile, sclamò Pastafrolla, cavandosi di tasca

uno stiletto: vedete quest'arma? ne ho fatto fabbricare due dozzine...

– E credi tu, replicò il Cocchiere, che sia mestieri di tutta

questa armeria? Dammi un buon bastone e ti prometto di metter

in fuga tutta questa nidiata di sedicenti eroi!

– Ed io non la penso mica diversamente. - To'leggi ciò che

v'è scritto sopra.

E Pastafrolla, tenendo fra le dita la lama del pugnale, glielo

porse pel manico ; poi stette con un' aria di compiacenza aspet

tando il risultato dell'esame che ne avrebbe fatto l'amico.

Questi lo voltò e lo rivoltò tra le mani e, appressandoselo più

che poteva agli occhi, vi lesse al fioco lume del lampione i seguenti

due motti sull'una e sull'altra faccia della lama:

|

|
|
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W. la Repubblica.

Morte ai Tiranni.

– Benissimo! sclamò il falso operaio, che afferrò subito l'in

tenzione di Pastafrolla. E alla sua volta fu in procinto di confes

sare che egli era stato superato in bricconeria.

ll Cocchiere, seguitando a voltarsi fra le mani lo stromento, ri

mase impalato, cercando il bandolo dell'indovinello.

– Ebbene, non hai ancora capito, bestione? prese a dirgli l'Ar

ciere, superbo dell'approvazione di padre Truſfoli; domani a sera

questi saranno raccolti sul terreno della mischia.

– E con ciò?

– Saranno la prova irrefragabile della congiura tramata dai

liberali per rovesciare il trono.

Questa invenzione che è diventata uno spediente rancido perſino

nelle mani dell'Austria, e che già fin d'allora

« era un ripiego noto alla giornata »

come dice Giusti, strappò al Cocchiere un'esclamazione di mera

viglia, e siccome da idea nasce idea, e fatta una scoperta nulla vi

ha di più facile che estenderne l'applicazione, così egli desideroso

di metterci eziandio il suo granello, si trasse di tasca la nota degli

individui denunziatigli dal Burlone e da Lamaro all'osteria del

Gambero, sulla quale erano anche scritti i nomi di Edoardo Ba

rabba, di Fanfulla e di tutti i loro camerati intervenuti alla pas

seggiata dell'Eremo; la spiegò e battendovi sopra col rovescio della

Illan0 :

– E questa, sclamò, sarà la lista dei cospiratori trovata ad

dosso ad uno degli arrestati, che spero saran molti.

Il falso operaio era fin qui rimasto quasi sempre taciturno, go

dendosi il dialogo dei due bricconi, che parea gareggiassero di

zelo pel buon esito dell'affare. Entrambi ci avevano messo la loro

parte. Rimaneva la terza. La parte era nelle mani d'un buon autore.

Trasse fuori un pacco di cartoline stampate, lo disfece, e par

titolo in due:

– A voi, Pastafrolla, a voi, Cocchiere; - domattina le farete

correre pei caffè, potrete anche affiggerne sugli angoli delle vie, in

nanzi che sia giorno. Insomma non voglio insegnare ai gatti ad
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arrampicarsi. Fate in modo che prima di mezzodi siano tutte di

stribuite. -

– Sarà fatto appuntino.

– È però necessario che sappiate di che cosa si tratta. Ecco -

non sono che quattro righe.

E lesse:

« Torinesi!!!

Questa sera farassi una dimostrazione in onor del magnanimo

Pontefice che ha iniziato un'èra novella, l'èra del Risorgimento Ita

liano. Accorrete numerosi ond'essa riesca degna del Grande a cui

è dedicata. Il convegno è fissato per le sette ore sul Pubblico

Giardino; ivi si intuonerà l'inno del capo d'anno, cantato a Pio

IX dai Romani.

Concittadini! I tempi sono maturi . . .

Venerdì, 1 ottobre 1847. »

Quest'ultima frase susseguita da cinque puntini, era l'unico gio

iello loiolesco che si potesse rilevare in quelle poche linee dettate

ad arte colla maggior semplicità, onde mascherare le tenebrose in

tenzioni che ci covavano sotto. Il falso operaio ne era l'autore e

il tipografo. - Nel seguito del racconto ci occorrerà sovente d'in

contrarci in altre produzioni della medesima officina.

– Mi pare, osservò Pastafrolla, non appena la lettura fu ter

minata, che Piazza Castello sarebbe stato un luogo di convegno

meglio acconcio ai nostri disegni. – Il sito è più centrale – e

il Re dalle finestre del suo palazzo avrebbe potuto godere dello

spettacolo.

– Ed è quello appunto che conviene evitare, riprese il falso

operaio. Ei non è più quello d'una volta. S'egli vedesse co suoi

occhi, forse non sarebbe poi cosa facile raccontargli l'accaduto a

modo nostro, e . . .

– Ottimamente, soggiunse il Cocchiere; e poi l'essenziale si è

farli venire. – Sono tanto paurosi i Torinesi! Una volta in trap

pola, li condurremo dove meglio ci aggrada. - Lasciate fare a me. -

Me ne incarico io !
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E stese orizzontalmente il braccio, in atto di chi promette e mi

naccia nello stesso tempo.

Pastafrolla afferrò la mano del Cocchiere e stringendola forte

mente,

– A domani dunque! sclamò.

– A domani, ripetè il falso operaio, ponendo anch'esso sulle

altre due la destra.

Fu una specie di tacito giuramento. - I liberali ſinora non hanno

per lo più saputo far altro che giurare e scrivere i loro nomi a

profitto della Polizia. Ai loro nemici basta una stretta di mano,

uno sguardo per intendersi e operare.

Chi avesse potuto sorprenderli in quell'atto silenzioso e solenne,

dallo sguardo sinistro delle faccie, dal rossiccio chiarore del lam

pione che le illuminava, dal magico circolo di luce in cui erano

riuniti a quell'ora, l'avrebbe detto un convegno di genii malefici.

E veramente era una trinità diabolica:

La Polizia,

L'Aristocrazia,

La Società di Gesù.

Queste tre potenze infernali che per tanto tempo dominarono in

Piemonte, s'erano date l'appuntamento nella persona

Di Pastafrolla,

Del Cocchiere,

Del padre Truffoli, il falso operaio della soffitta.

Il piano di guerra era mirabilmente stabilito. Ognuno ci aveva

la sua parte, e il tempo che rimaneva per disporre ogni cosa, non

era soverchio.

Essi si separarono pertanto, allontanandosi per vie diverse; la

campana del Monte dava in quel mentre i primi tocchi del Mat

tutino . - - -

Troppo recente è la memoria del 1° ottobre 1847, perchè cre

diamo necessario rammentarne i particolari ai nostri lettori, molti

dei quali sendo stati attori e spettatori di quella scena notturna,
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troverebbero forse pallide a paragone dei loro ricordi le nostre

descrizioni.

L'avviso stampato di padre Truffoli e l'invito orale che la so

cietà degli studenti capitanati da Derossi e da Fanfulla aveva fatto

alla Gioventù Torinese, aveano prodotto il desiderato effetto oltre

ogni loro aspettazione. Alle sette, ora del crepuscolo autunnale, una

folla sterminata copriva da capo a fondo il Giardino Pubblico, ad

onta d'una pioggia minuta che infreddava molto l'atmosfera.

In mezzo a quella folla, l'impassibile Commissario Tosi armato

d'un gigantesco ombrello, e qualche raro gruppo di Carabinieri, a

due, a tre, qua e la disseminati, erano l'unico indizio della pre

senza della Polizia.

Qua e là però, chi fosse stato iniziato nei secreti della medesima,

avrebbe di leggieri riconosciuto frequenti i crocchi di Poliziotti e

d'Arcieri travestiti in abito borghese, i quali facevano i discorsi i

più esaltati del mondo - e in uno d'essi avrebbe sicuramente ri

scontrato Pastafrolla che recitava il panegirico di Pio IX.

Il Cocchiere e tutta la canaglia dell'osteria del Gambero s'erano

mescolati allo stuolo in cui erano i noti amici del bugigattolo e

una mano d'altri giovanotti, sinceri promotori della dimostrazione.

Questo stuolo stava agglomerato sul ponte dell'Arco ed era come

il centro dell'attruppamento.

Dopo qualche minuto d'esitazione, Derossi, Edoardo Barabba e

Fanfulla intuonarono l'inno, ma le loro voci non trovarono eco

nella folla. La presenza del signor Commissario era una circostanza

non troppo favorevole a un'accademia di questo genere. D'altronde

era quella la prima volta che il buon Popolo Torinese faceva ciò

che si chiama una dimostrazione. - Una dimostrazione a Torino

avea in quei tempi il medesimo valore che avrebbe oggidì una

rivoluzione a mano armata.

Da ogni parte allora s'alzarono grida confuse:

– Coraggio, figliuoli!

– Avanti!

– L'inno! l'inno!

Pastafrolla, credendo venuto il momento d'esplorare il terreno,

in mezzo a quel tafferuglio s'attentò a gridare:
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– Viva la repubblica!

Ma quel suo grido fu accolto con tale una volata di fischi e di

– Dalli, dalli alla spia! - che non pensò più a rinnovarlo, e

stimò prudente, aiutandosi coi gomiti e colle spalle, di trasportar

altrove la sua persona.

Il Cocchiere, temendo che il mal successo del primo tentativo,

la pioggia che facevasi più fitta, e più di tutto l'imprudenza di

Pastafrolla finissero per mandar la cosa a monte, non si stè colle

mani a cintola; ma messosi alla testa dello stuolo dei giovanotti

gridò loro:

– Animo, seguitemi.

Poi intuonò:

Gridiam, gridiam unanimi

Evviva Pio NoNo.

E si diresse, seguito dalla folla, facile in simili casi a baloc

carsi a piacimento verso l'estremità dei Ripari che guarda a po

nente. La di lui intenzione era, avviandosi per la via dei Carrozzai

e quella di Porta Nuova, di condurre la dimostrazione in piazza

San Carlo.

Quello era il circo, che il genio inventivo del Cocchiere aveva

destinato allo sterminio dei liberali. Era un'idea luminosa venu

tagli dopo il conciliabolo della notte precedente: La cavalleria li

poteva caricare a suo bell'agio, come ne diede prova nelle sere

susseguenti; bastava qualche picchetto di truppa posto in capo ad

ognuna delle sei vie che vi mettono foce per impedire che neanco

uno ne scampasse.

Lo spettacolo sarebbe stato degno del Re Bomba, non che degli

aſſigliati del palazzo Rutili.

Sventuratamente pel buon esito dello spettacolo una grossa pat

tuglia di linea avendo assalito l'attruppamento alla coda, mentre

esso stava per isboccare in via di Porta Nuova, precipitò lo scio

glimento del dramma. Ne successe un parapiglia d'arresti, di risse,

di ferimenti di donne e di ragazzi. Tali furono le valorose geste

degli agenti secreti della Polizia, tra i quali Pastafrolla si distinse

al solito, percuotendo un povero vecchio col calcio d'una pistola.

25
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La storia nel raccontare gli ultimi sforzi del despotismo in Pie

monte non dimenticherà al certo le infamie di quella sera.

Siccome accade ordinariamente in simili trambusti i molti ar

restati dalla Polizia non erano che persone affatto inoffensive tratte

dalla curiosità dietro all'assembramento.

I nostri amici, i giovani del bugigattolo che ne erano i capo

rioni, vista la mala parata, se la svignarono; se non che Fanfulla,

che s'era accorto delle mene del Cocchiere, prima d'andarsene gli

assestò sul cranio un colpo di mazza così giusto e nerboruto che

lo stese quant'era lungo al suolo.

Egl'ebbe poscia a dire, parlando cogli amici di questa sua pro

dezza, che credeva più agevole assai fracassare d'un colpo solo due

fanali di vettura, che non rompere in due colpi la testa d'un

Cocchiere.
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FANFULLA MARTIRE

Torino aveva dunque fatta una dimostrazione! Questa parola è

divenuta assai volgare ai tempi che corrono, ma nel 1847 era lo

scoppio d'una bomba. Gli uomini neri che l'avevano favorita ad

insaputa degli animi ardenti speravano anch'essi (come il lettore

ha potuto accorgersene) in uno scoppio, ma che fosse scoppio della

rana gonfiatasi per acquistarsi mole maggiore. Fortunatamente era

scritto che il popolo sarebbe redento.

Ma intanto che la fama per parte dei liberali doveva occuparsi

essa sola di dar risalto al loro operato, i loro nemici senza ces

sare di usufruttarla secondo le loro mire, non si rimanevano però

dall'azione immediata.

Chi non conosce in Piemonte il Palazzo Madama di piazza Ca

stello? Magnifico palazzo, per vero dire, a considerarlo nel suo com

plesso! Peccato che non possa dirsi lo stesso di tutti i suoi scom

partimenti!

Il suo piano nobile, dai tempi che descriviamo, sino ai nostri,

venne sempre acquistando. Mirabile dapprima per la bella galleria

di quadri, ora è fatto più venerando per l'aggiunta del Senato del

Regno. Qualche maligno nel primordi di questa istituzione solea

ripetere: «Per essere perfetta la galleria de quadri mancava solo

d'una sala di caricature. Come Dio vuole, ora la possediamo. »

Ma i senatori ebber cura, specialmente nella discussione delle

leggi Siccardi, di provare al mondo, che son quadri belli e buoni.

Mentre però il piano nobile ha acquistato, i sotterranei del pa

lazzo sono andati scapitando.
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Non vi farò la descrizione di essi. Tutto sarà spiegato quando

vi avrò detto, che sono il ricettacolo delle prede di polizia. Ora

vi mette foce l'immondezzaio de' tiraborse e degli industriali not

turni; ma nell'ottobre del 47 vi si spalancava una caverna par

ticolare destinata ai liberali che commettevano l'imprudenza di tra

durre laconicamente i loro sentimenti nel grido di W. Pio IX. La

Polizia per ironia (era lepida la Polizia nelle sue ironie) chiamava

quella caverna, o quel carcere se così vi piace, sala di Pio IX.

Scommetto che col Pio IX attuale la sola Polizia sarebbe mal

contenta che tale ironia fosse una verità. Ahimè! mutazione di

tempi! In tutte le cose guarda al domani, dice il proverbio.

Permettetemi ancora una considerazione: Quanti fra i senatori

presenti, senatori in virtù degli affanni di quei liberali ammonti

cati allora nel carcere Pio IX, erano a que tempi gli autori di siſ

fatti imprigionamenti! E i liberali che li fecero senatori coi loro

patimenti che cosa sono? Sono nulla, o miei cari:

« Hos ego versiculos feci tulit alter honores

Sic vos non vobis mellificatis apes,

Sic vos non vobis vellera fertis oves,

Sic vos non vobis nidificatis aves

Sic vos non vobis fertis aratra boves. »

Il che tradotto liberamente in italiano vuol dire:

Sempre la sorte tali farse feo:

Pier seminò, raccolse Zebedeo.

La sera del primo ottobre la sala Pio IX aveva immagine della

bocca d'un canonico. La Polizia vi cacciava giù le sue prede senza

dire mai – basta. La messe era stata feconda, poichè avendo

ingrossato la dimostrazione sino alle proporzioni d'una sommossa,

m'avea fatto giudice l'arbitrio.

Carlo Derossi e Fanfulla, dopo il caso del Cocchiere, s'eran fatti

in disparte, e travolti dall'onda del popolo rimasero facilmente di

visi dai compagni. In quel parapiglia, e nella preoccupazione del

l'animo loro non posero mente se alcuno li seguitava. E quand'an

che si fossero accorti di chi teneva lor dietro che cosa sarebbe

loro importato d'un povero operaio?

----

f
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Padre Truffoli, l'operaio in discorso, non avea rinunziato, per la

disdetta del Cocchiere, alla speranza di dare in mano alla Com

pagnia il figlio di Derossi. Al Cocchiere era fallita l'impresa?

– Grossolanità di mezzi, avea pensato il Gesuita, questi uomini

non sanno usare che la violenza brutale, bell'impiccio l'avessero

assassinato! Ora è nostro senza eccitar sospetti, e come cosa na

turalissima.

Fra la nebbia e l'ora avanzata, il buio cominciava ad invadere

la città. Al volgere d'un'isola padre Truffoli di un fischio: ebbe

risposta; di un segno, e quattro uomini robusti piombarono su

Derossi e Fanfulla così improvvisi, che ogni resistenza fu impossibile.

– Perchè ci arrestate? sclamò Carlo.

– Ah birbanti di liberali! Anche voi siete gente dell'inno!

– Ebbene, con ciò?

– Andouma an'anz. Vi sarà risposto al Palazzo Madama.

Carlo e Fanfulla capirono l'indovinello. – Ci hanno adocchiato,

e ce l'hanno serbata. Tale fu la loro conclusione.

L'operaio raddoppiò il passo, e scomparve.

A Fanfulla questo suo episodio non riusciva nuovo. Fra il Pa

lazzo Madama e lui correva già qualche grado di conoscenza, mise

pertanto di corto il suo cuore in pace. – Che sarà? Affar di un

giorno, e nulla più.

A Carlo invece l'idea dell'arresto in quel luogo mettea brivido,

non al cuore, ma allo stomaco. Non era ancor agguerrito ad una

notte in carcere ben popolato. Tuttavia una speranza gli sorrise

tosto nell'animo: col suo nome, in arresto? Eh mai più! Un avviso

al padre, e tutto era finito. In Piemonte un Conte non era in

violabile?

A questo pensiero gli si gonfiò per la prima volta nel cuore la

soddisfazione d'essere Contino (siamo tutti uomini!) Ma l'animo di

Carlo era troppo gentile, perchè sì brutto fumo potesse oscurarlo

lungamente.

Arrivati al Palazzo, non furono come gli altri cacciati nella ca

verna comune, ma imbaulati in uno stanzino. Fanfulla, coll'occhio

dell'uomo pratico fe tosto l'inventario dei mobili, nè gli occorse

di dare più di un'occhiata. Un tavolaccio unto e bisunto ed in un



– 198 –

angolo un recipiente infame. Non vide altro, perchè l'uscio si chiuse

e restarono perfettamente al buio. -

Malgrado la stranezza, e la tristizia del caso il buon umor di

Fanfulla non aveva fatto naufragio, e si pose subito in dovere di

improvvisare un'omelia per conforto di Carlo alla rassegnazione. E

fatta una voce da predicatore, metà bocca metà naso incominciò:

– E dove sono ora, o signor Contino, i vostri palazzi e il vo

stro letto bene sprimacciato? La sventura s'è abbassata sopra di

voi sotto la forma d'un birro (è uno dei suoi più cari travesti

menti), ecco il frutto delle vostre giovanili . . . . Jerusalem, Jeru

salem convertere ad Dominum . . . . »

– Taci là, buffone; pensiamo al serio. Per me in causa di mio

padre sarà affare di poco, ma per te? Se la fortuna ci portasse un

Commissario, che non ci conoscesse personalmente, prendi tu il

mio nome. Sarai subito messo al largo; e allora un avviso a mio

padre e ti raggiungo.

Fanfulla voleva applaudire, voleva saltare al collo di Carlo quando

a un tratto l'uscio si riaperse.

Entrò uno del quattro arcieri: – Chi di loro è il contino De

rossi?

– Oh! oh! siamo in paese conosciuto! sclamò Fanfulla con un

certo accento di dispetto.

– Non importa, gli susurrò Carlo all'orecchio, tenta sempre.

Tu sei il Contino: e gli diede una stretta di mano.

Fanfulla assunse come potè meglio una cera tal quale d'impor

tanza. Se Carlo lo avesse potuto mirare in faccia, avrebbe veduto

in nube la cera d'un futuro sindaco di villaggio. -

– Son io quel desso, gridò Fanfulla con dignità.

– Mi segua.

Fanfulla prelibò la prospettiva della libertà, trasse giù ne' pol

moni una buona dose d'aria fresca che gli dilatò il petto di gioia.

– Fra un'ora sei libero, disse a Carlo, e tenne dietro al birro.

C'era ancora l'esame del Commissario, o la paternale del Co

mandante: guai se questi l'avesse riconosciuto. Pazienza, era me

stieri far buon viso contro dubbia fortuna.

– Dove andiamo? disse Fanfulla, pratico di quei luoghi, nel
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vedere una direzione inusitata verso la piazza, e nel trovarsi cir

condato dai quattro campioni. - -

Non gli fu risposto nulla. – Libertà addirittura, pensò egli: me

glio ancora. -

Una vettura aspettava lì presso. – Favorisca salire.

– Oh! che novità! non occorre vettura!

– Non una parola di più.

Metà per amore, metà per forza Fanfulla fu imbarcato, e i quat

tro con lui. La vettura non chiudevasi a semplici vetrine: Fan

fulla toccò dietro a queste, erano lastre di ferro. Volle premettere

un'osservazione; ma il cocchiere sferzò i cavalli, e il concitatis

simo rumor delle ruote gli troncò la parola, e volse ad altro il

filo de' suoi pensieri.

– Che diavolo salta loro in capo di mettermi in vettura? Sarà

per farmi onore sino a casa Derossi, e scusare l'insolenza dell'ar

resto? Meno male.... E a questo punto le idee di Fanfulla si ras

serenavano alquanto: – Ad ogni modo per conto mio queste ce

rimonie mi annoiano. Fanfulla è alla buona e non è usato ad al

tra vettura che a quella di San Francesco, o al velocifero .. . . .

Potevano ben lasciarmi libero addirittura . . . . facevo quitanza del

resto. . . . Ma zitto! adesso Fanfulla non è più Fanfulla; è il con

tino Derossi. Bisogna subire gli onori della mia nuova condizione

sociale. . . . Ah! ah! mi accompagnano forse a casa nello scopo di

farmi fare una buona lavata di capo da papà Derossi, da quel

vecchio sempre ingrugnato.... e qui Fanfulla rideva, ma trovava

però che anche ad essere Contino non era tutto rose.

La carrozza correva sempre con uguale rapidità. Una singolare

inquietudine cominciò ad artigliare l'animo di Fanfulla: – Or che

ci penso, essi sapevano già di avere arrestato Carlo! Dunque non

avevano intenzione di rilasciarlo! Ohè Fanfulla, ohè Fanfulla che

ci sia del misterioso qui sotto! Ed io che mi credeva di vantag

giare nel ricambio! -

La carrozza non cessava dal suo corso, questo però erasi d'as

sai rallentato come nel salire un'erta collina.

Fanfulla determinossi a cercare una spiegazione. – Si potrebbe

sapere dove si va? disse ai birri.
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– No.

Questa risposta asciutta non avrebbe soddisfatto il carattere più

pacifico di questa terra; immaginatevi se Fanfulla si sentisse a ri

bollire il sangue nelle vene.

– Ma ehi padroni, a che giuoco si giuoca?

– Silenzio, o v'imbavaglieremo.

– Evviva la gentilezza! pensò Fanfulla. Egli tuttavia apparte

neva alla scuola di quei filosofi, che facilmente mettono il cuore

in pace con questa profonda massima « tutto deve poi finire. »

– Dunque anche questa corsa, soggiungeva Fanfulla. Quei filosofi

sono gli unici che indovinino!

La carrozza riprese un corso ancora più concitato di quel di

prima, come quella che superato il vertice del colle ne divorasse la

china precipitosamente.

– Ma assolutamente l'affare può farsi serio! se dicessi loro che

non sono Derossi? In fin dei conti per Fanfulla che ci ha da es

sere? Un po' di Palazzo Madama e non già di questi misteri. Se

l'hanno con Carlo, che ho da entrarci io?... Ah Fanfulla ! che pensi

tu mai? Saresti vile? Questo pensiero non è da amico. Non avre

sti tu goduto in bene di portar per poco il nome di Carlo? Dun

que, se invece di bene capita una tegola, pazienza! Faccia franca

contro al pericolo. . . . ti vorranno mica uccidere! In questo caso

concedo che ci sarebbe da riflettere. Ma per ora!... restiamo De

rossi. ... e viva Derossi. Eh ! Eh! forse è il padre stesso di Carlo,

quel burbero finito, che vorrà fargli dare una lezione in un ca.

stello per punirlo delle sue idee liberali! Tò vecchione mal .....

da questo lato io son contento della farsa. Che mistificazione a quel

brav'uomo! Che mistificazione! Beh là ! dove mi condurranno? A Fc

nestrelle? La cosa intanto si scopre a Torino, ed avrò fatto un viag

gio gratis. Fra due giorni sono liberato. L'andata è un po' noiosa,

ma almeno sul ritorno mi ripagherò.

La carrozza si era arrestata. Fanfulla sentissi mettere addosso due

robuste mani, e in un attimo i suoi occhi furono coperti d'una

larga benda. Due de' suoi poco accetti compagni lo afferrarono per

le braccia, e in tale forma smontato, sentissi condurre per giri e

rigiri di corridoi, e finalmente all'aprire i catenacci d'una porta, e
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nel sentirsela a rinchiudere alle spalle capi d'essere intombato

nella dimora provvisoria destinatagli.

– Oh alfine cesserà egli questo noioso intrigo ? Fu tale il primo

pensiero di Fanfulla all'udirsi l'intimazione di sedere. Era stato con

dotto a tale uopo presso una scranna dozzinale di legno. Che cosa

fare di meglio? Egli sedette.

Due mani sgarbate cominciarono allora a svestirlo. – Oh ! oh !

che diamine volete da me ?

– Non una sillaba.

– Capisco, ma in sostanza son buono a svestirmi io stesso.

In risposta le braccia che lo tenevano afferrato, diedero una stretta

di più. Dovè lasciarsi svestire. - Eh via! ho voluto passar per Con

tino, mi trattano da Contino: mi servono ! e sta bene.

Svestito che fu, sentì mettersi intorno una camiciuola di forza,

e così imprigionato lo scaricarono sopra un letticciuolo di ferro fisso

al suolo. Avvinsero a questo ben bene i capi della camiciuola, e

ciò fatto, gli tolsero la benda dagli occhi.

Fanfulla guatò tutto attorno. Il locale era una cameruccia di

poco più di venti piedi quadrati. Il letto di ferro, due scranne di

legno erano tutta la sua mobiglia utile. Le pareti però erano tap

pezzate tutto in giro di molte incisioni, e al di sopra si sarebbe

potuto leggere pur tutto intorno stampata a letteroni enormi una

litania di massime, ma il povero nostro Fanfulla in quel momento

non ci pose mente troppo attenta. La stranezza della sua avven

tura lo portava di preferenza a guardare i vivi anzichè a contem

plare i dipinti. Aveva proprio ancora al suo cospetto i quattro

birri. Oh non essere libero ! Non averli a fronte anche tutti e

quattro sotto i viali del Valentino ! Non v'era fibra nel poveretto

che stesse ferma. Tuttavia anche nella sua rabbia impotente, rab

bia tanto più inferocita, quanto appunto era più impotente, non

potè a meno di lasciar trapelare l'antico uomo nelle prime parole

che pronunciò, strozzate a mezzo dal furore.

– E se uno volesse bere? Mi pare che dopo una giornata . . .

I birri si guardarono in faccia. Uno di loro uscì dalla stanza

e tornò di lì a poco con una brocca in mano: l'avvicinò alle lab

26



bra di Fanfulla, e questi ingollò bramosamente un'ampia dose del

contenuto liquido.

Ma sotterratolo appena nel bisognevole stomaco, - È acqua pura!

sclamò con un grido tra il pietoso e il disperato; quel grido per

se stesso era nulla, ma l'accento con cui fu vibrato, la significa

zione che più da quell'accento era espressa, che non dalle parole,

è impossibile a tradurre sulla carta ! – È acqua pura! E a quel

l'ora i suoi compagni cioncavano forse a Torino gioiosamente buone

bottiglie di Barolo alla salute di Pio IX ! Oh dolore! E i birri non fe

cero altro moto che di sorriso, e visto che Fanfulla, quasi tramor

tito da tanta onda di casi, null'altro chiedeva, se ne partirono por

tando seco il lumicino, di cui s'erano provveduti all'arrivo, e la

sciarono il prigioniero al buio, solo in faccia ai propri pensieri.

L'ultimo rumore che gli ferì ancora l'orecchio, fu quello della

porta chiusa con impeto, e di catenacci che l'afforzavano al di

fuori.

Carlo intanto, partito Fanfulla, e credutolo veramente liberato,

aveva cominciato a noverare i passi che dista dal palazzo Ma

dama l'abitazione di suo padre. - Ecco (diceva egli, concessa una

latitudine discreta al tempo necessario ai convenevoli coi birri o col

Comandante), ecco ora Fanfulla va saltellando per piazza Castello.

Poniamo pure, che cammini adagio e con tutto suo comodo, a

quest'ora ha passato la piazza . . . . ha fatto mezza Dora Grossa;

prende a mano dritta, è al quartier latino. Domanda di mio pa

dre. Qui facciamo una pausa per dar tempo a mio padre d'interro

garlo, di volere una spiegazione, di fargli un po' di morale.

E veramente Carlo di un po' di tregua alla corrente sua fan

tasia, e godette uno di quei momenti, che chiameremo di sponta

neo annichilamento della fibra del dolore e del piacere; momenti,

per così esprimerci, di armistizio, che l'anima si accorda tratto

tratto per rimettersi poi con nuovo impeto al doloroso e perpetuo

lavoro di girare in tutti i sensi sopra di se medesima.

Carlo di lì a poco riprese, come tutti fanno, questo giro inevi

tabile: – Ora partono da casa. Fanfulla se la svigna, se ne va

cogli amici, e ridono intanto allegramente della mia condizione, pre

parandomi del resto un'accoglienza di motti burlevoli, ma conditi
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dall'amicizia. Cari birbanti! Mio padre entra dal Comandante: a que

st'ora ci deve essere. Il Comandante si sprofonda in inchini... Mi

par di vederlo! Pigliano una presa di tabacco. Dimenano entrambi

il capo sulle ragazzate di noi giovanotti. Con tono compassione

vole compiangono le ubbie, come dicono essi, dei tempi che cor

rono. Il Comandante domanda una buona insaponata a mio indi

rizzo; mio padre la promette, e coi fiocchi; il Comandante allora

dà un ordine . . . . e vengono, e mi mandano con Dio . . . . Ed io

corro ad abbracciar mio padre, a veder gli amici.... Oh questo

giorno fu troppo bello perchè non debba compierlo degnamente. .

corro anche alla casa di Rosa, non fosse che per toccar la sua

porta, e darle la buona sera .. .. Oh ecco appunto sono libero!

La porta infatti si era schiusa, e Carlo udissi ad intimar bru

scamente: – Seguitemi.

Egli fece un salto.

– Passate per di qua.

– A che fare? Non è di qui che si esce.

– E chi v' ha detto d'uscire ? -

Atroce disinganno! Carlo che oramai non rappresentava che Fan

fulla, si trovò semplicemente trasmutato dallo stanzino nella Caverna

Pio IX ! -

È inutile descrivere la notte che passarono i due amici disgiunti

così misteriosamente e trabalzati in una strana concatenazione di

fatti di cui non tenevano il bandolo.

In preda ad una dolorosa incertezza sull'avvenuto, Carlo sentivasi,

suo malgrado, spinto ad accusare di trascuratezza e di ben poca

delicatezza il povero Fanfulla. – Bravo giovane, pensava egli, ma

è pur sempre il gran lama delle balordaggini. N avrà fatta una

delle solite! Pazienza! aspettiamo a domani.

Povero Fanfulla, in quel momento appunto come sarebbesi im

maginati tali commenti di Carlo? Gli sarebbe mancata ancor questa!

Partiti i birri, e quasi risensato, dopo alcuni istanti di rifles

sione, Fanfulla aveva raccolte come in un punto solo del corpo

tutte le sue forze, e poi sbrigliatele con impeto subitaneo avea date

potentissime scosse al camicione in cui era imprigionato. Ma la

posizione orizzontale e solitamente incomoda in tali casi, avea di

|
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mezzate le sue forze. Il camicione era resistentissimo; Fanfulla

trafelato e spossato dovette dismettere ogni speranza e rientrare

nell'aridissimo deserto delle fantasticherie, che si raggirano intorno

ad una condizione di cose inesplicabile.

Per buona ventura la fantasia di Fanfulla la cedeva d'assai alla

sua forza muscolare, al suo coraggio. A breve andare colle sue

immagini essa fece sopra di se stessa quell'effetto che fa un ru

giadoso predicatore sopra i suoi ascoltanti, cioè si annoiò, si con

ciliò il sonno. E tra questa e la sua spossatezza Fanfulla si trovò

addormentato, come se nulla gli fosse avvenuto.



FANFULLA TE0L000

Ma il sonno fu ancora più nemico a Fanfulla, che non la realtà.

I sogni più spaventosi vennero lentamente e successivamente a farsi

passare in rivista a guisa di fantastici battaglioni. Battaglie con

birri, resistenze, fughe tentate e affanno intollerabile del non poter

fuggire. – Lunghe ore erano già trascorse, quando a un tratto

tra il sonno e la veglia gli parve di udirsi in melato accento su

surrarsi all'orecchio: – Figlio, abbandona le impure fantasie del

passato; io ti porto la manna dell'anima.

A Fanfulla nel trasognare sembrò un solito scherzo degli amici,

che venissero a svegliarlo per qualche ideata colezione: non si ri

cordava più appuntino de casi suoi; e se v' era ancora un rima

suglio della loro immagine, lo metteva sul conto de suoi sogni dia

bolici; ma l'appetito (nulla avea mangiato la sera precedente) aiu

tossi a ridestarlo affatto; si provò a quel salto usato da lui nel

balzare di letto, ma ritenutovi conficcato dalla camiciuola, con pro

fondo sentimento d'orrore rientrò nella realtà delle cose.

Era l'alba appena: un debole raggio di luce mettea nella ca

mera attraverso d' una finestra alta da terra, della dimensione di

un metro quadrato, ma ristretta e difesa da una croce di ferro di

due spranghe grossissime e profondate ben addentro nel muro.

Quella poca luce insufficiente a rischiarar gli oggetti, bastava ap

pena a scernere le tenebre, le più fitte dalle meno fitte. Tuttavia

Fanfulla potè accorgersi, che presso il letto stava un corpo nero .

compatto, il quale movendosi tratto tratto di per sè, dinotava un
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esser vivente, e col parlare dinotava almeno un uomo. La sua

analisi non potè andar più oltre. -

– Chi va là? È ella il giudice? Il Comandante? Son pronto.

Ma almeno mi si dica dove sono e che cosa s'intende fare di me.

E il corpo nero rispose con una voce untuosa e intonata con

accento sì intenso di confidenziale autorità, che Fanfulla ne stra

biliò per indegnazione: – Figlio, la mano di Dio nella sua mise

ricordia ti ha visitato per ridurre a salvamento te e con te molti

altri. Baciala, o figlio, quella mano di Dio, che nella sua infinita

bontà ti ha percosso! Ah! Nunquam Deus deserit hominem nisi

prius ab homine deseratur. Trident. sess. 6. c. 11.

Fanfulla rispose con un ruggito di furore a tale ironia: - Tien

telo in tasca il tuo latino di sacristia! Scusate del paragone! La

mano di Dio m' ha percosso ! Viva Dio ! La mano, anzi le mani

che m'hanno percosso, erano mani bell'e bene di birri. Non ci vedo

niente di Dio in questo! Ho troppo rispetto per poter confondere.

– Ahi di me! Dixit impius in corde suo, non est Deus! Ma

guai se allora Iddio apparirà indutus vestimentis ultionis' Isai. 59,

17. Iddio però ebbe ora pietà del peccatore: Nolo mortem pec

catoris; cerca solo ch'egli si converta, sed ut convertatur et vivat.

– Maledizione! pensò Fanfulla; tutto questo era dunque per

Carlo, e me lo prendo io! Prigione e prediche! Ah ci ho guada

gnato a passar per Contino! E conchiuse con un accento alto e

deciso: – Insomma, chiunque ella sia, che sta sermoneggiando,

dove sono io? A che siffatte parole?

– Che importa al peccatore di sapere dov'è quando si trova

portato dalla via di perdizione su quella del Paradiso? Iddio s'è

ricordato della pecorella smarrita, Ego sum pastor bonus, e ti ha

ricondotto all'ovile in un modo un po' singolare, ma le vie del

Signore sono infinite !

Il giorno intanto s'era fatto più chiaro, e Fanfulla potè l'un

dall' altro distinguere gli oggetti. Oh quale fu allora il suo rac

capriccio nel vedersi in faccia un gesuita !

La sua mente restava inabissata nel mistero della sua avventura.

– E tutto, tutto veniva a Carlo! diceva sospirando con una pro

fonda amarezza. - Come finirà questa cosa? Vediamo che si vuol fare.
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Il gesuita presente non era di quelli sul fare di Fagottini, e di

Truffoli e di quanti gesuiti bazzicano tra le famiglie private, mae

stri di raggiri, più atei che i zingari, più spregiudicati nella loro

coscienza e nel loro onore, che nol sia un giuocatore di vantag

gio. Quel gesuita apparteneva al novero di quei pochi, che sono la

riserva della Compagnia, i campioni da esposizione, uomini scevri

di vizi minuti, per non averne che uno colossale, ma che gli oc

chi de gonzi scambiano per una virtù, voglio dire il fanatismo.

Costoro non esistono più per se medesimi, ma, uomini profon

damente egoisti, la loro abnegazione non è che turpe apparenza.

Nè amor di Dio, nè del giusto spinge il fanatico. E quando parla

di Dio e di giusto, egli mentisce. La spinta al fanatismo muove

da una immensa pusillanimità di cuore, da una immensa paura

dell' inferno, la quale àltera ogni raggio di buonsenso e falsifica

nelle menti del fanatici la interpretazione della vera religione. A

questa paura si aggiunga l'egoismo; il pensiero (male interpretato)

di potersi guadagnare beni eterni con sacrificii momentanei, e si

avrà chiarissima idea del moventi del fanatico. Egli a questi mo

venti sacrificherebbe volentieri padre, madre, società, patria, popoli,

universo, se nelle allucinazioni del suo cervello ammalato fosforeg

giasse la pretesa idea che così vuol Dio. -

Queste esecrabili massime distruggitrici della umana società in

stituita dal Creatore, trovarono in ogni tempo ospitalità (come le

malattie negli ospedali) in qualche cranio di fanatico. Ma chi por

tolle all'apice del loro svolgimento, fu la sempre esecrata Compa

gnia di Gesù. E nessuno si meravigli se nel passato con massime

sì perverse e contro natura il fanatismo gesuitico trovava appoggi

e proseliti: l'ignoranza dei popoli può diminuire, ma la pusillani

mità e l'egoismo di molte anime imbecilli è eterna, e quindi un

fanatico ardito (da Maometto a Don Grignaschi) ha sempre trovato

e troverà sempre facili credenzoni. Sia meraviglia bensì della

sconcia contraddizione dei governi Europei che hanno ristabi

liti i gesuiti. Dicono che la società europea è minacciata a morte

dal comunismo, e combattono questo non solo in fatto, ma in

principio, e poi piegano il ginocchio al principio del comunismo

gesuitico. Dicono che la società umana soccombe al disprezzo del

- -----------------------------------
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principio di autorità internatosi nelle fibre dei popoli; e poi ono

rano quella compagnia di Gesù, che prima educò teoricamente i

popoli al Regicidio. Dicono che la piaga, il verme distruggitore

della umana società attuale sia l'immoralità, l'assenza generale di

qualunque vincolo di famiglia, e poi fanno educare i figli dai ge

suiti, da coloro cioè che hanno per educazione, per istituzione, per

missione di rompere ogni legame di famiglia, di non considerare

più nè padre, nè madre, nè fratelli, nè patria, ma solo l'incom.

mensurabile egoismo di quella infame compagnia di cui sono i mem

bri. Dicono infine, che le società segrete sono un delitto contro lo

Stato, e poi intronizzano una società peggio che segretissima, or

ganizzata, e tale che con un capo all'estero e i membri per tutto

il mondo, ha la sua azione continua ed universale, e nessun go

verno, nessun popolo può non che dirigerla, neppur tenerla d'occhio.

Il Piemonte a quei tempi era ammorbato forse più che ogni

altro paese di questa lebbra. E come negli eserciti si usa distri

buire i soldati non tutti in un corpo speciale, ma proporzionata

mente nelle varie armi secondo che detta la scienza e la sperienza,

così i gesuiti si distinguevano in due categorie. I bersaglieri (per

così esprimerci), i zappatori, i minatori, coloro in sostanza che

doveano cacciarsi nel mondo e raggirarlo a seconda dei suoi vizii,

accaparrarselo, travagliarlo in ogni senso come fanno le talpe di

un prato, coloro erano scelti dal novero dei Truffoli e dei Fa

gottini, uomini elastici, e come dicevasi, di maniche larghe. Ma pei

gonzi di buona fede, pei gonzi serii, o per le fibre malaticce e in

clinate a superstizione, i gesuiti sostituivano ai padri Fagottini i

padri fanatici e ne circondavano la loro vittima.

Padre Saghini era il tipo del gesuita fanatico, e perciò appunto

era stato scelto dai suoi superiori ad assistere a Carlo Derossi.

Con quale scopo? egli nol sapeva, nè il domandava. ll gesuita è

pei suoi superiori istrumento cieco. ll gesuita per suo instituto

dev'essere un cadavere morale.

In che modo assistere Carlo? Facendogli subire gli esercizi spi

rituali di Sant'Ignazio.

Padre Saghini non sapeva altro e non faceva altro. Gli aveano

detto che il peccatore era ostinato, ma importante, ed egli vi si
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era accinto con tanto maggior zelo. Povero Fanfulla! non sapeva

quale tempesta gli si addensava sul capo! Eppure quel poco che ne

vedeva, lo determinò ad una decisione definitiva: – A quest'ora

Carlo sarà libero in qualche modo, qui sono a qualche distanza,

se il viaggio non m'ha ingannato; lo scoprirmi non può fargli danno.

Detto ciò tra se stesso, Fanfulla rivolse la parola al gesuita, che

già aveva intonato il Veni creator.

– A buon conto, chi crede Ella d'aver davanti agli occhi?

– Eh via! Carlo Derossi! disse il gesuita interrompendosi.

– Dunque tutto questo arsenale di cerimonie è per quel Carlo:

ebbene io non voglio rubar nulla a nessuno, io non sono Derossi

io! urlò Fanfulla, gridando il suo nome.

Il gesuita rimase in sulle prime un po' interdetto; la sua faccia

magra, pallida e lunga si fece lunghissima; ma poi riflettendo

sorrise: – Ah una bugia! Perchè, figlio, tenti tu di sottrarti alla

preghiera? alla tua conversione? E sottrarviti con un nuovo pec

cato? con una menzogna ? Ah! sarà dunque vero che adolescens

iurta viam suam etiam cum senuerit non recedet ab ea? Le bugie,

figlio, non ti servono in modo alcuno, il tuo santo angelo custode

avendoti ridotto a tale stato compellit intrare nella via della sal

vazione.

E qui addirittura senz'altro padre Saghini cominciò a leggere ad

alta voce e commentare la prima meditazione degli esercizii di

Sant'Ignazio, dove si racconta «come un Michel Ludovico cavalier te

desco fu inviato alla corte di Lorena per apprendervi la lingua

francese; quivi diedesi in preda a tutti i vizi e specialmente al

giuoco, e nel giuoco avendo perduti tutti i suoi danari, disperato,

chiamò per aiuto il demonio: e questo apparsogli subito in sem

bianza di giovane, gli empi il pugno di monete, dicendogli: – Su

spendi e giuoca quanto t'è in piacere e ti darò sempre danari

quanti vorrai, purchè ti contenti d'essermi buon amico. Indi bel

bello lo indusse a scrivergli col sangue (sic) una polizza di rinunzia

dell'anima (sic). E perchè sempre un precipizio suol tirarsi dietro

l'altro, ricondottosi quest'empio alla patria, diede in sì strane ri

balderie, che tentò di uccidere suo padre, sua madre ed anche se

stesso; onde i miseri genitori di lui, afflittissimi di ciò, non sapen

27
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done indovinare la cagione, tanto fecero, che finalmente riuscì loro

di sapere il patto di rinunzia che il figlio aveva fatto collo spirito

maligno. Perlocchè un canonico suo fratello lo condusse sotto altro

pretesto a Moslemio dai padri della Compagnia. E questi lo misero

tosto negli esercizi spirituali per disporlo alla confessione gene

rale. Ma qui se gli armò contro tutto l'inferno. Gli comparve prima

il demonio in figura di leone che volesse sbranarlo (sic). Poi in

figura d'uomo compassionevole procurò di mettergli in abbominio

i padri e farlo annoiare delle loro parole. . . .

– Eh via! sclamò Fanfulla a questo passo, per abbominare

queste vostre castronerie, per essere annoiato non c'è bisogno

del diavolo!

Il gesuita voltò gli occhi al cielo quasi per dire: «Oh orrore! »

Poi continuò con flemma: – Ma il cavaliere a tutti questi assalti

resistette fortemente e fece con grandi lagrime la confession ge

nerale, nella quale isvenne più volte per la contrizione e per l'or

rore de suoi misfatti, rivocò il contratto già fatto col demonio (sic)

che suo malgrado gli restituì la carta della sua rinunzia . . . . .

Ecco le ammirabili conversioni che spesso accadono negli esercizi

di Sant'Ignazio.

Se fosse stato in tutt'altra posizione, Fanfulla avrebbe riso di

questa miracolosa buffoneria a grande spettacolo; ed anche qui se

ne senti una voglia tal quale, ma il tono generale che informava

la conversazione, lo fece dare in parole di altro genere: – Signor

mio, egli disse, intendiamoci bene: ai ragazzini paurosi e imma

ginosi, che per bestialità dei genitori vi capitano ne' vostri collegi,

voi che volete impastare il loro cervello alle mistiche paure, per

dominarlo, potrete ancora dare ad intendere queste vostre spaven

tose baggianate, che annoiano l'uomo ed oltraggiano Dio; le po

trete ancora dare ad intendere a qualche povera damigellina che

ha la testa nel cuore, e facilmente è vittima della vostra ipocrisia.

Ma, a me, Fanfulla, a me veterano dell'Università . . ..

– Taci, Carlo Derossi. Il demonio parla per la tua bocca, ma

lo esorcizzerò e ti libererò, tuo malgrado. Ti preparerò al gran

frutto col digiuno e coll'orazione. Anche tu forse hai scrittto col

sangue tuo la rinunzia dell'anima tua al demonio. Là in quelle
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congreghe segrete dove questi apparisce, come nel racconto suac

cennato, ora in forma di giovane, ora di uomo compassionevole,

ma sempre insidiosissimo, tamquam leo rugiens quaerens quem de

voret, e facendo firmare i traviati giovani a quelle segrete società,

ahimè di me! le quali sono l'inferno in questo mondo e sono la

rinunzia dell'anima nelle mani del demonio travestito da liberale.

Il demonio, figliuol mio, il demonio è il ladro delle vostre anime!

E qui il fanatismo del gesuita infiammandosi più sempre, proruppe

in queste parole: – Surgite mortui, venite ad fiduciam, chè gli ele

menti e le creature messe in grande sconvolgimento danno chiari

segni ed indizi che già è vicino il giorno estremo, così dispo

nendo Iddio, che disse pel profeta Ioele 2, 50: Dabo prodigia in

coelo et in terra antequam veniat dies Domini magnus. Ed ecco si

avverano tutti quelli sterminii che hanno predetto nell'antico Te

stamento i profeti. Si vedranno le città e i regni messi in rivolta

da tumulti, da ribellioni e da sanguinosissime guerre. Si sconcer

teranno le stagioni e si guasterà tutto il buon ordine osservato

fino allora dai pianeti e dagli elementi (sic negli esercizi di sant'I

gnazio). Il sole comparirà eclissato e fosco. La luna si vedrà intrisa

di sangue (sic). Il cielo sarà sempre pieno di comete (sic: oh quante

code !) e di luttuosi fenomeni. E da lui cadranno sulla terra certe

ignee esalazioni, e nel cadere parrà agli uomini che cadano come

fatte in pezzi le stelle (sic). Pesti rabbiose desoleranno i regni,

lunghe carestie diserteranno le campagne.

Soprattutto però sarà orribile quel vastissimo fuoco che sor

gendo da tutte e quattro le parti del mondo, e dilatatosi da per

tutto, in brevissimo tempo incendierà senza riparo ogni cosa, re

gni, provincie, città, villaggi, uomini, bestie, uccelli, armenti, piante;

gli obelischi e le piramidi che si credevano eterne; quanto di ma

gnifico e di grande si trova nel mondo. Ogni cosa diventerà cenere.

E tutto ciò avviene perchè vuol fare Iddio come uno sposo, che

colta in fallo la consorte, gitta per terra gli abiti ed i gioielli

che furono per lei incentivo della infedeltà (1). Cosi avendo ser

(1) Similitudine tal quale riguardo al Creatore, che ve ne pare? Essa è però

negli esercizii di S. Ignazio del padre gesuita Siniscalchi, che qui citiamo.
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vito agli uomini tutte le creature del mondo, cioè il cielo e la terra,

gli elementi (1) o per ricovero, o per mezzi, o per incentivi dei

loro peccati (2), ed essendo altresì restato tutto il mondo appe

stato dalla loro malvagità, però vuol Dio purgare col fuoco l'istesso

mondo; e prima di punire i peccatori vuol punire le altre crea

ture, come ree d'aver concorso e servito d'istrumenti a tutte le

colpe umane . . . .

A questa grottesca conclusione Fanfulla, che per la stranezza del

caso non potea a meno di por mente al fanatico schiamazzante,

lo interruppe gridando: – Oh gesuita sconsacrato! bada che tu,

dimentico della grazia di Dio, lo fai simile all'imbecille Serse che

faceva bastonare il mare per la rabbia avuta da una tempesta!

Una serpe calpesta, una donna rifiutata, un ubbriaco contrad

detto sono lontanissimi dallo spiegare il santo inviperimento del

gesuita.

– Oh abbominazione della desolazione! . .

– E viceversal sclamò Fanfulla ridendo.

– Ma non così parlerai, quando vedrai il mondo intiero an

dare a fuoco e a fiamme, e innumerabili viventi bruciati vivi e

inceneriti senza scampo o riposo !

E dopo ciò, non trovandosi altro in tutto l'universo, che sola

mente ceneri, ceneri, ceneri, non sentendosi più nè voce alcuna di

uomo, nè canto di uccelli, dato fine al tempo e principio all'eter

nità, saranno più espressamente citati tutti gli uomini morti dal

principio del mondo sino al fine, saranno, dico, citati a comparire

nella valle di Giosafat (5). -

– Ma, se m'hai detto poco prima che dagli obelischi alle pi

ramidi, tutto ciò che v'ha di grande diventerà cenere, e che nel

l'universo non vi saran che ceneri, ceneri e ceneri, questa valle

dove sarà (4)? - Il gesuita sentì le parole di Fanfulla passargli sul

(1) Quanta atroce ignoranza in queste poche parole! E sono nello stesso libro.

(2) Come mai il cielo potè essere mezzo, ricovero o incentivo? Il cielo!

(5) Sempre parole degli stessi esercizi di Sant'Ignazio.

(4) Si noti che non siam noi che neghiamo la valle di Giosafat, ma sono

gli stessi esercizi.
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l'anima come un fuoco rovente, e con accento spaventoso per rab

bia prese a tuonare: – Ah peccatore ostinato! Ecco che cosa dice

di te San Bonaventura: Grida contro il peccatore la terra: perchè

più io sostengo e soffro il peso de' tuoi peccati? Quare hunc ne

quissimum sustineo? Grida l'acqua: perchè non lo ingoio ? Aqua

dicit: quare eum non suſfoco? Grida l'aria: perchè gli do più il

respiro? Quare non desicco? Gridan le pietre: perchè nol seppel

liam vivo? Quare eum non lapidamus? Insomma, gridan tutte le

creature: non serve costui a Dio, adunque non sta più a noi nè

obbligo, nè convenienza di servire a lui (1).

A questo singolare duello contro un gesuita, Fanfulla non po

tendo far altro, coll'aiuto del suo grossolano, ma egregio buon senso

si consolava almeno nel dar giù disperatamente al fanatico av

versario colpi di spilla teologali, giusti, ma crudeli. Lo lasciò spif

ferar giù tutto lo zelo delle creature contro il peccatore, secondo

San Bonaventura, e poi gli disse: – Che diamine allora! Incenerir

tutte le creature quali stromento al peccato, come tu hai detto?

Mi pare che il loro zelo potrebbe essere diversamente rimunerato!

E malgrado la sua condizione terminò in una cordiale, sinceris

sima risata.

Il gesuita non ebbe tempo a rispondere, interrotto da un nuovo

caso inaspettato, che tutto mutò l'aspetto della scena.

La porta si aperse, ed una donna velata, ma mestissima al por

tamento (per quanto poteva argomentarsene) fu introdotta nella

camera. Diciamo introdotta, perchè veramente nel complesso dei

suoi atti visibilmente scorgevasi una profonda ripugnanza. Un segno

ben noto al padre Saghini risonò al di fuori, e il padre uscì tosto

crollando il capo, senza capirne nulla, ma rassegnato, come un

cadavere, e a dirla con altra identica parola, come un gesuita.

(1) Stessi esercizi.
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Da un gesuita ad una signora, anche misteriosamente velata,

il passaggio sarebbe carissimo a chiunque, e in ogni tempo. Pen

sate adunque che respiro di consolazione dovesse il povero Fan

fulla trar fuori dal suo petto oppresso da tante funebri imagini.

Ma oramai le transizioni nella sua avventura erano così subi

tanee, così inaspettate, che se prima non ci capiva un acca, ora

decisamente ci perdeva la testa.

– Dopo un gesuita una donna! pensò Fanfulla; ma che diavolo

d'intenzione si aveva mai addosso a Carlo? Il secondo boccone non

si annunzia male; ma come si combina col primo? Una predica

sulla fine del mondo, e poi una donna, che dal complesso mi pare

vezzosa ! E tutto in nome di Carlo!

Parrà strano che Fanfulla abbia avuto ed agio e tempo a pen

sare tutto questo senza dover entrare, in conversazione; eppure

dal contegno assunto dalla sconosciuta, facilmente poteasi scorgere

ch'egli avrebbe potuto fantasticare a sua posta fino a sera senza

che quella donna accennasse ad un minimo segno di vita.

Quasi vergogna le preoccupasse l'animo altamente onesto e le

vietasse di pure alzare gli occhi, essa non aveva guardato per un

attimo solo in volto al prigioniero. Immobilmente fissi a terra i

suoi occhi, immobilmente ritta a mezzo della stanza, colle braccia

penzoloni, colle mani incrociate, quella donna, o piuttosto quella

statua, pareva aspettare che una parola altrui la richiamasse alla

vita, come se in quelle fibre animate tacesse per qualche motivo

recondito ogni forza di spontaneità.
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Fanfulla, che con donne non era solito andar molto matto in

metafisicare, certamente non pensò tampoco a questi motivi recon

diti. Non si arrovellò a cercare spiegazioni. -

– Questa è una donna in carne e in ossa! Eh, Fanfulla, tu

perdi il tuo sanguefreddo !... Ohè, ohè in calma, Fanfulla! Non

far follie. Pure . . . uh maledetta camicia che mi toglie ogni moto!

Ma chi sa, non sarà che una vecchia badessa! Fanfulla, armati di

questo pensiero, e sta fido a Fanny. E poi questa incognita viene

per Carlo. Rispettiamo i diritti dell'amico. Ho già una predica, e

che predica! da restituirgli. Ma che diciamo? La misteriosa mia vi

sitatrice non parla: che aspetti i miei convenevoli? Ah caspita io non

so come prendermela con una signorina che può essere a cavallo

sulla etichetta un po' più che la mia Fanny . . . . Vada tutto: fac

ciamo animo. Avrò da lei almeno la spiegazione di questo mistero...

E poi le donne hanno buon cuore, mi farà almeno portare da

colezione !

Fanfulla dunque ruppe il ghiaccio. Poveretto! il bon ton non era

cosa di sua spettanza, ma ci si provò alla meglio con tanto maggior

animo in quanto che sperava da questo finalmente una soluzione.

– Signora, disse con voce compassionevole, ed arrossendo fin

sopra gli occhi, s'io non mi trovassi in questa camicia, voglio dire

in quest'impiccio, mi farei un dovere di presentarle una sedia...

Compatisca la mia condizione... ben involontaria ... e favorisca..

Al primo suono di quella voce l'incognita sollevò il capo, alzò

il velo, lasciò vedere un volto giovane, bello, irrigato di lagrime, e

gli occhi tumefatti per diuturnità di pianto. Fanfulla vide, rico

nobbe e rimase atterrato. Ed Emma di Martignana (era dessa) si

precipitò verso l' uscio con un grido così delirante, così strano,

che mal potea conoscersi se fosse di profondo soddisfacimento, ov

vero di cupo dolore.

La porta si spalancò, e apparve a quel grido sul limitare l' i

gnobile aspetto del padre Truffoli, signorilmente vestito.

Affisò gli occhi in Emma come un padrone severo ed irritato

sopra lo schiavo, o come il serpente sopra la povera madre de' pas

serini che inghiotte. Emma a tal vista rabbrividi; sclamò singhioz

zando: – Non è Carlo Derossi, e scomparve nel corridoio.
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– Non è Carlo Derossi! Padre Truffoli restò annichilato! guardò

egli pure Fanfulla, e proprio Fanfulla era Fanfulla, e nient'altro

che Fanfulla.

Erompere in un muggito di rabbia, richiudere la porta con im

peto, non già scendere, ma saltare le scale, fare attaccare i ca

valli alla vettura, e precipitarsi a tutta corsa verso Torino, fu pel

gesuita affar di un momento.

Quella mistificazione per lui era crudelissima; veder Carlo ar

restato, vederlo proprio coi suoi occhi, incaricarne quattro del più

fidi, ed essere tuttavia corbellato! E in qual modo? Non si sa! Ma

ledetta famiglia! Eran queste le prime volte, che l'astuzia gesui

tica venisse meno.

Padre Truffoli tosto arrestati la sera precedente i due amici, e

dopochè ebbe pienamente ragguagliati i suoi quattro compari su

quanto era da farsi, sicuro della riuscita, che solo fallì per l'inno

cente ed inaspettato ricambio de nomi, erasi recato a farne consa

pevoli i suoi superiori e la congrega del palazzo Rutili.

Fu accolto con segni di profonda gioia. I fatti di quel giorno,

gli arresti moltiplicati, il terrore di despotismo, l'apparenza di

stato d'assedio che erasi aggravata sopra la capitale di consenso

di Carlo Alberto, tutto questo aveva dato alla nobile assemblea

vicina speranza di completa vittoria sullo spirito liberale.

L'annunzio della cattura di Carlo portò quella gioia all'apogeo.

– Ah ora ti tengo afferrato per mezzo di quanto hai di più

caro, vecchio traditore! sclamò il conte Della-Marca, accennando

a Derossi colla intenzione.

Nè s'indugiò punto: tosto Della-Marca e Truffoli uscirono per

trarre a compimento un piano concertato (fatto calcolo d' ogni

circostanza) già da quel giorno, in cui padre Lucenzio scoperse

il segreto di Derossi. -

S'indirizzarono al palazzo Martignana. Introdotti presso la con

tessa, si trattennero poco a colloquio segreto; la contessa era già

fin da prima a parte d'ogni disegno. Emma fu chiamata a parla

mento. Ciò che le dissero, ciò che le imposero, doveva pur essere

doloroso alla innamorata fanciulla, poichè al dipartirsi aveva aspetto

di cadavere, anzichè di persona animata, salvo le lucide stille di
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pianto che le rigavano le guancie. Eppure aveva detto alla madre

che farebbe; quale movente sì irresistibile era quello che la strin

geva a fare una promessa che tanto pianto le costava, e un senso

(diciamolo pure) non di vergogna ordinaria, ma di assoluto dolo

rosissimo annientamento morale?

Le si era detto, che la vita di Carlo, che Carlo stesso era nelle

sue mani; essa sola poteva salvarlo, determinarlo a salvarsi; Emma,

un debole fiore d'innocenza, era dalla sua madre stessa travolta

nell'abbiettezza di servire di mezzo ad un tenebroso raggiro! Emma,

quella mente purissima, usa finora a vagheggiare le danze di fan

tasie leggiadre, nobili, ridenti doveva ora traversare l'atmosfera

d'una congiura gesuitica, come una vispa e giuliva farfalla condan

nata a traversare micidiali vapori di zolfo! Emma, la convertita ai

principi liberali dall'amore, doveva ora combatterli nel cuore di

Carlo stesso! Oh la forza della sua innocenza, la elevatezza dei

suoi sentimenti, la nobiltà del suo affetto ben le illuminavano l'a

nimo, e nel silenzio del cuore lasciavano sentire (come goccia d'ac

qua che cada tratto tratto in abisso muto e profondo) questo stra

ziante pensiero. – Emma, tu porgi mano a cattiva azione; e a tale

riflessione la bella sua fronte si rannuvolava di vergogna. Ma le la

sciarono intendere tante volte, che ne andava la vita di Carlo, che

la povera fanciulla ne perdette la mente, e più non giudicando i

che coll'affetto. . . . . promise che farebbe!

Appena ebbe pronunciato quest'assenso fu atterrita dalla improv

visa attività, che parve invadere tutti di casa. Rapidamente fu in

pronto una vettura ben chiusa. L'ora omai tarda pareva allonta

nare l'idea di qualunque viaggio in quella notte. Pure dopo pochi

minuti i cavalli vivamente sferzati divoravano la via che mena al

ponte di Po. La contessa di Martignana era con Emma adagiata

in fondo alla vettura. Il conte e il gesuita stavano di rincontro.

La notte coperse opportunamente lo sguardo di padre Truffoli. Un

cupo fuoco balenava ne' suoi occhi, e la gente inesperta non avrebbe

saputo distinguere se quel fuoco era di gioia di sua buona riuscita,

oppure (ed era parte del vero!) se quel fuoco era il fuoco del

l'impudicizia. -

28
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La villa della contessa di Martignana (e qui fermarono il corso)

sorge in amenissimo luogo sulla collina che da Torino conduce a

Chieri, men lontano da questa che dalla prima città. Da quanto

pare questa villa era assai vicina al luogo dove Fanfulla era stato

tratto, poichè Della-Marca e Truffoli, tosto smontati di vettura, e

lasciate le due signore alle cure degli accorsi famigli, si avviarono

a piedi, nè il viaggio fu tale da stancarli.

Fanfulla se ne stava già doloroso nella sua prigione. Nè il padre

Truffoli credette opportuno di svegliarlo a quell'ora.

Duplice era lo scopo de'congiurati. Quanto a Carlo (credevano

realmente d'aver Carlo nelle mani), giovane ardente, appassionato

immaginosissimo, nutrivano speranza di stancarlo, prostrarlo, spez

zargli l'anima, dominarla, ridurla tutta propria col forzato digiuno,

con un ben ordinato sistema di continue prediche e preghiere in

fiammate dal fanatismo più iperbolico, e solo interrotte tratto tratto

da una visita di Emma a guisa di angelo consolatore, la quale pure

instillasse (sebbene in altro modo) le stesse massime nel cuore

di Carlo.

Abbandonato da tutti, in preda a nemici misteriosi, col solo

volto di Emma che fosse amico e caro, Carlo se veramente era già

preso per Emma d'amore, sarebbe certissimamente con tal sistema

diventato malleabilissimo. Se poi non amava ancora la gentile fan

ciulla (il che non credevano) la resistenza poteva essere più lunga,

ma un giovane trabalzato in un muto deserto, e solo confortato

da un angioletto sotto forma di donna, come non avrebbe finito

col rassegnare la sua volontà nelle sue mani? tanto più quando il

digiuno, e lo spavento e la continua salmodia di funebri canti, e

le imagini d'inferno, di eternità, di giudizio finale, di morte per

petuamente opprimendogli la forza intellettiva e per mezzo degli

occhi, e per mezzo dell'udito, avessero tagliata ogni energia alle sue

fibre ammalate, e avessero ridotta la sua mente alla condizione

del fanciullo, che uso ad essere fuor di ragione battuto spietata

mente, più non sente spontaneità d'azione, instupidisce e trema ad

ogni movere di foglia?

Questo era il disegno del congiurati di casa Rutili rispetto a

Carlo. Rispetto poi a suo padre (ed era l'importante) colla sua
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conversione, od anche colla morte, Carlo era mezzo di vendetta,

una vendetta lungamente desiderata. L'amore di Derossi pel suo

unico figliuolo non era mistero per nessuno, ed ora credevano col

pirlo in quello, colpirlo proprio nel cuore! - oltre però alla ven

detta, e prima della vendetta un altro scopo si aveva nella pri

gionia di Carlo. Derossi naturalmente inquieto della sua lunga as

senza avrebbe fatto cercare di lui per ogni verso. Allora nel più

vivo del paterno dolore un biglietto di mano incognita gli si sa

rebbe fatto ricapitare in questo senso: « L'uomo non si deciderà

a mutar bandiera se il suo intimo amico lo dissuada dal farlo; tu,

conte Derossi, sei quell'intimo amico. Tu ci tradisti, ma hai tempo

a pentirti... ce ne risponde la vita di tuo figlio. Se ami tuo figlio

aspira, nel dar consiglio, alla gloria di Galateri . . . o tu non sei

più padre. Le tue azioni, i tuoi passi sono tutti osservati e no

tati; nessuno ci sfugge. Pensa a tuo figlio e decidi. »

In un modo o nell'altro era evidente un vantaggio immenso dalla

cattura di Carlo; sicchè quando il conte Della-Marca, stanco, ed

omai inutile al resto del provvedimenti, si fu ritirato in una ca

mera preparata all'uopo per lui, Truffoli consacrò ancora gran parte

della notte ai provvedimenti per l'indomani; lungamente fece e ri

petè (per così dire) la lezione a padre Saghini, e solo quando vide

che nulla più mancava, andò anch'egli a gittarsi sopra un letto per

ristorarsi un momento dall'agitata giornata. Ma le ore di quella

notte medesima, che Fanfulla passò con tanta pieta, se furono tor

bide per lui, uomo energico, forte, carattere arrischiatissimo e senza

un nulla sulla coscienza, furono ben più dolorose per un altro po

Vel'O COI'lCln0.

Emma sentiva per istinto quanto falsa fosse la sua condizione!

Con qual fronte essa, sola, alla sua età avrebbe osato presentarsi

al leale, al cavalleresco suo Carlo, per esercitare ai suoi fianchi...

Oh Dio! Dio! che vergogna! ... per esercitare l'arte di seduttrice,

ad aiutarsi a spingerlo all'apostasia? Non erano queste le parole di

Emma, la sua mente era si combattuta e confusa, che non le

avrebbe neanco saputo connettere insieme; Ma eravi assai meglio:

questi sensi che per farli capire ai lettori noi abbiamo dovuto di

stendere, distemprare in parole, Emma li sentiva come un punto
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solo per rapidità di tempo, come un raggio vivissimo di luce per

intensità di evidenza, senza infiacchirli col formularli in parole.

Il povero suo letticciuolo fu bagnato quella notte di lagrime ab

bondanti, e quando alla mattina per tempissimo la madre entrò a

svegliarla, ben vide non esservene mestieri.

La contessa sapeva a memoria il carattere di sua figlia, ma s'in

finse di non capire, e sorridendo con tutta affezione: – Emma,

dissele, come stai? pensavi tu forse a preparare una tua pre

dicuccia per Carlo? - e le depose un bacio sulla fronte - è tempo

di partire.

Emma non si senti più forza di reggere, e rompendo in un sin

ghiozzo: – Signora madre, sclamò, non posso reggere all'idea di

diventare forse spregevole agli occhi di .... non le bastò la voce

a compire il nome di Carlo. L'aver osato dir tanto ad Emma stessa

si timida, sì debole, sembrava incredibile! Ciò aveva esaurita ogni

sua energia. La contessa lasciò subito sfumare quel suo sorriso

posticcio, e con brevi parole uscite a guisa di fischio dalle labbra

raggrinzatissime: – Ne va la vita di Carlo, soggiunse ricisamente.

Bastò questa frase; in pochi minuti Emma fu in caso di seguire

sua madre. E la loro carrozza tenne la stessa strada che il conte

Della-Marca e il padre Truffoli avean tenuta alla sera.

E i buoni villani vedendola passare salutavano umilmente, di

cendo tra loro: – Quanto è religiosa la signora contessa: anche

quando sta in villa, il che purtroppo avviene di rado, non manca

mai alla messa. Sempre alla chiesa dei gesuiti! Gran fortuna avere

una padrona religiosa! -

Ora il lettore ha la spiegazione delle tentazioni accumulate con

tro Fanfulla, del contegno e del grido di Emma, e dell'entrata im

provvisa di padre Truffoli, che colla contessa e il conte Della

Marca stava prima in agguato nel corridoio, e della sua rapida

partenza per Torino.

La disdetta del gesuita era atroce, e arrovellava quell'anima im

pastata per l'intrigo, l'arrovellava in modo sì furioso, che chi lo

avesse potuto vedere in quel momento avrebbe provato l'immensa

soddisfazione di vedere un briccone, a cui l'inferno ha per giuoco già

preventivamente riversato sul cuore una secchia (per così dire) dei
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suoi spasimi, o (come direbbero altri per non fare un traslato

troppo ardito) una secchia del suo zolfo fuso.

Come! Un gesuita che stringe il pugno per pigliare qualche cosa,

e al riaprirlo non ci trova che una mosca! La faccia d'un gesuita

mistificato sarebbe in ogni tempo per l'umanità una caricatura piace

vole. Ma in quel giorno, chi avesse conosciuto l'immenso potere pa

lese del gesuiti, e il loro potere segreto ancora più esteso, al vedere

l'attività, la rapidità del Truffoli, avrebbe sentito avvelenarsi quel

sentimento di soddisfazione dalla idea che Truffoli volea rifarsi, e

che aveva i mezzi di rifarsi! Ma se per ciò il volto del gesuita la

sciava nell'animo un sentimento misto, le faccie de' suoi compagni

d'impresa alla scoperta del tristo equivoco restarono decisamente

ridicole. - -

La contessa di Martignana guardò il conte Della-Marca, il conte

guardò la contessa, e se invece di essere omai portati alla sta

gione, in cui la brina cade già sull'alto della montagna fossero stati

ancora nell'età ridente degli amori, sarebbe loro bastato l'essersi

vicendevolmente veduti in quella circostanza per non mai più in

namorarsi tra loro, tanto la faccia s'era allungata, il naso affilato

e gli occhi intenebrati; del resto l'essere vecchiotti non li rese

certo più belli, ma manco male, toglieva loro l'idea di por mente

a tali bazzecole. Ed Emma? Avete mai veduto una rosa dopo im

provviso acquazzone? stanca ancora della sofferta procella, la rosa pare

sostenuta a stento dal suo gambo leggermente incurvato, ma attra

verso alle candide stille che le fanno umido il seno, e che ai raggi

riflessi danno l'imagine d'una corona di diamanti alla regina dei fiori,

voi potete vedere un brio, una freschezza di vita, di cui prima

della procella era stata la povera rosa destituita dall'arsura estiva.

Emma vi riferiva tal vista. Abbattuta come dopo un sogno (or

rendo tanto che è creduto impossibile anche come un sogno) abbat

tuta dalla segreta coscienza di avere intrapresa opera di dubbiosa

moralità, ma lieta a un tempo stesso di non aver trovato il ne.

mico sopra il campo di battaglia (se tal frase può usarsi in questa

occorrenza) essa trovavasi in uno di quei dolorosi istanti in cui

l'anima non sa se debba immensamente dolersi o immensamente

aprirsi alla letizia, e nel dubbio è costernata a un tempo e si al
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legra, ma nel cuore così diversamente combattuto la gioia è si con

fusa, così intrecciata col dolore, che invece di essergli balsamo ne

accresce l'operosità, e come lui produce nelle fibre movimenti poco

a poco micidiali, le strazia e corrode.

Il conte Della-Marca fu il primo a parlare: – Contessa, la si

ritiri in villa. Ella ha sentita la messa, non occorre altro. Appena

abbiansi notizie, mi farò un dovere d'avvertirla.

La contessa vide nulla altro esservi a fare; e dopo essere risa

lita in carrozza con Emma si ricondusse alla sua terra.

– Che santa donna! diceano quanti in lei s'imbattevano. A To

rino sempre in Chiesa, e tosto arrivata alla sua villa non passa

mattino che non si veda alla messa! E così per tempo!

Che santa donna!, chi avrebbe potuto avere un sospetto anche

minimo?

E rispetto al conte Della-Marca? Personaggio politico, personag

gio della massima importanza in Torino, come sarebbesi potuto

vedere in quel luoghi senza che il sospetto anche involontariamente

s'infiltrasse negli animi?

Ebbene, nemmeno per sogno. Se il sospetto si fosse voluto af

ferrare al conte in tal occasione avrebbe avuta somiglianza ad un

topo che si mettesse addirittura a rodere una pietra viva. Anzi

tutto Della-Marca avea cura di cader poco in vista alla gente, ma

poi quand'anche il mondo intiero lo avesse veduto, il mondo in

tiero avrebbe riso bensi, ma non sospettato. E vi dirò il perchè.

Della-Marca, padre di famiglia, e per conseguenza ammogliato, era

(come sa tutta Torino) un sant'uomo in tutto (come dicevano i

gesuiti), ma nel privato era piuttosto santo penitente, che santo

innocente. In somma, malgrado che non sorgesse giorno che nol

vedesse almeno due volte ai Santi Martiri, malgrado che non vi

fosse domenica, in cui egli non vi facesse le pratiche di religione,

come ancora dicevano i gesuiti, era uomo tuttavia, e se è detto

che fino il giusto pecca sette volte al giorno, voi vedete che anche

a Della-Marca restava una latitudine tal quale di fare qualche scap

puccio, senza però cessare un momento d'esser giusto (sempre se

condo i gesuiti). E da quanto tutta Torino conosce, egli pare che

quella latitudine se la prendesse tutta, salvo in seguito a farne pe.
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nitenza. Per questa poi, oh mai non ci mancava! il genere di

penitenza da lui adottato erano proprio i santi spirituali esercizi

presso i gesuiti a Chieri, o alla loro villa vicino a questa città. Il

che per Della-Marca era così frequente, che per Torino non era

più mistero. Anzi ogniqualvolta ciò avveniva la città era lepida

mente sorpresa dall'annunzio che madama Della-Marca aveva li

cenziata o la sua dama di compagnia o qualche servotta più o meno

aggraziata; e le brigate a ridere sul marito penitente, che pian

geva i suoi peccati in un momentaneo ritiro religioso! Dopo quello,

pentito e ingrassato il marito tornava alla moglie, e grazie alla

intromissione di padre Fagottini, la pace casalinga rinnovavasi e

durava.... sino ad un'altra partenza per Chieri del povero rica

duto, e un altro licenziamento di persone sospette. Era un'alta

lena saputa a memoria da tutti i novellieri, che ne facevano le

maligne risate. E se Torino questa volta avesse avuto e tempo ed

agio di accorgersi dell'assenza di Della-Marca avrebbe riso, vi dico,

e non sospettato, o tutt'al più avrebbe domandato ai parrucchieri

chi era la licenziata.

Ma intanto Fanfulla non poteva ragionare di queste cose si pia

namente: un gesuita che lo spaventa, una fanciulla giovane, bella,

conosciuta, che appare come un lampo, e come un lampo scom

pare. Un uomo di cui i lineamenti non sono ignoti, che si affaccia

alla porta, e rapido si dilegua: la porta che si chiude, e lo lascia

solo . . . . tutto questo dopo un arresto misterioso, un viaggio più

misterioso ancora, ed una prigionia in camicia! c'era ben di che

(convien confessarlo) per indisporre un povero diavolo che si vede

arrivar tante tegole addosso non per proprio merito, o per propria

colpa, ma unicamente per fallito indirizzo.

– Manco male, pensò Fanfulla, che ora sanno, ch'io non sono

Carlo, e che sono Fanfulla in carne e in ossa! che mi vorranno

ancora? Ah quando me la sia cavata! va! mi prenderanno ancora

a mutar nome! Che diavolo! ieri sera per tutta cena mi danno

acqua da bere, e stamattina niente! che mi vogliano trasformare

in conte Ugolino?

Questo pensiero gli fece arricciare i capelli.
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– Quanto tempo s'impiegherebbe a morire di fame? Ugolino

dice:

Poscia che fummo al sesto di venuti . . . .

E poi più sotto: -

E tre dì li chiamai poichè fur morti,

Poscia più che il dolor potè il digiuno.

Il numero del giorni è discreto. Qualche cosa arriverà nel frat

tempo . . . . Ma quella ragazza poteva ben fermarsi.... No, Fanfulla,

di queste idee, no; essa veniva per Carlo, rispettiamo gli amici as

senti. E quel muso da scimmia rasa, che veniva a prepararlo alla

visita d'una fanciulla con una predica sulla fine del mondo! Ma può

darsi! Oh quando gli amici sapranno tutto questo! N'avrò per due

giorni a far da novelliere. ... Ehi ehi gli amici! E potrò rive

derli gli amici? -

E così d'un pensiero nell'altro Fanfulla andò trascinando ama

ramente lunghe ore, senza che anima viva gli comparisse al

cospetto.

Il sole era già altissimo sull'orizzonte, già s'avviava al suo viag

gio discendente; nessuno si vedeva! dacchè il prigioniero non era

Carlo, Truffoli e Della-Marca travolti da altri affetti più vivi, più

tempestosi lo avevano intieramente posto in non cale, o a dir me

glio lo avevano totalmente dimenticato. Nessun'altro, salvo il padre

Saghini, sapeva di lui, o poteva comunicare con lui, i quattro birri,

la notte stessa erano ripartiti. -

La salvezza di Fanfulla venne dall'uomo, ch'ei meno avrebbe

aspettato. -

Padre Saghini, come tutti i fanatici, era ostinatissimo nelle sue

intraprese. S'era messo in capo di convertire un uomo; che im

portava a lui se quell'uomo fosse Carlo o Fanfulla? gli altri lo di

menticavano, non egli: anzi gli godeva l'animo al pensiero che omai

di quell'uomo era padrone, senza aver l'inconveniente di veder

altri, e specialmente fanciulle, fargli concorrenza. Egli per certo era

convintissimo che i suoi superiori facessero tutto in fin di bene, ma

ad ogni modo, diceva egli, le fanciulle come mezzi di conversione

sono sempre coltelli a due tagli.
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In questa disposizione di spirito scelse dalla sua biblioteca al

cun ivolumoni del più famosi teologi della Compagnia di Gesù: «Nes

sun eretico, dopo tal lettura, potrebbe resistere senza piegare.

Come il potrà quel giovinotto, che pure è cattolico? »

E così dicendo, avviossi verso la camera, dove Fanfulla comin

ciava a vedere le cose sotto un colore molto tetro e assai

quietante.
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TIMORI E SPERANZE

Quegli animi ardenti, che nei fatti italiani dell'ultimo triennio

hanno presa quella parte che spetta al buon cittadino, quando ve

dranno dopo una serie qualunque di anni risorgere i giorni della

speranza, quando udranno (che Dio voglia) dalla alpi d'Italia ri

percuotersi nelle valli ungaresi l'inno della libertà vincitrice e della

fratellanza dei popoli, quegli animi anche in mezzo alla loro esul

tanza ricorderanno con amarezza i giorni del 47 e del 48 e le

speranze d'allora e i cari compagni perduti nelle lotte successive!

Nell'entusiasmo avviene come negli amori. Il primo parla sempre

all'animo come qualche cosa di più lieto, di più puro, anche quando

passato lungo tempo sottentra un amore novello con tutto l'impeto

del suo fuoco. « Agnosco veteris vestigia flammae » ecco la voce

che si sente nell'anima all'affacciarvisi d'un secondo amore, o al

nuovo raggio d'una speranza nazionale; ma tal voce, vi dico, an

che nella letizia che trasfonde nel cuore, porta sempre un filo di

dolore; il repetio del passato. -

Tal sentimento provò il conte Derossi la sera della dimostra

zione. Oh giorni ridenti del 1821 quando dagli ultimi lidi di Spa

gna alle sacre terre della Grecia, da Napoli a Torino tutti i popoli

sorsero a un grido, che forse non capivano ancora per riflessione,

ma che gli eccessi degli oppressori facevano capire per istinto!

Oh supremi momenti di Santarosa ! Oh guerre combattute per la

libertà sulle aduste rive del Peloponneso, o fra i monti selvaggi di

Catalogna! Oh amici caduti in quelle sacre battaglie prima di aver
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veduto il risorgimento della patria! L'anima del conte Derossi era

troppo grande, troppo gentile, perchè alla gioia del veder nuova

mente destarsi il popolo italiano dopo tanto letargo, non si accop

piassero tali memorie, a significazione del rammarico di non poter

dividere tal gioia coi morti eroi della patria.

Derossi non aveva veduta la dimostrazione, nè gliene correva

mestieri. Eravi il suo Carlo, quasi a rappresentante della famiglia:

e quanto poi al conoscerne le fasi, egli aveva ordinato per così dire

tra i suoi uomini un servizio di corrieri, che ad ogni momento in

fondo al suo palazzo lo tenessero avvertito. Egli non s'era mosso.

Meditava e scriveva.

– Torino si conserva fredda, e come indifferente, - gli disse il

primo corriere reduce con aria di costernazione.

– Non badate a Torino, - rispose Derossi. - I giovinotti si ab

bandonano essi a soverchio impeto?

– No, stanno ordinatissimi.

– Tutto va bene; tornate.

– Gli agenti provocatori, fanno ogni loro possa, - gli disse il

secondo.

Derossi impallidi. – E i giovinotti?

– Non danno retta, stanno maravigliosamente nell'ordine, anzi

gridano abbasso ai provocatori; tuttavia la massima parte dei To

rinesi si conserva indecisa.

– Ma non è irritata contro chi la desta dal lungo sonno?

– No, non è irritata.

– Dunque è con essi! Tornate.

– La forza ha disciolto or ora violentemente la tranquilla adu

nanza, malgrado l'ordine mirabile che non fu mai minimamente

turbato. Le brutalità contro inermi cittadini sono state molte e

violentissime; gli arresti numerosi. Si vede che speculavano sul

l'imprudenza giovanile per escandescenze tumultuose, e l'armi da

comprimerle nel sangue erano già in pronto; ma, fallito l'intento

di poterli spingere a romper l'ordine, non hanno voluto rimanersi

dall'operare in qualche modo. L'armi erano pronte, sol mancava il

tumulto; ebbene lo hanno finto ed hanno rovesciate le baionette

addosso ai cittadini.
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– La vittoria è nostra! - gridò Derossi - Torino è città onorata;

l'entusiasmo non l'ha commossa, perchè troppe cause contribuirono

a ottundere in essa ogni sentimento vivace; ma ciò che non fece

l'entusiasmo, lo farà ora questa ingiustizia; Torino si commuoverà.

A un suo cenno Derossi fu lasciato solo. – Ed ora l'Uomo che

farà ? Come se gli dipingerà questa espansione di animi giovanili?

Questa tromba annunziatrice di quei movimenti, che pure il suo

cuore desidera? Temerà egli che sia troppo poco per aver signifi

cazione del volere di tutto un popolo? Sì, le rivoluzioni nascenti

sembrano sempre troppo poco, per doverle ascoltare. Peccato poi che

quando sono adulte, non v'ha uomo al mondo che sia a tempo di

ascoltarle ! – Oppure gli faranno temere eccessi popolari ?

Derossi passeggiò alcuni minuti conversando con queste sue idee;

poi rivestissi in tutta fretta, e si precipitò verso la via della Zecca,

dove il lettore lo ha veduto altra volta.

Pochi minuti dopo ritornava col dubbio, colla morte nell'anima;

l' accesso gli era stato dinegato con una ostinazione, con sì iro

niche affermazioni di dispiacere, che in quel momento dovette sen

tirsi vinto, sentirsi a rimbombare nell'animo l'orrendo scroscio di

risa de' suoi nemici padroni omai dell'orecchio di Chi poteva.

Timore personale non trovava adito in Derossi, ma il timore

per la patria, ed anche per la fama, per il sangue dell'augusto suo

amico. Questo timore gl'intenebrò la mente, e quando ripose il

piede sul limitare del suo palazzo, non era ben certo di quanto

egli era per fare e di quanto fosse da farsi.

– È egli rientrato il Contino? domandò al portinaio.

– Non ancora.

– Tosto ch'ei venga, passi nel mio appartamento.

Non fece altre parole, e si chiuse nella sua stanza.

Le ore passarono lente come quelle di un giudizio a morte. Cur

vato sopra un tavolo, colla fronte raccolta nelle sue palme, Derossi

non leggeva, non vedeva cogli occhi del corpo. I sanguinosi fan

tasmi delle rivoluzioni passate gli si schieravano nella imaginazione

come dolorosi compagni di sventura al tentativo di risorgimento

del 1847. Dio! Dio! che abbia da fallire anche questo! E per l'op

posizione di chi? Per opposizione di uomini incapaci, infami, po
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tenti solo perchè hanno saputo ridurre il paese morale a livello

della loro anima di fango ! Oh questo era per Derossi lo strazio

più crudele che addentasse l'animo suo Dovere aspettare un'altra

riscossa? Ei si sentiva troppo vecchio a tanto. Fra l'uno e l'altro

del tentativi per la libertà dei popoli moderni suol correre uno spa

zio da quindici a vent'anni. Dietro tal norma, che dal 1789 in

poi sembra infallibile, per un nuovo sforzo sarebbesi dovuto aspet

tare oltre il 1860, e Derossi a quell'ora avrebbe forse già pa

gato il suo tributo alla natura, o colpito dalla morte, o colpito

(cosa peggiore) dall'impotenza della vecchiaia.

– Eppure Carlo Alberto può ancora afferrare pel crine la grande

occasione! Può ancora riconquistare una popolarità, che l'Italia non

sapendo a chi consacrare, per mera disposizione consacra ora ad

un Papa ! Ad un Papa! Eppure Carlo Alberto per animo era ca

pace dell'alta impresa! Ma m'impediscono di arrivare ſino a lui,

di portargli il grido del popolo! Lo spingono sullo sdrucciolo san

guinolento del 1855, ed oggi forse su quei ripari quella micro

scopica dimostrazione soffocata coll'armi ha deciso il destino d'Ita

lia ! Averla voluta liberare coll'opera d'un Re, sarà dunque stato

sogno da ammalato! Sarà stato sogno l'aver bramato di evitare

alla patria mia la tremenda sorte di rivoluzioni di sangue! Una

proterva classe di privilegiati vorrà dunque far convinti i popoli,

che nulla gradatamente e senza guerra si ottiene dagli oppres

sori? Che una transazione del Passato coll'Avvenire per opera di

Re liberali è impossibile! Che bisogna uccider gente perchè i prin

cipii politici diversi possano sottentrare uno all'altro nel governo

del mondo! Sogno o no che sia stato il mio, è troppo tardi per

me ricominciarne un altro, e non dispero ancora di Carlo Alberto;

mi fisso in questo !

Con tali pensieri illudeva Derossi le ore lunghissime di quella

notte affannosa. La riflessione crudele che quella idea di tutta sua

vita poteva essere stato un sogno fallace riempì l'animo suo d'un

sentimento che non era terrore, non era dolore, era il sentimento

del nulla, simile a quello (se al morale possono venir comparate

le sensazioni fisiche) che proverebbe colui cui sembrasse in sogno

d'aver innaffiato il deserto fino alla sua vecchiaia, e non restasse
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più provvisione d'acqua per lui medesimo, nè forza nè tempo a

procacciarla per non perire di sete. In quella impotenza d'uomo

canuto di poter aspettar lo svolgimento di altre idee, Derossi af

ferravasi sempre più volentieri come ad àncora di salvamento al

l'ultima sua frase « non dispero ancora di Carlo Alberto! » ma in

tanto nel vasto silenzio della città risuonavano per le vie deserte le

zampe ferrate di frequenti pattuglie di cavalleria, il passo grave e

monotono dei soldati minacciosi, e come pioggia di locuste sulle

pianure d'Egitto il nembo sparpagliato della sbirraglia di vario

nome. Il più severo regime militare era sottentrato alle leggi ci

vili: a un inno di pace s'era risposto colle baionette e cogli ar

resti. Qual duro contraccolpo nella opinione italiana non avrebbe

esercitato si spaventoso arbitrio? Chi avrebbe ancora fidato nel

l'armi piemontesi compromesse con sì nero artifizio dalla congiura

aristocratica?

– Forse la mia parte è finita ! soggiunse Derossi, e l'insupe

rabile istinto, il nobilissimo desiderio di congiungere il nome suo,

di consacrare il suo sangue al risorgimento della patria sua, ri

volse allora i suoi pensieri a Carlo, a suo figlio, e gli parve rin

giovanire, poichè nel figlio contemplò la continuazione di se mede

simo, e gli brillò nuovamente in cuore la speranza, come se Iddio

in Carlo gli avesse conceduto nuova serie d'anni per aspettare

quella via di salvezza per l'Italia.

S'accorse allora e maravigliossi del ritardo di Carlo. Mezzanotte

ormai da lungo tempo era trascorsa. Carlo non s'era ancora ve

duto. Il povero padre, il povero patriota del 1821, che pur sen

tiva bisogno acceso di contemplarsi giovane per suo conforto nel

l'aspetto del suo figliuolo, era solo, solo in quell'istante di mag

giore uopo! In altra notte nessun doloroso sospetto avrebbe invaso

l'animo paterno; Carlo educato a generosi sensi era lasciato dal

padre liberissimo di sè, affinchè il giogo necessario di famiglia

non fosse per lui simile lentamente alla ignobile operazione che

l'animoso toro trasmuta in timido e stupido bue. Ma nelle circo

stanze create dalla dimostrazione patriotica la sua assenza assu

meva colore tetro e doloroso. Derossi tentò più volte di farsi il

lusione con ricercati pretesti: – Giovane e ardentissimo, sarà forse
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cogli amici a celebrare ciò ch'egli crede il primo giorno di vita

politica pel Piemonte . . . . ma il primo amico di Carlo non fu sem

pre suo padre? E questa conclusione lo ripiombava nell'amara in

certezza, in timori indistinti e sempre crescenti.

– Sarà egli arrestato coi moltissimi che la polizia ha aggrap

pato senza limite o distinzione?

In questo pensiero naturalissimo, per quanto spiacevole fosse,

acquetossi finalmente Derossi; ed anzi un leggero sorriso diradò

sulla sua faccia la nube che vi aveva addensato l'affanno: – Una

notte in arresto! comincierebbe a gustare il pane riserbato ai li

; berali italiani !

Tosto spuntato il giorno, fu prima sua cura l'assicurarsene, e

in tale intento recossi al palazzo Madama. Al suo nome i subal

terni se gli fecero innanzi rispettosi. – Il contino Derossi? Fu

rilasciato ier sera appunto, tosto riconosciuto; il suo arresto d'al

tronde era stato mera inavvertenza, chè di nessun disordine po

teva accagionarsi - e il fatto era verissimo. Gli agenti responsa

bili della polizia erano intimamente persuasi ch'egli fosse in libertà.

l L'avvenuto a Fanfulla, dopo i loro ordini, a nessuno di essi era

imputabile, ma solo a quelle mani misteriose, che ad insaputa di

qualunque autorità, ed anche a suo malgrado, governavano l'im

l mensa congiura gesuitica, che tutto dominava arcanamente il Pie

monte. Come ciò fosse possibile è facile concepire, come pure sarà
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facile ogni enormezza di tal fatta in qualunque paese si lasci in

retire dalla gesuitica tela. -

Io vi credo, o miei lettori, uomini tutti onorati, e pertanto figli

| di onorate persone. Dunque fin dalla prima gioventù, per instil

larvi nell'animo un odio salutare contro il fanatismo, tra le altre

cose i vostri genitori vi avranno fatto schierare nell'intelligenza la

| esecranda storia dell'Inquisizione, e la disciplina e il tenore della

sua potenza. Richiamate dunque per poco alla memoria come era

ideata la santa Hermandad, cioè la sbirraglia di quel misterioso

tribunale. Ecco: in una famiglia erano quattro o cinque figli. Nes

sun di loro dubitava del fratello. Erano tutti uomini d'onore, al

meno in apparenza, e degnamente locati nella società, uffiziali, avvo

| cati, medici, preti e simili. Ebbene, potevate essere certi, che ad
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insaputa degli altri uno di loro (almeno) in ogni famiglia era

inoltre soldato della santa Hermandad, birro cioè all'uopo, e al

l'uopo unicamente spia dell'inquisizione. L'onnipotenza del confes

sionale; la minaccia dell'inappellabile e misteriosissimo tribunale;

l'attrattiva d'essere chiamati ad esercitare un'arcana potenza, irre

sistibile a quei tempi; tutti questi elementi assieme cumulati coscri

vevano in tal guisa l'esercito invisibile, innumerabile, presente in

ogni luogo, sì nel gabinetto del Re, come nella capanna del povero,

che chiamavasi santa Hermandad.

La sua esistenza tremenda, arcana, certissima e manifestantesi

per le migliaia e migliaia d'incarcerati senza che anima viva ne sa

pesse il modo, e poi tacciati pubblicamente per eretici, agghiac

ciava di spavento perpetuo tutti gli animi che la sentivano dai

colpi della infernale sua forza, senza potere giammai conoscere i

membri, i quali perciò si sospettavano celati in qualunque uomo

s'incontrasse, padre, figlio o fratello che fosse.

I gesuiti al loro nascere trovarono già adulto questo diabolico

ritrovato della inquisizione, ma sia perchè si respinge volentieri

qualunque sistema non di nostra creazione, sia perchè realmente

tenessero in dispregio la violenza di quei modi, che non annichi

lano, ma solo innaspriscono l'umano pensiero, rifiutarono di adot

tarli per sè, crearono bensì anch'essi una santa IIermandad per

proprio conto, cioè simpossessarono anch'essi cogli stessi mezzi di

uno o due membri in ciascuna famiglia (maschi o femmine poco

importava) ma con ben altro intento che quello di abbruciare pom

posamente i corpi con grossolani ed irritanti auto-da-fè; l'intento

de gesuiti era quello di uccidere l'anima, ottundere, avvelenare

lentamente l'educazione del popoli, e per soprammercato in questo

assassinio dello spirito farsi applaudire come mitissimi e liberalissimi

dagli assassinati medesimi. º

Quanto vantaggiasse per infernale artifizio questo sistema vien

facilmente comprovato dalla caduta della inquisizione, e dalla per

sistenza del gesuitismo. Uccidevano entrambi, ma in modo diverso;

il più astuto prevalse.

Rimasto solo il gesuitismo, non così però rassegnossi a valersi

della sua sparsa ed invisibile armata (gesuiti in borghese), che tal
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volta non l' adoperasse (ove il caso ne venisse) a fatti di mano

come usava far l'inquisizione; solamente erano più rari, e (salvo

qualche assassinio) meno crudeli per forma. Del resto come prima

dei sicarii della inquisizione, così dei satelliti secolari dei ge

suiti, ogni classe della società, clericato, militari, avvocatura, ne

gozianti, ad insaputa di qualunque autorità ne era avvelenata. Per

questi satelliti i re, i principi erano apparenza null'altro; la voce

sola, gli ordini soli proceduti dal generale dei gesuiti, o da chi per

esso, erano sacri ed eseguibili. Onore, fede, patriotismo, tutto per

loro non consisteva che nell'adempimento di questi ordini; dolorosa,

ma incontrastabile spiegazione di tanti provvedimenti, e leggi e idee

emanate da governi, da generali, da popoli intieri, e fallite misera

mente senza colpa degli autori, senza opposizione, senza tradimenti

conosciuti, ed unicamente per una forza invisibile, inerte, continua,

che non si conosce, ma che si sente come l' afa d'un temporale,

che stiasi accumulando in nugoloni bassi e non visti per l'orribile

cecità di una notte vedova d'ogni stella.

Ora i lettori hanno la chiave della scomparsa di Fanfulla e

dell'avvenuto in seguito, senza che alle autorità costituite nulla ne

balenasse. La congiura aristocratico-gesuitica era più potente che

il governo medesimo, finchè il governo essendo assoluto doveva

anch'egli vivere di tenebre. Tale era il Piemonte.

In conclusione di tutte le sue ricerce Derossi ebbe in sostanza,

che veramente Carlo era stato arrestato, ma rilasciato di lì a poco.

L'aspetto di Torino quel giorno portava nell'animo una indicibile

mestizia. Il piglio insultante e minaccioso della sbirraglia alta e

bassa, la fosca gioia degli uomini della oppressione parevano dire

alla nazione: « Carlo Alberto che pareva sfuggirci, ecco l'abbiamo

di nuovo; 1855 rialza la testa dalla sua tomba. » E i liberali fre

mevano e disperavano perchè di Francia, d'onde era usato lam

peggiare il bagliore tremendo delle grandi rivoluzioni, non scen

devano che voci di sconforto. Tutta Europa era muta; e dal Va

ticano solo, dal luogo dell' impotenza, si vaticinava la redenzione

dei popoli.

Derossi ricalcò le sue orme come un generale che sente d'aver

perduta la campagna. L'avvenire per lui era muto: l'Italia risor

30
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gente minacciava di sdrucciolare in un fango impastato del proprio

sangue; da tanto dolore politico voleva almeno ricoverarsi nelle

gioie segrete di famiglia; e il figlio era scomparso !

Nessuna via di averne voce fu lasciata intentata. Ma invano.

Verso sera ben tarda uno sconosciuto si presenta nell'atrio del pa

lazzo Derossi; il portinaio s'appressa; lo straniero gli consegna una

lettera, e coll' indice steso verticalmente sulle labbra impone si

lenzio e si dilegua.

La lettera era pel conte Derossi; ogni notizia era aspettata con

ansietà; il foglio è recato al Conte con tutta fretta; egli legge:

« Signor Conte, se ella vuol rivedere suo figlio in vita, ab

bandoni fra due giorni il Piemonte. Nessun potere al mondo, in

tenda bene, può salvare il figlio, salvo l'esiglio spontaneo e il si

lenzio del padre. In questo solo caso Carlo entro un mese sarà a

Londra. Nessuna persona, signor Conte, conosca la sua partenza

e il motivo! Ella è troppo prudente per dover noi aggiungere al

tro. Ogni suo passo sarà osservato; la vita di suo figlio ci sta

per arra. »

Derossi aveva lette queste parole ad alta voce e rapidamente,

così come lo portava l'impeto della curiosità: nè pose mente che

il suo fedele Griso fosse presente, aspettando gli ordini in rispo

sta: Griso dunque tutto sentì, e ben conoscendo addentro l'animo

del suo signore inflessibile, l'animo de' suoi nemici implacabile,

gridò, singhiozzando: – Dunque il Contino è perduto! E non osò

contemplare in faccia Derossi per timore di leggervi la disperazione.

– No, rispose Derossi con voce tuonante, no, il mio figlio e la

patria sono salvi!

– Eh ! eh ! che mai ? sclamò Griso, alzando gli occhi a quel

suono sì diverso dall'abbattimento di prima, e vide Derossi non

più nel profondo dell' angoscia, ma fulgidissimi gli occhi, come

quelli che irraggiavano nuova forza di vita, e la gioia ineffabile di

chi trascinato sul limitare della disperazione, vede a un tratto spun

tare segno certissimo di vittoria.
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CORSARI CONTRO CORSARI

– Mi minacciano! Hanno bisogno di allontanarmi! Nè possono

farlo in altro modo l Dunque non sono onnipotenti ! Dunque mi

temono ancora! Dunque è segno che l'Uomo, padrone dei destini

d'Italia, non mi rigetta dal suo cospetto per propria volontà! Quel

l'uomo medita qualche cosa !

E sul volto di Derossi a questi pensieri splendeva in tutta la sua

bellezza la fiamma dell'entusiasmo e della speranza. Ma novellamente

gli s'intorbidò la fronte, che quasi peso inerte gli cadde a riposo

nel cavo della mano sinistra: il ricordo di Carlo venne ad amareg

giare quella riscossa della gioia nel cuore del padre, che doloro

samente sclamò: – Sacrificare mio figlio!... Ah quella gente è ca

pace di tutto!

Ma il suo intelletto che già sembrava ripiegarsi accasciato sopra

di se medesimo, prestamente, come se in quel suo concentramento,

a guisa di fluido imprigionato, avesse centuplicate le sue forze, riav

valorossi, e secondo l'usato degli uomini di azione, quasi vergo

gnoso di quei brevissimi momenti d'inutile altalena tra la speranza

ed il dolore, proruppe in atti rapidi e decisi. Derossi stette per

uscire, e già poneva il piede sul limitare, quando gli si affacciò la

minaccia dell'anonimo scritto «tutti i vostri passi sono osservati »

tanto più dunque in quel giorno, e ad ora omai sì innoltrata nella

notte! – È prudenza prescindere, dissegli, e rivolto al cameriere:

- Facciasi tosto cercare del signor Williams per affare di massima

urgenza.

ll Griso inchinossi e scomparve.

I nostri lettori hanno già fatta conoscenza con Williams, l' in
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glese. Come questi fosse in relazione con Derossi non è difficile

concepire, chi ricordi che nel movimento italiano, visibile od in

visibile, poco o molto che fosse, la mano dell'Inghilterra c'entrava

però sempre.

Oppressi dai Tedeschi, traditi dai Francesi, qual collegato, quale

amico potevamo cercare, incontrare fra i popoli di tutta Europa, se

non i liberi figli d'Inghilterra ? Quando non fosse stato per sim

patia nazionale, ci avrebbe astretti a tale lega l'inesorabile neces

sità! Il viaggio di lord Minto in Italia fu quindi la scintilla che di

fuoco alla mina e aperse il varco alla rivoluzione italiana. Come

vedete, Derossi non poteva rimanersi indifferente al Diplomatico in

glese, poichè la tela de' suoi disegni pareva dover esser condotta

a termine dalla missione di costui. Ma sarebbe stato puerile in

Derossi, in faccia al sistema da lui abbracciato verso i suoi colleghi

dell'aristocrazia piemontese, l'abbandonarsi a troppo intime e ma

nifeste relazioni col nobile Inglese; nessuno invece poteva impen

narsi quando non si trattasse che d'un tal monsù Williams.

In sulle prime l'anima altera di Derossi sentiva quasi un ri

brezzo a valersi dell'opera di questo avventuriero, ma poi riflettè:

– Per bene della mia patria non vivo io frammezzo a quanto il

gesuitume presenta di più schifoso, e l'aristocrazia di più corrotto?

Sarem dunque noi Italiani zoppicanti sempre dello stesso piede ?

Usar generosità e guerra cavalleresca con un nemico, al quale

contro di noi ogni mezzo è buono anche più nefando? Saprem sem

pre morire e non sapremo mai vincere? Osservati, spiati giorno e

notte sulla piazza come nell'intimo della famiglia, nei pubblici ri

trovi, come nel segreto dei confessionali gesuitici, noi sarem sem

pre esposti ad essere scoperti nei nostri desiderii, ad essere scon

fitti nei nostri preparativi disvelati, e non ci daremo mai pensiero

di scoprire alla nostra volta le mene del nostri nemici? di com

battere per la patria non più collo inutile spargimento di sangue

come martiri, ma come cittadini intelligenti e politici? L'ultima con

clusione di Derossi fu questa, che l'opera di Williams era utile

all'Italia, e che questo doveva bastare ad un italiano.

Williams era l'anello, il ponte d'unione con altri personaggi, e

ciò senza eccitare sospetti; Williams, dovunque vedesse trasparire
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l'artiglio dell'aquila austriaca, per nazionale rancore pareva armarsi

di cento occhi, di cento orecchi. Ben se 'l sapeva Frantz, la spia

austriaca, e la congrega di casa Rutili aveva bensì nemici più acca

niti, ma non già più astuti. E se quella sera tremenda in cui fu

pagato al Cocchiere il danaro del delitto, invece di sospettarsi sor

presi da Derossi, i congiurati di casa Rutili avessero potuto pen

sare ad un certo Williams inglese, avrebbero per fermo meglio im

berciata la mira. Caduto Frantz, e sotterrato (per così dire) sotto

al vino bevuto, Williams accordata al sonno la latitudine di farsi

profondo, non si fe difetto di esaminare le carte, veder ciò che

l'Austria consigliava ai suoi corrispondenti di Torino, e d'impos

sessarsi di quella chiave, che dalla forma identica con quella di

Derossi e dalla nota direzione dei passi dell'Austriaco significava

d'essere destinata allo stesso scopo, d'aprir cioè l'uscio segreto

del palazzo Rutili, dove Williams per sè e per ordine di Derossi

aveva più volte tenuto d'occhio il Tedesco. Compiuta quest'opera,

Williams aspirò ad una maggiore, e si accinse animosamente a

seguir l' avventura. Portossi al palazzo, e penetrovvi: la parte

per cui entrò, era tenuta opportunamente deserta per deludere la

pericolosa curiosità de famigli, e dopo la scala era una fila di

alcune camere. Williams accese un lumicino modestissimo tanto

che bastasse a guidarlo, e l'ascose inoltre per entro al suo cap

pello. La prospettiva d'essere scoperto nessun inconveniente traeva

per lui: possessore della chiave, pienamente istrutto del mandato

di Frantz, che quelle carte svelavano, avrebbe ad ogni modo fatto

fronte sicura come incaricato egli stesso per malattia improvvisa

del suo collega di prender parte alle disposizioni di quella sera. La

voce era corsa, e fondatamente, che il partito austriaco avrebbe

mosso cielo e terra per far degenerare qualunque dimostrazione di

libertà in enormezze di licenza. Williams avrebbe tutto veduto, e

svelate quindi (come avvenne) anticipatamente le sospettate mene.

Se poi non iscoperto arrivava sino all'uscio della camera di con

siglio, era suo proponimento ascoltare e non farsi conoscere. L'in

cognito per tal gente è sempre opportuno. Così fu. La segretezza

di quell'appartamento, onde doveva derivare salute ai congiurati,

tutelò invece Williams, che (salvo l'attentato contro Carlo) tutti co

–
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nobbe i disegni loro; il resto è noto ai lettori, nè il ricordarlo è

mestieri. Direm solo che tutto poi veniva rivelato a chi di dovere.

Tale adunque era il Williams di cui Derossi cercava ora. L'in

glese dimorava poco discosto; pure per lunga pezza ſu aspettato

invano. Derossi sospettò il motivo, nè se ne diede cruccio; e in

vero quando entrò, apparve sì stranamente foggiato ne' suoi abiti,

che malgrado la gravità delle circostanze Derossi ne sorrise: una

ampia cravatta, di quelle tali che la moda nella sua logica chiama

Cache-nez, appunto perchè coprono tutt'altro, gli nascondeva tutta

la parte inferiore della faccia. Una nerissima parrucca dissimulava

a puntino i suoi rossi capelli. Alcuni piccoli nei di taffetà artisti

camente disposti alteravano totalmente la significazione della sua fi

sonomia. La magrezza della sua lungaggine inglese maravigliosa

mente mascheravasi sotto abiti ingrassati d' enormi imbottiture.

– Nemmeno occhi di lince vi avrebbero riconosciuto, signor

Williams, cominciò a dire Derossi.

– Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio, signor Conte. In que

sti paesi governati da gesuiti (da gesuiti che ora ci conoscono),

a quest'ora, e venire a casa sua, è cosa da fare aprire gli occhi

a mille di quelle tali mosche che vivono anche d'inverno! E se non

m'inganno parecchie m' hanno adocchiato, ma le sfido ad avermi

riconosciuto !

– Vi hanno forse veduto uscire?

– Eh signor Conte, Williams non è novizio! Uscire? Eh sì, mi

avranno veduto, ma venir qui direttamente? Bel guadagno! Potrei

mettermi a scuola presso un ragazzo ! . . . Williams ha cominciato

a fare un lungo giro, e la mosca più infaticabile può avermi ve

duto entrare a casa vostra, ma non per fermo saprà il mio punto

di partenza !

– Vi ringrazio della vostra sollecitudine; ho sommo bisogno

di voi. E Derossi gli espose il rifiuto toccato in via della Zecca, e

la scomparsa di Carlo, e la lettera anonima; soggiunse quindi:

– Or ditemi, Williams, ne' vostri giri di quest'oggi nulla avete

osservato d'insolito presso i nostri amici?

– Anzi molto.... cioè niente per parte mia .... è tutto me

rito del Randolino . . . . ma fa lo stesso; le osservazioni sono molte.
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Per intelligenza del nostri lettori diremo che il Randolino era un

suonatore d'organino. Colla sua orchestra in 52° egli se n'andava

flemmaticamente girovagando tutto il giorno per la capitale. La ren

dita armoniosa era certo di poco rilievo, ma aveva cura d'aggiun

gervi altri proventi. Nelprimi tempi egli era sovente un Mercurio a

servizio di qualche amorino di furto; le sue melodie per le anime

più che bollenti, che accattavano una scusa di porsi in batteria (la

frase va a capello) alle finestre, era spesso il segno dell'ora voluta.

Ma Williams lo innalzò a grado più eccelso, lo fece suo esplo

ratore. Chi poteva sospettare d' un povero diavolaccio, che aveva

una ragione legittima di piantarsi a suo talento per lunghe ore

nelle vie, di far la chiacchiera con qualche sguattero o con qualche

altro famiglio? Il Randolino poi sapeva ugnere (ci sia permesso in

grazia della sua evidenza di usar questa frase), sapeva ugnere le

lingue di coloro da cui aspirava a trarre il verme di bocca. Ri

spetto ai mezzi, naturalmente ci pensava Williams.

– E quali sono le osservazioni del Randolino? riprese Derossi.

– Ecco. Quest'oggi passando presso casa Martignana, è stato

incaricato di suonare per lungo tratto nella via di quel palazzo.

Caso straordinario! pensò Randolino: quando sonvi i padroni, co

testa servitù mi gitterebbe volentieri addosso secchie d'acqua a di

luvio per farmi scappare; oggi tutt'altro! E così pensato, si fece

ad osservare entro le cucine per le finestre che dànno sulla strada.

Il cuoco era in gran festa cogli altri famigli; e i dilicati cibi e

gli ottimi vini non facevan difetto sulla tavola. Randolino molto

filosofo in questi argomenti riflettè: - Corpo ! i sorci mangiano e

bevono allegramente, hanno voluto persino aver la musica; dunque

i gatti non ci sono! Dove diavolo saranno? Monsù Williams me

li ha raccomandati. – Volle dunque saper questo, e finito tutto,

quando vennero a dargli i suoi soldi, con aria pietosa domandò il

sussidio almeno d'un bocconcino e un bicchier di vino. Entrato per

questo in cucina, e mangiando, e coll'aria più sbadata del mondo,

cominciò a stuzzicare la parlantina d'uno sguattero, e questi, o

fosse in causa del vino bevuto, o per la poca importanza che vi

ponesse, sogghignando furbescamente, - Allegria, rispose, allegria e

riposo! La padrona è alla sua villa, e perchè qui nulla si guasti,
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mangiamo noi! - e si abbandonò detto questo, a quel riso ebete di

chi pensa aver detto una spiritosità. Randolino soggiunse: - Va tardi

quest'anno in villeggiatura la vostra padrona; è tosto ora di rien

trare! – Eh non state a dirmi nulla, riprese lo sguattero, non ho

mai veduto donne si capricciose. Era già in punto ier sera di met

tersi a letto; sono venuti due signori in tutta fretta, e son partiti

tutti e con loro la signora Emma; non han voluto nemmeno famigli.

– Oh! oh! la vostra padrona in avventure d'amore! - Lo sguattero,

a tale idea abbandonossi a una larga risata. - Uh! siamo lontani . . .

Con altri . . . . eh! eh! io non direi ... La padrona è donna, e non

troppo vecchia. Ma per quei due! Ah! ah! è caso fuor di so

spetto. Lo stalliere m'ha detto che uno di loro era il conte Del

la-Marca, e l'altro un gesuita travestito, forse il padre spirituale

della signora Contessa. - Il Randolino udi tutto con cera la più in

differente del mondo. Uscito di là, portossi ad esplorare nel con

torni di casa Della-Marca, e veramente il Conte era assente.

Tale fu l'esposizione di Williams.

Derossi l'aveva ascoltata con viva preoccupazione d'animo.

– Nessun'altra osservazione ha fatto il Randolino intorno agli

altri amici? -

– Andirivieni a corte, al palazzo del Governatore; e quanto al

resto, secondo l'usato. -

– Allora siamo da capo, sappiamo ancora nulla. La contessa

di Martignana è solita recarsi in villa. Se quest'anno ha tardato,

ne fu cagione l'ordire intrighi in Torino contro il possibile nuovo

ordine di cose. ... Quanto alla gita del conte Della-Marca . . .

A questo punto Derossi non potè a meno di alzar le spalle e

colorire la faccia pensosa d'un amaro sogghigno di disprezzo.

– Williams, non c'è altro rimedio, bisogna che tutti i parti

colari della giornata di ieri, e quelli che specialmente mi concer

nono, siano conosciuti dal mio potente amico in questa notte stessa,

o tutt'al più tardi al mattino di domani. Fra lui e me sorge per

ora una barriera, ch'io conosco insuperabile, perchè son certo che

egli non vi bada e ne ignora l'esistenza. Di ciò mi fan certo i timori

che i miei nemici hanno ancora di me, e la loro ardentissima

brama del mio allontanamento. Bisogna dunque che quella barriera
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la rompa egli stesso; io vi sono impotente; la conoscenza del fatti

basterà per muoverlo a ciò, e allora parlerò io stesso! Voi dun

que riferiteli tosto a chi di dovere, e pregatelo a nome d'un pa

dre, a nome d'un galantuomo di affrettarsi a portarne l'esposi

zione a Corte. Pregatelo ancora a scusarmi, se a scanso di sospetti

non mi reco io stesso a richiederlo personalmente di tal favore.

Williams inchinossi in atteggiamento da significare che farebbe

puntualmente. – Ma, soggiunse: vorrà ella tuttavia, signor Conte,

trascurare affatto i raggiri che possono effettuare due persone di

sì alto rilievo come Della-Marca e la contessa di Martignana? Sarà

nulla, com'ella dice, ma ad ogni modo essi capi-partito assentarsi

ora appunto, nell'istante del bisogno maggiore! ... Questa è tal

cosa che non mi lascia affatto tranquillo!

– Oh! conosco il cuore di questa gente. Opprimono, oppri

mono; cacciano gli armati contro il popolo, ma se presentono il

minimo trambusto hanno cura di porsi alla larga. Ecco spiegata la

loro partenza.

– Sta bene, ma che importerebbe se io ponessi loro alle reni

il Randolino?

– Fate pure: temo però guadagnerà assai poco.

– Bene; domani lo invierò a Chieri.

Williams fece i convenevoli d'uso ed usci; ma tutta Torino si

rammenta come fossero a quei giorni sicure le sue vie! Gli uomini

d'ordine le avevano trasformate quasi in un vasto campo militare,

e a forza d'ordine ben pochi potevano, caduto il giorno, recarsi

alle proprie case senza tema d'essere arrestati. Il più schietto ar

bitrio era poi l'unica norma di tali arresti. Williams per molti mo

tivi non era nel novero di quei pochi.

Avviatosi appena per sua strada vide in lontananza (come ben

s'attendeva) agitarsi fantasmi notturni; fantasmi, che del resto ave

vano carne ed ossa.

– Ah! ci siamo, disse l'Inglese, accarezzando le sue pistole;

ombre care, se le vostre intenzioni sono quelle di semplici mosche

vi sarà mestieri aver buona gamba, per raccapezzare qualche cosa

sull'indirizzo dei miei passi! Se poi avete intenzioni più ostili, vi

sarà mestieri aver buon petto!

31
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E come la lepre inseguita dall'avida muta avvicenda per monti

e per valli una corsa irregolarissima nell'intento di far perdere

la sua traccia agl'implacabili suoi nemici, così Williams cominciò

una rapida passeggiata coi più strani giri e rigiri per le vie più

deserte di Torino.

Inutile cura!

Nella mia età giovanile mi avvenne di dovermi sino al cre

puscolo trattenere in un cimitero. Nel dipartirmi allora, come se

le anime benedette volessero farmi scorta, man mano ch'io mi mo

veva guizzavano sull'adusta terra quei bagliori fosforici, che fuochi

fatui sono appellati. Con involontario raccapriccio affrettava il passo

quasi a sfuggirgli, e quelli invece ostinatissimi, spuntavano sotto i

miei piedi stessi e ai fianchi, tanto più numerosi e concitati, quanto

più rapido era il mio procedere.

Così interveniva ora a Williams. Volgeasi per un vicolo, e per

dea di vista i misteriosi moscherini? Non avea tempo d'allegrarsi.

Superato l'angolo della via, eccone altri in prospetto, come se con

segni telegrafici avessero avuto dai soci ancor discosti avviso del

l'individuo.

Williams studiava più sempre il passo. A nulla valeva. Final

mente l'angustia d'una viuzza non permettendogli più una sfuggita

di fianco si rassegnò, e con naturale compostezza seguitò il suo

cammino come uomo a cui non cale d'essere osservato. Non era

più tempo.

– Olà quell'uomo! I vostri portamenti sono ormai più che so

spetti, seguiteci. -– La resistenza era inutile, cinque sbirri s'erano

impossessati di lui.

– Son cittadino inglese, sclamò Williams con energia, vado per

la mia strada: che diritto avete di cacciarmi le mani addosso?

– Vi risponderanno i superiori.

Addio i progetti di rapidità! Williams dovette lasciarsi trasci

nare egli pure al classico palazzo Madama.

In sull'entrata del magnifico atrio gli passò d'accanto zufolando un

uomo robusto tanto di polmoni, che invece d'un sospiro che pareva

voler trarre dal petto, emise una buona ondata d'ironiche parole a

mezza bocca in questo senso: « una notte qui paga una notte là. »
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Williams si volse e riconobbe Frantz, che tutta la sera lo avea

spiato e che ora allontanavasi vittorioso. Sentissi al cuore una

stretta di dispetto. Ma in un uomo della tempra di Williams, e

del suo mestiere un dispetto che monta? Questi sono forse gli unici

cristiani che in tutto il suo rigore eseguiscano il precetto del Van

gelo di porgere l'altra guancia a chi v'ha dato uno schiaffo . . . .

impassibili a tutto, salvo poi a fare la restituzione del capitale co

gli interessi accumulati. Williams stè contento a dire con accento

strozzato a mezzo dai denti: – È vero! siam corsari contro cor

sari, e guastiamo i nostri affari . . . . . ma riderà bene chi riderà

l'ultimo.
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NON È CHE LA FIGLIA D'UN OPERAIO!

Le sette erano già suonate. ... e d'ottobre quell'ora per una

fanciulla onorata, senza compagnia per le vie di Torino, è già assai

tarda. Freddi buffi di vento settentrionale flagellavano tratto tratto

la finestra della soffitta d'Andrea Marini. I suoi due bimbi allo scric

chiolar delle imposte si raccoglieano (come per sentir più vivamente

il piacere d'essere al sicuro dal freddo) più presso al povero fo

colare, dove stava cuocendosi l'umile cenetta della famiglia. In sulle

prime la contemplazione delle gioiose fiammette e il grato odore

de'poveri cibi li metteva in una carissima allegria fanciullesca colla

prospettiva della cena tra breve, e poi del desiderato riposo. I

giuochi e i vezzi delle due creaturine avevano fatto compagnia

dolcissima al bravo operaio, mentre egli pure non stava aspettando

per porsi a tavola che il ritorno di Rosa ch'era uscita per rin

novare presso al vicino fornaio la provvista di pane stata dimen

ticata nella giornata.

Ma prolungandosi l'assenza di Rosa, i momenti cominciarono

a sembrar mesi all'appetito de due bimbi, la loro fronte comin

ciossi a rannuvolare, e a volgersi di frequenti istintivamente verso

l'uscio come per affrettare il ritorno della sorella. Poi s'affisavano

nel padre e parevano dire: – E se intanto cominciassimo noi?

L'inquietudine del padre non era minore. Suonarono le sette e

mezzo. Una dolorosa nube occupò il volto di Andrea Marini. Riz

zossi in piede, e detto ai bimbi « state savi e torno subito » scese

in strada a veder la causa del ritardo. La via era deserta. L'oscu
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rità, la nebbia e il freddo soffio del nord consigliavano ai passeg

gieri l'affrettarsi al coperto. Andrea Marini entrò al fornaio, e lo

richiese se vi fosse ancora sua figlia, o se fosse uscita già da lungo

tempo. Il fornaio fe il viso della meraviglia, si strinse nelle spalle

e rispose: – Ah potete vantarvi, monsù Marini, avete una perla,

un gioiello per figlia; ma fatto sta, che di questa sera qui non si

è vista. Eh ! eh! monsù Marini non si pensa ad accasarla?

Marini fu mediocremente sensibile ai complimenti di quel buon

uomo. Lasciate le inutili fronde di tale risposta, egli rimase at

terrato dalla sua sostanza. Uscì astratto ne' suoi pensieri senza prof

ferire parola.

Il buon fornaio non si tenne offeso per nulla di tale rusticità.

– Povero Marini, egli disse, dopo la morte di sua moglie non fu

mai più bene in cervello! Ma si può dire! quella era una moglie!

(soggiunse con innocente ironia, volgendosi alla sua cara metà, pezzo

gioioso di carne da far due uomini) quella era una moglie! non

come certe altre che sono la disperazione dei mariti!

– Bel guadagno! ripigliò la donna sfidata; quello anche è un

marito, dico io; non fe' mai certo la preghiera di restar vedovo,

come fai tu tante volte!

– Ma fo per tuo amore sai, mio coricino; morirei due volte

a saperti negl'imbarazzi e nei dolori della vedovanza!

E marito e moglie ridevano cordialmente essi pei primi di que

ste amenità coniugali . . . . del resto senza secondi fini.

Marini intanto ritornatosi in casa chiedea di Rosa ai vicini.

Nessuno sapeva dirne nuove. Egli rientrò oppresso, moralmente an

nichilato, nella sua soffitta. I due bimbi aveano gli occhi umidi di

lagrime. Lasciati soli, di notte, col vento che gemeva di fuori, l'u

sata paura di quella età in simili circostanze erasi impossessata di

loro, e s'erano l'uno all'altro strettamente avvinghiati, quasichè

in tal modo avessero raddoppiate le loro forze.

All'entrare del padre loro emisero un piccolo grido di gioia, che

presto rimase soffocato a mezzo all'aspetto del suo volto scom

posto. Il mirarlo in tale stato, il non vedere la sorella con lui la

sciò ricadere nel loro animo un affanno, di cui non si potevano per

fermo rendere ragione, ma che per questo era tanto più doloroso.
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– E Rosa? esclamarono a un tempo.

Il povero Marini cadde spossato sur una sedia. La morte sua, la

morte della moglie, tutti gli spasimi dell'inferno non potevano riu

scirgli più tremendi !. . . Era la prima volta ch'egli sospettava! . . .

che egli doveva sospettare della sua figlia, della sua Rosa!

Assorto così in queste riflessioni di fuoco egli stavasi immobile,

immemore dei bimbi suoi, immemore della esistenza. I due poveri

fratellini guardavano con occhio pietoso la cenetta.... ahi non era più

manducabile! Un grave odore di arsiccio appestava la piccola ca

mera. Anzi poco a poco il fuoco stesso spegneasi per mancanza di

alimento. Essi si guardavano in faccia, e non osavano interrom

pere il doloroso raccoglimento del loro genitore. Finalmente l'ap

petito, il sonno, lo spavento di tale circostanza non mai provata,

se loro non diede il coraggio della parola, destò almeno irresisti

bilmente l'eloquenza del pianto. -

A questo suono Marini si riscosse – erano le nove – si ri

scosse come da un sogno creduto impossibile, portò la mano sugli

occhi, e li fregò, fregò pure la fronte, e come se nulla ricordasse:

– Ah bene, che c'è? È tardi, volete andare a letto. Rosa, svestili,

e li riponi . . . .

Il nome di Rosa lo richiamò a se stesso; l'aver parlato in tal

modo gli esacerbò il suo dolore. Considerò meglio i suoi figliuoli,

ne comprese i bisogni; guardò al fuoco. . . . e le lagrime gli inon

darono gli occhi! – Ora vedete! Non potrò nemmeno dar da man

giare a quelle creature! - Andò all'armadio, niente di pane. Povera

gente, com'è uso, vivevano alla giornata! -

Marini fu sul punto di uscire, e chiedere alla Geltrude un pane

per quella sera, narrandogli la sua condizione. Già stava sull'uscio,

ma una mano di ferro parve impedirgli di progredire più oltre:

egli aveva pensato: – Ma allora conosceranno il disonore di mia

figlia! – No, no! Essa tornerà: il suo disonore mi uccida, ma

nessuno lo conosca! Frugò in ogni angolo, cercò, adunò ogni ri

masuglio di cibo del pranzo, ruppe alcuni pezzi di cacio, e ad

ogni modo, senza pane, fatti cenare i due bimbi, li pose di poi a

letto egli stesso.

Libero da questo lato, egli ebbe animo maggiore ad aspettare.
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Passò intiera la notte, nessuno comparve; nessuna voce lo chiamò

dalla via. Alla mattina egli aveva aspetto da cadavere!

Gli era risovvenuto di Carlo:– Che dirà egli? Oh! l'amor suo

non bastò dunque a preservare la mia Rosa? A tale idea un leggiero

barlume penetrò nella sua mente:– Perchè accusar Rosa se fosse vit

tima d'un attentato? E poteva essere . . . . e doveva essere! Dopo

questo riflesso il cuor di padre in Marini continuò a soffrire, ma

in altro modo: egli rialzò la sua fronte nuovamente dignitosa; più che

il dolore e l'umiliazione gli palpitò nel cuore il furore; e allora

non solo gli bastò l'animo di decidersi a mettere i vicini a parte

della sua sveutura; ma ancora di renderne avvertiti i magistrati.

Tosto che l'ora gliene parve opportuna si fe sull'uscio per an

dare a pregare la Geltrude d'aver cura de bimbi; ma con vivo

sentimento di sorpresa vide già quelle donne delle soffitte quasi

raccolte a consiglio nell'androne. All'apparire di Marini ogni con

versazione rimase interrotta, e le donne si guardavano in faccia,

come per dire ognuna alla vicina – comincia tu.

Marini s'avvide tosto che l'argomento del precedenti discorsi era

forse egli stesso; il rossore gl'invase fino al bianco degli occhi;

presenti che qui sapevano già qualche cosa di più sul conto di

Rosa. Temette, e desiderò di sapere. Combattuto da questi affetti

diversi, non sapeva trovar parola; il singhiozzo gli soffocava a

mezzo ogni frase. Finalmente potè cumular tanto di lena a un tratto

da dire alla Geltrude – mi raccomanderei a voi per un piacere.

La Geltrude, fiera della preferenza, scosse con certo sentimento

d'orgoglio la sua rotonda massa di carne, e rispose: – Un pia

cere al signor Marini? Due, tre. E sì che . . . . non siamo noi a

questo mondo per aiutarci? Oggi a me, domani a te.... Tale è

la strada della disgrazia. Eh ma non vi crucciate poi tanto, monsù

Marini. In fin dei conti poi dicono che il Contino sia un bravo

giovane . . . . -

A queste parole Marini mise un grido: – Chè! Voi dunque sa

pete già qualche cosa? Dite, parlate, abbiate pietà d'un povero

padre!

– Ben volentieri, monsù Marini, credevo già che ne sa

peste i particolari. Anzi ve li farò raccontare dallo stesso che ce
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li ha narrato. E così detto, la Geltrude entrò nella soffitta del

falso operaio, del padre Truffoli, e tornò seguita da un individuo

in sui trent'anni, ebete all'aspetto, operaio egli pure agli abiti, il

quale da più giorni era succeduto al gesuita nell'abitazione di quel

l'alto luogo.

Chi fosse, è facile capire: è sistema de'Gesuiti, compiuta un'o

pera in un luogo, prender la larga, e sostituire perpetuamente uo

mini ad uomini. Così mentre essi tengono in mano la catena delle

vaste loro trame, il volgo ignaro non può mai seguirne le mutabili

anella.

Marini ripiegossi in un angolo colla Geltrude, e col nuovo arri

vato, e lo pregò di quei ragguagli che la Geltrude aveva an

nunziati.

– Ah sì, disse lo sconosciuto, con fare da smemorato, al sì

ho avuto l'incarico di portarvi questo. E trasse fuori le forbicine

di Rosa, e alcuni altri oggetti da lavoro, che vennero tosto ricono

sciuti dal padre.

– Dove, come li avete avuti? sclamò questi al colmo del -

l'ansietà.

– Jeri sera sulle sette ore, o forse prima, saranno state le

sette meno un quarto . . . . è possibile anche che sia dopo . . . . .

già io non porto oriuolo; - e il falso operaio così dicendo sorrideva

stupidamente.

– Non importa, non importa. Parlate, parlate; veniamo al resto,

soggiunse Marini, irritato da tali ritardi.

– Ci vengo, ci vengo. Dunque verso quell'ora io mi ritirava

in casa. Trovai la signora Rosa nella via col signor contino De

bossi. . . . Degossi. . . . Demossi. . . .

– Volete dire Derossi.

– Appunto. Quel giovinotto, che qualche volta veniva qui. La

signora Rosa vistomi appena e riconosciutomi, – brav'uomo, disse,

come nostro vicino, usatemi il favore di consegnar questo, come

memoria, a mio padre. . . . ma solo domani, sapete? solo domani.

E dopo questo si dileguarono, e di li a poco sentii una carrozza

fuggir via a gran corsa.

Marini senti mancarsi le forze! Perchè tale atto per parte di
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Carlo? L'amor suo era conosciuto, era approvato! In quale intento

adunque involare la figlia a un padre derelitto ? Ah s'era par

lato del buon motivo ! S era parlato di matrimonio ! Carlo era

conte, Carlo era ricco, e la Rosa era solo una povera figlia d'un

operaio! Carlo aveva dunque finto sino a nuova convenienza, sino

a che l'amore avesse ben bene compenetrate tutte le fibre della

sua vittima, come il fuoco i pori del ferro, che riduce a roven

tezza, e poi !.. E poi . . . . Un conte poteva forse sposare una fan

ciulla plebea? Per togliersi alle istanze del padre di essa, per to

gliersi forse al rimorso che la sua presenza involontariamente su

scitava, per togliersi alla soggezione che ne nasceva, il Contino si

impossessava della sua vittima, per averla più facilmente schiava

ai suoi aristocratici capricci ! ... Passatempo da nobile!

Questi riflessi, che noi esponiamo analiticamente, nell'animo di

Marini lampeggiarono in un attimo. Non potè far parola: presa pel

braccio la Geltrude, la trasse dentro alla sua soffitta, le additò i

due bimbi, e fatto un estremo di sua possa, – Ve li raccomando

per oggi - le disse, e si precipitò nella scala.

La scese veramente a rompicollo. Si gettò rapidamente in una

via che menasse al palazzo Derossi.

Ivi giunto, richiese del signor Contino.

Il portinaio crollando mestamente la testa, – Non c'è, rispose,

e non so quando potremo rivederlo!

– È dunque veramente partito? soggiunse Marini con crescente

ansietà.

– Come ! Lei sapeva già qualche cosa?

– Ah pur troppo! pur troppo! gridò il povero padre coll'animo

straziato. Potrò almeno vedere il conte Derossi?

– Sì certo, sì certo... e il portinaio affrettossi a servire di

guida. Saliva le scale gioiosamente con una certa dose d'orgoglio,

con una certa aria d'importanza, che era scusabilissima in lui, per

chè dalla scomparsa di Carlo in poi egli era il primo cui toccasse

la buona ventura di farne avere certe notizie al genitore desolato.

Appena fu annunziato a Derossi che un uomo veniva a par

largli di Carlo, non di tempo che lo introducessero. S'alzò egli

stesso in piedi e corse all'anticamera.

32
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Marini sentivasi il cuore gonfio, aggroppato: avea gittata un'oc

chiata sulla ricca semplicità di quelli appartamenti, e la conclu

sione nella sua mente era stata questa: – Oh! come potei io mi

serabile lusingarmi che un uomo educato in queste lautezze potesse

avvicinarsi davvero a mia figlia con altro scopo che quello d'un

sollazzo brutale e fuggitivo? - Queste parole disse tra se medesimo

con profonda e disperata ironia! Già Derossi gli stava in faccia, ed

egli guardavasi tuttora d'attorno con volto smemorato. Derossi an

sioso ruppe il silenzio. – M'hanno detto ch'ella ha particolari

da darmi sul mio figlio. Deh ! non mi tenga a disagio ! Da tre

giorni ch'egli è assente misteriosamente, ella è la prima persona

che me ne dia novelle dirette. Se è padre, ella comprenderà l'an

sietà mia! -

– Se son padre? Ah sì, sono padre, signor Conte; e crede ella

che anche noi poveri operai non sentiamo gli affetti al pari di loro

signori?

– Non capisco. Le mie parole furono semplici, non volte per

fermo a farle dispiacere. Ella è alterato, si spieghi.

– Signor Conte, ella da suo figlio avrà forse inteso parlare di

Andrea Marini. -

– Andrea Marini? Un bravo artista, un buon italiano, un uomo

d'onore.

– Uomo d'onore, signor Conte? Così pure mi diceva suo figlio,

e ciò non lo ha impedito dal disonorarmi indegnamente!

Derossi diventò pallido come un cadavere. A tutto s'aspettava

oramai intorno al suo Carlo, non a sentirlo accusare d'una inde

gnità. – Signor Marini, rifletta: essa parla del figlio d'un uomo

0n0rat0 . . . .

– Ah sì! parlo del figlio d'un Conte! La mia Rosa invece non

era che la figliuola d'un povero operaio!

– Che dice mai?

– Io dico, o signore, che anche le parole di suo figlio erano

tutte d'onoratezza, quando versava nel cuore d'inesperta fanciulla

tutto il veleno della seduzione ! E poi rapirla al padre fidente, e

consacrarla al disonore! Onoratezza ! Oh! sì voi altri nobili avete

un'altra norma per giudicare le cose! Il sedurre una figlia del po
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perderlo quando non poteste annoverare nessuna vittima ! È un

giuoco per voi, un trastullo pei figli vostri l'onore delle nostre fan

ciulle; e credete far grazia nello scendere a disonorarle . . . .

– Signor Marini, rispetto in lei un padre infelice, ma il mio pas

sato non le dà diritto di volgermi tali parole. Quanto a mio figlio,

parli! che le ha fatto? Io debbo credere il mio Carlo ancora un

uomo d'onore, ma ad ogni modo le prometto giustizia.

– Oh! signore, perdoni, se le mie parole hanno potuto ferirla!

lo sono un povero padre di tre figli! Due bimbi ancora impotenti

a bastare a se stessi, una figlia già in età di poter fare presso

loro le veci di madre, formavano tutta la mia famiglia! La miseria

o la malattia (che per noi fa lo stesso) aveva da poco privato essi d'una

madre affettuosa, e me d'una compagna amatissima: nel nostro

dolore il signor Carlo pareva l'unico nostro angelo di consolazione!

Stolto! ch'io ho potuto credere che un giovine patrizio destinato a

bere fino all'ultima stilla le dolcezze d'una vita abbellita dalle fan

tasie della ricchezza e dell'ambizione, potesse dir vero parlando

d'amore alla povera figlia dell'operaio! Nelle sue parole egli era sì

generoso! Egli era sì avvenente ! La mia Rosa è caduta nel laccio;

ohl essa non è colpevole di aver abbandonato i suoi fratelli, suo

padre per seguire il seduttore che aveva avvelenata la sua intelli

genza! Infamia, infamia al seduttore che tradiva l'ospitalità ed uc

cideva una povera famiglia!

S'immagini il lettore l'agitazione di Derossi. Era scorso il terzo

giorno dalla scomparsa di Carlo. Il mistero che l'avvolgeva, l'ano

nima minaccia, gli eventi posteriori, tutto aveva contribuito ad im

porre a Derossi irresistibilmente la credenza d'un infernale raggiro

politico. In questa serie d'idee aveva persistito, e, come vedrà il let

tore, erasi adoperato secondo tali inspirazioni. Ed ora un caso ina

spettato portava una luce terribile in quell'avventura, ne rimpic

cioliva le proporzioni ad un innamoramento d'un patrizio che cerca

di divertirsi! rompeva nella mente del padre il grande concetto

in cui gli era piaciuto lusingarsi intorno alla creduta magnanimità

di Carlo. Riduceva anzi il fatto ad una mistificazione, di cui De

rossi stesso era la prima vittima! Scompariva è vero qualunque
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idea di pericolo, ma sottentrava l'idea d'un azione indegna d'un

uomo d'onore, indegna d'un cittadino, che si travagliava nelle lotte

per la patria ! Avessero annunziata a Derossi la certezza che suo

figlio era in mano del suo più crudele nemico, gli avrebbero bensì

straziata l'anima, ma le parole di Marini la straziavano e l'umi

liavano a un tempo!

– Oh ! perchè non avvertirmi del fatto lo stesso giorno in cui

avvenne ? diss'egli a Marini con impeto di dolore.

A tale interpellanza, che gli parve un'ironia, Marini crollò il

capo amaramente. – Lo stesso giorno in cui avvenne? E il cono

sceva forse io stesso ier sera allorchè Rosa usciva per l'ultima volta?

E narrò l' avvenuto nella notte e il racconto udito al mattino.

– Ier sera ? . . . e Carlo manca da tre giorni!

– Ed ella nulla sapeva? Con tanti mezzi che la sua condizione

presso al potere le accorda, nulla sapeva di suo figlio? Ah sì, loro

signori hanno troppe cose da pensare! Sono troppo assuefatti a non

darsi fastidio della prole! Basta loro il sapere che nulla in tanta

ricchezza le manca; noi poveri viviamo ne' figli e pei figli. In tre

giorni l'avrei saputo io! l'avrei saputo!

A questo amaro rimprovero Derossi nulla rispose, solo pose

mano al portafoglio, ne trasse la lettera di minaccia e la diede

a leggere a Marini.

E questa volta l'imbarazzo, l'agitazione colpì di rimbalzo Marini

SteSSO.

– Signore, signore ! gridò con disperazione a Derossi, non è

questa una nera finzione? Non congiura ella con Carlo stesso?

ll lettore si ricorda che, per la vivacità della conversazione fin

dal suo principio e per la gravità dell'argomento, i due interlocu

tori non avevano posto mente al luogo ed eransi trattenuti nel

l'anticamera. Il Griso con discretezza ne aveva tosto allontanato

ogni altro cameriere, ma teneasi sull'uscio pronto ai cenni del suo

padrone. -

Derossi in quell'istante lo scorse e chiamollo, come pure feac

correre tutti gli altri famigli.

– Voi chiamo in testimonio davanti a questo povero padre:

veda egli stesso quanto si è fatto da tre giorni per ritrovare
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l'orme di Carlo, e tutto invano! Un arcano doloroso sta nascosto

sotto i nostri passi! Ella pure, o Marini, è vittima forse, come il

sono io stesso, di qualche attentato, ma non da Carlo per certo.

I famigli costernati assentirono col capo; Marini sentì venir meno

ogni spirito e singhiozzando esclamò: - Dunque mia figlia è de

cisamente perduta! Nemmeno lei può omai farla restituire al geni

tore derelitto!

Derossi gli si avvicinò, e prendendolo pietosamente per mano:

– Ricorra alle leggi, e forse per lei saranno meno impotenti che

per me! Il mio nome sarebbe forse un ostacolo, ma se in qualche

modo esso può giovare, eccomi pronto.

Così detto, avviaronsi entrambi alla Polizia. Narratavi la scom

parsa di Rosa ed esposti tutti gli altri particolari, n'ebbero pre

murose assicurazioni di zelo per la scoperta. La Polizia non pren

deva essa titolo di piccola provvidenza per tutelare il buon ordine

e difendere la moralità? Ma sia che l'uomo, a cui aveano parlato,

appartenesse al misterioso esercito della santa fede, sia che tale

fosse sempre in generale l'andazzo della Polizia sotto il governo

dispotico, tosto che furonsi ritratti, – Eh ! disse, abbiamo altro

da pensare in questi tempi! Non è che la figlia d'un povero ope

raio! E con un gesto sconcio, con uno sbadiglio di disprezzo gittò

la carta, in cui stavano vergate le prese informazioni, in un an

golo polveroso degli scaffali, e continuò gli ordini e le corrispon

denze verbali colle spie politiche. La Polizia aveva bisogno de' suoi

uomini per tener d'occhio i liberali. Che mai le importavano gli

affari privati? Essa era fatta per colpire, non per difendere. Se nei

governi dispotici la Polizia esser potesse ad altro scopo diretta che

all'oppressione della libertà, potrebbe forse vedersi ora appunto,

p. e. un Nardoni, un ladro, ministro di Polizia in Roma?



FANFULLA ESORCIZZATO

Egli è tempo di farci alquanto addietro e di tornare a Fan

fulla ! Come abbiamo detto, ei vedeva già le cose sotto un colore

molto tetro. La sua filosofia aveva resistito un pezzo, ma poi avea

ceduto il luogo ad un impeto furioso di poesia imprecatoria. Tor

nata inutile la rabbia come la filosofia, egli cominciò a guardare

ironicamente il soffitto come se fosse il cielo (faceva come fanno

del resto tanti preti che confondono questo con quello per avere

diritto di non capirlo), e gli indirizzò il proponimento di cam

biar natura del suo caro Giusti:

« lo non son nato sotto buona luna,

E se da questa dolorosa valle

Sane a Gesù riporterò le spalle,

Oh che fortuna!

In quanto al resto poi non mi confondo;

Faccia chi può con meco il prepotente,

Io me la rido e sono indifferente,

Rovini il mondo.

Son morto al mondo; e se novello insulto

Mi vien da commissari, o colli torti,

Dirò: che serve incrudelir coi morti?

Parce sepulto!

Un diavol che mi porti, o il lumen Christi

Aspetto per uscir di questa bega . . . . »

Mentre Fanfulla con voce stentorea per la disperazione urlava

quest' ultimo verso, la porta si aperse ed entrò il padre Saghini.
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– Oh che abbia indovinato? Quale sarà dei due? Il diavolo o

il lumen? -

Il gesuita si fece avanti, per lo che potè trovarsi nel giro degli

occhi dell'arrestato. Fanfulla lo vide, lo contemplò, contemplò i li

bracci che tenea sotto il braccio, ed esclamò coll'accento del di

singanno.

– Oh! è il diavolo!

Il gesuita fermossi alquanto a guardarlo a sua volta: a quella

faccia contratta dal furore e dalla fame, a quegli occhi travolti e

sanguigni per la stanchezza d'una notte agitata, gli parve di vedere

tuttora in Fanfulla l'azione dello spirito maligno, e pensò seco

stesso ad alta voce (come avviene talvolta in chi non cura o non

teme d'essere udito): – Non è ancor tempo di pacata conversione;

è urgente liberarlo da prima cogli esorcismi . . .

A questa motivazione d'urgenza (per dirla come i nostri depu

tati) Fanfulla non potè dominare l'accento della sua fame, e sog

giunse:

– Oh mangia-moccoli

Che a fare un santo

Date ad intendere

Di starci tanto !

come vi direbbe Giusti, volete voi capire alla fine, che in ogni

caso sarebbe urgente di darmi qualche cosa da mangiare? Da ieri

a mezzo giorno non è entrata nel mio corpo una briciola sola di

roba, e intanto l'avete fatto viaggiare a piacere. Avete voi l'in

tenzione di vedermi a crepare?

Padre Saghini stette un momento nella incertezza; le parole di

Fanfulla avevano suscitate in lui riflessioni che combatteansi tra

di loro; e (come prima) meditò nuovamente a mezza voce nei

termini seguenti: – So che per ammansare gli animi feroci si

ricorre alla privazione; così domansi nelle Indie poco per volta gli

elefanti; quello pertanto che si usa verso belve destituite di anima

razionale, sarà di tanto più utile, più conveniente per ridurre i

peccatori ostinati e sollevarli dal torpore della materia alla vita

dello spirito. -

E qui il gesuita fece una pausa.
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– Maledetto! pensò Fanfulla: mi si spettava ancora questa di

essere paragonato ad un elefante ! -

Là, là, finiscila,

Faccia di mota,

Somigli un luccio

Che fa la rota !

– Ma, riprese il gesuita: la privazione non deve arrivare sino

alla morte del peccatore; nolo mortem peccatoris. Veramente man

cheremmo all'intento nostro ! - E fatta tale conchiusione, depose i

suoi libri sur una sedia, e rifece la via dell'uscio.

– Uh ! manco male ! disse allora Fanfulla, e rallegrandosi nel

pensiero d'un prossimo pranzo, continuò nella sua furia di citazioni

di Giusti:

« Oh beato colui che si ricrea

Col fiasco paesano e col galletto!

Senza debiti andrà nel cataletto;

Senza livrea. »

E ripensò agli amici, alle care cene, in cui tante volte aveva

consacrato a buone bottiglie di Barolo o di Caluso l'onore di que

sti versi!

Il gesuita ritornò con in mano una scodella di terra rossiccia,

di cui la vernice qua e là screpolata annunziava i lunghi servigi.

Una sostanza semiliquida la riempiva sin presso all'orlo colla pre

tensione al titolo di minestra (e forse qualche ora prima avrebbe

realmente meritato un tal titolo), ma allora per la soverchia cottura

e successivo riposo le paste s'erano disciolte nel brodo, e solo dall'o

dore e dalle scorze avresti potuto sospettarvi la primitiva presenza

di fagiuoli secchi. L'odore del complesso di quel pattume potrebbe il

lettore rappresentarselo a meraviglia, passando presso a quei soldati

che portano l'unto ma povero sostegno della pancia ai difensori

della patria raccolti nei corpi di guardia, ovvero fermandosi sul

l'uscio delle prigioni, allorchè arriva la minestra degl'inquisiti.

E questo pur troppo non è un elogio.

Un cucchiaio di legno sporgeva dalla scodella.
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Colla sinistra poi il gesuita sosteneva una brocca piena d'acqua.

A onor del vero, se il cibo era stantio, l'acqua però era fresca

d'allora.

Non so se Fanfulla fece quest'analisi, o se era in caso di farla;

so che in tal caso avrebbe potuto benissimo aggiungere alle sue ci

tazioni di Giusti quella che tante volte aveva ripetuta nelle liete me

rende cogli amici:

« A noi qui non annuvola il cervello

La bottiglia di Francia, e la cucina

Lo stomaco ci appaga ogni cantina,

Ogni fornello. »

Padre Saghini adagiò la brocca sul pavimento a piedi del letto,

poi colla scodella da una mano e col cucchiaio dall'altra avvici

nossi alla bocca di Fanfulla, al quale balenò in quel momento

l'idea di tentare un'astuzia.

Assunta un'aria di umile rassegnazione, che faceva a pugni cogli

usati lineamenti del suo volto fiero ed energico: – Oh quanto

incomodo! padre, esclamò, abbia la compiacenza di slegarmi solo

un braccio, e basterò a me stesso, senza ch'ella per me si affati

chi anche nel darmi la pappa.

Il gesuita sorrise: – No, figlio; per noi che camminiamo sulle

orme sante del nostro Salvatore è dovere, è beatitudine il dar da

bere agli assetati e dar cibo agli affamati. Prendi, sorreggi le tue

forze stanche, e possa la tua anima accettare così di buon grado

il cibo spirituale ch' io sono venuto a darti! - e così dicendo, gli

pose in bocca la prima cucchiaiata.

Fanfulla ingollò avidamente, rapidamente, ned ebbe tempo a

gustarla, e fu sua ventura. Ma al vedersi in quella posizione,

al vedere un gesuita, che colla manca gli sosteneva la testa, e colla

destra gli infornava cucchiaiate di minestra in bocca, senti tale

umiliazione, che sull'ultimo posto anche che quel cibo inusato e

nauseabondo non si fosse aiutato a contrarre i muscoli del suo

volto in dolorosi involontari atteggiamenti, sarebbe a ciò bastato

quel pensiero.

Di quest'ultimo motivo di tali smorfie il gesuita non poteva mai
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più addarsi, ma sospettò del primo: – E che! ti spiace forse questo

cibo del povero seguace di Gesù? Oh quanti esurienti si affollano

alle nostre porte ond'esserne satollati: e beati se ne tengono!

– Ah canaglia! lo so anch'io che per ciarlatanismo di carità

voi date sulle vostre porte qualche minestra, che Dio vi perdoni!

voi la date per simulare di distribuire il soverchio delle vostre ric

chezze ai poveri; ma per Dio questo vostro soverchio lo sapete

ridurre a minimi termini!

– Ingrato! tu osi mordere la mano che ti nutrica! Ecco il premio

serbato dal mondo ai suoi benefattori! Ai seguaci di Gesù Cristo!

– E chi vi dice di nutrirmi? Lasciatemi in libertà, mi nutrirò

ben io da me stesso.

– Lasciarti in libertà con queste idee! In questi tempi? Ah no!

sarebbe uno spalancarti le porte dell'inferno; ed io invece voglio

aprirti quelle del paradiso. Compelle intrare, ci dice il Santo, com

pelle intrare.

Il pranzo era finito, la scodella vuotata. Il gesuita prese la brocca

e portolla alle labbra di Fanfulla. Il bisogno vinse la ripugnanza.

Fanfulla bevette con somma avidità.

– Non c'è altro? diss'egli.

– Non c'è altro pel corpo, ma per l'anima tua c'è la salvezza

eterna. Tu non mi conosci che per un benefizio al corpo, devi

ora conoscermi per un benefizio all'anima.

– Vi prego di non parlare di benefizi. Che! Vorrete ancora che

io vi sappia grado d'infarcirmi il ventricolo con tal cibo dopo che

mi avete tolto tutto? Volevate Carlo Derossi, ora sapete ch'io non

son quello, che volete fare di me?

– Un uomo di Dio.

– E intanto commettete una iniquità!

-– Iniquità, il salvarti anche a forza? Iniquità davanti a quel

Dio che per salvar gl'infedeli e gli eretici diede autorità alle spade

cattoliche di trucidarli, alle mani cattoliche d'infrangere il cranio

dei loro bimbi alle pareti?

– Oh infami! Quel Dio vel fabbricaste voi!

– Ahimè! disse allora il gesuita; qui è mestieri esorcizzare, an

zichè predicare: Quando quis velut canis rabidus aut lunaticus
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spumat, et dentibus fremit, si non est stultus vel aliqua naturali

infirmitate correptus, daemoniacus est, vel diabolicus (*).

E Fanfulla spumava davvero e fremeva. Non era ubriaco, non

era infermo. Dunque era indemoniato! Il gesuita non tenea conto

d'altro. La violenza, il tradimento usato contro il ſiero giovine, le

necessità, non soddisfatte della natura, nulla erano agli occhi del

fanatico frate. Se Fanfulla fremeva, se spumava doveva essere per

causa di demonii.

Padre Saghini, gesuita professo, era insignito della facoltà di

esorcizzare; la sua conclusione fu tosto seguita dall'azione. Egli si

pose nell'atteggiamento dovuto e pronunciò con voce cavernosa le

obiurgazioni, che tutti i migliori trattati di esorcismo dicono attis

sime a deprimere la superbia del demonio: – Dic maledicte dae

mon, serpens tortuose, cognoscis Deum esse? Sic praecipio tibi,

daemon, in nomine Iesu, ut respondeas et dicas veritatem! - ll de

monio (sia detto tra noi) capisce tutte le lingue; dunque anche il

cattivo latino.

(*) Vedi il Manuale exorcistarum: Auctore R. P. Candido Brognolo, Sacrae

Theologiae professore, superiorum I ermissu ac privilegio. - Ivi si legge pure,

che quando marito e moglie, sebbene si amino ardentissimamente, pure si bat

tono, signum est evidens diabolicae operationis! E ci vuol l'esorcismo! Vi è detto

pure, che quando il bianco degli occhi soffre mutamenti alt aspetto dell'esor

cista, signum est evidens d'indiavolamento! E si soggiunge, esser questo segno

da calcolarsi specialmente nei fanciulli e nelle donzelle; ho forte paura che in

questo caso tutto il genere umano è indemoniato, perchè non troverebbesi

anima viva che in bassa età minacciata d'essere ossessa, e condotta davanti

ad un zotico, brutto e minaccioso prete (che per l'imbecillità dei genitori po

trebbe infliggere le staffilate) non rotolasse il bianco dell'occhio. Se taluno

trovasse strano, che noi esponessimo tali bestialità, poichè in questo seco'o

il solo ricordarle è un insulto al buon senso dei lettori, faremo osservare que

sta semplice cosa. Presso Torino havvi una chiesa consacrata a San Pancrazio.

Ogni anno nel ricorrere della vigilia della sua festa vi si porta un nugolo

di pretesi ossessi. Si n Pancrazio ha la virtù di liberarli a condizione che

passino quella notte nella sua ch esa. Infatti le porte si chiudono, e quel

popolo misto, uomini e donne stanno in chiesa sino all'indomani in mezzo

alle più fit'e tenebre. Rinunciamo a descrivere le scene che ne nascono...

sono indemoniati!! Alla mattina si fa una certa funzione. Le famiglie degli

accorsi, e la plebe maravigliata e commossa versano monete, e gl'indemo

miati esorcizzati e benedetti, stanchi in vario modo per gli urli, o per altro

se ne vanno poi allegramente a casa più o meno indemoniati di prima, a

patto di ricominciare un altro anno. Tale scena avea luogo encle nel 1850!
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Fanfulla stava guardando con occhi biechi, e rossi per furore.

– Ecco, ecco, continuò il gesuita, album oculorum variis modis

mutat. Il demonio già si porta agli occhi, abbandona il centro. Il

precetto espulsivo compia l'opera! Ego pater Saghini societatis Iesu,

ut minister Christi et ecclesiae auctoritate mihi tradita ab omnipo

tenti Deo et a Sancta Matre Ecclesia in ordine e corcistatus, in no

mine Sanctissimae Trinitatis, et in virtute Sanctissimi nominis no

stri Iesu Christi praecipio vobis daemones nequissimi, quicumque

et quotcumque estis, qui perturbatis hanc creaturam Dei, ut illico

ac sine ulla mora totaliter ab ea recedatis, nec amplius potesta

tem habeatis eam molestandi, perturbandi, vel inquietandi extrin

sece, vel intrinsece, neque intrandi corpus eius, nec apparendi ei

sub quacumque forma, vel figura, seu imaginarie, seu corporaliter,

nec perturbandi sensus eius interiores, sive exteriores; nec quo

cumque alio modo verandi die, vel nocte. Fugite ergo spiritus re

belles, quia sic praecipio vobis ut minister Christi, et ecclesiae in

nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen (*).

Fanfulla dovè sostenere e mandar giù questa sparata, come uno

sgraziato battaglione di fanteria scoperto davanti ad una batteria

di cannoni volere o non volere deve pigliarsi in pace la pioggia

di proiettili vomitati con ripetuta ferocia.

Il disagio, il furore, le necessità naturali davano in quel mo

(*) Tale è la formola del precetto espulsivo. Ma siccome il diavolo è da

considerarsi come testa un po' balzana, così oltre a questo precetto, quando

non basta, è consigliata l'orazione deprecativa, o il precetto lenitivo, e tutti

questi diversi a seconda della diversità de sessi, dell'età e della educa

zione degl'indemoniati. Inoltre la formola da pronunciarsi dai santi inquisi

tori è più terribile, e si raccomanda di emetterla cooperto capite, et voce ter

ribili atque sonora. Nè basta: experientia docet che alcune parole hanno con

tro i demoni una potenza insuperabile; tra le altre le seguenti: « Ecce vicit

leo de tribu Iuda. » Non ridete, o lettori. Voi perchè sentite parole di libertà nel

Parlamento e leggete libri e giornali di sommo progresso non crediate già

estinte le superstizioni, nè relegate ne' poveri villaggi! Ricordatevi San Pan

crazio a due passi di Torino. Ricordatevi che il papa ha nuovamente inau -

gurata l'inquisizione. Ricordatevi che la Madonna di Rimini muove gli occhi

(il destro con rapidità, il sinistro lentamente). Ricordatevi questo, e quando

penserete che nel 1850 si muovono gli occhi (un po' guerciamente ) d'una

madonna dipinta, non troverete strano che si facciano esorcismi.
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mento al suo volto una espressione veramente un po' meno che

evangelica, e il fanatico gesuita si confermava sempre più nell'idea

di vedere in tutto ciò gli sforzi del Maligno, e con voce tuonante

menava giù nuovi testi, l'uno più tremendo dell'altro, allorchè

spalancatasi fragorosamente la porta entrarono nella camera cin

que individui con maschera sul volto.
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LA PARTENZA

Tutto che fosse paziente, tutto che melato, tutto che per ubbi

dienza cadavere il gesuita non potè trattenere un vivissimo gesto

di dispetto. Due volte s'era accinto a suo modo alla salvazione di

quella povera anima, che vedeva abbrancata dal Maligno, dal leo

rugiens, e due volte una scena improvvisa, una scena strana avea

troncati a mezzo i suoi tentativi !

E a dir vero c'era di che indispettirsi.

Nella sua vita padre Saghini n'avea vedute delle belle! n'avea

vedute delle stranissime, ma non così strane, così inaspettate, come

da pochi giorni in Piemonte. Nello Stato romano aveva veduto so

vente i sanfedisti a bande intiere armarsi per mano de frati nei

silenziosi conventi, in cui allora persino quelle preghiere, che mec

canicamente per uso ripetonsi, aspettavano invano, come macchine

in riposo, chi le mettesse in movimento. Erano quelle per fermo

scene straordinarie, ma almeno se ne conosceva lo scopo, un sa

cro scopo! lo sterminio degli empi!

Qui invece che vuolsi ora? Una volta si viene con una tenera

fanciulla (oli ! le fibre di padre Saghini ne fremevano ancor tutte);

un'altra volta si viene in cinque a interrompere sul più bello un

esorcismo, che immancabilmente stava per riuscire, poichè il de

monio era già alla circonferenza del corpo, cosa provata dall'a

spetto di Fanfulla, essendo la contrazione del suo volto innegabile

indizio che il Maligno non aveva più alloggio che in quella pelle!

Poche parole ancora sarebbero bastate a strapparlo anche da questa,

come un ultimo sforzo strappa dalla rupe il polpo, che più non vi

si tenga afferrato che per una zampa: ed ecco bisogna interrompere il
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tutto: bisogna lasciar tempo ed agio di nuovo al polpo di riag

grapparsi con tutte le altre zampe! Oh questo era pel gesuita di

coscienza una crudele amaritudine!

Uno de mascherati gli si avvicinò, fece un segno. Padre Saghini

riconobbe un suo superiore, padre Truffoli, inchinossi, e come l'al

tra volta uscì crollando il capo dicendo a se medesimo: – Pec

cato! vogliono perdere quell'anima! Con questi sacri libri, colle belle

prediche ch'io tenea preparate in capo non sarò dunque riuscito,

che a dargli una scodella di minestra?

Fanfulla in un batter d'occhio fu slegato: un dito indice in

crociato ad angolo retto sulle labbra, a guisa di ponte levatoio tra

il naso e il mento della maschera di Truffoli, lo avverti preventi

vamente di dover tacere, ogni parola esser inutile. Gli furono re

stituite le sue vesti: pregò d'essere almeno lasciato solo un istante;

quegli uomini guardarono la finestra, le sbarre erano fortissime; essi

erano cinque! Acconsentirono e si ritrassero oltre la porta, a cui

fecero schermo.

Di lì a poco Fanfulla nuovamente bendati gli occhi sentivasi

portato da rapido cocchio in mezzo a due de' suoi sconosciuti vi

sitatori; un terzo stava loro seduto dirimpetto.

Gli altri due erano rimasti; in brevissimo tempo fu rifatto il

letto, cambiata la camicia di forza, rinnovato il tutto secondo l'ur

genza, e mezz'ora dopo, Carlo Derossi succedeva a Fanfulla con

preciso accompagnamento d'identiche circostanze.

Ma dovendo ora per qualche tempo separarci dal nostro Fan

fulla, che due rapidi cavalli trasportano pur troppo lontano, non

lascieremo andare inosservata una piccola circostanza, che nel par

tire gli dilatò vivamente il cuore, e indirizzò la serie de suoi pen

sieri verso più lieto orizzonte. Uno dei due rimasti (non era padre

Truffoli) nello imporgli la benda mentre gli altri stavano aspet

tando sul limitare della stanza, gli aveva detto con voce appena

sensibile: – Sperate, v'ha chi pensa a voi. - Fanfulla aveva voluto

parlare, ma il benigno interlocutore con voce stentorea avea sog

giunto: -- Ma se v'abbiamo detto che ogni verbo è inutile, tacete

pel vostro meglio! - ed a queste parole gli strinse il braccio con ra

pido segno d'intelligenza.

----- - -

–
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I compagni non videro in questo che un naturale richiamo al

l'ordine, e si posero in viaggio, come s'è detto.

I congiurati aveano dunque realmente in mano il figlio di De

rossi. Tosto che padre Truffoli s'era accorto della strana mistifi

cazione, l'abbiamo veduto precipitarsi alla volta di Torino. Non si

potea rendere ragione dell'equivoco, ma era certo dell'arresto di

Carlo veduto coi propri occhi. La breve distanza, l'ora mattutina,

la rapidità somma gli dieder tempo d'avvertire i soci prima che

Carlo, con addosso il suo nome novello di Fanfulla, fosse stato

pur anco sottoposto a formalità di esami. La notte di Carlo aveva

avuto tenore assai diverso da quella del suo amico. Il camerone

di Pio IX popolato di allegra gioventù e di cuori generosi avea

spesso echeggiato di patrii canti. E quell'inno, che ora strazia

gli animi disingannati, come farebbe una sega affilata dal sar

casmo (se questa immagine ci si perdona), l'inno a Pio IX rigene

ratore aveva in quelle tenebre ripetuta la sua dimostrazione dei

giardini.

O voi cui toccò in sorte d'inaugurare la sopravveniente libertà

col vostro incarceramento, dite voi quante volte in quelle notti vi

fece palpitare d'entusiasmo e di speranza Del nuov'anno gia l'alba

primiera! Ora l'amara voluttà del pianto, pianto di dolore per la

patria nostra, di furore contro coloro che, malgrado tanto impeto

d'affetto popolare così poi la tradivano, risponde sola nel segreto

de cuori a quell'ironico canto!

Ma se per la notte Carlo era stato più felice di Fanfulla, il

giorno, il giorno vegnente fu anche per lui apportatore di ansietà,

di noia, e di dolore. -

Fra le nove e le dieci uno di quelli stessi, che alla sera ave

vanlo arrestato, entrò nel camerone. I prigionieri zittirono; era

quello l'appello di qualcuno. Il birro avvicinossi a Carlo, senza

profferir nome, lo toccò sul braccio, gli fe cenno di seguirlo, e

poco dopo Carlo trovossi nuovamente rinchiuso nello stanzino

della sera precedente.

– Ah! hanno dunque scoperto tutto !

Questo fu il suo primo riflesso e sorrise.

– Ma per Dio! in tal caso non so capire come col mio nome
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e colle ricerche fatte senza dubbio dal padre mio mi tengano tut

tora in carcere . . . .

Questo fu il secondo, e non sorrise più.

– Che mio padre stesso, cui Fanfulla chiamava brontolando

con nomi non troppo liberali, siasi indispettito del mio liberalismo?

Questo fu il terzo, e lo tenne profondamente agitato e commosso.

Tentò scoprire terreno: battè all'uscio: entrò il birro. Carlo at

taccò conversazione, ma in tutta risposta – Se comanda cibi posso

obbedirla, nel resto son muto, gli disse il ruvido interlocutore.

Carlo si strinse nelle spalle e si fe portare cibi. Che cosa po

teva fare di meglio? Tutto però consistette in pane ed acqua.

Alla sera toccò a lui pure il viaggio già fatto da Fanfulla !

In Torino continuava il terrore. Rinnovavansi in piazza San Carlo

le cariche di cavalleria. Nel saloni aristocratici si rideva e si be

vevano sorbetti. -

Una persona però dell'altissima aristocrazia gemeva e piangeva

in altra parte! Emma era stata avvertita di star pronta per l'in

domani. L'iniqua ripetizione futura d'una scena iniqua l'aveva irri

tata. Quell'anima timida e sensitiva prostrata dalla umiliazione già

sofferta in quel mattino erasi tosto raddrizzata nella dignità della

sua coscienza: aveva avuto tempo a riflettere, ed una energica

determinazione erasi ingenerata in essa. -

L'occhio di donna innamorata è occhio d'Argo: nulla gli sfugge:

se l'amato è presente, non vede bensì che in lui, ma almeno non

havvi moto di fibra, non havvi significazione di sguardo che gli si

possa nascondere. Se l'amato è lontano, se l'amato è in pericolo, oh

Dio, quale azione, qual passo d'uomini congiurati contro esso può ce

larsi a donna amante? Se si deve operare diventa una leonessa furiosa,

e nell'aspettativa è simile a volpe sospettosa di tutto, e come la lince

della favola non havvi muro, non havvi imbiancamento di sepolcri

sui volti, che le tolga il vedere al di là, il leggere per entro alle

speranze, ai disegni altrui. La luce che splende alla donna in tale

lettura è lo squisito acume del suo sospetto, del suo istinto, e

rare volte avviene che sospetto di donna fallisca. Più spesso indovina.

Uno dei più fidati uomini della contessa di Martignana, uno

de più robusti, il fattore, era stato usufruttato dai gesuiti nell'opera

34
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di violenza. Certo altri sicari non mancavano loro, ma era forza pen

sare anche a Torino. E poi casa Martignana non era con loro sempre

stata tutt'uno? Non era essa un quartiere della Santa Fede? Quel

fattore non era egli un iniziato? Non era egli stato posto in quella

casa dai gesuiti medesimi come avevano usanza coi loro amici

per dominarli e spiarli?

Emma erasi accorta facilmente del nuovo impiego della livrea di

casa sua, e subito aveva posto la mira a trar partito da tale acci

dente; quel servo era ammogliato, e la sua donna, stata nutrice di

Emma, attendeva tuttora al servizio della sua famiglia, destinata forse

a tener d'occhio i passi della fanciulla, libera entro al ricinto della vil

leggiatura. Appena tornata dall'odioso convento, che minacciava inghiot

tire l'esistenza del suo Carlo, Emma fe'tacere nel profondo dell'animo

la timidità, la irresolutezza dell'età sua e del suo sesso. Ci spiace

di dover usare per un fior sì gentile una comparazione men nobile,

ma per la evidenza del racconto il dobbiamo. Avete mai veduta

una vezzosa cagnuolina atteggiare a maggiore compostezza ed amabi

lità le sue fattezze per ottenere da voi una qualche cosa desiderata,

e insistere piangendo con istrano malinconico abbaiare fino a che

la facciate contenta?

Tale (salvo l'odiosità del paragone) Emma si fe d'intorno alla

donna del fattore. L'istinto suo suggerì rapidamente al tenero cer

vello un intero sistema di politica: quella donna avea prole an

cora in bassissima età; ed allorchè i poveri bimbi venivano ono

rati da un sorriso largito alla lontana con orgogliosa degnazione

dai fieri padroni, tutto lieti e gonfi si ritraevano a farne conscia

la madre, che sentivasene il cuore dilatato. Emma, uscita appena

allora essa stessa di fanciullezza, al sorriso aggiungeva pur sempre

un vezzo, un regaluccio di confettini, e il suo arrivo alla villeg

giatura era per quei bimbi una piccola fortuna.

Quel giorno poi oltre l'usato parea cercare nella piacevolezza

di quella età infantile un sollievo a cure maggiori, e la contessa

madre, invasa dagli affanni, dalle cure e dalla smania di scribac

chiare per Torino, lasciandola in più larga libertà, Emma come

sbadatamente si lasciò condurre dai giuocherelli di quei fanciulli

nel rustico casolare (vicinissimo alla villa, e dentro alla cinta) al

cospetto della loro genitrice.
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– Oh tanta bontà signora contessina ! sclamò questa, e conti

nuando: già ella fu sempre la nostra protettrice, e promette d'es

sere la nostra provvidenza! Dio la renda lieta e felice!

A questo voto scagliato a bruciapelo in circostanze sì sfavore

voli risorse in Emma più doloroso, più acre il sentimento della

sua condizione; dovè lasciarsi cadere sur una panca, e prepotenti

le lagrime le sgorgarono abbondantemente dagli occhi.

La contadina discretamente allontanò i suoi bimbi, chiuse l'uscio

e si fece vicino alla mesta fanciulla.

Un'ora dopo uscivano entrambe con occhi gonfi, ma oramai asciutti:

Emma, dopo un saluto dato piuttosto colla riconoscenza dello

sguardo che non con altro atto della persona, rifacea la brevissima

via verso i suoi appartamenti. La contadina avviavasi fuor della

cinta pensando fra sè – che poss' io temere? Il conte Derossi è

uomo ricco e potente, la signora Emma sarà erede, eh! non man

cherà mai pane alla mia famiglia. E poi si può fare senza essere

scoperti. Aiutiamo questi poveretti! La signora Emma ha ragione.

Oh! chi avrebbe mai detto che mio marito fosse andato là per far

da custode! Ma mi darà ascolto?... Il conte Derossi è uomo ricco,

mio marito anch'egli sa questo!

La contadinotta già vinta, già vincolata dall'affetto antico ad Emma

anche per l'amorevolezza che i suoi figliuoletti trovavano in essa, era

stata toccata dal suo pianto, soggiogata dalle promesse, che (senza

sapere di fare) Emma involontariamente facea, com'è istinto del

l'uomo nel bisogno. -

Superba della confidenza della sua padrona, fissò il chiodo sen

z'altro riflesso nel volerla sovvenire; la contadina avviossi corag

giosamente verso il convento del gesuiti.

Ivi giunta richiese di suo marito e fe chiamarlo a sè: era mo

mento di riposo. Fanfulla se ne stava dimenticato nel suo lettuc

cio. Padre Truffoli già da molte ore era partito per Torino; ri

gore di guardie non era necessario. Il marito dunque venne a sua

moglie tuttochè dal suo volto trasparisse certa significazione di

stupore. -

Ignorante e fanatico, stretto all'ubbidienza dalla educazione sor

bita quasi col latte nel servizio di casa Martignana, e dal pensiero
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che l'esistenza sua e della sua famiglia ne dipendeva intiera, rical

citrò vivamente alle prime parole della donna commossa.

– Ah! che facesti mai, moglie mia, nel porger orecchio alle fol

lie di fanciulla inesperta? -

– Giacomo, pensala come vuoi, quella fanciulla sarà pure nostra

padrona; non c'è altri. Potremmo tradirla, avvertire i parenti,

e poi? -

– Ma che pensi, Maria? Prendercela coi RR. padri?

– E chi ti dice di comprometterti?

– Egli è sempre tuttavia un mancar di parola; chi offende i

ministri della religione, offende la religione.

– Sì, così dicono i padri gesuiti!!

– Oh per questo poi lo dice anche il parroco!

– Quanto al parroco, ben sai che m'ha detto anche altre cose!

Questo argomento involontarissimo di Maria, provocato anzi a

casaccio dalla frase di Giacomo, fu un sublime pezzo di eloquenza

persuasiva. Giacomo arrossì vivamente, e pensò: – Maledetto

parroco! Poi volgendosi alla moglie: – Ma vedi, Maria, che cosa

abbiamo da fare? Dici che domani sarà qui tratto a forza agli

esercizi spirituali il contino Derossi. Abbiamo da avvertirne il pa

dre? Che scandalo nascerà? Noi saremo scoperti, cacciati. I padri

gesuiti sai che hanno la mano lunga e arrivano per tutto! Poni

anche che il Conte ci difenda, saremo perduti egualmente.

– Ma la signora Emma è decisa a lasciarsi morire, piuttosto

che dar loro ancor mano; troverà verso di svelare tutto in altro

modo e noi perderemo l'utile che ne aspettavamo.

– Che imprudenti! Mettere a parte di tale impresa una giovi

notta! Ho gran voglia di farne avvisata la signora Contessa, e i

Reverendi! - -

– Oh! non fare! Anche in me fu questo il primo pensiero...

ed era forse il dovere dell'ufficio impostomi; ma la povera fanciulla

ne morrebbe. Giacomo, io l'amo come mia figlia, e veramente coi

nostri bimbi essa tratta non da signora, ma quasi da sorella. E

poi rifletti; essa resterà padrona di tutto, e gli altri finora ci hanno

pagato, ma non così che uscissimo di povertà.

– Ad ogni modo nè io nè tu possiamo andare a Torino: se
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parliamo con altri possiamo essere traditi. Andando anche noi stessi

saremmo osservati, scoperti, e certissimamente... rovinati.

– Vuoi dire uccisi. Conosciamo la forza e le usanze del nostri

padroni; ma se avvertissimo le autorità ?

– Misericordia! saremmo noi i colpevoli. Prima di venir a far

la visita domiciliare i gesuiti sarebbero avvisati onde provvedere;

provati calunniatori, il meno che ci toccherebbe sarebbe il carcere;

e poi allora chi penserebbe a noi?

– Ebbene lasciamo quest'idea, disse la donna con profonda me

stizia, rovinar noi per far del bene altrui non è convenienza. Ma

intanto siamo possessori d'un segreto importante. Non possiamo

più tacere; bisogna avvertire la contessa, e perdere la speranza

di far danaro.

Giacomo stè alquanto immoto ruminando fra se le varie proba

bilità di maggior utile, di maggior sicurezza. Vissuto nell'atmo

sfera gesuitica non è meraviglia se tali fossero i moventi delle sue

azioni, e se poco gli calesse della loro moralità.

– Sì, Maria, questo è forse prudenza, ma per oggi taci an

cora: la fanciulla, menala a parole, e quanto al resto lascia pen

sarci sopra una notte. La notte porta buon consiglio. Il conte De

rossi è uomo generoso, le sue mancie erano frequenti e grasse; è

cosa da considerare. Ma prendercela contro la Compagnia! - Il po

vero satellite anonimo solo a questa idea provava un fremito di

salutare terrore.

Quell'uomo restò invasato da mille progetti. Dal racconto di sua

moglie, dalla importanza attribuita dai gesuiti stessi alla impresa,

dai provvedimenti moltiplici nell'interno del chiostro trapelava la

gravità immensa del caso. Tanto maggiore adunque sarebbe stata

la riconoscenza di Derossi e il guadagno. Gli occhi de due con

iugi scintillavano di avidità a tale idea. Ma tanto maggiore era

pure l'impegno della Compagnia e dei suoi amici, tanto più tre

menda ne sarebbe stata la vendetta. . . . e i due coniugi trema

vano. C'era insomma da pensare.

I due sposi si diedero convegno in luogo rimoto pei giorni se

guenti. S'erano già dipartiti, e di gran tratto disgiunti, quando Gia

como rifece i suoi passi, e vivamente appressatosi alla moglie, senza
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nemmeno osar parlare egli stesso, col dito e coll'atto le raccomandò

nuovamente e con ardore il silenzio. La donna promise con sacra

mento, e si posero ciascuno pel loro cammino profondamente agitati

dall'avidità, dal timore, incerti del come, ma desiderosi di operare.

Mettete nel cuore di un uomo, di cui l'anima sia imputridita

in una educazione gesuitica, mettete la speranza di un possibile

guadagno controbilanciata da un grave terrore, voi ne fate tosto

l'uomo più irresoluto, l'uomo più sospettoso di tutta la razza. Non

ha più altro pensiero che il calcolo delle probabilità.

Giacomo si agitava sotto questa pressione.

Stè muto e ingrugnato fino a notte, fino al ritorno cioè del pa

dre Truffoli con Carlo prigioniero.

A tale arrive succedette nel convento una scena di significa

zione impercettibile per altri e per Giacomo stesso in qualsivoglia

altra circostanza, ma quasi decisiva in quel giorno. Come uomo di

fiducia, e birro privato egli stava aspettando gli ordini coi com

pagni. Della-Marca e padre Fagottini stesso erano accorsi a con

siglio. . . . essi erano costernati! La faccia medesima di padre Truf

foli era meno sicura del solito.

– C'è del torbido per aria! pensò Giacomo.

E colla sua teoria delle probabilità in capo cominciò a pensare

un po' più al guadagno, un po' meno al terrore. Povera natura

umana! Se non intromettevano in quell'uomo l'idea di poter fare

altrimenti si sarebbe serbato fedele . . . anche in pensiero ... per

mancanza d'altri partiti. Non si sarebbe tampoco accorto di quello

sgomento, che occupava gli animi de' suoi padroni. Il demonio del

l'avidità avea aperto gli occhi e gli orecchi del birro idiota. . . .

l'aveva fatto ragionatore!

I gesuiti non poteano lamentarsene! Educato alla immoralità il

loro uomo giudicava secondo tale norma. E questo è provvidenza!

chiunque per dominare, avvilisce gli animi de' suoi sottoposti li pre

para alla viltà o al tradimento al giorno del pericolo. Invece di

crearsi con essi un'armatura d'acciaio (se devesi il morale com

parare al materiale) se la fa di fango. E così sia.

Tosto che nel conciliabolo fu decisa la partenza di Fanfulla,

Giacomo per quella notte determinossi di osare a mezzo; e prof
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ferì quelle parole che nell'animo di Fanfulla fecero balenare un

lampo di speranza. Come poi effettuare la sua promessa, Giacomo

stesso nol sapeva: facea come sogliono gli animi irresoluti; gittava

il dado per non aver più la fatica di star lì a ruminare sulla de

terminazione da scegliere. Del resto non si vincolava ancora a nulla

rispetto a Fanfulla, e quanto a Carlo restava tempo a maturare i

progetti.

osº.
assº S.2e
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PAROLE D'ADDIO

Passarono molti giorni senza che in quelle terre più si desse il

menomo segno di vita oltre l'usato. Il più straordinario sarebbe

stato un povero organino, capitato non sapeano d'onde, che per

una retribuzione microscopica rallegrava in sul crepuscolo i con

tadini del contorno reduci dai loro lavori. Circostanza questa di nes

sun conto, chi potea badarci?

Era a mezz'ottobre: l'aria fresca ed umida d'una mattina mi

nacciata di pioggia, difendeva con esito ancor dubbio le tenebre della

notte contro l'alba nascente. Nello spazio intermedio alla villeg

giatura della contessa di Martignana ed il convento del gesuiti, die

tro uno di quei cespugli, che in lunga fila si fanno crescere sul

l'orlo del fossi e del rigagni per dar fermezza alle sponde, celati ad

ogni sguardo, e tradita dal volto la viva preoccupazione dell'a

nimo, stavano a colloquio nuovamente Giacomo e Maria.

Di molte cose s'erano avvicendate nel corso di quei giorni! La

conversazione de due coniugi ne darà idea precisa.

– Gran roba in aria, Maria; oggi vanno quasi tutti a Torino.

Se finora fu impossibile far nulla in causa della loro vigilanza ec

cessiva, sarà così nuovamente domani. Bisogna deciderci oggi.

– Oh! porto dunque la buona notizia alla padroncina!

– Non ancora: se la cosa fallisse, il disinganno le darebbe

troppo dolore; non è prudenza esporla a tal pericolo nella gravis

sima condizione in cui trovasi la sua salute.

– Povera fanciulla! Amare si ardentemente, e non vedersi cor

risposta! Da quel giorno che tornò da quel convento colla certezza

di non essere riamata languì nella sua dolorosa rassegnazione; ep
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pure continuò a non pensare ad altro che a poter liberare il si

gnor Carlo. Quello è uno smacco per la contessa madre!

– Figùrati dunque per padre Fagottini! Era venuto egli stesso,

perchè coll'altro signore s'erano accorti che padre Saghini era

troppo rustico ed intrattabile. Dalle affermazioni della marchesa

Rutili erano convinti che il matrimonio della signora Emma col si

gnor Carlo fosse cosa del tutto convenuta, anche tra i giovani,

poichè il conte Derossi stesso ne era da prima contentissimo. C'era

bensì di mezzo la figlia d'un operaio, ma la stimavano un capric

cio giovanile, un trastullo passeggiero. Credevano aver solo da fin

gere di dover correggere Carlo d'un tal capriccio e delle sue ubbie

liberali, correggerlo a nome del padre e fargli capire che non sa

rebbe rientrato in grazia ed in libertà, se non dopo aver dato

una guarentigia col suo pronto matrimonio. Era evidente che Carlo,

una volta ammogliato, sarebbe stato per forza tutto di casa Marti

gnana. Ma la figlia dell'operaio ha sturbato tutto. Padre Fagottini

è furioso. La trama era così bene ordita! Dar mano persino ai col

loquii di due che si credono innamorati costringervi anzi la fan

ciulla! quella è una madre senza scrupoli, la signora Contessa!

– Emma però sentiva una ripugnanza invincibile. Parea tratta

al martirio; parea che già sapesse di non essere amata, o che

qualche arcano corresse tra lei e il signor Carlo. Al suo nome

trema, eppure non desidera che d'essere sua benefattrice; non parla

d'altro.

– Altro che desiderare! Lo è già stata, senti; io era di guardia

sull'uscio: tosto che padre Fagottini entrò primo nella stanza di Carlo

all'indomani del suo arrivo, e con insigne dolcezza gli ebbe esposto

il desiderio del suo genitore di farlo correggere lievemente pei tra

scorsi passati e di vederlo stretto in nodi matrimoniali colla si

gnora Emma, secondo l'intelligenza delle due famiglie, restò subito

interrotto da Carlo con questi sensi: «Poichè si portano le cose

a tal punto, anch'io riciso. Mi è impossibile in questo di accondi

scendere al voto di mio padre; faccia di me ciò che stima, io

non ho potuto mai lusingare la signora Emma: amo un'altra. »

«Lo so, gli disse padre Fagottini mortificato, ma celando il suo ma

lumore sotto un sorriso; lo so, ma lei, signor Contino, non può pen

35
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sare seriamente alla figlia d'un operaio... Questa gente, ella sa...

per le occasioni.... per la inferma educazione .... è pur sempre

di dubbiosa onestà. . .» A queste parole, Maria, se tu avessi sentito

Carlo, con che impeto, con che furore intimò al reverendo di ces

sare, di uscire ! Padre Fagottini di fatto uscì, pensando esser me

glio dar tempo al tempo e usare il ripiego del colloquio femmi

nile. Mi raccomandò di far buona guardia, e fu allora che venne

introdotta Emma. Nulla intesi, ma fu facile sapere di poi che ver

gognosa, indegnata di concorrere ad inganni, essa rivelò tutto.

– E il signor Carlo?

– Che poteva egli fare? Capi allora il suo pericolo, ma anzi

chè cedere ai nemici di suo padre, si rassegnò a qualunque sorte....

e solo raccomandò in ogni caso alla signora Emma la famiglia

de' poveri artisti.... Insomma fu per lei doloroso, ma dovette an

ch'essa pure capire che il cuore di Carlo era locato altrove.

– Povera fanciulla ! Essa altro non trama tuttora che la sua

liberazione! Se potesse aver comunicazione con altri, già il conte

Derossi saprebbe ogni cosa, ma è tenuta d'occhio con estremo ri

gore. Tutto al più se può sfogarsi con me.... Ho paura che la rac

comandazione varrà poco a quella famiglia. -

– Lo credo anch'io! E già fin d'ora sarebbe inutile; perchè, o

rabbiosi di veder distruggere le loro speranze matrimoniali, o per

cacciare il capriccio di corpo al signor Carlo, sai che cosa han

fatto fare i nostri signori così potenti a Torino? Tu sai che la ripu

tazione d'una giovine che deve vivere del suo lavoro, è assai espo

sta in una grande città. Si esce qualche volta di notte e le lingue

tosto ciarlano per diritto o per rovescio.

– 0 per rovescio.... Finalmente ne dici una buona! M'hai rotto

il capo tante volte negli anni addietro per queste male lingue! E

volevi sempre aver ragione!

– Eh! lascia un po' stare! Vere o false, buone o grame che

siano quelle lingue, fatto sta che la bella del signor Carlo è stata

subito rappresentata come figlia di cattiva condotta, e, son già pa

recchi giorni, fu presa di notte e condotta alle Sforzate.

– Alle Sforzate?! E forse sarà innocente!

– Innocente o colpevole, ci furono testimonii, e colla Polizia non

------- ---- -- --- --- --- - - -- - - - - - - - - - ---- - - -- - - - - -------
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si burla. E non sarà la prima messa così in punizione per non al

tro che per essere stata degnata dell'amore di qualche figlio di

Conte. Padre Fagottini venne ier l'altro a riferirne a Carlo. Con

aria paterna lo rimproverò d'aver collocati i suoi affetti in un

cuore indegno di lui, e recò il fatto in prova, animandolo a mu

tar parere.

– Oh dunque è certo che quella fanciulla è innocente!

– Capisco anch'io che forse hai ragione, e Carlo ne è persuaso

egli stesso: ma che! Non era forse anch'egli innocente quel gio

vane trascinato qui prima del signor Carlo? Eppure non fu anche

egli tradotto in Sardegna senz'altro giudizio?

– Ma questa, o Giacomo, è una iniquità!

– Maria, a noi non tocca ragionare così. Questo prova la po

tenza dei nostri padroni, e bisogna tacere. Ci siam già fin troppo

arrischiati finora. Pur vada tutto per questa volta! Chi non risica

non rosica, dice il proverbio. Bada adunque: uscito ch'egli sia,

non m'importa più d'altro. Se non riesciamo stasera nell'assenza

di padre Fagottini, di padre Truffoli e di gran parte de' miei com

pagni di guardia, perdo speranza.

– Ricordati però sempre di raccomandargli il silenzio a nome

della signora Emma. Poichè egli sarà salvo per grazia di lei, è ben

giusto che non le comprometta la madre. Qualunque sia il giudi

zio che se ne debba portare, è pur sempre una madre. Al pia

cere d'essere libero il signor Carlo potrà ben sacrificare quello

di vendicarsi.

– Maria, io penso a liberarlo senza compromettere me stesso.

Al resto poi si penserà in seguito.

– Sei tu almeno sicuro?

– Certezza di riuscire non può mai dirsi, ma si certezza al

meno di non poter essere nemmanco sospettato, fallisca o sorta

buon esito l'impresa. Ma ad ogni modo, domattina a quest'ora iro

vati nuovamente qui presso. Se dopo un'ora d'aspettativa non mi

vedrai, allora, solo allora, pensa che va male per me, prendi i

bimbi, ricovrati dal conte Derossi e svela tutto. Allora nessun

umano riguardo deve più trattenerci; nessuna tema di provocare

il pericolo. Il pericolo sarebbe veramente già arrivato.
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Poichè ebbe detto, Giacomo strinse la mano alla sua moglie e

si dispose a partire.

Entrambi, per lungo tratto, ciascuno dal suo lato, rasentarono

con cautela gli alti cespugli onde non essere osservati. E per tema

di far rumore, si sarebbero ben guardati dallo scomporre i folti

ramuscelli per mirarsi ai fianchi,

Ma, come pure avviene talvolta, questo eccesso di precauzioni

anche per loro tornò contrario. Se con braccia ardite avessero

aperto il cespuglio più folto, presso al quale eransi arrestati, lo

avessero scomposto sì da poter arrivare sino all'orlo del fosso

che correva sull'opposto fianco, avrebbero anch'essi potuto vedere

un uomo piccolo di statura, vestito di panni grossolani, in atteg

giamento tale da ascoltare con vivissima attenzione (se non era

scoperto), e in caso diverso, da ſingere un sonno profondo per so

pravvenuto irresistibile effetto di ubbriachezza che poteva benis

simo, malgrado la stagione, averlo cacciato a terra in mezzo alle

foglie, nel folto del cespugli. Non sempre l'ebbrezza trova un sì

buon letto! -

Dopo aver dato spazio di tempo bastevole a porre fra lui e i

due coniugi una distanza rispettabile e sicura, quell'uomo scosse

allegramente l'umidità di cui i suoi panni erano inzuppati, saltò

il fosso, traversò di corsa i campi e incamminossi verso la capitale.

Il suo respiro largo e sonoro pareva meglio effetto di conten

tezza che del bisogno di respirare così fragorosamente. Avreste

detto che quell'uomo doveva essersi liberato in quel momento

stesso da un grave peso che gli premesse sullo stomaco, e che la

gioia d'una buona riuscita avesse nei suoi canali dell'aria fatta una

spazzatura di quel troppo sangue che il fastidio o il cruccio so

verchiamente vi accumula, come, per restituire una voce sonora

ad una vecchia canna di organo, la si spazza internamente dell'in

gombro di polvere e di ragnateli.

Questa similitudine ci porta a rivelare ſin d'ora il nome del

l'individuo. Era proprio il suonatore d'organino, l'emissario di

Williams. - -

ll Randolino divorava lo spazio con una prestezza che dinotava

la somma importanza di portare al suo scopo la fatta scoperta. Il

–––
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suo stromento indivisibile se ne giaceva per quel giorno inope

roso all'osteria, nè v'era probabilità che il Randolino pur vi pen

sasse. Ingrato!

Giacomo dal suo canto trovossi ben presto al suo posto.

La chiesa del convento presentava in quell'ora un quadro ri

stretto, ma significantissimo, delle abitudini di quei tempi e della

fazione gesuitica. Vi si sentiva un brulichio animatissimo di persone,

e simile alle formiche che in cerca di vettovaglie e di sostanze calo

rifere per l'inverno, industremente si raccolgono in due linee; così la

folla addensata nell'interno del tempio disponevasi in due file, in

dirizzata la prima dal mezzo della chiesa verso l'altar maggiore,

l'altra dall'altar maggiore reduce ai suoi banchi.

Da questa semplice osservazione il lettore avrà compreso lo

scopo di questa doppia processione. I fedeli avvicinavansi alla eu

caristica mensa, la più soave, la più sociale delle cristiane insti

tuzioni, a non considerarla che dal lato puramente umano, senza

aggiungervi la santità del sacramento. Banchetto eminentemente

fraterno, ove Dio s'immedesima per così dire colle creature, senza

distinzione di ceti, proclamando così perpetuamente l'uguaglianza,

la fratellanza universale.

Il celebrante era padre Truffoli. Le sue nere e vivaci pupille a

mezzo nascoste da sopracciglia esuberanti e fortemente abbassate,

pareano prendere poca parte alle sacre parole che meccanicamente

egli pronunciava. Pareano piuttosto correre incontro ai volti per

notarli, e al di sopra della folla divota per farne il novero appros

simativamente. Altri gesuiti sparsi qua e là nella chiesa, nascosti

a mezzo dai confessionali, apparentemente stavano attenti allo svi

scerato zelo di qualche buona vecchiotta, ma in realtà i loro sguardi

divergevano ad altro uffizio e pareano secondar padre Truffoli nella

sua opera di esaminare il novero ed il contegno dei fedeli accorsi.

Un vecchio signore inginocchiato sur una sedia, in cui la sempli

cità affettata degli ornamenti pareva intesa a conciliare l'orgoglio

della ricchezza colla umiltà voluta dal Vangelo, pareva anch'egli

alzare fervorose preghiere all'Eterno, dopo essersi colla folla portato

al sacro banchetto; ma i suoi occhi tratto tratto sollevandosi come
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per impeto d'interno rapimento, s'arrestavano pure come quelli dei

gesuiti sulla turba raccolta.

Un uomo straniero alla religione di Cristo, che per la prima

volta avesse contemplato lo spettacolo in complesso, avrebbe sen

tito palpitare di dolce commozione il suo cuore. Ma per non gua

stare sì dolce sensazione, non avrebbe poi dovuto seguire nell'u

scire la maggior parte degli accorsi: imperocchè la dolcezza sarebbesi

trasmutata in veleno, l'ammirazione in un senso di schifo e di

ribrezzo.

Se alcune anime di buona fede avevano preparata al proprio

Dio un'accoglienza degna del Creatore, cioè il cuor puro delle sue

creature, i più tuttavia diedero luogo a scene inosservate pel lungo

uso, ma che spiegarono una turpissima circostanza.

– Venti soldi guadagnati, disse con cinico atto al suo vicino,

un giovane pallido, in cui la sconcezza de modi e la pupilla fosca,

intenebrata rivelavano la propensione e l'abito all'accidia e al vizio.

– Venti soldi di guadagnati! basta per oggi. La giornata inclina

alla pioggia: nell'osteria fa comodo e si sta allegri. E così detto,

dietro assentimento del compagno, avviaronsi rapidamente verso

lurida bettola, dove molti del loro soci di chiesa li avevano già pre

ceduti o non tardarono a seguirli, provocandovi scene e conver

sazioni stomachevoli in ogni tempo, ma più assai raffrontandole

alla infernale ipocrisia poco prima dimostrata nell'augustissima

funzione. -

La spiegazione di questo contrasto era facile per la gente del

paese, che conosceva il signore più sopra accennato.

Ricco sfondato, il signore di Moncy avea già da lungo tempo var

cata la stagione delle passioni e quella della forza e della pru

denza virile. -

Debole di mente, uscito dal sangue più aristocratico, e avendo

per l'età sua potuto assistere ai fatti tremendi della grande rivo

luzione, aveva subito contro ogni miglioramento politico il doppio

odio del pregiudizio di casta e della paura. Coll'accumularsi degli

anni sopra il suo crine incanutito, quell'odio dapprima modificato

a seconda delle circostanze, era divenuto allo stato di vera mania.

E collocandosi in quel capo (incapace di fare distinzione) frammezzo
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alle idee religiose influentissime in quella età avanzata, avea preso

aspetto esso pure d'idea religiosa, e come tale dettava imperiosa- ,

mente ogni azione del nobile decrepito. Questi pertanto nulla ve

deva di più acconcio contro ogni sociale e politico progresso che

l'armata del gesuiti, e fu loro amicissimo. Ora il gesuitismo avendo

per sistema invariabile di trascurar totalmente la sostanza della

religione e non curare che le pratiche apparenti e minute, colle

quali si perviene a stancare, eunucare, uccidere lo spirito, il ric

chissimo signore lo segui in quella via con tutta l'influenza che le

sue ricchezze poteano procacciargli.

E si vide allora, per una strana aberrazione dello spirito reli

gioso, fatta oggetto di materiali guadagni la pratica delsacramenti.

L'avvicinarsi alla mensa eucaristica faceva brillare alla povera

gente de'contorni la ridente prospettiva di venti soldi. I bricconi

specialmente e gli oziosi non mancavano all'esca gratuita. E ne

nascevano i frutti che in iscorcio abbiamo accennato.

Nella sordida idea del guadagno essendo il movente e non già

nella vera religione, si educavano gli animi ad una turpe ipocri

sia, morte d'ogni carattere schietto e forte; s'ingenerava una dop

piezza, un avvilimento negli uomini, che avendo così perduta ogni

idea netta di religione e di moralità, diventavano un vero gregge,

impotente ad atti virili.

I gesuiti e il ricco signore si applaudivano del successo e do

minavano più tranquilli.

Giacomo conosceva da lunga mano questa commedia di apparenza,

e forse in tutt'altra circostanza sarebbesi affrettato di praticar an

ch'egli per dare buon esempio ed intascare il salario. Ma in quel

giorno la preoccupazione lo fe'mancare alle sue diuturne abitudini.

Entrò al convento e riprese gli uffici del suo servizio.

Carlo non essendo stato posto in obblio come Fanfulla all'indo

mani dell'arrivo, non ebbe mai a durare privazioni nel senso as

soluto di fame. Quotidianamente due volte, alle dieci del mattino

ed alle cinque pomeridiane, gli veniva portato il cibo, e la neces

sità costringeva pure quotidianamente a liberarlo per brevi inter

valli dalla camicia di forza. I suoi nemici aveano adottata questa

strana maniera d'imprigionar le sue membra, perchè più silenziosa

l
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e meno odiosa delle catene, le quali d'altronde mancavano. Non

era loro nemmanco venuto in pensiero di poter lasciarlo andare

sciolto nella prigione, poichè in tal caso padrone di sè, il prigio

niero avrebbe naturalmente fantasticati sempre mezzi di fuga, e

resa necessaria una vigilanza molto più attiva, sospettosa e faticosa.

E siccome inoltre parte del buon esito dipendeva dalle conversa

zioni e prediche gesuitiche, qual gesuita avrebbe potuto tenersi si

curo nel colloquio a fronte d'un giovane vigoroso, ardito e giu

stamente irritato? Invece la doppia prigione di tela e di fortissime

sbarre lasciava disponibili in altre parti i sicarii della congiura,

dei quali bastavano tre nelle circostanze più sopra accennate.

Il sole era già ben alto, nè alcuna novità veniva ad interrom

pere l'usata monotonia d'un convento gesuitico. Giacomo sentivasi

in preda alla più dolorosa inquietudine, simile ad uomo che siasi

già vista sfuggire metà delle probabilità di buon esito. E invero

le dieci erano già da lungo trascorse, la colezione del prigioniero

e i suoi accessorii erano già terminati, la porta s'era già nuova

mente richiusa sulle sue speranze, e Giacomo non era stato chia

mato a prestare l'opera sua, mentre pure era suo quotidiano uf

ficio! Padre Truffoli lo aveva indirizzato ad altri minuti oggetti ed

ai preparativi della partenza. Giacomo ne tremò: gli pareva ad ogni

momento d'essere stato scoperto, o almeno per minor male, di do

ver egli stesso far corteggio alla comitiva; e allora il suo disegno

andava intieramente fallito. Malediceva cordialmente l'istante in cui

erasi lasciato portare dall'avidità a sì pericolosa intrapresa!

Per buona ventura i suoi sospetti, le sue paure non erano che

larve senza consistenza. La prudenza di padre Truffoli avealo sem

pre consigliato a non mai addossare preparativi di viaggio a quelli

tra i sicarii che doveano poi accompagnarlo. – Un traditore è pre

sto trovato, diceva padre Truffoli; s'egli conosce preparativi, e scopo,

e ora, e luogo, può tradire al nemico uno di questi segreti, av

vertirlo in una imboscata, e unirsi anche a loro. Chi ci accompa

gna a difesa dev'essere sempre ignaro di tutto. Sarà almeno inca

pace di dar segni a momenti determinati, sia prima che nel men

tre d'una impresa. E se v'ha un traditore, questo almeno rimansi

in casa in nostre mani, affine di dare in caso luttuoso il buon esem

----- - - -- - - - -- - - - - - - - - - - - ---- - -- - - - -- -- - - -- -- - - -------------
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pio della sua punizione, e affine di lenire il dolore d'una sconfitta

col piacere della vendetta.

Questo era il modo di veder il padre Truffoli. Convien pur

dire che s'egli era piu immorale, era almeno più furbo e più pru

dente che i nostri ex-ministri democratici, così detti!

Alle cinque improvvisamente Giacomo fu con altri due restituito

al suo ufficio presso Carlo. Il sicario senti battersi i polsi per

quella commozione che precede un gravissimo tentativo. Entrarono

recandogli un povero pranzo: Carlo era pallido, e per patimenti mo

rali magro, e contratti i muscoli della faccia in atteggiamento di

lunga ira, anzi di rabbia, temperata solo, o a dir meglio contraf

fatta a guisa di rassegnazione ironica dal pensiero dell'assoluta sua

impotenza. Poscia che l'ebbero ristorato del parco cibo, senza che

mai una sola parola animasse quelle mute pareti, i suoi carcerieri

si accinsero, com'eran usi, a svincolarlo, per lasciare alcuni mo

menti di libero sfogo alle sue membra irrigidite, alla sua giovine

natura bisognosa di moto. Giacomo, rinchiuso l'uscio a chiave dal lato

interno, stette in guardia come per eccesso di prudenza, mentre i suoi

compagni si posero all'opera di riordinare il letto e sostituire una

camicia di forza novellamente uscita di bucato all'altra già sporca.

Intenti al lavoro, vi teneano fisso lo sguardo muti e apatici,

come se non vivessero, non operassero che meccanicamente, senza

dar segno che nelle loro fibre si annidasse un'anima capace di sen

tire lo straordinario, la crudeltà della circostanza. Udirono un moto

che per gli orecchi meno esercitati sarebbe stato impercettibile; alza

rono il guardo; Giacomo stava come prima freddamente immobile

presso alla porta; Carlo due passi discosto, era seduto col braccio

sinistro obliquamente diretto, appoggiato il cubito all'anca sinistra,

la mano sull'inguine di destra. Su questa mano riposava il brac

cio destro, che rialzandosi verticalmente facea col pugno chiuso

sostegnò al volto astratto in dolorose meditazioni.

I due socii rassicurati dimenticarono affatto il lievissimo rumore

udito, e tornarono al loro lavoro colla mente e coll'atto. Giacomo

e Carlo ebbero tempo ed agio di ricambiare nuovamente un'oc

chiata d'intelligenza. Non si mossero, non fiatarono.

Poco dopo, il prigioniero rientrava nell'usato suo secondo car

36
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cere; le braccia penzoloni sui lati del letto, libere solo nell'interno

delle maniche resistentissime, le quali strette con fortissimi legami

alle traverse di ferro, troncavano ogni moto che non fosse limita

tissimo e di sola leggiera rotazione della mano e della parte in

feriore del braccio. Una fascia larga, robustissima passando sul corpo

di Carlo e congiungendosi essa pure alle sbarre di ferro, assicu

rava l'immobilità del corpo; altre fascie, o a dir meglio bende più

spesse e più resistenti che se fossero di corame, assicurando i

piedi.

Ultimato il lavoro, i tre sicarii scomparvero, serbando la stessa

mutezza, che non avevano mai interrotta.

Carlo respirò più liberamente: e nei suoi occhi videsi nuotare

un raggio di speranza, che ebbe immagine di letizia come l'iride

in un cielo burrascoso.

Giacomo, anch'egli dal canto suo sentì sgombrarsi dal petto un

enorme peso, enorme oppressione. L'atto che in lui si scorse in

quel punto, non fu certo un nobile ringraziamento al cielo, una pre

ghiera affettuosa per ulteriore riuscita; fu atto consentaneo all'edu

cazione, allo scopo abbietto d'un simile uomo, fu un lieve strin

gersi nelle spalle e un leggiero crollare di capo quasi per dire:

– Questa m'è andata bene; se il resto fallisce, non è mia la colpa.

Ma tant'è anche un tale uomo sentiva d'aver fatta una buon'azione,

sentiva scorrere col sangue nelle sue vene una dolcezza mai più

provata.

Dopo quell'ora solitamente per Carlo la giornata era finita: po

tea almeno avviare le sue fantasie per qual parte di cielo più gli

fosse a grado, senza aver da temere che l'aspetto di rettile d'un

qualche gesuita venisse a richiamarlo alla dolorosa realtà,

Giacomo tenea molto calcolo di questo particolare.

Carlo, tosto che sentissi solo, con terribile ansietà e con un fre

mito di gioia schietta, come fosse infantile, palpeggiò colle dita della

sua destra un piccolo oggetto. Questo non era estraneo al leggiero

rumore ond'erano state ferite le orecchie del compagni di Giacomo.

Mentre quei suoi carcerieri attendevano al lettuccio, Carlo erasi

sentito vivamente pigliar per mano e chiudere il pugno. Alzò gli

occhi, incontrò il volto di Giacomo che gli imponeva silenzio: stè
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muto e si raccolse in perfetta immobilità. L'oggetto capiva perfet

tamente nella palma della sua mano ripiegata sopra se stessa, e

agevolmente sfuggì agli sguardi nemici. Un impeto febbrile di curio

sità agitava il cuore di Carlo; volea guardare, ma voltosi quasi

per consiglio a Giacomo, lesse o credè leggere una preghiera si

supplichevole d'aspettare, di non muoversi nemmeno, che trattenne

a mezzo il già incominciato svolgimento della mano. Comprese però,

supplendo agli occhi col tatto, e attraverso ad un leggiero involto

di carta sentì una punta metallica, due anella in fondo. Com

prese a mezzo, gli occhi gli brillarono di letizia e di ricono

scenza; e Giacomo potè vedervi una lagrimetta, che al suo animo

grossolano e corrotto parve per la prima volta si cara, come se

gli desse il senso di tutt'altra esistenza, che non era stato il suo

abbietto passato. - -

Pochi minuti secondi bastarono a questa scena, e in breve Carlo

nuovamente incamiciato, era come al solito lasciato a se stesso

senza speranza di rivedere anima viva fino all'indomani. Questa

usanza, che fino allora gli si era sempre aggravata sull'animo come

tedio profondo nelle ore notturne, in quella sera gli apparve qual

vero benefizio, e senz'altro si pose, come dicemmo, a saggiar colle

dita l'ordigno consegnatogli. Spogliatolo della carta, meglio conob

belo, e s'avvide essere un paio di piccolissime ed acutissime for

bici. Non gli fu mestieri di maestro che lo consigliasse intorno

allo scopo. Aperte le forbici, diede di punta nella grossa e fortissima

tela che lo imprigionava. La punta riuscì al di fuori; furiosa

mente allora strinse l'uno l'altro i taglienti colla rabbia con cui le

mascelle di tigre affamata dilaniano la cervice di una povera gaz

zella. Le forbici divorarono, per continuare la similitudine, tutto

intorno la tela, ed in brevi istanti Carlo sentissi libero affatto il

braccio destro, il braccio potente. Durò più fatica contro la fascia,

ma nè questa pure potè resistere a lungo; le bende de piedi cad

dero in un batter d'occhio. Sprigionato il corpo e le gambe, non

tagliò più oltre. Svincolò con tutta facilità il suo braccio sinistro.

Balzato in piedi, gli parve toccare il cielo della libertà. Ma dovè

tosto accorgersi di non aver fatto ancora che un passo minimo.

La porta spessa molte dita e fortificata di robuste spranghe di



– 284 –

ferro, opponeva un ostacolo insuperabile. Quanto alla finestra, era

caso da neppur pensarci: quelle sbarre parevano ridersi di ben al

tre forze che le forze di Carlo. Per colmo di sventura Carlo era

ignudo e le sue vesti erano state recate altrove. Egli contemplò,

trasse minutamente ad esame tutti questi accessorii; e in conclu

sione sclamò dolorosamente: – A che vale ch'io sia libero qua

entro? Non cesso d'essere prigione! E l'anima gli fu artigliata da

rinascente affanno. Ma questo non ebbe tal forza da soffocare ogni

altro sentimento! La segreta voce del pudore lo rese accorto della

condizione adamitica del corpo suo; avvicinatosi al letto, ne scelse

una coperta, e foggiatasela intorno al corpo contro al freddo e

contro alla vergogna, stette aspettando gli eventi, confidando nel suo

misterioso liberatore.

Ma in quell'atto pose il piede ignudo sulla carta caduta, e so

spettoso di novità e per naturale curiosità la raccolse di terra.

Ebbro di gioia, vi scorse una scrittura a lettere simulate come di

stampa: si fe presso alla morente luce e lesse rapidamente. La

scrittura così diceva: « Da mezzanotte in su (non posso determi

« nare l'ora), passerà nel corridoio chi aprirà i catenacci dell'uscio.

« Non faccia motto allora; quando ogni rumore sarà cessato e il

« suo liberatore in salvo, sarà tempo d'uscire. Tenda a mano de

« stra: un uscio socchiuso cederà all'urto e le aprirà la via ad

« un orto. Arrivi subito all'angolo di questo; ivi lo scavalcare il

« muro le sarà facile, e in quell'angolo troverà un paio di calzoni,

« una veste e scarpe. Non dia merito di questa liberazione che

« alla signora Emma. Essa colle lagrime agli occhi non chiede al

« tro compenso che un perpetuo silenzio sopra l'attentato che di

« sonorerebbe la sua genitrice. Ella è uomo d'onore.

« Mastichi il foglio, e lo distrugga. »

Carlo percorse con avidità due, tre volte questi ragguagli per

imprimerli profondamente nella sua memoria; poscia ubbidì con

prudenza all'ultimo comando, e non fu contento sino a che non

ebbe annichilata fino all'ultima parola, e scagliato nell'orto l'ammasso

informe di sostanza compatta e senza nome, che risultonne.

In quel momento alcune voci ben note gli colpirono l'orecchio;

gli parvero quelle de suoi gesuiti che discorressero nel corridoio.
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Ansioso, palpitante, egli si fece all'uscio, movendo lento e circo

spetto, come cacciatore che teme non il minimo rumore avverta la

terribile belva della sua presenza.

Prima di partire padre Truffoli nel suo febbrile bisogno di agi

tarsi, avea posto l'animo ad esaminare coi proprii occhi se tutto

fosse in regola. Vista in quel punto la porta dell'orto socchiusa:

– Vede lei, padre Fagottini, disse al suo interlocutore, non può

dirsi mai basta nel bisogno di vigilare. Questo sarebbe stato nulla

forse; l'avrebbero chiusa più tardi, ma in queste congiunture è pur

sempre meglio aver la chiave in tasca. E Carlo potè udire queste

parole, lo scricchiolare della porta, e di ferro contro ferro, e il

cader della chiave sovra altre chiavi nelle tasche del gesuita.

Questi continuò: – Eh se guardassimo anche qua entro? e ad

ditava la porta del carcere. -

– Non occorre, rispose padre Fagottini, testè appunto ebbe luogo

l'ultima delle quotidiane visite dei nostri uomini. L'ora è tarda,

siamo aspettati.

– Sta bene: ma nella mia assenza è pur opportuno che non

si cessi dall'invigilare; e vòlto ad un altro gesuita: – Stia qui

sempre per questa notte un uomo di guardia nel corridoio. Il

gesuita assenti con atto di profonda umiltà, e i suoi due superiori

partirono.

– Nessuna di queste parole era sfuggita all'orecchio di Carlo.

E vide tutto perduto: sul campo di battaglia non avrebbe tremato;

in quella notte tremò, come un giovane coraggioso che sosterrebbe

imperterrito il minaccioso sguardo d'un leone, e rabbrividiscese ripo

sando sull'erba, sente sotto la sua mano guizzare la vipera schifosa.

Concitata vivissimamente la speranza, la tema, dominato dal

l'ansietà, il suo cuore non provò in tutta la pienezza il senti

mento di riconoscenza verso Emma. Benedisse pure alcune volte

quel nome che gli suonò più caro che per lo passato, ma la ra

pida fantasia non tardava a trasportarlo sopra altro teatro e di

pingergli l'amata immagine di Rosa Marini che implorava soccorso.

A onor del vero dobbiamo confessare (e forse è un torto pel no

stro eroe) che la immagine di suo padre non venne che seconda.

E tutti questi sogni si dileguavano in sull'entrata del porto!
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Fu nuovamente quella per Carlo una sera piena d'ansietà e

d'angoscia.

Le nove erano già suonate: padre Saghini stava immerso, entro la

sua camera, nella lettura del libro di padre Curci contro Gioberti.

Padre Saghini ammirava sempre più il lavoro del suo collega e

muovevasi taciti rimproveri di non avere ancora e a tutta forza

distribuito gratis abbastanza de' suoi esemplari. Superavano però

di già le migliaia. L'edizione di moltissime migliaia era stata pa

gata dal danaro aristocratico.

Per sequela d'idee gli nacque il pensiero di trarne partito per

la conversione di Carlo. Il gesuita tenea fisso il chiodo nelle con

versioni. Ora è bene di avvertire ch'egli era l'ordinario rettore

del convento, e solo alla presenza di padre Fagottini, e di padre

Truffoli, insigniti per le straordinarie circostanze di autorità su

periore, veniva meno l'autorità sua propria. In ogni altro tempo

i suoi cenni erano ordini.

– Che tardo io? disse egli. Torneranno più tardi, e coi loro

modi stravaganti per la testa, mi terranno lontano, e falliranno

anche questa conversione. Benedictus Dominus Deus Israel, stas

sera posso comandare e andarci io stesso. È più probabile che

farò dispiacere ai miei superiori, ma è anche probabile che non

faccia loro dispiacere. E preso il suo lumicino, incamminossi fa

naticamente, come già altra volta per Fanfulla.

Carlo, oltre il passo della scolta, udi appressarsi quello del ge

suita. Udillo esprimere il desiderio di entrare: il primo sentimento

onde furono commosse le fibre del prigioniero a questo tremendo

annunzio, fu, dobbiamo dirlo, lo sgomento misto a profondo di

spetto: fallire a due passi dalla salvezza! Ma tal sentimento durò

un attimo solo: sottentrovvi la rabbia. – Ebbene ci batteremo,

esclamò Carlo; brandendo, se pur è lecito così dire, le sue pres

sochè microscopiche forbicine.

Ad ogni modo però una brutta accoglienza si preparava per pa

dre Saghini, che intanto svolgeva i catenacci. Quando a un tratto

arrestossi, e dubbioso, come dicemmo, dell'approvazione dei suoi su

periori, non amò d'essere sentito dalla guardia del corridoio, che

egli stimava del resto perfettamente inutile, come nelle altre notti.
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Pertanto gl'intimò di ritirarsi e di non permettere che altri

penetrasse in quei luoghi, salvo sempre quando si trattasse di

superiori.

– Una noia di meno, pensò tra sè il birro disciolto da quel

dovere, e rapidamente scomparve.

Carlo aveva tutto udito, e mentalmente alzò verso il cielo il

più sincero rendimento di grazie. L'uscio scricchiolò sopra i suoi

cardini; il gesuita penetrò e lo socchiuse dietro i suoi passi, lenta

mente depose il lumicino sopra la scranna più vicina; astratto nei

suoi pensieri, senza guardare si recò al capezzale del letto e con

tono patetico disse: – Jerusalem, Jerusalem convertere ad Domi

num Deum tuum ! Non sentendo risposta, toccò colla mano, come

per destare il prigioniero. . . . Trovò vuoto, alzò gli occhi e con

fermò la scoperta della mano. Sorse atterrito, feun passo indietro

e vide Carlo, minaccioso per furore, ed anche spaventoso per la

stranezza del suo addobbo, che frappostosi all'uscio e al gesuita,

toglieva ogni speranza di fuga. Padre Saghini volle gridare; la de

stra di Carlo gli piombò sulla bocca, mentre colla sinistra afferratolo,

lo stendeva a sua volta sul letto. Carlo calcolò le circostanze

con tutti gli accessorii in un baleno. Nulla come l'oppressione ed

il pericolo svolge gl'intelletti. - Avviso agli oppressori. - Chiusa l'u

scita al giardino, chiusa ogni altra via, ignudo del resto ed espo

sto pertanto ad essere riconosciuto, Carlo da buono strategico pensò

ad un ripiego. Mentre colla sinistra tenea afferrato alla gola il ge

suita, prese rapidissimamente colla destra una delle bende che

l'avevano tenuto doppiamente prigione, ne formò una sbarra insu

perabile fra le due mascelle del reverendo, e fortemente lo strinse

dietro la collottola. Quindi colla stessa rapidità lo spogliò de' suoi

abiti, lo avvolse nella camicia di forza. Il gesuita si dimenava fu

rioso, ma non potea gridare. Carlo assoggettò le sue membra come

meglio seppe, e forse nello stringere diede nell'esagerato, ma il suo

giusto furore non doveva aver occhi troppo teneri. Il fanatico pa

dre, debole e magro, come in genere i suoi confratelli di veleno,

non potea opporre resistenza. Con fremito indescrivibile vide Carlo

rivestire le gesuitiche vesti: capi l'intento del fuggitivo e si scosse

come una tigre ferita,
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– Ah capisco! gli disse Carlo a mezza voce, ma con accento co

lorito da lunga ira, che trattenuta troppo a lungo nel fegato, avea

acquistato in quel soggiorno alcun che di feroce e d'ironico. Ca

pisco! non muoverti tanto, vipera del gesuitismo! Sì fuggirò, e so

tutto! E per farti più rabbia abbi la consolazione di sapere che

tu stesso m'hai dato i mezzi alla fuga! A noi adesso! Ah! m'avete

fatto soffrire lungamente! Avete fatto soffrire altri innocenti! Ma

se Dio è Dio, dovete pagare la valuta delle vostre infamie! Mi

nistro di Satana, eccoti le mie parole d'addio!

Così detto, Carlo intieramente vestito da gesuita, e nascosta la

faccia sotto la vasta ombra del cappellone (il gesuita, per far più

colpo, sebbene nell' interno del convento, avea disprezzata la solita

berretta), preso il lumicino, abbandonò la tetra camera e ne chiuse

i catenacci. Poi avviossi coraggiosamente verso la parte ove pre

sumeva dover essere l' uscio maestro di tutto l'edifizio. Nè sin

gannò, ma l'uscio era chiuso. Nel prossimo stanzino il portinaio

stava a conversazione coi sicarii della congiura. Il pericolo era

S0InInO.

Chiamare a sè quegli uomini? Era un darsi evidentemente a co

noscere! A qual partito appigliarsi? Scorsero alcuni minuti, e Carlo

mal sapea tuttora a che risolversi. In quel punto il campanello vio

lentissimamente scosso, di segno dal di fuori di aprire. Carlo si

ascose nell'ombra. Il portinaio, adocchiato prima dalla finestrina

l'autore della scampanellata, corse frettolosissimo ad aprire, nè pose

mente a chi fosse nell'ombra, e mentre padre Truffoli, con tre ac

coliti, sconcertati e pallidi poneano il piede sulla soglia, colla ce

lerità del fulmine si precipita dall'interno un fantasma gesuitico,

o a dir meglio un corpo, poichè rovesciò chi gli diede impaccio, e

in un attimo varcato il limitare e la via, si dileguò dagli occhi

degli spettatori attoniti e spaventati.
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LA CACCIA

Padre Truffoli si rialzò come trasognato. Nulla sapea, capì un

disastro, e gridò ai sicarii: – Inseguite! arrestate!

Essi ubbidirono, ma atterriti da tale apparizione notturna i loro

animi, che di giorno sarebbersi accinti, in seguito alla morale ge

suitica, all'assassinio del proprio padre, furono in quell'ora pro

strati da sgomento arcano, ma più tremendo appunto quanto più

la cagione erane sconosciuta.

Anche questo era un frutto della morale gesuitica. Parlavano

tanto delle farse del diavolo, che alla fine ci credevano essi stessi!

Finsero d'inseguire, ma le loro gambe erano all'uopo ben male

acconcie, perchè piegate in due dal terrore.

Intanto padre Truffoli, che sospettava del vero, correva cogli

uomini dell'interno alla prigione di Carlo. I catenacci erano al

luogo loro e ben saldi. Furono schiusi in un subito. Si entrò. Un

prigioniero (non c'era che dire) stava sul letto. I polmoni si dila

tarono alla comitiva gesuitica. Ma si fecero più vicini, videro un

uomo colla bocca sbarrata, che li guardava con occhi da implorare

misericordia. Tolsero tosto la benda e riconobbero padre Saghini!...

– Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam!

furono i primi accenti usciti da lui caduto in ginocchio.

– Ma parlate! gli disse padre Truffoli, stringendogli il braccio

con impeto di furore.

– Eia, euge advocata nostra! Inseguitelo, prendetelo, non deve

esser lontano!

– Ma chi? Ma come?
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Padre Saghini raccontò allora brevemente come egli era partito

dalla sua stanza colle intenzioni più cristiane del mondo. Recitò

umilmente un confiteor che avrebbe intenerito i sassi, narrò l'im

provvisa accoglienza ricevuta nella prigione. Si disse in colpa,

aspettò nella più umile rassegnazione la punizione del suo misfatto.

Giacomo sorrise d'un sorriso interno, e respirò anch'egli allora

con libertà e comodo maggiore.

– Ah dunque è vero! Qui c'è un traditore! pensò padre Truffoli,

ma non tradusse in atto il suo pensiero; soggiunse tuttavia: Brava

gente, anche voi mettetevi sulle orme del fuggitivo. Cento scudi

di mancia a chi lo riconduce!

Questi, certi del fatto, non ebbero ai reni paura di fantasmi; si

scagliarono con impeto nella via che adduce a Torino, e più ze

lante di tutti (per serbar l'apparenza) fu Giacomo stesso! Buon

per lui, non si ebbe tempo ad arrestarlo!

Padre Saghini ebbe ordine di passar la notte in ginocchio! –

I gesuiti riducevano gli uomini a ragazzi, e usavano punizioni da

ragazzi . . . . anche verso i colleghi!

L'inseguimento si fe rapido, silenzioso: non a gruppi, ma divisi

in brigate di due, per non accendere sospetto; ritenuti finchè fu

rono nell'abitato, sciolti e velocissimi allorchè furono all'aperto.

L'ira, la rabbia di che si rodeva padre Truffoli, non aveva nome:

era qualche cosa di diabolico: – Due in una sera! Due in una

sera! ripeteva fra i denti; oh questo è troppo! famiglia fatale. - Non

pensarono neppure un istante a perlustrare altre vie fuor quella

che mena direttamente alla capitale.

Padre Truffoli non mancò a se stesso. Travestito, secondo il suo

solito nelle spedizioni notturne, era portato dall'impeto suo in prima

linea. Giacomo tenendogli dietro non osservato, riandava le varie per

ripezie di quella sera con un segreto terrore: già con atroce sgo

mento aveva veduto poco prima padre Saghini appressarsi, entrare

alla prigione; aveva tremato per Carlo, per sè: l'esito inatteso, la

fuga di Carlo avevano troncate del tutto le sue dolorosissime in

quietudini; ma il ritorno improvviso di padre Truffoli, non aspet

tato che per l'indomani, lo aveva ripiombato in incertezze, in

apprensioni, in sospetti, che gli pesavano vivamente sull'animo.

-

- ---t
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Aggiungasi la paura che Carlo fosse raggiunto e nuovamente im

prigionato!

La via era deserta affatto; le foltissime tenebre, l'ora avanzata,

una fredda e noiosa pioggia favorivano l'iniqua rapidità degl'inse

cutori e i loro ulteriori progetti.

Già erano in vicinanza della villa Martignana, quando gli oc

chi di padre Truffoli scòrsero a poca distanza un'ombra, un uomo,

nuda la testa di cappello e solo difesa da un lembo nero di lunga

tonaca scura, stranamente ravvolta intorno al cranio.

Gli occhi del gesuita balenarono di terribile gioia; Giacomo sentì

mancarsi le ginocchia; il gesuita saltò innanzi allo sconosciuto, lo

guatò, e nello stesso tempo gridò ed afferrollo: – Chi siete voi!...

Ah! è proprio lui! il fuggitivo! - E i birri sparpagliati accorsero

rapidamente.

Carlo (era desso) nel primo impeto della fuga, raccolte le sue

forze, come ad estremo fatto, e più per la impensatezza del caso

aveva potuto operare quanto abbiamo esposto, e facilmente dile

guarsi; ma tanti giorni di tal prigionia avevano abbattuto in lui

l'usato vigore, e dopo una corsa a tutta lena di un quarto di mi

glio, sentì non poter reggere più oltre a tale concitazione e avea

dovuto contentarsi di sostituire al correre un passo affrettato. Te

nendo la strada maestra, lusingavasi del resto che i suoi nemici non

sarebbero stati audaci tanto, da ripetervi l'attentato a costo di po

ter esser scoperti. Poco a poco col crescere della distanza tal fi

ducia aveva preso intieramente possesso dell'animo suo, e s'era

abbandonato in balia di ridenti fantasie; la gioia del padre al ri

vederlo, gli affettuosi abbracciamenti, il racconto e la liberazione

di Rosa e i canti gioiosi degli amici! E come suole, tale fantasti

care avea a sua insaputa rallentata la celerità del suo passo e, per

così dire, annientato l'organo dell'udito, già offeso dallo scroscio

della pioggia e dai ravvolgimenti intorno al capo del lembo della

tonaca, dopo che per ribrezzo aveva gittato via l'odiato cappellone.

Il sentirsi interrotto, chiamato, afferrato fu per lui un fulmine:

rinsensò, si guardò attorno, si conobbe perduto; ma l'indignazione,

l'odio, lo schifo di tornare a quel carcere nefando gli fecero appa

rire preferibili mille morti: concentrati impetuosamente i suoi sforzi,
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tentò svincolarsi, e gridando con feroce ruggito, – Non m'avrete

che morto! - respinse rabbiosamente il gesuita con un urto irresi

stibile e lo fece misurare la terra. Ma un sicario gli aveva già at

traversata la persona con due braccia di ferro; la spinta, lo sforzo

con cui Carlo aveva dato in padre Truffoli, non bastò a sciorlo,

bensì tuttavia a far perdere l'equilibrio anche all'altro nemico che

andò seco lui a rotolare a due passi di là nell'acqua e nel fango.

Padre Truffoli rialzossi più inviperito, e tutti si fecero in cer

chio sopra i due caduti.

In quel momento supremo dai vicini cespugli tuonò lo scoppio

d'una pistola, e tre uomini balzarono sulla via preceduti da un

urlo di guerra! Lo stupore, lo spavento prostrò ogni cuore, animò

ogni gamba. Carlo sentì sciogliersi rapidamente le braccia, che

soffocavanlo; i sicarii gesuitici in un baleno si dileguarono pei

campi e per le balze, senza por mente che al colpo di pistola era

succeduta la caduta d'un corpo.

Un momento dopo, Carlo, non ancora ben conscio di se mede

simo, trovavasi nelle braccia e bagnato dalle lagrime di suo

padre.
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DOPPIA VITTORIA

Mentre immemori d'ogni altra circostanza, insensibili ad ogni

oggetto estraneo, padre e figlio, l'uno all'altro congiunti in fervidi

ahbracciamenti, tentavano compensare ad usura i sofferti affanni,

i loro due compagni, più freddi e meglio padroni di sè, posero

mente al caduto nemico.

– Che cosa abbiamo da farne, signor Williams? È un omicidio;

l'affare è grave! -

– Commesso in propria difesa, Randolino. È il padre che ha

fatto fuoco; si trattava di difendere la vita del proprio figlio che

implorava soccorso.

-– Uhm! non importa, l'affare è grave! Certo; lei è inglese,

e.... via. Il signor Conte è Conte; ma Randolino è Randolino!

Intanto Williams erasi chinato sul corpo disteso e gli pose la

mano sul cuore. Appressò il volto alla sua bocca, e ridendo si

lenziosamente, – Su Randolino, gli disse, fa miglior animo: per

questa volta non farai ancora il viaggio di Porta Palazzo; l'uomo

vive ancora.

– Sì, sì; ma per quanto tempo?

Williams, nel sostenere il capo del ferito, venne a toccare una

irregolarità, un solco superficiale nella parte laterale alquanto po

steriormente del cranio; sentì le dita leggermente bagnate, ma non

potendo in quelle tenebre distinguere cogli occhi tra l'acqua e il

sangue, le portò alla bocca, e dopo un breve saggio, sputò ga

gliardamente. – Puh! questo è sangue: e il povero uomo ha la
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ferita al capo; il diavolo o la notte l'hanno salvato. Non c'è che

un solco leggerissimo! L'uomo è stordito per un po' di commo

zione, ma non è morto.

Derossi si riscosse a queste parole e prese parte al colloquio.

– Ebbene, si porti in casa della Contessa!

– Le pare, signor Conte! Darsi a scoprire a lei medesima?

– Eh via! se costui non è che ferito, avranno essi maggior

interesse a tacere che non ne abbiano i feritori

Aiutato da Williams e dal Randolino, si accinse egli stesso a

trasportare il ferito entro al vicino cancello. Questo era solo soc.

chiuso, e dietro vi stava, mezzo ascosa nell'ombra, la moglie stessa

di Giacomo. Le tenebre tolsero alla comitiva di poter notare il ter

rore della povera donna; ma questo è certo, ch'essa non diede il

minimo segno di meraviglia e li accolse come se fosse cosa na

turale e fosse così intieramente d'intelligenza con loro. Il Conte

non vedendo Carlo al suo fianco, rifece i passi e chiamollo a mezza

voce: Carlo accorse.

– Che facevi tu a ristarti addietro? Il pericolo non è scom

parso affatto!

– Padre, ho voluto coi piedi diguazzar nella melma per to

gliere ogni traccia di sangue.

– Precauzione soverchia, signor Contino (disse Williams), con

tal diluvio d'acqua e con sì lievi goccie di sangue, quali pos

sono essere sgorgate da questa scalfittura superficiale che tocco,

non solo tra poco, ma a quest'ora medesima non c'è più traccia

di sorta.
-

Il cancello fu richiuso e il ferito trasportato nel casolare di

Maria. Dal suo più facile respiro, dalle mezze frasi che artico

lava, già si scorgeva ch'egli rientrava in se stesso.

Adagiatolo sur un letto, Williams gli fe cadere sopra il volto i

raggi d'un lumicino, e dato addietro un passo, con suono di stu

pore, – Oh! disse, padre Truffoli in persona! Dio le benedica la

mano, signor Conte !

All'udire il suo nome, il gesuita aperse gli occhi attoniti, solle

vossi a mezzo sopra il fianco, e guatatosi attorno come smemorato,

– Chi mi chiama, esclamò; dove sono?

º
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– Certamente non fra amici, soggiunse l'inglese; ma non v'at

territe, non vi si vuol morto.... sebbene, a dir vero, non sarebbe

che un'anticipazione pel diavolo!

La ferita del gesuita era veramente superficiale, più ancora che

non avea argomentato Williams. Colpitolo di dietro in avanti

nella parte sinistra del cranio difeso dalla berretta di operaio, la

palla avea bensì tolto via l'ostacolo e solcata la pelle, ma solo

sfiorato l'osso scivolando; la commozione era bastata a tramor

tire per poco, ma non a danni maggiori. Padre Truffoli ripigliando

possesso de' suoi sensi, ricordò, riconobbe le condizioni in cui

stava: raffigurò tutti gli astanti, e un brivido di furore, di terrore

l'assalse, l'oppresse. – Ah! sono giunto troppo tardi! Dopo questa

esclamazione si racchiuse in un feroce silenzio.

Dopo alcuni istanti di solenne raccoglimento, prese a parlare

Derossi: – Padre Truffoli, è lungo tempo che ci conosciamo; non

m'aspettava certo di vedervi in simile luogo, in simili circostanze!

La legge piemontese non può ancora colpire i frati; anche chi ha

ucciso il marito della propria concubina, ha salvato il collo, lo so;

e questo forse vi dà animo ai vostri attentati! Ma voi vedete!

Anche i gesuiti falliscono !

– I traditori pagheranno il fio!

A queste parole del gesuita la moglie di Giacomo impallidi; il

gesuita la guardava ferocemente.

– Ah! continuò Derossi, è questa la vostra solita morale: chi

v'impedisce di fare il male è traditore. Anch'io sarò adesso un

traditore per voi!

– Lo sei da lungo tempo!

– Non dite, non dite, non fa mestieri; m'avete fatto accorto

a sufficienza che tale è la vostra opinione! E volevate colpire il

padre nel figlio!

– L'uno e l'altro: entrambi lo meritano.

– E invece la Provvidenza vi fece cadere in modo, che non

sta che a me di porvi nelle mani della giustizia!

Il gesuita animò la sua faccia d'un riso satanico: – Ma non

lo farai, non lo farai; tali sono le condizioni che furono imposte

dai traditori; e così dicendo, guardava la moglie di Giacomo.
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Questa rimase esterrefatta: si rammentò le vivissime istanze

fatte a Giacomo in nome di Emma, affinchè Carlo in riconoscenza

della propria salvezza tacesse assolutamente l'attentato di cui era

stato vittima.

– E chi ve ne assicura, riprese Derossi.

– Chi? Tradirai tu anche le fanciulle che ti rendono il figlio

sotto l'unica condizione del silenzio ?

Tutti si guardarono in volto dolorosamente attoniti. Lo sguardo di

Carlo lampeggiava, le mani si agitavano convulsivamente: l'impeto

giovanile minacciava di prorompere. Un'occhiata del genitore lo

trattenne: – Quattro contrº uno, signor Contino, non è onore. Que

st'uomo oramai è salvo - e voltosi al gesuita Derossi soggiunse:

Ben informato ! Ben informato ! Avete polizia da gesuita !

– Ah! ah ! I serpenti che tradiscono non sono presso noi soli!

E poi pentito d'aver detto troppo il gesuita troncò la sua frase, e

sogghignò nuovamente con amaro sarcasmo.

– Non mi fa meraviglia tal cosa: seminate con troppa arte la

perfidia per non trarne alcun frutto. Mi meraviglia, che essendo

sì bene al fatto di tutto vi siate lasciati sopraffare in artifizio.

– Oh va; anche tu credevi fosse più tardi. Non fatevi merito!

Fu un imbecille che ve l'ha data vinta!

Era evidente che il gesuita sapeva tutto. Ma come? Per qual

mezzo? Le loro menti si sentivano arrestate da un arcano impe

netrabile.

Il Randolino, come sanno i nostri lettori, aveva sede in quei

contorni per comando di Williams. In molti, e molti giorni nulla avea

potuto raccapezzare intorno al suo scopo. Il Della-Marca, finiti i suoi

esercizi spirituali (come dicevasi) erasi restituito nella capitale, e sola

era rimasta la contessa di Martignana tra i personaggi additati

in modo speciale da Williams: la crescente mestizia di Emma non

era sfuggita ai villici affettuosi. Lettera morta per essi, pel Ran

dolino aveva tuttavia significazione di qualche mistero. I bimbi di

Giacomo, come pure i contadinotti delle ville vicine al vedere com

parire nel giorni festivi o nelle belle serate il caro organino tre

pidavano di gioia, e giusta il solito se gli facevano intorno per

intrecciare fanciullesche e villereccie danze. Il Randolino poi colla
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cèra più sbadata del mondo li faceva chiacchierare, e se nessun

costrutto potea trarre sul conto di Emma, conobbe però la circo

stanza di Giacomo a servizio provvisorio del gesuiti, e con inde

fessa cura scoperti i mattutini e poco naturali appuntamenti dei

due coniugi, era pervenuto a sospettare da prima, poi a convincersi,

e finalmente nel ritrovo di quella mattina stessa aveva udito il

disegno, e l'ora, e la raccomandazione a nome di Emma di sep

pellire quel doloroso passato sotto l'eterno silenzio.

Recatosi tosto in Torino, ne rese avvertiti Williams e Derossi.

Questi all'annunzio del fatto, trascinato dall'impeto del paterno

affetto, già disponeasi ad operare e metter su le forze stesse

della polizia. Ma tosto dopo, il suo cuore gentile tutta senti l'in

gratitudine di cui un tal procedere avrebbe ripagata la povera Emma.

E forse ancora non sarebbe andato libero da ogni pericolo. Carlo

non era egli stato consegnato ai suoi nemici da una mano tene

brosa che molto doveva potere nella polizia all'insaputa stessa

dei capi palesi?

E quella mano tenebrosa non poteva essa mettere sull'avviso i

congiurati e mandare a vuoto ogni tentativo precipitato? Poichè

nello stesso campo nemico eravi chi attendeva alla salvezza di

Carlo, perchè non aspettare? Se poi questa via fosse fallita, al

lora erasi pur sempre in tempo di ripigliare subito le altre senza

più oltre arrestarsi in faccia a considerazioni di sorta. Questo fu

il partito che la vinse nel concetto di Williams prima, e poi anche

in quello di Derossi, benchè al suo cuore di padre paresse duro

dovere ancora aspettare.

Tuttavia per deludere la febbrile impazienza che lo agitava, per

ottunderla in certo modo con qualche occupazione, e affinchè uscito

dal suo carcere Carlo non vagasse alla ventura, abbandonato in

mezzo ai pericoli, fu stimato opportuno d'inviare il Randolino a

colloquio colla Maria, affinchè questa conoscendo come il conte De

rossi era già ragguagliato di tutto e pronto a tutto, li raccogliesse

a notte nel suo casolare, e allontanati con opportuni pretesti i te

stimonii o pericolosi o inutili, li ponesse in caso d'aspettare inos

servati la riuscita del tentativo. -

58
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Derossi, sospettando, dopo tale strazio morale, in pericolo la

salute del figlio, aveva inoltre un secondo intento, che svolse in

seguito.

Egli per maggior cautela non aveva voluto assumersi a difesa

ed aita altri che Williams e il Randolino. Dell'ultimo poco curava

in un pericolo, ma del coraggio di Williams aveva avute prove,

e gli pareva che due uomini ben armati e sotto l'egida del pro

prio diritto, fossero più che sufficienti in soccorso di Carlo, ove

mestieri ne fosse. Un dovere inoltre di delicatezza avealo piegato

ad abbracciar tal consiglio: era sacra al suo cuore come a quello

di Carlo la raccomandazione del silenzio, e poichè Williams e il

Randolino già conoscevano il fatto, gli sembrava eccessivo il par

teciparlo ad altri.

Era stato suo pensiero, nelprimi ragionamenti dopo la fausta no

tizia, di attendere per la partenza da Torino che la notte si fosse

di molto innoltrata; ma l'impazienza paterna avea di poi accele

rata l'ora fissata, e all'imbrunire già s'aggiravano dietro i vicini

cespugli. Solo il Randolino (per non destar sospetti) ricoveratosi

nella casa di Giacomo, vi tenne in pronto quegli oggetti che De

rossi gl'impose, come fosse padrone assoluto del luogo.

Ma come mai tutto questo, fatto in mezzo alle tenebre, e ignoto

a tutti salvo a loro tre e ai due coniugi, trovavasi ora a cogni

zione di padre Truffoli? E come mai l'astutissimo gesuita tutto co

noscendo, come dai suoi detti appariva, era stato non solo insuſſi

ciente ad impedire, ma era persino rovinato da se stesso nella

trappola tesa altrui? Un traditore era tra loro; ma chi era il traditore?

Sospettavano a vicenda l'uno dell'altro, ma ogni sospetto anni

chilavasi da se medesimo. Nè Giacomo, nè sua moglie avevano

tradito, poichè senza il suo avviso Carlo sarebbe stato ripreso.

Gli animi ondeggiavano in una nebbia di dubbi.

– Oh! non guardiamoci dietro le spalle, poichè la via è aperta!

pensò Derossi, e soggiunse ad alta voce, voltosi a Maria: – Chia

matemi la signora Contessa e la signora Emma.

– Misericordia! signor Conte, vuole svelare a lei medesima....

– Non temete! chiamatele . . .

– Dio! Dio! Ma a quest'ora! . . .
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– A quest'ora non è conveniente che uomo, che io stesso

vada in casa d'una signora.... Che direbbe la gente? . . . E De

rossi amaramente sorrise!

- – Ma la signora Emma sarà perduta!

– Non temete, vi dico . . . . Però, se volete, domandatele scusa

per l'importunità dell'ora . . . Che avete da temere per voi, per

la signora Emma? Costui (e additò il gesuita) non conosce egli tutto?

La povera donna restò convinta: fece due passi verso la porta,

ma tosto si rifece addietro. – Signore, ho da pronunziare il nome

di chi la chiama?

– Ma certo . . . Tuttavia silenzio assoluto verso la servitù:

per costoro ... dite ch'è un affare d'altissima importanza.

Uscita Maria, Derossi si vòlse al Randolino: – La vettura della

Contessa è essa in pronto ?

– Si signore, tutto fu fatto secondo i suoi ordini.

– Bene. Nessuno ha veduto?

– Nessuno. Ella sa che le scuderie fanno corpo con questa

casa, e non v'è d'uopo lasciarsi vedere per penetrarvi.

– E il cocchiere?

– Dietro alle parole di Maria crede a un ordine della Contessa?

– Sta bene.

Queste conversazioni ebbero luogo ad alta voce, e Padre Truf

foli non ne perdette sillaba. Alle ultime parole di Derossi e del

suo interlocutore rimase come trasognato. – La vettura della

Contessa? Ma che pretendesi di fare? Portarmi forse a Torino?

Queste furono sue riflessioni; poi levando la voce e con ſiero

sarcasmo esclamò: – Il signor Conte fa come in casa propria,

come in paese di conquista !

– Sì, reverendo! come in paese di conquista . . . Concederete

che la vittoria ci costò assai e che ne abbiamo il diritto!

– E quali saranno le condizioni imposte ai vinti?

– Mitissime, padre, ma assolute. L'impedimento al male!

Il gesuita digrignò ferocemente i denti e tacque.

Carlo stava seduto in un angolo. Questa scena, e molto più

quella che prenunciavasi, l'opprimeva, lo commoveva profondamente.

L'intento del padre suo sembravagli strano: e se fosse stato invi
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tato a dare il suo voto, già da lungo tempo, per quanto era in

lui, sarebbersi messi per la via di Torino. L'idea di ritrovarsi ancora

una volta, e in qual momento! al cospetto di Emma, gli straziava

l'animo cortese! Prevedeva il dolore della disingannata fanciulla.

Williams passeggiava a lunghi passi, indifferente a tutto, zuffo

lando tratto tratto a mezza voce coi denti serrati, ponendo solo

cura a non dilungarsi mai tanto, che al minimo movimento del

gesuita le sue mani non potessero mettere ordine all'impertinenza

d'un tentativo.

Ma non era il caso. Il gesuita capiva l'inutilità d'ogni suo sforzo

ed aspettava fremendo, all'ascinato dallo sguardo scrutatore e tre

mendo che Derossi gli tenea fisso immobilmente addosso.

Il Randolino muto, immoto, apatico, pendeva dagli occhi di

VVilliams.

Questa calma terribile, dopo tale procella, terribile per quello

che si annunciava, questa calma apparente di cuori gonfi di lunga

ira, non fu interrotta, che dal debolissimo rumore di passi di donne,

che pareano spaventate esse stesse di essere udite.

Pallida, tremante, la Contessa di Martignana entrò, simile allo

spettro del terrore. Le era noto come in Torino doveano i suoi

amici tentare in quella stessa notte le sorti decisive. L'ansia di

un cuore che ferve pensando alla riuscita, avea tenuto lontano il

sonno dalle pupille dell'ambiziosa signora. Ma mentre ponderava

le probabilità e ravvolgevasi in una serie interminabile di pen

sieri, ora sorridenti, come di esito fortunato, di dominio assicurato,

ora terribili, come di libertà vincitrice, di riforme e dell'abborrita

costituzione, la nobile Contessa avea trasalito: in mezzo allo scro

sciar della pioggia le era sembrato di udire un colpo di pistola.

Dubitava ancora, intendeva l'orecchio: pregava, pregava, come se

Dio avesse potuto ascoltare un voto nefando, che quel colpo nulla

avesse di comune coi disegni de suoi amici; ed era anzi arrivata

a lusingarsi, a persuadersi che fosse un semplice tentativo di assas

sinio ordinario. Tuttavia non poteva liberarsi da un nero e odioso

presentimento. Lo cacciava da sè irritata, ma il presentimento in

debolito, fugato da altre considerazioni, ritornava tosto con quella

ostinatezza con cui una mosca (perdonate la volgarità della com
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parazione) cento volte cacciata, cento volte ritorna più inviperita a

ronzarvi d'attorno, assediandovi il fronte con fastidio crescente.

In quel momento appunto d' interna battaglia Maria venne in

trodotta; all'aspetto stravolto di quella donna, all'ora importuna, i

presentimenti della Contessa ingigantirono, presero corpo, ed esclamò:

– Che vi porta a quest'ora alla mia presenza?

– Signora, il conte Derossi con suo figlio chiede di lei e della

signora Emma . . . . Voleva soggiungere ancora: - E la prega di scu

sarlo sulla stranezza dell'ora. Ma la Contessa non le diede tempo

di fare altre parole.

– Il conte Derossi e suo figlio qui? Voi dite falso, Maria!

confessate che dite falso!

– Signora! Non m'assumerei di ridermi della mia padrona. Il

conte Derossi e suo figlio non son venuti negli appartamenti stessi

della padrona solo perchè parve loro sconveniente il penetrarvi a

quest'ora ... e forse ancora per un'altra ragione.

La Contessa non discuteva, non ragionava più. Era balzata, e

sebbene non avesse fibra che tenesse fermo, pure in brevissimo

tempo fu in pronto. -

Come il lettore si sarà immaginato, quella notte non era stata

apportatrice di riposo, nemmeno per Emma. Anche nel suo cuore,

e più ancora nel suo cuore, aveva lugubremente rimbombato il colpo

di pistola. Le sue fibre sopraeccitate aveano raggiunto un grado di

sensibilità sconosciuto fino a quell'ora, e malgrado la pioggia,

malgrado il furore degli elementi in burrasca, avea udito o creduto

udire il rumore di passi concitati . . . . e quando la Contessa, uscita

di sua camera con Maria, avviavasi in cerca di essa, Emma era

già in piedi e si offerse al loro sguardo come la statua della ras

segnazione e della mestizia.

– Che vuol dire ciò ? disse la Contessa. Tu dunque sai già

qualche cosa?

Emma poteva presumere, ma il suo spirito perdevasi in faccia

all'inaspettato aspetto assunto dagli eventi; non potè profferire ri

sposta: solo con un'occhiata furtiva interrogò Maria, e Maria ri

spose colla rapida, ma intelligibile favella dell'occhio di donna.

La Contessa vide tutto; capì la sostanza, si senti irrevocabil
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mente sconfitta, scese impetuosa le scale, ed essa prima entrò nel

prossimo casolare.

Ma quando al di là di Derossi, al di là di Carlo, scòrse ancora

altri volti, e disteso sul letto padre Truffoli ferito, oh allora il suo

presentimento, la sua aspettazione fu soverchiata dolorosamente

dal fatto; quella disinvoltura, quel coraggio d'imprestito, di cui si

era fatto un cumulo provvisorio intorno al cuore per sostenere la

vista e la parola di Derossi, vennero meno, senti mancarsi e fu

costretta di sedere.

Le si avvicinò Derossi non con ira, non con impeto di rancore,

ma con mestissima gravità. Accennò con mano ai compagni che

indietreggiassero alquanto, e così prese a dire:

– Signora Contessa, mi perdonerà, spero, l'essermi permesso di

trattar da padrone in casa non mia: la circostanza è abbastanza

grave per discolparmi. Mi sono permesso di fare attaccare i ca

valli alla sua vettura. C'era già troppo scandalo, non ho voluto

se ne aggiungesse altro, come indubitabilmente avrebbe avuto luogo

se fossimo tornati a piedi.... coll'addobbo specialmente che mio

figlio ha dovuto imporsi per fuggire da una casa poco caritate

vole . . . com'ella sa ... Avevo usato tale provvedimento per altri

motivi . . . prevedendo per esempio di poter essere inseguiti . . . .

ed era già questo motivo sufficiente; ma il travestimento di mio

figlio, da quanto scorgo, ne raddoppia l'utilità. S'immagini! se lo

vedessero in tale aspetto, i curiosi risalirebbero naturalmente alla

sorgente. Signora Contessa, spero vorrà approvare la mia libertà...

e la mia prudenza.

Percossa da tale sarcasmo, non potè raccapezzare nella sua

mente idea di sorta da rivestire di frasi. Vòlse il guardo al gesuita

come per consiglio, ma immensa vergogna e dispetto immenso te

nevan gli occhi di costui fissi al suolo. Dopo breve silenzio la

Contessa nulla trovò di meglio che rispondere con voce tremante

e rauca: – Il signor conte Derossi è pure usato a trattare nella

mia casa colla massima libertà; ben potea senz' altro tenersi pa

drone d'ogni cosa!

– La signora Contessa è un angelo di gentilezza. Oh certo!

Mio figlio ne fu alla prova! Ma quel provvedimento non era il solo.
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Havvi su quel letto un ferito, che non è sconosciuto alla signora

Contessa. Starebbe male abbandonare un campo di battaglia senza

prima aver cura che i feriti non manchino di soccorso... Del resto

è ferita leggiera. La signora Contessa non si scompagini . . . . .

Questa giusta, ma crudele ironia di Derossi scendeva nell'animo

della sua interlocutrice come lenta pioggia di piombo fuso. L'animo

gentile di Carlo ne senti anch'esso una commozione profonda.

Quella donna si meritava tutto, ma era pure la madre di Emma,

della sua liberatrice! Ed Emma pallida come cadavere, tutto udiva...

e n'era cagione! -

Carlo alzossi e preso per mano il genitore, – Padre mio!

esclamò, affissandolo con occhi che domandavano pietà.

– Hai ragione! Siamo vincitori, usiamo generosità. - E sgombrato

dalle sue labbra il sorriso ironico, Derossi rivestì il suo volto d'una

severità temperata da un senso indicibile di rammarico. E con gra

vissima e lenta voce continuò: – La madre non ha avuto ribrezzo

di concorrere a un turpe attentato; ma la figlia ha salvato la vit

tima, la figlia ha ottenuto pietà per la madre. . . .

La Contessa udì queste ultime parole: alla inaspettata ri

velazione la tigre in lei predominò sulla donna, e lanciò uno sguardo

feroce sopra Emma. Atterrita a tal guardo, atterrita dal suo stesso

successo, atterrita all'udirsi svelata, Emma sentì mancarsi: gittò un

grido e cadde sul seno di Maria. Carlo d'un balzo accorse a farle

sostegno delle sue braccia, e nuovamente guardando a suo padre,

parve dirgli: – A che siffatta rivelazione?

– Io non avrei parlato, se costui (disse Derossi additando il

gesuita) non conoscesse tutto in modo ch' io non so veramente

comprendere. A che nascondere loro una cosa che sanno? Signora

Contessa, mi senta ! La figlia ha ottenuto pietà per la madre! In

virtù di questa unica considerazione un silenzio eterno coprirà l'o

perato degli scorsi giorni; ma si ricordi, e con lei i suoi amici si

ricordino, che quel silenzio non è utile a Derossi, ma solo a loro!

Conosco la sete di vendetta che li anima, ma faranno bene a non

tradurla in atto ! Ella m'intende!

Poi raddolcendo la voce: – Del resto, signora, se oramai l'a

spetto di Emma le sarà doloroso, si può affrettare il compimento
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dei nostri antichi voti. Ai suoi pregi Emma ha aggiunto verso di

Carlo quello d'un benefizio insigne!

A tali parole, inaspettatamente pel vecchio Conte la scena mutò

intieramente aspetto. I vinti d'un momento prima, i soggiogati dal

suo sarcasmo assunsero aria di vincitori. Padre Truffoli e la Con

tessa scambiarono un'occhiata ironica, Carlo rimase atterrato.

Derossi fu sbigottito di tale esito de suoi detti, stava per in

terrogare, quando la Contessa sogghignando, sclamò: – Impossi

bile, conte Derossi ! -

– Impossibile? disse questi, affissandosi con inquietudine alter

nativamente sui volti di Emma e di Carlo. -

Emma gittò su Carlo uno sguardo d'ineffabile rassegnazione, di

irrevocabile sacrifizio, di dolore, che voce umana non può signifi

care, e quasi aspettando, quasi implorando d'essere interrotta, di

essere smentita, mormorò lentamente anch'essa: – Impossibile!

Il silenzio glaciale che accolse l'irrevocabile parola, le piombò

nell'animo come condanna inappellabile; l' occhio non ebbe più

forza, l'animo non ebbe più coraggio di contemplare l'oggetto ado

rato e ricadde sopra se stesso annichilato.

Un'ora del più implacabile inferno sarebbe sembrata un para

diso a Carlo al paragone di scena si straziante. Una crudelissima

lotta di affetti gli rompeva le fibre del cuore. Oh! quale sarebbe

oramai l'avvenire della bella fanciulla, che per lui tutto aveva sa

criſicato, e restava sola faccia a faccia con una madre offesa ed

inesorabile? Quale lo strazio del disingannato suo padre? La rico

noscenza, la magnanimità diedero un urto potente a quell'animo

commosso. Non ebbe forza a parlare, ma strinse con effusione la

mano di Emma, e stava in atto di gittarlesi ai ginocchi e pro

mettere amore, amore eterno. Emma rialzò gli occhi, vide, com

prese . . . si sentì alla porta del cielo! Un lampo d'una gioia che

non ha parole, le balenò sulla fronte, aperse le labbra quasi a un

grido, tese le braccia come ad un abbraccio; ma il lampo dile

guossi, ma il grido le tornò a rimbombare sul cuore, le braccia

ricaddero ... ! Due stille di pianto rigarono le sue guancie. . . .

L'immagine di Rosa Marini, di Rosa Marini alle Sforzate erasi af

facciata alla ebbra fantasia di Carlo, e coll'accento della disperazione,
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fermatosi a mezzo del pietoso suo moto, aveva egli pure esclamato:

– È impossibile! - Dopo tal confessione, tutta ne senti la crudeltà,

ed anche (come parevagli) l'ingratitudine e cadde ai piedi della

condannata fanciulla, e ne coperse di baci e di lagrime la mano

abbandonata compensando istintivamente l'impossibilità dell'amore

colla immensità del cordoglio e della riconoscenza.

ll cuore del vecchio Derossi sentì commoversi allora ad im

peto giovanile. Egli solo, egli il padre di Carlo, ignorava un ar

cano conosciuto da ogni altro! Quella scena in tal momento gli

sapeva assai di dolorosa mistificazione. L'operato di Carlo gli ap

parve sotto nerissimo aspetto: - mancamento di parola e ingratitu

dine! - Avvicinossi al figlio, lo guardò con occhi scrutatori, e affer

randolo pel braccio sclamò: – Mio figlio!.... – la commozione gli

tolse di poter soggiungere altro. L'istinto generoso di Emma le fe

travedere il senso di duro rimprovero nascosto nell'apostrofe di

Derossi. E mentre Carlo, fissi gli occhi al suolo, non facea motto,

Emma stessa reprimendo per poco i singhiozzi: – Signor Conte, di

nulla è Carlo a me debitore: io gli ho ridonata la libertà, egli

a me avea salvato. . . . l'onore! - E dette queste parole si coperse

con ambe le mani il volto umido di pianto, e lasciò libera via a

un singhiozzare disperato.

Fino a quel punto, come abbiamo detto, la Contessa e il ge

suita avevano ripreso aspetto di vincitori sopra il mistificato De

rossi. Ma quando la confessione di Emma ebbe risuonato nel si

lenzio universale, l'umiliazione toccò alla contessa.

– Che vuol dir questo? gridò ella. - Ciò vuol dire, rispose Carlo

con furore condensato, che la signora Emma è un angelo, e che

gli amici della casa Martignana.... sovente sono infami. - E gittatosi

nuovamente ai piedi di Emma: – Signora, soggiunse, mi perdonate

voi? Carlo Derossi potrà sperare di non lasciare nel cuor vostro

la memoria d'un uomo ingrato e insensibile?

– Carlo, nulla voi prometteste, e a nulla siete tenuto; avete

un sacro dovere da adempiere.... siate felice!

Williams accostossi a Derossi, e trattolo in disparte: – Ogni

parola, disse, è inutile. In questi giorni, ella ben vede, denno essersi

avvicendati eventi di cui non abbiamo la chiave. I giovani sono
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concordi e rassegnati nelle prese determinazioni. Ignoriamo gli an

tecedenti; a che prolungheremo una scena dolorosa ed inutile?

– Avete ragione, partiamo dunque. Williams fe cenno al Ran

dolino, che uscì rapidamente, e poco dopo il rumore delle ruote

e lo scalpitar del cavalli di segno che i viaggiatori erano attesi.

Derossi fattosi presso ad Emma: – Fanciulla generosa, sclamò,

tu hai fatto del bene a Derossi, ed egli deve lasciarti in mezzo ai

tuoi nemici! Deh! all'uopo ricordati ch'egli è tuo amico, che

avrebbe voluto potersi dire tuo padre! Egli veglierà sopra la tua

sorte. Sì, contessa di Martignana, io veglierò. Siamo intesi!

– Padre mio, rispose Emma con effusione, ciò sarà per poco; io

lo sento; ma la religione mi dà un protettore sicuro che mi

starà sempre ai fianchi, il padre nostro che è ne' cieli. D'altro io

non ho bisogno.... non ho io mia madre?.... Salvi, signor

Conte, questa povera donna e la sua famiglia! - E additò Maria,

che tutta smarrita se ne stava in un angolo pronosticando una

procella che le pareva inevitabile.

Alle parole di Emma sorse impetuosa: – Sì, sì, signor Conte,

io sarei perduta! Oh brava la mia padroncina! Vado a prendere

i bimbi!.... e Giacomo dove sarà a quest'ora? - E con queste ed

altre interrogazioni, senza aspettare risposta, lanciossi nelle camere

attigue, affardellò quanto potè capitarle sotto mano, rivestì in tutta

fretta i suoi figli, e senza tante cerimonie li adagiò nella vettura,

e per terrore di vedersi ancora in faccia il gesuita, per terrore

di poter essere lasciata in sua possa, si adagiò comodamente essa

stessa sur i sedili anteriori, e più non si mosse.

Derossi gittò ancora un'occhiata significativa sopra il gesuita e

la Contessa. Depose un bacio sulla mano di Emma, e uscì con Wil

liams. Carlo, muto e stranamente combattuto da diversi affetti,

usciva l'ultimo. In quel punto supremo la povera Emma lo con

templò ancora una volta: e il mestissimo suo sguardo pareva di

cesse: – Oh nemmeno una parola d'addio! - ma allora appunto

Carlo troncando i lentissimi suoi passi voltossi addietro. I loro oc

chi s'incontrarono; il giovane precipitossi ai ginocchi della fan

ciulla; le prese ambe le mani, le coperse di baci, le bagnò di

largo pianto, e sclamò singhiozzando :
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– Addio, signora Emma! Dio la benedica.

– Addio per sempre, Carlo!

Colla stessa rapidità il giovane scomparve, e restarono soli nella

stanza, abbandonati al loro dolore, alle loro passioni, Emma, sua

madre e il gesuita.
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LA CONFESSIONE

l

Poichè tutti ebbero trovato luogo entro il veicolo, o sovra il

trono del cocchiere, Williams in cui la flemma inglese lasciava in

tatta la facoltà di apprezzare le circostanze anche in mezzo al con

citamento degli animi, indirizzò la voce al cocchiere: – Amico,

questi poveri cavalli avranno un duro viaggio per le gambe; siam

forse troppi; vorreste avere la compiacenza di scendere? Un altro

vi direbbe: – Non mi fido di voi, perchè essendo cocchiere dei

gesuiti siete capace di farci rompere il collo così tanto per ven

detta o per precauzione, – ma io conosco il vivere del mondo, e

non vi dirò parole sì dure. Scendete dunque: io so benissimo gui

dare: il conte Derossi risponde del mobile, che vi sarà restituito

sano e salvo, col debito compenso in caso di avarie.

A un discorso così eloquente, seguito da una spinta discreta

mente energica, il cocchiere non seppe che dire. Brontolò alquanto

fra i denti, ma in fin de conti trovò non tanto sconveniente l'an

darsene a letto.

Sotto la guida di Williams la vettura varcò lentamente il can

cello, quindi sentita la sferza, i cavalli si precipitarono a rapida

COI'Sa. -

Il cessar del rumore ridestò come da lungo sonno il gesuita. Il

suo primo movimento non fu di parole. La bocca sua si agitò

bensì, ma per mordere furiosamente le lenzuola che gli stavano

sotto. Poi rizzatosi in piedi: – Ora alla vendetta! gridò.

– --

-
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Questa voce riscosse la Contessa, la quale credette omai tempo

di dare sfogo a quel furore che le rodeva l'intime fibre; colle nari

dilatate, con occhio infiammato, con labbra agitate da un fremito

convulsivo, si rizzò contro Emma, ed era vicino lo scoppio d'una

invettiva terribile, ma tosto con estrema meraviglia del gesuita

tutto questo apparato d'impetuoso assalto cadde da se medesimo,

come all'improvviso cessare del vento le vele che poco prima fa

cevano cigolare albero e nave, perdono gonfiezza e forza e ca

dono appianate come innocui siparii.

Il motivo di così repentina trasformazione era inconcepibile pel

gesuita, estraneo non solo a qualunque sentimento di gentilezza,

ma bensì a qualunque idea di umanità. Dopo sì crude commo

zioni il volto di Emma, pallido d'ordinario pel segreto malore che

consumava lentamente le sue fibre, erasi fatto pallidissimo ed affilato,

come se la morbida pelle impoverita oramai del sangue che ri

fluiva al povero cuore bisognoso di soccorso, si fosse direttamente

applicata sopra le ossa, e non riferisse più al guardo che la forma

dello scheletro. In mezzo all'estremo pallore spiccava senza gra

dazione sulle gote un rossore circoscritto, quel terribile rossore,

che sul volto di esseri simili ad Emma sembra l'impronta del

bacio della morte!

L'animo della Contessa era stravolto dall'ambizione, stravolto da

cieche passioni, ma era pur tuttavia animo di madre. Rabbrividi

a quell'aspetto! Le parve che il fronte di Emma non aspettasse

più che il serto di rose che accompagua alla tomba le vergini mie

tute anzi tempo.

Con atto di assoluto impero impose silenzio a padre Truffoli, e

soggiunse tosto a mezza voce: – Se la ferita è grave e le toglie

il moto, V. R. può disporre del mio palazzo e dei miei famigli.

– No, non è opportuno mettere altri ancora a parte dell'ac

caduto. Derossi ha ragione: il silenzio meglio torna a noi che ad

altri. La ferita è leggerissima e la mia presenza altrove necessaria.

– Ma.... rispose la contessa con visibilissimo imbarazzo: ma

ella vede, non posso farla accompagnare in vettura....

– Non monta, non monta. La distanza è breve, e le forze mi

basteranno.

º
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– Non manchi domani di sovvenirmi de' suoi consigli.

– Domani? Oramai la nostra dimora in questi luoghi è resa

inutile; sarà bene si rechi a Torino.

– Sia lodato Iddio! Questa villa mi si è fatta insopportabile!

Sia lodato Iddio.

– E l'immacolata Concezione! soggiunse con aria ipocrita il

serpente gesuitico. - Non sappiamo se Dio e l'immacolata Conce

zione accettassero il ringraziamento di esseri cui era fallito il de

litto, ma non l'intenzione del delitto.

Emma e la Contessa si ritirarono silenziosamente nel loro ap

partamenti. La Contessa non ardi muovere un rimprovero, non ardi

muovere una scusa. Sentivasi come fulminata, atterrata da un'in

fluenza superiore. Respirò più liberamente allorchè fu sola, e con

dolorosissimo dispetto scoperse che Emma la dominava con quella

misteriosa ed irresistibile preponderanza, che fronte a fronte esercita

la virtù riconosciuta sopra il vizio smascherato.

La Contessa passò una notte infernale: ed era dovere; era un

principio di punizione.

Peccato che a questo mondo in fatto di retribuzione anche alla

virtù tocchi sovente la stessa, che in pretta giustizia spetterebbe

al solo vizio. La notte che passò Emma non fu certo meno stra

ziante di quella della sua genitrice! Ben è vero, che per essa ogni

fondo di quadro in cui si dipingevano le fantasie che le lacera

vano l'anima, rifletteva almeno un lontano orizzonte mestamente

illuminato di raggi di pace e di amore non perituro! Era l'aspetto

del cielo, che quell'anima candida presentiva vicino ed affrettava

coi voti.

Padre Truffoli (giova notare che le sue fantasie erano diverse;

un gesuita poco si cura di tal amore di cielo, balocchi (nella sua

stima), balocchi di fanciulli, e non altro) padre Truffoli intanto cor

reva per la via meditando una riscossa. Quando gli parea che la

bile tendesse a mancare, il gesuita toccavasi la ferita, ed anche la

irritava; spronato in tal modo arrivò al convento in uno stato,

soddisfacentissimo per lui, di rabbia più che canina, stato eccellente

per toccare a quella eloquenza maniaca che spinge ad altri delitti

i colleghi del delitti passati.
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Williams intanto erasi divertito a far sentire ai cavalli della

Contessa una mano maestra nel governare un cocchio, ma in pari

tempo singolarmente esigente. Una velocità ordinaria non gli ba

stava, e il fischio della sferza veniva sovente ad interrompere la

monotonia della pioggia cadente.

L'inglese era del resto in buona fede: egli ignorava che un so

prassello di peso si fosse aggiunto, e che involontariamente la

vettura avesse livrea posteriormente: Randolino era al suo fianco,

e nell'interno Maria coi bimbi faceano compagnia ai Derossi. Due

cavalli di razza doveano bastare a tal peso. Così concludeva l'in

glese, e frutto delle sue conclusioni era sempre una più vigorosa

frustata. -

Con tale sistema furon presto in Torino, e poi prestissimo nel

cortile del palazzo Derossi.

I nostri eroi sbucarono dalla vettura con profondo sentimento

di soddisfazione, e Derossi strinse vivamente la mano di Williams

senza muover parola. Il Griso e i famigli affrettaronsi intorno ai

padroni, e torna inutile il riferire i segni di giubilo pel ritorno

inaspettato di Carlo.

Un urlo dell'inglese interruppe ogni dimostrazione; egli stava rac

comandando i cavalli ai palafrenieri del Conte, quando vide spun

tare una testa sconosciuta. – Chi è costui? gridò egli.

Tutti gli sguardi si volsero verso l'uomo additato da Williams:

e tre voci risposero a un tempo alla domanda improvvisa.

– Arrestate, egli è il mio liberatore! gridò Carlo,

– È mio marito! gridò Maria.

– È l'uomo degli appuntamenti! dicea Randolino.

Infatti era Giacomo in persona. Costui avea troppa esperienza

delle vendette gesuitiche per non darsi alla fuga tosto che si vide

scoperto. Se nella prima sorpresa, circondato dagli altri sicarii, egli

non aveva potuto pensare alla fuga, o se a dir meglio non aveva

potuto porre ad ordine un progetto qualunque, non così tosto che per

l'assalto inatteso di Derossi la turba gesuitica s'era sbrancata, imme

more ognuno del suo vicino, nascostosi con tutto suo agio per la per

fetta conoscenza di quei luoghi, egli avea tenuto d'occhio le scene

succedutesi nella villa e nella propria sua casa. Tutto aveva pure
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udito, e quando la carrozza lentamente varcò l'ultimo recinto per

abbandonarsi sulla pubblica via al suo rapido corso, Giacomo fe'

come sua moglie; non aspettò per salvarsi che i suoi protettori no

velli fossero lontani, ma d'un balzo adagiossi sopra il sedile poste

riore, e cogli altri pervenne felicemente in salvo.

Esposta in brevi parole questa ragione della sua presenza, ed

abbracciata la sua famiglia come all'uscir di gravissimo pericolo,

seguì il cenno del Conte che tutti gli invitava dietro ai suoi passi

verso gli appartamenti.

Sul limitare di questi, e sottoposto solo agli ordini del Griso,

stava aspettando coll'usato contegno il cameriere di fiducia di De

rossi. Di tratti volgarissimi, ma di occhi vivacissimi, sebbene le

anguste e profonde occhiaie velate a mezzo da folte sopracciglia ne

coprissero in parte gli obliqui raggi che ne uscivano, costui per

eccesso d'affetto fe” da sè solo tanta festa intorno al reduee pa

droncino da fare scorno al buon cuore di tutti insieme gli altri

famigli.

A quella voce, a quegli atti Giacomo guardò, osservò con occhi

infocati, e fattosi riparo allo sguardo del cameriere col corpo di

Williams che assisteva impassibile all'affettuosa accoglienza, Gia

como con voce bassa ma energica, tratto a sè fortemente pel brac

cio il vecchio Conte: – È egli sicuro cotesto famiglio?

A tale interrogazione che gli parve incredibile, Derossi assunse

aspetto severo, e con sprezzante brevità rispose: – Voi avete fatto

un servizio eminente a mio figlio, epperciò a me stesso, lo rico

nosco e ne terrò il conto dovuto; ma vi prego di non investigare

le cose e le persone di casa mia: questi è uno de' miei più fidati

famigli.

Giacomo si mostrò poco toccato dalla severità della osservazione:

affissò più attentamente il cameriere, e nella stessa guisa, colla

stessa cupa energia di prima soggiunse: – Se non ho male inteso

e male veduto egli è certo che fummo traditi, e che i nemici suoi,

o signore, eonoscevano tutto.

– Sì, fummo traditi . . . . ma che perciò?

Giacomo non attese altre parole, si fece avanti, si scoperse al

cameriere, e con voce tuonante esclamò: – Ed eccovi il traditore!
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Un altissimo terrore agghiacciò gli astanti e colpi, per così dire,

di momentanea paralisi la loro lingua ed ogni loro forza motrice.

Il cameriere aveva prima guardato e ravvisato il malaugurato ac

cusatore. Impallidi, fosse ciò per furore o terrore, tentennò un

momento, in preda ad un conflitto di passioni, tra il gittarglisi ad

dosso per istrozzarlo, o per rispetto ai padroni lanciargli solo una

solenne mentita. Giacomo stava tuttavia in guardia per ogni evento,

e l'intrepido sguardo non disviava d'una sola linea dall'accusato.

Il pallore di costui trasmutossi in una tinta livida, i suoi occhi

cedettero allo sguardo scrutatore che sentia pesarsi addosso: il

volto aveva agitato da moti convulsivi; e a un tratto, come se una

molla scoccasse sotto una statua e la scagliasse lontano, proruppe

in una bestemmia, e lasciato cadere a terra il candelliere d'argento

che tenea in mano, prima che alcuno fosse inteso a impedirnelo,

fe'un salto sulla scala, e scendendo a precipizio, urtando, atter

rando ogni intoppo, trovossi all'uscio, alzò la sbarra, gittossi nella

via colla rapidità del fulmine e scomparve.

Era evidente che Giacomo avea toccato nel vivo; Derossi en

trò nella sala, in preda a terribile inquietudine. Gli altri seguirono

in silenzio.

Fatto appressar Giacomo, il conte incominciò: – Colla sua fuga

quell'uomo vi ha dato ragione; ma egli era uno de'miei più fidi

da lunghi anni, nè mai mi sarei lasciato indurre a sospettare dei

suoi atti. Come mai avete potuto scoprire in lui il traditore?

– Come mai? Oh bella! Non era io al servizio de gesuiti? Non

vuole ella ch'io riconosca un compagno d'armi?... cioè compagno

d'armi... Mi spiego; quell'uomo veniva a frequenti colloqui con

padre Truffoli. Si confessava e pigliava danaro. Due beni in uno;

salvezza in cielo dopo morte, e vita comoda in terra.

– Dio! Dio! Come son mai potuti arrivare a pervertire un

animo che per fermo non era nato a sì infame tradimento!

– Non c'era nato?... Eh può essere. Ma il signor Conte sa

pure che i gesuiti potendo distribuire dispoticamente paradiso e

danari, non è difficile che trovino anime da ipotecare. Quel buon

uomo avea forse paura dell'inferno o grand'amore di marenghi doppi.

Ah! loro padroni si credono d'essere sicuri del propri famigli qui

40
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in Torino, dove i gesuiti hanno il confessionale! Eh via ! non c'è

forse una sola casa che non abbia il suo traditore, anima venduta

o fanatica !

Williams da qualche tempo stava conversando col Randolino

coll'occhio e col gesto. Arrivati alla conclusione del loro muto di

scorso, l'inglese proruppe rassegnato in questa sentenza: – Conte

Derossi, sta mane quando il Randolino parlò, fummo decisamente

imprudenti. Vedo per me medesimo che se le mura non hanno

orecchi, le porte socchiuse ne posseggono de' pericolosissimi, an

che quando si confida nel camerieri. Alla buon'ora! È una lezione,

e tutto è spiegato. Ma mi persuado sempre più che i gesuiti sa

ranno se si vuole diavoli per intenzione, ma in fatto di sagacità

non sono poi la fine del mondo! Saper tutto e fare tal fiasco? Per

verità la loro riputazione di diavolerie è usurpata!

Giacomo crollò il capo mestamente con ricisa significazione d'in

credulità: – Io auguro a me stesso ch'ella abbia ragione; ma se

non abbiamo fallito, se anzi padre Truffoli stesso rimase preso

entro alla sua rete, non lo dobbiamo di certo a sua incapacità,

nè agli stessi provvedimenti nostri. La opportuna imbecillità d'un

gesuita fanatico precipitò fortunatamente lo scioglimento. La ener

gica risolutezza del signor Carlo fe' il resto. Ma egli è più in caso

di me di narrar l'avvenuto.

Carlo corrispose al desiderio che sul volto d'ognuno parlava colla

eloquenza dell'atteggiamento. Espose le varie peripezie incontrate

in quella sera nell'abbominato suo carcere; sorrise al racconto

della sorpresa provata dal padre Saghini. Ma tuttochè in salvo,

rabbrividi al ricordare le scene successive; rabbrividi al pensiero

che il solo caso, un caso inaspettato avesselo ricondotto alla libertà

e fra le braccia del suo genitore.

Derossi col rizzarsi in piedi pose fine ad ogni ulteriore parola:

– La giornata è stata faticosa per tutti, e tutti abbiamo mestieri

di riposo. Giacomo, non vi date cruccio della vostra condizione.

Questo palazzo è per voi un asilo sicuro; avete sperato in me, non

sarete deluso. Griso, prenderai cura di questa famiglia; Williams,

credo opportuno che per questa notte voi riposiate qui. Casa vostra
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è lontana, l'ora è tardissima, e con tal pioggia con tal buio

d'inferno non vi consiglio d'esporvi.

A queste osservazioni il Randolino, tuttochè non interrogato,

accordò subito una viva approvazione. Derossi sorrise e soggiunse:

– Anche pel randolino ci sarà spazio; molli d'acqua sino alle ossa,

avete bisogno di sentir presto biancheria asciutta: c'è spazio per

tutti.... la casa è grande .... Ah! quanto sia grande l'ho sen

tito qui dentro in questo cuore ne' giorni scorsi, giorni di crudele

isolamento, di vuoto ineffabile!

Poco dopo, il padre e il figlio trovaronsi soli. Dopo breve ed

animatissimo colloquio, Carlo baciò le guancie del genitore, che

s'inumidirono di dolce pianto, e ritirossi anch'egli.

Il vecchio Conte allora si passò due o tre volte la mano sul

fronte, quasi per dileguare le idee fino allora seguite, e aprire la

via ad altro ordine di pensieri, se non più caro, almeno più

incalzante.

La fronte gli si corrugò e l'inquietudine balenò ne' suoi occhi.

Mille riflessioni gli si affollavano nella mente, eacciate successi

vamente l'una dall'altra e tutte intorbidate dal tradimento del ca

meriere. Due volte Derossi s'era fatto presso ad un vasto specchio,

e due volte erasene allontanato con segreto orrore, quasi temesse

di scoprir troppe cose oramai prevedute e paventate, ma tuttavia

non certe del tutto. Ma finalmente si decise con evidente sforzo.

Premette col pollice sopra uno di quei fogliami che leggiadramente

intrecciati ornavano la cornice: scoccò una molla, e lo specchio a

guisa di uscio si aperse dal lato opposto, lasciando scorgere una

piccola nicchia con entro fortemente murata una cassettina di ferro.

Questa era spalancata e del tutto vuota; il volto di Derossi fu

coperto dal pallor della morte. Con mano tremante impugnò un

piccolo coltellino, e ſiccatane la punta tra due dei piccoli mattoni

che facean pavimento alla nicchia, ne fece leva; un mattone ce

dette, e poi un altro; la febbre della curiosità lampeggiava nel

guardo del Conte. Fatta sufficiente apertura, appressò le mani, e

toccò; un sorriso, una letizia impossibile a descriversi, irraggiò la

sua fronte. Presa una piccolissima chiave, aperse una seconda cas

settina, ne trasse un involto di carte, le contemplò, le esaminò
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con tenerezza ineffabile, come se fossero esseri animati; le baciò

con trasporto, e come uomo uscito da tremendo pericolo, trascinato

da una forza, da un impeto irresistibile, cadde sui suoi ginocchi

per innalzare un ardente ringraziamento alla Provvidenza.

Ricollocata con infinita accuratezza e prudenza ogni cosa a suo

luogo, brontolò con feroce sarcasmo: – Ah! il traditore ha sco

perto..... ma solo metà dell'arcano! Ha rubato con destrezza ma

ravigliosa carte importanti.... e pericolose.... Ma che importa il

pericolo? Il tesoro prezioso è sfuggito agli artigli del tradimento...

Ebbene, ora conosceranno Derossi e i suoi amici: li numereranno.

Ci avranno guadagnato? Forse un terrore salutare invaderà, al ve

der tal numero, il cuore pusillanime de miei avversarii. Oseranno

colpire tutto il paese? Lo osino!

Due colpi leggieri furon dati alla porta -

Derossi trasalì, chiuse lo specchio e corse ad aprire, facendosi

per prudenza precedere dal solito: – Chi va là? – Rispose una voce

nota, e, poco dopo, il capo di Williams emerse dall'ombra della sala.

– Ho veduto ancor lume, mi son permesso importunarla con

un avviso. L'ora è avanzatissima, e si ricordi. . . . . egli è per le

cinque del mattino!

– Vi ringrazio dello zelo, ma non occorreva. La memoria del

cuore in ciò mi aiuta.

– Sta: ma la fatica e il disagio del giorno poteva protrarre il

breve sonno. Mi son permesso di avertire il Griso di svegliarci

a tempo.

– Siete un generale antiveggente! vi rinnovo i miei ringra

ziamenti.

Poco dopo nel vasto palazzo regnava, almeno in apparenza, il

placido silenzio del sonno.



SCONFITTE SUCCESSIVE

Come il lettore ha udito dalle parole di Giacomo a sua moglie in

sul mattino, e coue i fatti avvenuti in seguito glielo hanno di

chiarato, tutta la gesuitaia di convento o estra-conventuale erasi

abbandonata in quel giorno ad una operosità straordinaria. La crisi

definitiva inoltravasi a passi da gigante; la gran voce de popoli

italiani suonava più ardita! Il fatto, incredibile fino allora, d'un

papa liberale, e concorde coi popoli ad imitazione del Redentore,

dava alla pacifica rivoluzione italiana un carattere singolare ed ori

ginale. Gli stessi protestanti inglesi ed americani applaudivano con

entusiasmo, e l'iniziativa papale in una redenzione di popoli era

cosa sì eminentemente cristiana, si eminentemente virtuosa, si emi

nentemente conforme al dovere di pontefice massimo, che parea

dover ricondurre al grembo della chiesa cattolica il cuore del dis

sidenti, compresi di ammirazione, di riconoscenza, di rispetto pel

magnanimo spettacolo presentato a quei giorni da Pio IX.

Per tali ragioni l'opinione pubblica d'Europa ingigantiva così

potentemente, dilatava la sua azione così universalmente, che a guisa

di ascendente marea del vasto oceano che innonda, soverchia gli

immobili eserciti del vasti scogli, isolandoli e riducendo le loro

sporgenze al disopra delle acque a punti impercettibili, così la

pubblica opinione circuiva, isolava, incalzava i difensori delle odiate
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tirannidi e degli obbrobriosi abusi, minacciando inghiottirli nel

turbine de' suoi progressi.

Al cospetto di pericolo si evidente quando l'azione del popoli non

trovasse incaglio, gli sforzi della gesuitaia s'accrebbero con pari

energia.

Avrebbero voluto portar le cose al punto che o il popolo o

Carlo Alberto stesso precipitassero fuor di tempo lo scoppio e ne

rimanessero vittime, ovvero che spaventato Carlo Alberto dall'onda

crescente delle nuove idee, senza più tentennare gittasse la sua spada

attraverso al torrente, e aprendo pertanto in tal modo la via ai

fatti, spostando le idee dal loro irresistibile andamento teorico, e

convertendole all'azione (che si spesso è loro nemica) venisse a

rompere il maraviglioso risorgimento della libertà, come il tuono

del cannone scuote e rompe la tromba che s'innoltra minacciosa

dominatrice dell'Oceano.

La mutezza assoluta, l'assoluta immobilità, l'insensibilità appa

rente in cui teneasi chiuso Carlo Alberto, opponeva a tali mire un

ostacolo invincibile.

Freddo osservatore, checchè si agitasse nel profondo dell'animo

suo, Carlo Alberto erasi collocato in una di quelle posizioni neu

trali che irritano profondamente i contrarii partiti, ma lasciando

tuttavia travedere a ciascuno la possibilità di propendere verso di

esso, annulla momentaneamente ogni altro loro tentativo e concen

tra la loro operosità nel desiderio di cattivarsi il potente che oc

cupa tal posizione che il fa padrone della bilancia politica.

Crediamo opportuno di aggiungere che utili siffatte posizioni

quando sia per breve tempo, protratte a lungo sono funestissime

e mortali. Ma in que giorni non era ancora il caso.

La gesuitaia aveva amplissimi motivi di sperare in quella parte

de' suoi voti.

Carlo Alberto non le appariva più si neutrale, che non si po

tesse scorgere, sebbene leggiera, una tendenza a porsi nel partito

della resistenza alle idee del secolo.

Derossi stesso avea trovata inesorabilmente chiusa la porta del

suo antico amico. Il governatore di Torino ripeteva allegramente

a chi voleva ed a chi non voleva, che gli ordini ricevuti erano per



– 519 –

la resistenza. Tutti gli impieghi, e più i più potenti, erano tuttora

nelle mani de'drudi della gesuitaia.

Ma all'improvviso, senza motivi manifesti, senza precedenti, ecco

piombare a guisa di fulmine in mezzo ad essa la destituzione del

conte della-Marca!

Lo spavento ingombrò gli animi tutti del nero partito. Ben è

vero che ad un tempo, quasi un calmante cadeva in pari modo

un capo nominale degli avversarii; ma non valse a consolarli,

velse bensì unicamente a rendere più inconcepibile per loro l'animo

di Carlo Alberto.

Se Derossi avea resistito alle lore minaccie, alla perdita del fi

glio, alle minaccie contro la vita stessa di questo suo unico ram

pollo, ciò non pareva loro senza un segreto e terribile motivo.

Fu allora che stuzzicarono vieppiù l'operosità del cameriere tra

ditore, e questi con arte diabolica ed insistenza ferrea era perve

nuto a scoprire il segreto e derubare le carte, come abbiamo nar

rato. Ma l'importanza stessa della sua preda gli tolse ogni pensiero

che vi avesse nella nicchia un secondo ripostiglio, e salvò quello

appunto che più della vita stava a cuore a Derossi.

L'esecrabile furto avea avuto luogo nel giorno precedente, e tosto

erasi osservata quella attività, quella agitazione, quel concentra

mento di forze della fazione gesuitica, per cui era nata in Giacomo

la speranza d'essere lasciato in maggior libertà pel suo tentativo.

E invero la preda era opima! La corrispondenza di Derossi e

dei numerosissimi e celati amici suoi!

L'esultanza della fazione era omai solo uguagliata dalla sua spe

ranza che pigliava aspetto di certezza. Riunironsi a consesso per

deliberare sovra l'uso da farsi di tale scoperta; e in conclusione

parve loro il colpo di scure che doveva troncare i dubbi di Carlo

Alberto. Si decise tosto che il tutto gli venisse trasmesso.

Nel loro cuore palpitava ancora la gioia di tanta vittoria, ed

ecco il cameriere di Derossi arriva e scopre il prossimo tentativo

per la liberazione di Carlo. La congrega ne rimane costernata.

Padre Truffoli con uomini all'uopo si gitta entro una vettura;

gli amici suoi fidano in lui, e continuano congregati a deliberare,

aspettando l'annunzio, tenuto per certissimo, d'esito felice.
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Dopo lunghe ore, a notte tarda, tremante, stralunato, rabbioso

ecco nuovamente il cameriere ed esclama: – I Derossi sono in

salvo nel loro palazzo! Io sono scoperto! – E con voce interrotta

da un fremito di furore racconta quanto ha veduto.

– Ma pure.... padre Truffoli è partito in tempo! – Si grida

da ogni parte. -

– Sarà..... ma per fermo qualche catastrofe ha avuto luogo!

L'affanno, il dispetto suscitato da sì triste novella, tenea ancora

prostrati gli animi, come soffio impetuoso d' aquilone fa del pie

ghevoli salici, ed ecco entrare padre Lucenzio con faccia lugubre,

profondamente scolpita dalla più ignobile prostrazione.

Un orrore subitaneo occupò gli astanti, e stettero pendendo dal

labbro del frate famoso. Questi non ebbe nè tempo nè voglia di

beare la sua vanità nell'aspetto di quei volti intenti in lui solo:

con voce sepolcrale e colla peritanza di chi dice una cosa incre

dibile, ma pur vera, sclamò lentamente: – Il nostro uomo avrà

udienza domani alle cinque!

Queste poche e oscure parole furono tuttavia benissimo comprese.

Un lungo ed universale grido di dolore, di stupore, di rabbia

rispose al funesto annunzio.

– Ma le carte, le carte non furono dunque date?

– Il furono, riprese padre Lucrezio distendendo le braccia, e

piegando il suo capo a destra, soggiunse: – Eppure è così!

– Tutto è perduto! sclamò con voce a mezzo soffocata il ba

rone Dagliati.

– Oibò: disse un giovane Marchese, in cui la freschezza del

sangue lasciava un po' di coraggio, oibò! se il Governatere di

Torino ha tuttavia gli ordini per la resistenza!
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LA PROPAGANDA FIDES

DELLA MARCHESA RUTILI

Al domani alle cinque il conte Derossi, come gli aveva detto

Williams, dovea recarsi presso quel personaggio, che noi abbiamo

posto in scena senza nominare.

Frattanto, aspettando che vengano le cinque del mattino, po

tremo occupare il nostro tempo raccontando un altro intrigo gesui

tico-aristocratico il quale succedeva appunto paralellamente ai fatti

narrati di sopra.

Abbiamo poca speranza che i nostri lettori si ricordino di un

certo Courvetti venuto in scena nelle prime pagine di questo libro,

perciò ci permettiamo di rinfrescar loro la memoria con due pa

role sul conto di quest'individuo.

Bellissimo giovine in quanto a persona, schifosissimo di carat

tere in quanto all'animo, eccolo dipinto, o meglio ridipinto. – Egli

voleva pervinire, perciò, quantunque borghese, s'infiltrò nella ari

stocrazia; conobbe la Rutili, le fece la corte, e per mezzo di que

sta vipera femminile, si aperse una prima breccia.

Ma egli non poteva sposare, a Rutili per l'unico motivo che la

marchesa non era vedova.

Perciò si pose a dar la caccia a qualche bellezza o bruttezza,

purchè ricca, e che nello stesso tempo gli fosse di un possibile

acquisto.

Conobbe Enrica-Adele, figlia dell'ambasciatore di Wurtemberga,

più solitamente chiamata col solo nome di Enrica.

41
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L'animo di questa ragazza era vivo, appassionato, impetuoso; per

ciò da questo lato ella presentava un punto accessibile; ma essa

era protestante.

La Rutili aveva tenuto d'occhio Courvetti, ne aveva scoperte le

assiduità presso d'Enrica, e il violente accendersi di questa per lui.

La Rutili, dama di gran mondo e gesuitessa, ma pur sempre

donna, ebbe un momento di gelosia, ma tosto sulla donna prevalse

la gesuitessa, o meglio seguitò ad essere e l'una e l'altra.

Per la Rutili, femmina ancora piacente, ma di trentacinque anni,

il perdere un adoratore, doveva essere cosa dolorosa.

L'età di trentacinque anni per una donna è una specie di punto

fermo: quando vi arriva essa seguita sempre ad avere trentacinque

anni, anche a dispetto degli almanacchi. Essa è siccome quegli al

beri che, vuoti al di dentro, pure colla scorza continuano ad avere

l'apparenza d'un tronco ripieno.

Guai però se uno facendo il giro attorno a quell'albero ne sco

pre il cavo, quell'albero è subito battezzato per decrepito.

Il giro fatale per una donna di trentacinque anni è la perdita

dell'ultimo amante.

Quindi l'arte immensa nella medesima per rattenerlo, non c'è

sagrifizio che questa donna non faccia, non artifizio che non ponga

in opera, non esclusi i più raffinati precetti di lascivia . .

ll corpo di una donna di trentacinque anni che vuol rattenere

un amante si piega in tutti i modi colla flessibilità del serpente....

A questo se aggiungete ancora lo spirito sarcastico e frizzante,

una vivace facondia, una certa tal quale coltura, superficiale se

volete, ma enciclopedica, acquistata per la lunga conoscenza del

mondo, non vi stupirete più se alcune volte vedrete un giovine di

vent'anni a prendere uno scappuccio per una donna già matura, e

se preso una volta dura tanto tempo nella rete senza mai po

tersene svincolare.

La Rutili, visto che Courvetti le sfuggiva, fece i suoi calcoli, e

cercò il mezzo di conservarsi, se non per intiero, almeno in parte,

il possesso di questo uomo.

Come donna non poteva lottare colla giovine Enrica. Le fresche
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rose della gioventù vincono troppo facilmente anche le più belle

rose centifoglie, ma artifiziali.

Che fare? Dare essa stessa Enrica nelle mani di Courvetti per

appagarne l'ambizione, ma dargliela in modo da ridurre quella fan

ciulla in una perfetta sudditanza verso chi l'aveva fatta di quel

l'uomo, e tener questo per i capelli col mezzo di una indispensa

bile protezione, se non con gli obblighi della riconoscenza.

Inoltre Enrica essendo protestante bisognava cattolicamente get

tarla nelle braccia del cattolico Courvetti.

Bisognava farla fare cattolica.

Questa sarebbe stata una magnifica conversione. – La figlia di

un ambasciatore!

Ciò avrebbe fatto del chiasso, sarebbe stata una cosa edificante,

principalmente in questi tempi di crescente empietà!

I gesuiti, il Sacro cuore ne avrebbero ricavato un accrescimento

di potenza, di influenza e di autorità, nello stesso tempo che si gua

dagnava un'anima a Dio. Dunque la marchesa Rutili conservava

l'amante per i suoi minuti piaceri, piccoli peccati veniali che i ge

suiti assolvono con somma facilità, serviva alla buona causa del

sanfedismo e dei gesuiti, salvava un'anima dagli artigli del demo-

nio, dunque ogni mezzo era permesso per ottenere questo santis

simo scopo; anzi gli stessi peccati veniali della marchesa diven

tavano quasi altrettanti meriti, perchè erano anch'essi mezzi per

ottenere lo scopo.

E lo scopo santifica i mezzi . . . . . secondo i gesuiti.

Quali sarebbero stati questi mezzi?

Quali non importa, ma sì bene il trovarli, qualunque poi essi si

fossero.

I più sicuri erano questi: 1. Spingere la passione di Enrica

per Courvetti all'eccesso. 2. Compromettere per modo la ragazza

che i parenti fossero costretti ad accondiscendere a quella unione

disperata per salvare l'onore della loro figlia.

Veniva poi di necessità che la bella Enrica per unirsi col cat

tolico Courvetti doveva abiurare la religione protestante, la reli

gione dei padri suoi.

Anzi per maggiormente assicurare la buona riuscita della santa
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opera, pensò la marchesa, sarà bene che la bella Enrica si com

prometta e si faccia cattolica prima .... perchè dopo ad ogni modo

si potrebbe anche fare senza del permesso dei parenti.

Compromessa e fatta cattolica, i suoi parenti non avranno più

nessuna potestà sopra di lei, perchè la chiesa di Roma reclamerà

altamente la sua pupilla, e contro le porte della chiesa non pos

sono prevalere quelle dell'inferno.

Così per fare abiurare quella ragazza, per farne una cattolica la

si comprometteva prima, quindi la si strappava alla potestà pa

terna, si gettava la desolazione in una famiglia, si metteva un pa

dre alla disperazione per poi ridergli ancora sul volto con fargli

sapere che si faceva a meno di lui, chè egli protestante non aveva

più nessun diritto sulla figlia, frutto del suo sangue, dal momento

che questa diventava neofita della cattolica chiesa.

Di queste conversioni la società di Gesù ed i suoi aderenti ne

fecero più d'una.

Più d'un figlio, più d'una figlia consta essere stati violentemente

strappati dal seno delle loro famiglie col pretesto della religione.

Noi ci asteniamo dal discutere come possano essere accette a

Dio le conversioni fatte a cotesto modo.

Alla marchesa Rutili erano sommamente accette a giudicarne dal

sorriso di soddisfazione che le spuntò sulle labbra appena ebbe ter

minato di combinare nella sua mente l'elaborato progetto. Si alzò

dal suo seggiolone, depose sul tavolo un volume della vita di santa

Teresa, magnificamente legato, che aveva tenuto aperto sulle gi

nocchia senza leggerlo, fece alcuni passi nel suo ricco gabinetto colla

maestra di una regina.

Avvicinatasi ad una Psiche, piegò lo specchio in modo da po

tervisi vedere tutta quanta, prese un astuccio e lo depose per pren

dere capricciosamente una boccettina d'ambra, l'aperse, la fiutò

lungamente sorridendo; diede ancora un'occhiata allo specchio e

sorrise maggiormente. Di fatti il suo progetto l'aveva ringiovanita

di dieci anni; in quel momento nell'ebbrezza di una riuscita spe

rata essa era ancora bella.

La contentezza abbellisce. – Ed anche il serpente esce dalle te.

nebre coperto di nuova e lucida pelle.
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La marchesa si ricordò che era domenica e che non bisognava

mancare alla messa. Suonò, venne una cameriera; le ordinò il

bournus, il cappellino ed un servo; attendendo il servo si occupò a

mettersi i guanti. – Il servo si fece attendere alcuni secondi e

comparve.

– Signora Marchesa!...

– Son due ore che attendo. Poltrone, voi vi farete cacciare di

casa mia.

– Appena che Fiorina me lo disse son corso subito... .

– Non ripetete! La mia carrozza.

Al tuono arrogante della marchesa che andava a messa il servo

umiliato chinò la testa e andò ad ordinare la carrozza.

Alcuni istanti dopo, mentre la cameriera adattava il bournus

alla marchesa, si bussò a due porte.

– Avanti!

Entrarono due servi – il primo, quello di poco fa, annunziò

che la carrozza era pronta ed usci. – L'altro annunziò che il si

gnore Arturo Sidney, applicato all'ambasciata inglese, chiedeva se

la marchesa era visibile.

– Una visita di etichetta. – Adesso non posso, vado a messa.

Il secondo servo sorti, e rientrò portando un biglietto di visita

su cui era scritto

Arturo Sidney

sull'angolo vi era uno stemma gentilizio che rappresentava un'a

quila la quale faceva una serpe a pezzi, col motto Semper.

Fatalità! Non erano cinque minuti che la marchesa aveva finito

di combinare il suo piano, era sul momento di recarsi a messa

nella casa di Dio.... ed Arturo Sidney bisogna proprio che scelga

quell'occasione per fare la sua visita diplomatica.

Siccome Arturo era un amante d'Enrica non corrisposto, così

neppure non fu ricevuto dalla marchesa.

Infelice in amore e nelle visite, se però può chiamarsi una in

felicità quando vi vien risparmiata una visita di etichetta.

La marchesa gettò il biglietto del baronetto Sidney sul tavolino

e si recò alla messa.



FI 0 RINA

I mariti borghesi a povere fortune hanno certe idee matrimo

niali che non vanno col secolo, che sono proprio idee plebee, da

pizzicagnolo!

Essi, per esempio, vogliono dormire colle loro mogli, cosa da

ostrogoto, o per lo meno, se sono alquanto più agiati e che facciano

due letti, pretendono che il letto sia nella stessa camera di quello

della moglie . . . . idee da semigoto.

Il buon genere, come tutti sanno, esige che l'appartamento del

marito sia, per esempio, a sinistra, e quello della moglie a destra;

con molte camere frammezzo, con molte porte che concedano molte

sortite ed anche molte entrate per parti diverse.

Il buon genere vuole che la moglie non entri mai nell'apparta

mento del marito in cui si sente l'odore di sigaro, e che il marito

entri di rado nell'appartamento della moglie e non mai senza

prima battere alla porta e chiedere se si può entrare. -

Vuole il gran buon genere che se al marito picchiante si ri

sponde dal di dentro per voce della cameriera un «non si può

egli se ne vada via senza formalizzarsi e senza insistere.

Del resto la cosa è chiara, se nell'appartamento della marchesa

vi è la cameriera è segno che la padrona deve essere sola con

lei, e che o si veste o si spoglia.

Quando c'è la cameriera non può esservi niente di male, per

chè la cameriera è quasi sempre la persona di confidenza del si

gnor marchese.
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La cameriera, come donna di servizio, fa ciò che non fa la si

gnora marchesa, entra nell'appartamento del marchese. Con que

sto sistema si potrebbe dubitare della continuazione della specie

umana, principalmente fra marito e moglie. Ma la specie umana è

raccomandata a tanti! E poi per il marito ci sono gli annoiati e

coniugali ritorni dal teatro. Quando la moglie fu corteggiata in

palco dagli adoratori, questi la rimettono nelle mani del marito che

viene al momento di ricondurla a casa; e quivi il marito si reca

un istante nella camera della moglie per prendere un volume di

romanzi.

Entrambi sbadigliano alquanto; il marito tocca tutto ciò che

vi è sul caminetto; la cameriera toglie gli stivalini a madama, la

quale slacciandosi le giarettiere mostra un bel paio di gambe; la

cameriera porta via gli stivalini per poi ritornare, chiamata, a

spogliare madama; allora il marito dà un pensiero alla posterità.

Ahi! alcune volte la cameriera ritorna, non chiamata, a fare una

commissione per il maggiordomo, per il cacciatore, ed alcune volte

anche per lo staffiere; così che sottentrano a continuare il pensiero

della posterità, come argomento di conversazione, od il maggior

domo, od il cacciatore e persino lo staffiere; il marito allora si ri

tira nel suo appartamento dando un famigliare pizzicotto alla gen

tile e vispa cameriera che gli alza la portiera di seta.

Abbiamo parlato finora per dire.... Cosa?

Che l'appartamento del marchese Rutili era a destra del pa

lazzo e quello della marchesa a sinistra, e che perciò marito e

moglie vivevano una vita indipendente.

Notizia di nessuna importanza che si poteva dire in due linee,

perciò preghiamo i nostri lettori a cominciare il capitolo a questo

punto, non leggendo ciò che precede, come perfettamente inutile

alla presente storia.

Erano le nove del mattino e Courvetti entrava nel palazzo Rutili.

Se Courvetti c'entrava a quell'ora così mattutina è segno che tutte

le ore erano buone per lui; insomma è segno che egli era un intimo.

Di fatti andò difilato a sinistra.

Traversò l'anticamera, un servo andò ad annunziarlo alla mar

chesa, ma chi ricevè l'annunzio fu Fiorina, la cameriera.
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– Passi.

Courvetti passò nella sala di compagnia dell'appartamento della

marchesa, dove fu ricevuto da Fiorina.

– Addio Fiorina, la tua padrona?

– È al bagno, ma può passare ad aspettarla nel gabinetto.

– Ah è nel bagno. – Anche tu hai preso un bagno questa

mattina, sei fresca come una rosa!

E Courvetti abbracciò la cameriera.

– La finisca, la finisca; se la padrona. .. .

– La padrona è nel bagno . . . . Non dirai già «la finisca, la

finisca » al signor marchese . . . .

– Oh il signor marchese è un vecchio brutto.

– A cui piacciono le belle giovani.

Altro abbraccio del signor Courvetti; la signora Fiorina ridendo

sul conto del vecchio brutto non disse più la finisca e si lasciò

abbracciare. ...

– La stia buono con quelle mani . . . . . dico; se al padrone

vecchio piacciono le giovani, come dice lei, vi sono anche delle

donne non più giovani a cui non dispiacciono i giovanotti, e que

sto lo dico io, signor Courvetti.

– Ma tu sei giovine e bella, e mi piaci.

La mano di Courvetti entrò fra la connessura mezzo aperta che

l'abito di Fiorina le faceva sul seno.

Fiorina sentendo qualche cosa di freddo mandò un

– Ahi!

Courvetti le rubò ancora un bacio e passò nel gabinetto; Fio

rina cercando nel seno la cosa fredda, vi trovò un Napoleone d'oro.

Courvetti sapeva che per tenersi bene colle padrone non biso

gna tenersi male colle cameriere.

Nelle case, parliamo sempre di quelle di alto genere, la came

riera è spesso la chiave della famiglia. Se marito e moglie sono

d'accordo è opera della cameriera, che contentando il marito non

scontenta la moglie; cioè dicendo al primo quelle sole cose che

deve dire, fa spesso credere al marito infedele d'avere una moglie

fedele, nello stesso tempo che facendo buona guardia può sempre

entrare nella camera della padrona prima ... ... che vi entri il marito.
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Inoltre, se il maggiordomo passa per un uomo onesto, economo

e coscienzioso, è tutto merito della cameriera, la quale ha mille

interessi a che non sia mandato via di casa l'uomo che ordinaria

mente finisce per isposarla.

Inoltre, spesse volte i matrimoni delle damigelle succedono per

la buona intromessione della cameriera che ne facilita gl' innocenti

amori. Se quei matrimonii poi non si conchiudono, la colpa non è

della cameriera che ad ogni modo ha quindi già facilitata l'intro

messione per un altro partito. -

Inoltre, la cameriera spesse volte è ancora incaricata della prima

educazione dei figli maschi. – Spesso questa prima educazione,

invigilando poco le madri, è cominciata in troppo tenera età; al

lora i figli maschi crepano di etisia.

Altrimenti il chirurgo è poscia chiamato a terminare la cura

incominciata dalla cameriera.

Inoltre, le cameriere sono per i gesuiti e simili una specie di

cannocchiale con cui, a traverso la grata del confiteor, spiano

tutto quanto succede in casa d'altri.

Fiorina aveva l' onore di riunire tutte quante le suaccennate

portentose qualità.

42



IL BAGNO, MA NON DI DIANA

Courvetti entrò in un gabinetto in cui tutto era raso, velluto,

pizzi, fiori ed oro.

Un sofà . . . . oh che sofà! . . . Esso ingoiava lentamente il felice

mortale che vi si adagiava sopra, sprofondandolo in un caos di mor

bidezza. Questo Dio della voluttà aveva ai suoi piedi un'infinità

di cuscini come altrettanti Dei minori, come satelliti necessari al

maggiore pianeta.

Quel sofà coll'accompagnamento di quei cuscini era un vero sofà

da marchesa di trentacinque anni.

Un vivo fuoco ardeva nel caminetto, davanti a cui un classico

seggiolone, rivale del sullodato sofà, apriva le sue braccia imbottite

come in aspettativa della regina del luogo.

Lasciateci terminare le descrizione di questo gabinetto che ci

pare ne valga la spesa.

Sul camino, coperto di velluto, perche il freddo del marmo non

desse dispiacere al porvi sopra la mano, s'inchinava uno specchio

a cornice di noce d'India tutta a fogliami, con amorini in avorio.

Lo specchio, per la sua posizione inclinata, faceva sì che quelli

che vi si specchiavano, potevano contemplarsi dai piedi alla

teSta.

Un piccolo orologio, vero gioiello di antichità, segnava con dolce

suono le ore felici. Da un lato un magnifico vaso di porcellana
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pieno di fiori naturali che profumavano il tempio, dall'altro un sol

candelabro di bronzo dorato che inalberava cinque candele di co

lor rosa.

Una lampada d'alabastro pendeva dalla dipinta volta. Nell'angolo

accanto al sofà s'incastrava un buffetto, il quale avendo il fondo

dei piani coperto a specchi, moltiplicava gli oggetti di cui era carico,

come boccie di cristallo di Boemia, piene di eccellenti e terribili li

quori, una intiera generazione di fiale ad essenze per varii usi,

accompagnate da un braciere da profumi per ardervi le famose

pastiglie del serraglio. La parte inferiore di questo buffetto che

era chiusa, racchiudeva dilettamenti di altro genere, sigari squi

siti, alcune bottiglie di Bordeaux e di Champagne, frutti, conserve

e mattonelli di cioccolatte.

Sopra il sofà facevano trofeo assieme un paio di elegantissime

pistole, un pugnale idem, una frusta, una pipa turca; perchè la

Dea del luogo tirava di pistola, fumava e cavalcava. Il pugnale

non sappiamo che cosa le servisse a difendere.

Per compire il nostro inventario bisognerebbe forse ancora cer

care sotto i cuscini per trovarvi alcuni volumi nascosti, con inci

sioni colorite. Ma se quei volumi sono nascosti, essi ne avranno

il loro vergognoso motivo e noi li lascieremo dove sono.

Erano appena cinque minuti che Courvetti, col dosso appoggiato

al caminetto e col piede battendo la misura sopra un duplice tap

peto che soffocava ogni rumore, non si scaldava la parte più nobile

dell'uomo, quando nella camera vicina scoppiò il suono di un

campanello.

Courvetti drizzò le orecchie; era la marchesa che aveva chiesto

il vigile sussidio di Fiorina per uscire dal bagno.

Di fatti, un quarto d'ora dopo, la marchesa entrò nel gabinetto,

chiudendo la porta dietro di sè.

Essa era avviluppata stretta in una specie di vasto mantello di

candidisima mussolina a grandi falbalà ricamati. La toeletta non

poteva essere più semplice e più graziosa ad un tempo, tanto più

che i suoi neri capelli, pettinati e lucidi, le pendevano sulle spalle

e dietro il capo come tanti nastroni ripiegati; una dalia d'un rosso

scarlatto compiva quella elegantissima acconciatura.
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La marchesa entrò, facendo quel certo moto delle spalle che fa

chi avendo freddo, vede un buon fuoco.

Courvetti, senza dirle una parola, le trascinò il seggiolone presso

al caminetto, vi gettò un cuscino davanti e rimase in piedi; la

marchesa si assise, collocò sul cuscino i piedi invisibili, perchè ri

coperti da quel vasto paludamento bianco, e traendo di mezzo a

quegli infiniti avviluppi di mussola un braccio nudo, ma adorno

di un braccialetto nero a fermargli d'oro, porse la mano a Courvetti,

accompagnando quell'atto con una silenziosa occhiata da sirena.

Courvetti baciò quella mano e seguitò a tenerla fra mezzo alle sue.

– Quanto siete buono di essere venuto; questa mattina io non

v'aspettava.

Solenne menzogna, poichè la marchesa lo aspettava benissimo.

– Sapete bene che io conto le ore che non mi sono date di

passare presso di voi, adorabile marchesa.

Altra menzogna perchè a Courvetti non importava della marchesa

più che quel tanto che la vedeva utile per i suoi interessi. E la

marchesa che sapeva essere questo l'unico mezzo con cui poteva

trattenere quell'uomo, riappiccò appunto il discorso in proposito.

– Parliamo di voi. – Io voglio vedervi felice, e dacchè non

posso io stessa farvi tale in faccia al mondo, mi è caro il pro

curarvi che lo siate con altra, ma almeno per mio mezzo. In braccio

alla vostra giovine sposa, voi, a bell'agio, vi dimenticherete poi di me.

– Emilia (la marchesa si chiamava così), se voi proseguite a

questo modo, vi do parola che mai più rivedrò Enrica.

– Io non voglio una promessa che forse non potreste mantenere.

– Vi giuro . . . .

– Non giurate, Courvetti. – La vostra amicizia, una amicizia di

sinteressata, questa io vi prego di conservarmela sempre.

– Oh Emilia, perchè questa mattina vi compiacete voi a du

bitare di me.

E Courvetti, tenendo sempre la mano della marchesa, piegò un

ginocchio sul cuscino, dove questa teneva i piedi, ponendo la sua

sinistra sulla destra spalla di Emilia.

Emilia rialzandolo si trasse ad un lato, e facendogli posto, lo fece

sedere sullo stesso seggiolone accanto a lei.
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--------------------------------------------

Il posto c'era, ma un po' stretto, per cui la posizione più co

moda era quella di rimanere abbracciati.

Ed essi conservarono la posizione più comoda.

– Dunque tu sarai sempre il mio amico?

– Oh sempre!

– Vedi adunque che io sarei indiscreta se pretendessi da te il

sacrifizio del tuo avvenire, tanto più che col mezzo tuo noi pos

siamo fare che quella creatura abiurando l'empietà, si faccia cri

stiana. E questo è l'unico motivo per cui mi occupo di tale fac

cenda; altrimenti non ne avrei il coraggio.

– E se non fosse di questo fine, Emilia, credi a me che avrei

già rotta ogni relazione con quella ragazza, relazioni cominciate

per caso; essa è ben lungi dall'avere il tuo spirito. – Stordita e

leggiera, la sua educazione è intieramente a farsi, e non so se su

perbietta com'è . . . -

– Speriamo che quando avrà appreso i primi rudimenti della

nostra santa religione, si correggeranno in lei quei difetti causati

da una educazione male intesa, come usano darla nei paesi pro

testanti.

– Speriamo. – Del resto io la rimetterò intieramente alle

llle CUll'e.

Il dialogo edificante seguitò quindi, dietro interrogazioni della

marchesa, ed astute e velate risposte di Courvetti, a raggirarsi in

proposito del noto intrigo, il quale trovavasi a questo punto.

La ragazza era disposta a far tutto ciò che piaceva a Courvetti,

ma vi erano degli ostacoli, come per esempio la poca facilità che

aveva Courvetti di parlarle. – Superati questi ostacoli, bisognava

poscia conchiudere sul come e sul modo di terminare questa famosa

impresa.

Courvetti per altro nel suo rispondere aveva saputo con molta

arte mantenere il discorso nel senso religioso, ripetendo le con

versazioni avute in proposito con Enrica, e tacendo quelle che uni

camente parlavano d'amore; queste ultime era aspra cosa il mar

rarle alla marchesa ; d'altronde i discorsi religiosi erano il più im

portante dell'affare, non cale poi se fossero, come di fatti erano,
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una conseguenza dei discorsi amorosi. Perchè con Enrica, ed è na

turale, Courvetti cominciava colla batteria d'amore, coi giuramenti

e le solite cose, e poi conchiudeva sempre come fosse impossibile

a lui il mantenere i suoi giuramenti se essa non abbracciasse una

religione che potesse benedirli, renderli sacri, indissolubili.

La marchesa pigliò essa stessa la direzione del non troppo facile

negozio, assumendosi primieramente di facilitare gli abboccamenti

di Enrica con Courvetti.

Questo assunto per parte di una donna innamorata sembrerà un

assurdo, un controsenso, perchè pare impossibile, ed è di fatti dif

ficilissimo che una donna la quale, comunque, ma pure ama un

uomo, si induca, anche per fini imperiosi, a facilitargli gli abboc

camenti con un'altra donna più giovine di lei, che, volere o non

volere, è sua rivale, e con cui per lo meno dovrà dividere il pos

sesso dell'uomo. Divisione di molto difficile aggiustamento, e che

per lo più riesce sempre a far rimanere una delle due parti a

mani vuote.

Ma la marchesa era un'eccellente allieva dei gesuiti, ed alle le

zioni dei santi padri di Loiola essa aggiungeva ancora tutta la

femminile scaltrezza di una donna innamorata. Perciò la misura

che ella prese per avvicinare più di sovente Courvetti a Enrica, se

serviva alla causa del gesuitismo, serviva molto più alla sua pas

sione di donna.

Primo punto, procurando essa stessa quel ravvicinamento, si met

teva come terza nella confidenza e nei segreti dei due amanti. E

questo le serviva bene, perchè quando si possiede il più intimo

segreto di due persone, esse vi sono non solo legate, ma vengono

per così dire costrette dalla concatenazione degli eventi a palesarvi,

di mano in mano che succedono, tutti quanti i loro susseguenti

segreti.

La marchesa era poi donna da non lasciarsi spezzare in mano

la catena che teneva legati i due passeri, anzi ella avrebbe saputo

tirarla così dolcemente e con tanta destrezza a sè, che i due pri

gionieri non potessero fare movimento di sorta senza che questo

succedesse, per così dire, sotto gli stessi suoi occhi e con suo

permesso.
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Oltre poscia ad entrare come terza nella confidenza di quei col

loquii, i quali di mano in mano che succedevano le sarebbero stati

partecipati o da Courvetti o dalla stessa Enrica, essa si adoperò

in modo da assistervi quasi personalmente.

Se i nostri lettori volessero spiegare questo quasi personalmente,

supponendo che la marchesa avrebbe assistito a quei colloquii o

dietro una portiera, od in una camera vicina, andrebbero grande

mente errati.

Primieramente perchè, facilitato il mezzo di vedersi a due amanti,

è impossibile tener loro dietro. Essi una volta si vedranno in chiesa,

un'altra in campagna od in qualche angolo remoto della città, or

qua, or là, di notte, di giorno, e chi sa quali ore. Per cui, lo ri

petiamo, è impossibile che alcuna volta non riescano a sfuggire al

l'occhio anche il più vigile. Tanto più che gli appuntamenti dati

vengono modificati ad ogni momento dalla eventualità e dalla ne

cessità della vita sociale.

Ammesso poi anche l'impossibile, la marchesa non poteva svin

colarsi dalla sua società particolare, per modo da poter sempre

recarsi or qua or là, ed in luoghi che non poteva sapere se le fos

sero convenienti.

Quindi ne viene ancora la naturale considerazione che quel pro

cedere non sarebbe stato dignitoso per lei, e forse insopportabile

ad essa stessa, perchè si sarebbe avvilita agli occhi di Courvetti

ed a quelli di Enrica.

Conveniva dunque trovar mezzo di assistervi quasi personal

mente, di assistervi in ispirito. Poteva farsi magnetizzare! Oibò,

l'allieva di Loiola seguiva mezzi più sicuri, interpretando alla let

tera il catechismo dei gesuiti – lo spionaggio reciproco.

Ella non poteva fidarsi di Courvetti, non fidarsi a più giusto

titolo di Enrica; sebbene, come non c'è d'uopo di dirlo, questa ra

gazza ignorasse eompletamente le relazioni fra il suo Courvetti e

la marchesa Rutili; bisognava dunque sorvegliarli attentamente, e

non potendogli sorvegliare personalmente, farlo col mezzo di un

agente fidatissimo, il quale agente sarebbe poi stato alla sua volta

sorvegliato da un altro individuo, da un occhio nascosto nelle te

nebre, da un confessore, insomma dalla compagnia di Gesù; que
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st'ultimo avrebbe poi riferito e combinato ogni cosa colla marchesa.

Orribile rete, la quale, quando avviluppa uno sventurato, lo stra

scina inevitabilmente dietro ai passi della Santa Compagnia, o se

resiste, lo atterra a forza di suscitargli attorno sciagure su sciagure.

Noi abbiamo visto delle ottime ed oneste famiglie che vivevano

tranquillamente e decentemente, colpite ad un tratto da ogni sorta

di avversità che loro cadevano sul capo senza saper da dove, e

così precipitate di grado in grado nella miseria e nella desola

zione: perchè?

Perchè esse, onestissime, non avevano voluto piegare nelle vie

della Santa Società, e senza saperlo, unicamente per aver voluto

continuare ad essere oneste, avevano incagliato chi sa che intrigo

dei reverendi,

Vedremo nel prossimo capitolo come questa donna filasse a tale

scopo le sue finissime fila di ragno.

La marchesa combinò poi ancora con Courvetti il modo di ter

minare l'impresa, ed anche questo vedremo nelle pagine susseguenti.

Terminati gli affari d'interesse, la conversazione avendo per così

dire esaurito gli argomenti esterni, ritornò all'interno, ritornò nel

gabinetto, sul seggiolone o meglio sulle due persone che vi sta

vano sedute sopra. -

– Sei tu contento di me! Cosa poss'io fare di più per te ? . . .

perchè poi tu possa più presto scordare questa creatura a cui ti

crederai legato unicamente per la riconoscenza . . . cosa che sem

pre pesa di soverchio agli uomini, principalmente quando la de

vono alle donne.

– Emilia! esclamò Courvetti, alzandosi con impeto, dimenti

chiamo cotesta ragazza ed invece fuggiamo assieme . . . fuggiamo

in un sito lontano, lungi da questo paese, dove potremo vivere

unicamente l'uno per altro, senza quel ritegno impostoci ora dalle

convenienze, dall'umano rispetto .. . .

Gli occhi della donna scintillarono vivamente, e puntando una

mano sul bracciolo del seggiolone si alzò a metà, gridando:

– Bada Courvetti, se io ti prendessi in parola! . . .

Guai a Courvetti, se avesse esitato un momento egli era per

duto, imperciocchè si trovava a quel certo punto in cui un uomo
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è costretto a fare un passo senza sapere dove metterà il piede.

Forse lo metterà allo stesso livello dell'altro, forse vi sarà un abisso

ma incerto, a vece che il rimanersi immobile è perdita certa. Cour-

vetti da buon politico, chiuse gli occhi, e come Curzio si preci

pitò nella voragine, cioè nelle braccia d'Emilia.

– Andiamo Emilia, andiamo!

La proposizione era passabilmente insidiosa, attesochè la Mar- -

chesa era in toeletta di bagno. Del resto il pericolo era passato

perchè, come abbiamo già osservato, nella Marchesa si bilanciavano

due nature, la gesuitessa e la donna; e la Marchesa non era tale

da abbandonare intieramente una di queste qualità, quando con un

po' di politica poteva farle camminare entrambe di pari passo.

È tanto comodo il prendersi tutti i gusti mondani, conservando

una riputazione austera! Ed i peccati, secondo la morale del re-

verendo padre Sanchez, gran luminare dell'ordine, non sono pec

cati quando rimangono celati. È ciò che i gesuiti insegnavano alle

ragazze del Sacro Cuore; la Marchesa ne era un'allieva.

Oh al Sacro Cuore si insegnavano delle bellissime cose! – La

simulazione, la dissimulazione, lo spionaggio; si instilliva l'amor

del lusso, la boria della casta, la superbia gentilizia e nobilesca,

l'intrigo .... ma per compenso s'insegnava anche. . . . il canto

fermo!

D'altronde ella non voleva abdicare alla sua onnipotenza che l

esercitava in Torino, a tutta quella mano d'intrighi incominciati e

di cui era l'anima, per perdersi di riputazione, gettandosi in una

vita avventurata, essa non più giovine; e poi lo scandalo che

avrebbe dato al prossimo. Dio buono, lo scandalo! non mai! non

mai! e per evitare lo scandalo, si strinse al petto Courvetti pre

mendo la testa di lui contro il suo seno.

– Mi basta, amico mio, voleva soltanto questa prova da te,

mi basta . . .. ti credo... .

– Ah finalmente . . . .

Trovandosi in piedi davanti allo specchio la Marchesa vi si mirò

 

45
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dentro, ed accennando a Courvetti la di lui immagine col capo

piegato sul suo seno, gli disse: -

– Vedi, ti voglio sempre così.

– Così sarà meglio, replicò Courvetti, facendole un bacio.

Essa parve volersene schivare sollevando la faccia, e tentando

staccarsi da lui sorridendo, non sappiamo come, ma il grande

mantello di mussola cadendole d'in sulla spalla, le lasciò scoperte

le braccia. Volle rattenere il mantello, Courvetti volle rattenere lei,

e chi finì per andare in terra fu il mantello.

In quella lotta si erano allontanati dal seggiolone, ma si tro

varono vicini ad un altro mobile.
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LA RAGNATELA

Conoscete voi la sacristia dei Santi Martiri? – No.

Ebbene noi ve ne daremo una piccola idea:

Si entra nella sacrestia dei Santi Martiri, attraversando prima

un magnifico atrio a colonne, sotto di cui una volta si faceva l'e

strazione della lotteria. A destra di questo atrio un bell'andito

mette ad una scala, la quale conduceva agli appartamenti supe

riori dei Reverendi.

Sempre a destra, ma in fondo dell'atrio, un'altra scala con

duce in un laberinto di luoghi, di anditi, di scale, di sale, di ca

mere e camerini da perderne la testa. Ora in questo ultimo lo

cale vi sono provvisoriamente gli uffizii dello Stato maggiore della

Guardia nazionale, e dove eravi la biblioteca dei Reverendi ora si

fa la ripetizione della musica.

Quel laberinto di locali, oltre a varie altre uscite in varie con

trade, mette capo in un lungo corridoio, da cui discendendo per

una scaletta vi troverete non nella via di Dora Grossa, ma nella

viuzza del Correzionale; questa uscita rassomiglia alla entrata di

una casa di privati, e non a quella di un convento. Chiunque

fosse stato visto ad entrare là dentro, non faceva certo nascere

il sospetto ch'egli si recasse dai Reverendi. Era insomma una en

trata ed una uscita molto comoda e prudente.

Ma ritorniamo alla sacrestia da cui ci siamo tortamente allon

tanati, tanto è vero che coi gesuiti è impossibile tenere una via

diritta.
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A sinistra in fondo dell'atrio una gradinata di pochi gradini vi

introduce in un corridoio, il quale vi introduce nella chiesa se

volgete a manca, oppure in un altro camerino dove c'è un confes

sionale ed un finestrone che guarda nel Sancta-Sanctorum; prose

guite, e vi troverete in una camera scura dove c'è un altro con

fessionale; proseguite, ed entrerete finalmente nella sacrestia che

ha niente di rimarchevole meno un bassorilievo in marmo, rap

presentante Sant'Ignazio, che Dio l'abbia in gloria; il santo, non

il bassorilievo.

Seguitate ancora, e vi troverete in un altro luogo tenebroso posto

dietro all'altar maggiore della chiesa, annessi vi sono una infinità

di altri luoghi cupi ed oscuri, simili in tutto alle misteriose ca

mere delle piramidi egiziane.

Proseguite ancora, e vi troverete dall'altra parte della chiesa e

dell'altar maggiore, con una ripetizione presso che esatta di tutti

i locali che abbiamo visto di quà meno la sacrestia.

Non vogliamo dimenticare di far notare che tanto da un lato

quanto dall'altro del Sancta-Sanctorum esistono due tribune rico

perte da una tenda, simili in tutto, meno la ristrettezza perchè

esse sono vastissime, ai palchi del teatro della Scala di Milano,

tanto vi erano confortevoli i cuscini, i sofà, i seggioloni, i tappeti

sopra dei quali comodamente si poteva assistere, non visti, alle

sacre funzioni.

Gli antichi lerofanti che in Egitto celebravano i famosi misteri

non avevano certo un laberinto a loro disposizione migliore di

quello dei Reverendi.

Entriamo, se vi piace, in un di quei due palchi laterali per

trovarvi una persona di nostra conoscenza.

La marchesa Rutili vi era seduta tenendo i piedi sopra uno

scaldino d'ottone ripieno della mite ed istessa brage di cui in quel

momento era ripieno il turibolo col quale si incensava l'altare

maggiore. -

I Reverendi erano galanti, e non volevano i piedi delle loro de

vote prendessero una infreddatura.

– Dunque padre Fagottini noi restiamo intesi a questo modo?

– Perfettamente. – Questa sera sentirò in confessione la Jenny,

l
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cameriera di Enrica, essa domani pretestando un motivo qua

lunque prenderà congedo, suggerendo però che in suo luogo venga

presa Fiorina, cameriera di V. S., anzi dicendo che per informa

zioni facciano recapito da lei. E così Fiorina sarà collocata in

quella casa a servizio di madamigella Enrica, ciò che faciliterà

maravigliosamente i nostri progetti. – Ella poi potrà ritirare presso

di sè la Jenny.... per non lasciarla senza padrone. . . .

E qui la furba Marchesa capì l'antifona di padre Fagottini; ma

ella che voleva far spiare, non volendo alla sua volta essere spiata

da quella Jenny, tutta roba dei Reverendi, se ne schermi con rara

abilità, dicendo che per ogni evento non era prudente essa si

prendesse in casa la già cameriera di Enrica. – Il gesuita fece un

risolino, e non credette di insistere aggiungendo subito:

– Bene, bene! La collocheremo in altro luogo.

– E se Fiorina . . . .

– Che cosa, signora Marchesa?

– Se non volesse piegarsi: alle volte queste persone di servizio....

– Marchesa! . . . ella non avrebbe che a ricordarle, come

l'anno scorso ebbe un ragazzo, e da chi. . . . Ella, in qualità di

moglie offesa, avrebbe pieni diritti per farla mettere alle Forzate.

La Marchesa non credeva che il gesuita sapesse gli affari più in

timi di casa sua, perciò ne fu punita, sentendosi a spifferare una

infedeltà di suo marito.

Ed anch'essa non credè opportuno di insistere oltre.

Così per mezzo di una cameriera fu deciso di gettare l'infamia

sopra un'onorata famiglia.

Fiorina avrebbe facilitato i colloquii di Courvetti con Enrica.

Fiorina avrebbe riferto ogni cosa alla Marchesa.

Fiorina avrebbe avuto tutte le sere una conferenza con padre

Fagottino.

Fiorina avrebbe seguitato a fare tre mestieri: la cameriera, la

spia ed un altro che non nominiamo per pudore.

Ecco di che gente si servivano i gesuiti. In vero ci fa ribrezzo

l'aver dovuto discendere alla politica, all'intrigo di cameriera, ma

la è storia verissima.

Voi vi credete d'avere in casa un servo fedele, un servo fidato
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ed invece avete un ladro che è assolto dai gesuiti purchè lor fac

cia la spia. Voi in famiglia scherzate innocentemente, parlate in

nocentemente, senza dar peso alle vostre parole; ebbene i vostri

scherzi sono riferti, voi siete conosciuto in tutti i particolari dei

vostri piccoli difetti domestici, le parole che avete pronunziate sba

datamente senza importanza vengono deposte contro di voi, ven

gono notate . . . . Se i vostri figli trovano poi ogni carriera civile

preclusa, se sono respinti da ogni impiego, se non possono farsi

strada nel mondo, se un onesto e conveniente parentado, che voi

avrete concertato fra la ristrettezza delle domestiche pareti, andrà

a monte, ringraziatene i Reverendi . . . . o meglio incolpatene voi

stessi che fidandovi del segreto delle vostre camere avete osato al

meno una volta parlare schiettamente.

Le vostre parole furono riferite, esse dispiacquero ai Reverendi,

ed i Reverendi si vendicano su voi, sui vostri figli, sui vostri pa

renti, sui vostri progetti.

Quando in un paese da qualche anno regnano i Reverendi tale

è la vita dei miseri cittadini. Diffidino dei loro più prossimi pa

renti, diffidino dei loro servi di casa, diffidino di loro stessi perchè

sono notate e riferite persino le mute espressioni del volto.

L'edificante colloquio fu interrotto dall'arguto suono del cam

panello, che agitato dal chierico, accennava come all'altar maggiore

il sacerdote funzionante si rivolgesse col raggio d'argento a bene

dire il popolo devoto.

Padre Fagottini e la Marchesa s'inginocchiarono.

Il campanello suonando nuovamente annunziò che la benedizione

era finita. -

Padre Fagottini e la Marchesa si rialzarono e riappiccarono il

discorso su Fiorina, facendo contemporaneamente un ultimo segno

di croce.

Una cosa non impediva l'altra.

Il segno di croce per loro era una pratica esterna buona per

la salute dell'anima, il discorso di Fiorina era un argomento ur

gente che bisognava farlo progredire, anche sotto il segno di un

gran crocione.
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Un tale porta sulla faccia una insegna da galantuomo e dentro

è un briccone.

Tal casa ha bella ed onesta facciata, e dentro racchiude un

lupanare.

Vedete un tal altro scappellarsi davanti a tutti i pilastrini che

han la Madonnetta, e picchiarsi il petto al sanctus, ad annegare la

mano nella pila dell'acqua santa, e lo credete un cristianone.

Niente di tutto questo!

L'amico è un ipocrita, un furfante, un gesuita. – Non credete

ai gran segni di croce; contemporaneamente si può parlar di

Fiorina.

Padre Fagottini e la Marchesa si separarono perfettamente intesi,

baciandosi la mano.

Notate che abbiamo detto baciandosi la mano in genere, perchè

nel buio di quella tribuna la storia non è ben certa se sia stato il

Reverendo che baciasse la mano alla divota, o la divota che ba

ciasse la mano al Reverendo.

I due ragni unendo il loro umore viscoso avevano aggomito

lato il filo per la ragnatela; ora si separavano, tenendo ciasche

duno un cappio, e svolgendo, svolgendo, svolgendo s'avviarono cia

scheduno al loro buco per poi di là staccarsi e piombare sui mo

scherini caduti ed invischiati nelle sottilissime fila.

Padre Fagottini si intanò nel fondo di un buio confessionale, ed

in quel buio si vedevano a scintillare gli occhi del nero scarafaggio,

e scintillarono ancor più quando venne ad inginocchiarsi ai suoi piedi

una giovine donna; era Jenny la cameriera di Enrica.

Il ragno-gesuita la accarezzò colle sue schifose zampe di velluto,

l'avviluppò col filo fatale, e sicuro della preda, la vide partire con

trita, e legata dall'orribile spago.

La marchesa Rutili, recatasi al suo palazzo inchiodò con un

gesto Fiorina nel suo gabinetto . . . .

– Fiorina, io so molte cose sul vostro conto!

Fiorina poteva risponderne altrettanto, ma pure si tacque, per

chè dal tuono con cui la Marchesa pronunziò quelle parole si ca

piva che la padrona sapeva sul conto della cameriera una tal dose
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di tremendi segreti da porre quest'ultima addirittura fuori di

combattimento.

– Voi non dovete più rimanere in casa mia. Tuttavia io vi

voglio usar bene più di quello che vi meritiate .. . . Voi continue

rete ad avere la mia protezione. Ho già pensato a collocarvi....

Andrete cameriera in casa dell'ambasciatore di Wurtemberga... .

C - - - - - -

E Fiorina comprendendo al volo che si aveva più che mai bi

sogno di lei, alzò la testa ed osò rispondere:

– Signora Marchesa, non so per che motivo ella mi scaccia....

forse perchè le ho resi troppi servigi....

La Marchesa diede in uno scoppio; fece un passo, afferrò Fio

rina per il braccio, e poi glielo lasciò con impeto, gridandole....

– Insolente.... osi parlar di servigi?... Credi tu che non sap

pia quando l'anno scorso chiedesti di andare al tuo paese e vi an

dasti per alcuni mesi... . credi tu che io non sappia ciò che tu

vi andasti a fare?

– Signora Marchesa . . . .

– E che non sappia ancora chi sia il padre del ragazzo che

tu avesti colà . . . .

Fiorina rimase atterrata. Il moscherino sentendo sul principio le

fila della ragnatela alquanto lasse s'era pensato di spezzarle e di

sbizzarrire un istante, ma il ragno signore del luogo gli piombò ad

dosso, lo ravvolse, lo capovolse e stette a mirarlo così prigione

prima di divorarlo. . . . La vittima non fiatava più . . . . e la Mar

chesa più calma riprese: -

– Credete voi che io non sappia? non abbia visto?... Ho po

tuto e posso passare sopra questo fatto; se mio marito si è di

menticato con voi, poco m'importa. Il tratto non può avere

conseguenze. M'importa e voglio che voi non vi dimentichiate con

me.... Altrimenti potrei farvi rinchiudere alle Forzate, dove si

rinchiudono le figlie di vita perduta.

Fiorina chinò la testa, e come se questo non le bastasse, si co

perse ancora la faccia colle mani.... mormorando solo fra sè:

– Mio povero figlio!
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Padrona e cameriera si separarono perfettamente d'accordo.

Fiorina chiese congedo da casa Rutili.

Il vecchio Marchese indispettito, ne domandò una soddisfazione alla

moglie, le chiese insomma perchè senza motivo si mandava via

una cameriera.

La Marchesa rispose, che la si mandava via perchè così pia

ceva a lei, e per lo stesso motivo per cui se ne erano già man

date via altre.

Ciò voleva dire non essere quello il primo peccato che il Mar

chese aveva sulla coscienza in fatto di cameriere.

Il Marchese si tacque e continuò poi a veder Fiorina a certe

ore del giorno, in una certa camera ammobigliata dove spesso si

trovava con lei prima di recarsi alla messa od alla benedizione ai

Santi Martiri, oppure dopo.

Perchè tale era il morale procedere dei devoti confratelli ini

ziati alla compagnia dei Reverendi.

Benedizioni e messe e lussuria!

Due giorni dopo Fiorina surrogava come cameriera la Jenny

nella casa dell'ambasciatore. – La Jenny essendosi licenziata, quella

famiglia si trovò sotto la mano per caso una buona cameriera che

aveva servito in una buona casa, sul conto della quale tutti da

vano buone informazioni, e perciò Fiorina fu presa a servizio.

Così la ragnatela partita dal confessionale dei Santi Martiri, si era

incrociata in casa Rutili per partire ed incrociarsi di nuovo in casa

dell'ambasciatore, chiudendo nella sua rete la mal consigliata En

rica. Altro povero moscherino alligato, e i cui lacci scaturivano ed

erano tirati ed allentati a volontà da due vecchi, e terribili e ve

lenosi ragni. Da un gesuita e da una gesuitessa !



LA BOTTEGA DELLA CRESTAIA

ll presente capitolo noi lo scriviamo per provare qualmente le

botteghe delle modiste, più italianamente crestaie, non servono solo

a vendere cuffie, cappellini, nastrini, fiorini, ecc. ecc.; ma servono

anche ad altri usi.

l GRAND MAGASIN DE NOUVEAUTES

Le sullodate parole erano scritte a lettere d'oro in campo az

zurro; colossali le parole, colossale l'insegna che aveva l'onore di

portarle, tutto era colossale, meno il magazzino.

Forse le novità contenute nel magazzino erano anch'esse colos

sali, ma il grande magazzino assolutamente era piccolo. Ci dispiace

infinitamente per il magazzino, ma l'insegna non poteva starci den

tro, principalmente per lungo; così che sarebbe stato più logico il

porre il magazzino al posto dell'insegna, e l'insegna al posto del

magazzino. Solo che allora non ci sarebbe stato più posto per ma

damigella Fanny, la modista, e per le sue novità.

A meno che madamigella Fanny (una modista è sempre mada

migella) e le sue novità si fossero accomodate a rimanere sul

l'insegna.

E qui nasce anche il dubbio se fosse più il caso di mettere ma

damigella e le sue novità sopra l'insegna, oppure l'insegna sopra

le novità e sopra madamigella.
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Il fatto sta che il grande magazzino piccolo era ancora suddiviso

in due.

La parte del davanti, quella prospiciente la contrada, aveva le

pareti coperte da scaffali in acajou, i quali racchiudevano una mezza

dozzina di gentili cappellini all'ultimo gusto, inoltre i suddetti scaf

fali contenevano una infinità di grandi scatole verdi le quali avreb

bero dovuto contenere . . . . che cosa? Noi non lo sappiamo.

Ciò che sappiamo è che esse, sempre le sullodate scatole verdi,

racchiudevano niente.

La parte posteriore del grande piccolo magazzino prospiciente

in un piccolo cortile conteneva la stessa merce che racchiudevano

le scatole.

Di più....(questo più vale un tesoro) due sedie di paglia, ed una

bianchissima cortina di mussola alla finestra, perchè dal cortile

non si potesse vedere nel retrobottega.

Di più....conteneva ancora una porticina che dava nel cortile, il

qual cortile aveva un transito, ossia traversa, che sbucava in

un'altra contrada.

Madamigella Fanny, la modista, quando chiudeva la sua bot

tega usciva per quella porticina; così la sua bottega poteva para

gonarsi ad una vera fortezza con porta grande, porta di soccorso

e cammino coperto.

Era l'ora in cui le giovani crestaie vanno a pranzo, rimanendo

la padrona sola a custodia del magazzino. Difatti dalla bottega

sbucarono fuori due ragazze vispe, leste in gambe, le quali men

tre si tiravano colla sinistra la punta dello sciallo perchè lor di

scendesse giù oltre le reni, col pretesto di dar un'occhiata allo sciallo

volgevano la testa e davano un'occhiata a chi doveva esser là per

aspettarle.

Ciò fatto, svelte svelte trottarono pei fatti loro col nasino alto

e gli occhi irrequieti. Alcuni minuti dopo una carrozza si fermò

davanti al magazzino e discesero Fiorina e madamigella Enrica.

Mentre Fanny, fattasi alla invetriata del suo negozio l'apriva

per ricevere la nobile madamigella, un piccolo rumore si fece sen

tire nel retrobottega. Ciò indicava chiarissimamente come qualche

duno passando per la porticina del cortile era entrato colà incognito.
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Fanny senti quel rumore e scambiò un'occhiata d'intelligenza

con Fiorina.

– Come sta madamigella? . . . Essa si è incomodata a venire da

me . . . . Di quest'oggi le faceva tenere a casa il cappellino che mi

ha comandato; ma ad ogni modo è meglio, così potrà misurarlo,

e se vi trova qualche cosa . . . . lo aggiusteremo subito. . . . ma

credo che ne sarà contenta....

A questo diluvio di parole Enrica non trovò altro a rispondere

Se InOI) :

– Me lo faccia dunque vedere, madamigella.

Fanny si appressò ad uno scaffale per aprirlo e trarne il cap

pellino, ma passando davanti all'uscio che comunicava col retrobot

tega, e che era chiuso unicamente da una tenda verde, mandò un

piccolo grido.

– Che c'è? – chiese Enrica.

– IIo inteso del rumore qua dietro, mi par che ci sia gente....

E così dicendo, Fanny alzò la portiera verde.

– C'è un signore! Per dove è passato che non l'ho visto ? . . .

Soggiunse la scaltra modista con una finta paura, rimanendo sem

pre nella stessa posizione, cioè tenendo col braccio destro la por

tiera sollevata . . . .

– Chi è, chi è? – domandarono alla loro volta paurosamente

le altre donne.

In quel momento bisogna che l'invisibile e misterioso personag

gio facesse un segno di rassicuranza alla Fanny, perchè questa,

senza però muoversi dal posto, piegò tanto la testa che la sua fac

cia rimase nascosta dietro la portiera. Precisamente nella stessa po

sizione di una persona che rimanendo dentro una camera, si sporga

dalla porta tanto da veder ciò che succede nella camera vicina, o

tanto da ascoltare una persona che di là le parli all'orecchio.

Il dialogo segreto non fu lungo perchè Fanny rialzandosi mostrò

una faccia in cui era dipinta una specie di sorpresa, a nostro cre

dere egualmente infinta come la paura dimostrata un momento

prima.

– Madamigella Enrica . . . . c'è un signore che cerca di lei !

- Di me? disse Enrica, con un accento in cui si svelava un
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vero sentimento di sorpresa; e che ho io a fare con gente che è

nel vostro magazzino?

– Ma io non so! Questo signore dice che vuole, che ha somma

necessità di parlarle. . . .

– Vediamo chi è . . . . interruppe Fiorina la cameriera, spin

gendosi avanti; ma nello spingersi fece anche camminare d'un passo

la sua padrona, riducendola così davanti all'uscio del retrobottega

per modo che Enrica rimase chiusa tra Fanny e la sua cameriera,

rimanendole per unico spazio libero l'ingresso entro quel luogo.

Allora la Fiorina che erasi spinta avanti vide venirsi incontro

l'individuo incognito, e riconoscendolo, esclamò:

– Il signor Courvetti!!

Dobbiamo premettere che Fiorina nei pochi giorni dacchè era

venuta a servizio della sua nuova padrona, aveva saputo entrare

con lei in una grande intrinsichezza e famigliarità, per cui la

sua giovine padrona, povero cuore di prima impressione, più che

di cameriera la teneva in conto di confidente e di amica.

Di frequente i loro discorsi si erano aggirati su quel bel gio

vane che incontravano ad ogni momento sui loro passi, e che così

di frequente passeggiava sotto le loro finestre.

L'astuta cameriera aveva bene fatto la parte sua aggiungendo

fuoco a fuoco, ed alimentando l'amoroso desiderio nell'animo della

sua padrona, parlandole continuamente di chi ne formava la causa.

Quando Fiorina ebbe fatta quell'esclamazione si ritrasse indietro,

anche Enrica volle ritirarsi, ma nemmeno la Fanny volle star

ferma; dimodochè volendo tutte e tre fare un moto retrogrado nello

stesso tempo, e per la ristrettezza del luogo non potendo fare quel

movimento di fronte, fu gioco forza che se una rimaneva in capo

fila, l'altra restasse in coda.

La cameriera e la modista, quasi come protestando di non vo

ler prendere per loro conto nessuna responsabilità verso quel signore,

furono le più svelte a retrocedere, ciò che operarono con tanta

velocità, che non solo impedirono ad Enrica di fare lo stesso, ma

anzi, al certo senza volerlo, la spinsere ancor più avanti.

Questo movimento strategico che a noi costò molte parole e

molto tempo a descriverlo succedette colla celerità del baleno. Per



–- 550 –

cui Fnrica rimasta attonita non seppe nè che farsi nè cosa deci

dere e si stette immobile . . .

– Madamigella . . . . non mi fuggite.... Ho visto la vostra car

rozza fermarsi qui davanti, ed io ho fatto il giro nel cortile per non

essere veduto .. . .. Enrica, una sola parola.... ve ne scongiuro....

– Signore. . . che mi volete . . . in questo luogo?..

– Un solo, un solo momento...

E Courvetti le si avvicinò dando alle sue parole l'espressione

più affettuosa e sommessa... -

La fanciulla peritosa stava forse per ritirarsi, quando Courvetti

le prese dolcemente, come per trattenerla, il lembo della mantiglia;

in quel mentre qualcheduno si avvicinò alla invetriata esterna del

magazzino e ne urtò il paravento come se volesse aprirlo.

Fiorina fece un salto gettandosi davanti alla sua padrona, come

per toglierla alla vista di chi voleva entrare....

Courvetti prese la mano ad Enrica e con impeto se l'accostò

alle labbra.

– Cosa fate, signore? . . . lasciatemi . . . .

– Per carità, madamigella, c'è gente che entra . . . . se qual

cheduno ci vede . . . .

Difatti il paravento seguitava ad essere scosso, e finalmente si

aperse....

– Povere noi, fuggiamo, o siamo viste.

E così dicendo, Fiorina spinse la sua padrona nel retrobottega,

Fanny rimase nel magazzino a ricevere una vecchia signora che

veniva per una cuffia.

La vecchia signora si assise con tutto suo comodo come una

persona che si prepari a fare una lunga seduta, e cominciò a

farsi mostrare tutta una generazione di tulli, di nastri e di fiori.

Le due donne passate nell'altra parte del magazzino, non po

tevano ritornare di quà senza svegliare qualche sospetto, biso

gnava adunque che aspettassero la partenza di questa benedetta

vecchia; è vero che c'era la porta per di dietro, ma nemmeno

per quella era decente l'uscire, attesochè metteva in un cortile di

non troppo schietta fisonomia; e poi la carrozza che le aspettava

sul davanti nella contrada!
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Era dunque gioco forza ad esse lo rimanersi là dietro con Cour

vetti ad aspettare che quella vecchia se ne partisse.

Ma la donna benedetta non la finiva mai, ora trovava un na

stro troppo vivo di colore, ora lo trovava troppo morto. Questo

pizzo era troppo caro, quell'altro le pareva alquanto meschino.

E ne ebbe su questo fare per tre piccoli quarti d'ora!

Tuttavia il tempo non parve troppo lungo a Courvetti, il quale

sebbene col terzo incomodo della presenza di Fiorina, seppe met

terlo molto bene a profitto, versando con volubilità senza pari una

furia di ribollenti parole e proteste d'amore nel cuore della pri

gioniera fanciulla, che, già per se stessa inchinevole a quell'uomo,

male se ne seppe difendere.

Per parte di Courvetti non mancarono le solite disperate pro

messe di finirsi, le quali, pare incredibile, ma pure hanno sempre

il solito fortunato risultato.

Nel mentre che succedeva questa scena, un uomo passò e ri

passò più volte davanti al magazzino guardandovi dentro con molta

attenzione, senza però svegliare sul suo conto il minimo sospetto

della ispezione che stava facendo.

Il volto di quest'uomo si era grandemente rannuvolato; dalle oc

chiate che ora gettava sullo stemma della immobile carrozza ed ora

nell'interno del magazzino si poteva senza gran penetrazione giu

dicare quali fossero le sue idee.

Egli vedeva colà una carrozza ferma e vuota, dunque chi c'era stato

dentro doveva essere disceso in quel magazzino; guardava nell'in

terno della bottega e non vedeva chi avrebbe dovuto vedere, tanto

più che la padrona del luogo era al banco che parlava colla vec

chia della cuffia. Dunque i proprietari della carrozza dove erano?

Ed è quanto per il momento non potè capire quell'uomo che pas

seggiava.

Con aria scontenta passò ancora una volta davanti al paravento,

guardò, la scena non era cambiata, scosse la testa e proseguì un

centinaio di passi, andando a porsi immobile sull'angolo della

contrada.

Finalmente, come Dio volle, la vecchia se ne parti, senza aver

nulla conchiuso a proposito della cuffia.
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Appena partita, Fiorina uscì per la prima dal nascondiglio, come

per assicurarsi che nel magazzino non vi era più nessuno.

Courvetti ed Enrica non rimasero soli che un istante perchè

Enrica uscì subito anch'essa.

Ma, ahimè, rimasero bastantemente soli per farsi un bacio!

Courvetti aveva inoltre strappata ad Enrica la promessa che si

sarebbe lasciata vedere altre volte. -

Era naturale! fatto il primo passo per la china, il secondo va

da sè.

Courvetti ed Enrica difatti si videro tutti i giorni.

Nel mentre che la ragazza tutta commossa ed infuocata nel

volto metteva piede sulla predella della carrozza, Courvetti data

una stretta di mano alla modista ed anche un bacio, perchè

quell'uomo baciava tutte le donne, usciva per la porta di dietro.

Cosicchè l'uomo che era sull'angolo della contrada e coll'occhio

abbracciava le due vie, tanto la retta quanto la trasversale, vide

ad uscire da un oscuro portone della via trasversale il fortunato

Courvetti, nello stesso tempo che vide ad uscire dal magazzino

ed a salire in carrozza Enrica e Fiorina.

La carrozza gli passò dinanzi ed egli si levò il cappello e salutò

fissando il suo sguardo nel volto ad Enrica.

La damigella gli rese il saluto turbandosi alquanto.

Quell'uomo era Arturo Sidney.
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LA CANDELA DIETRO LA FINESTRA

– Per Dio! disse fra sè Courvetti, uscendo da un affitta-ca

valli, e dando del naso in Arturo Sidney che vi entrava. – Per

Dio! non posso fare un passo senza che il diavolo e l'azzardo mi

gettino fra i piedi l'antipatica figura di questo inglese. È da un

mese che questa persecuzione mi dura, sì, da un mese, perchè

mi ricordo appunto di averlo visto fermo sull'angolo di Contrada

Nuova la prima volta che parlai ad Enrica nella bottega della mo

dista. ... Che egli ci spiasse? Oibò! è impossibile; del resto

poco più m'importa, se l'affare va bene, di questa sera ...

Ed il signor Courvetti continuò la sua strada, terminando la

frase a mezza voce. Dal modo con cui egli camminava frettolosa

mente si capiva che era molto affrettato, come chi avesse molte

faccende da sbrigare, per esempio, per disporsi ad un viaggio.

Arturo Sidney chiamò uno stalliere.

– Galantuomo, quel signore che è uscito poco fa vi ha ben

comandato una carrozza?

– Sì signore, in posta.

– Per che strada?

Lo stalliere, alla domanda passabilmente curiosa, non rispose, ed

anzi guardò in volto ad Arturo con una faccia molto interrogativa,

come chi pensasse nell'animo cotesta frase: «Oh guarda che qui

c'è un uomo molto curioso della strada che prendono gli altri. »

Arturo lo capì al volo e gli pose uno scudo in mano, soggiungendo

con aria ridente e di nessuna importanza:
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– Buon uomo, ho unicamente piacere di sapere ciò che vi ho

chiesto perchè si tratta di una burla, di una scommessa per un

viaggiotto di piacere, si tratta di chi arriverà prima.

Lo stalliere fece un risolino furbo, e prendendo lo scudo disse

quasi nell'orecchio d'Arturo:

– Strada di Francia!

–- Bene! ed a che ora parte?

Altra sospensione dello stalliere, altro scudo di Arturo e quindi

altro risolino del primo accompagnato dalla risposta:

– Alle nove di questa sera.

– Grazie, amico, ora eccoti un napoleone d'oro per chiuderti

la bocca. – Ed Arturo disparve.

Suonano le otto della sera, e la notte e la nebbia fitta rende

vano oscurissima la contrada in cui abitava l'ambasciatore. I lam

pioni parevano accesi unicamente per far atto di presenza. Un

uomo che teneva un cavallo sellato per mano passò davanti al

palazzo dell'ambasciatore, e fermandosi alzò la faccia come chi

guardasse per riconoscere se veramente quella era la località sta

tagli indicata.

Un'ombra staccandosi dalla parte opposta della strada si avvi

cinò all'uomo del cavallo, e gli parlò in inglese.

– Williams, perchè ti fermi?

– Sir Arturo!... guardava se questo era il luogo.

– Si; vatti a mettere in una corte vicina; là, in quella casa

in faccia a questa, ed aspettami. Ciò detto l'ombra, o meglio sir

Arturo si dileguò nuovamente.

E l'uomo del cavallo a mano, o meglio Williams, andò a rico

verarsi nel luogo indicatogli, e noi saliremo sopra nel gabinetto

dell'ambasciatore.

– Senti Enrica – disse l'ambasciatore a sua figlia: – Senti

Enrica, i miei affari mi tolgono di vegliare su te con l'occhio di

una madre; la tua buona madre, la mia ottima moglie ci ha la

sciati anzi tempo per ricovrarsi in cielo, ma tu ti adoprerai sem

pre come se ella ti fosse presente . . . . capisci Enrica . . . .

– Oh mio padre. . . .
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– Ci siamo intesi . . . . Ora fa un bacio al tuo vecchio padre

che ti ama tanto, e ritirati nella tua camera, chè io attendo qual

cheduno, e ricordati che io pretendo da te, mia unica figlia, quella

consolazione che un padre che ama i suoi figli è in diritto di at

tendere dai medesimi. Per mio conto cercherò ogni mezzo onde

renderti felice.

Ciò detto, il vecchio ambasciatore prese colle sue due mani la

bruna testa della figlia, l'appressò alle sue labbra e depose su

quella fronte il bacio e la benedizione paterna.

Chi in quel momento avesse posto la mano sul cuore di Enrica

lo avrebbe sentito a battere per modo come se le volesse balzar

fuori dal petto. Il volto della ragazza si fece pallido, poi rosso

fiammante per diventare quindi più pallido di prima. Essa aperse

la bocca come se volesse cominciare una confessione o palesare un

gran segreto, ma si ristette, e gli occhi le si velarono di lagrime. –

Forse guardando ai bianchi capelli di suo padre, a quella fronte

severa, ma irriprovevole, temette per sè o non osò dire per com

passione del padre stesso, per non recargli una amarezza di morte.

L'infelice forse era già caduta così basso basso che il confes

sarsi per intero delle sue colpe le riuscisse incomportabile, le riu

scisse cosa superiore alle sue forze. Forse il suo amore per Cour

vetti erasi fatto così possente da dominare ogni altro affetto.

Quali delle due cause la facessero tacere trattenendola dal pre

cipitarsi con piena confidenza nelle braccia paterne, noi non

sappiamo. -

Ella dominò se stessa e non fece motto; l'ambasciatore la vide

alquanto commossa, è vero, ma quella commozione l'attribuì all'a

verle egli ricordata la. madre estinta.

Ma perchè per parte sua quella severa ammonizione e quel

ricordo?

E chi spiega, chi comprende quanto sia profondo il cuore di un

padre? E chi nega il presentimento? Sì, in quel momento pesava

nell'animo paterno del vecchio ambasciatore un vago, un indefi

nito presentimento, il quale lo rendeva inesplicabilmente inquieto

sull'avvenire di sua figlia, e perciò più tenero, più concentrato nei

suoi affetti verso la medesima.
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Del resto un altro argomento tutt'affatto naturale richiamava l'at

tenzione anche in quel momento dell'ambasciatore sopra di Enrica.

Egli sul mattino aveva ricevuto una lettera di Arturo Sidney in

cui questi lo pregava di un colloquio per quella sera per affari di

famiglia.

L'ambasciatore amava grandemente il carattere tranquillo e taci

turno, ma leale di Arturo; parecchie volte aveva sentito dalla bocca

d'Arturo i più caldi elogi di sua figlia, anzi alcune parole di que

st'ultimo potevano fargli supporre fondatamente che egli un giorno

o l'altro fosse per chiedergliela in isposa.

Veniva ora a confermarlo nella sua idea la lettera di Arturo in

cui, come abbiamo detto, gli chiedeva un abboccamento per affari di

famiglia. Di che famiglia poteva trattarsi? Arturo era solo, ed egli

non aveva che una figlia.

Perciò se il pensiero di veder questa unita con uomo a lui caro,

da lui stimato, lo faceva propenso a quella unione, tuttavia l'altro

pensiero di vedersi staccare da sè l'unica sua figlia, l'unico suo

affetto gli premeva il cuore facendolo inchinevole a meste parole,

come quelle appunto che disse ad Enrica nel darle il suo bacio ed

il suo addio serale.

Enrica si staccò da lui, e, raffrenandosi appena nel traversare le

sale tramezzanti, giunta nella sua camera si buttò supina sul letto

scoppiando in uno sfogo di pianto.

Fiorina entrò anch'essa in quel momento, e vedendo la padrona

in quello stato ebbe una grande paura di qualche sconcio nella in

trapresa che oramai stava per condursi a termine.

– Madamigella! .. che c'è? Per carità ... è capitato qualche cosa?

– Ah Fiorina! È capitato che mai più io mi sentirò la forza

di lasciare la casa di mio padre!

– Che dice ella mai!

– No, no, mai più avrò il coraggio di abbandonarlo. Se tu

avessi veduto con che tenerezza egli mi ha baciato, con quanta

affezione mi parlò dei miei doveri e di mia povera madre. Mia po

vera, mia buona madre, perchè non sei tu ancor viva, qua presso

di me a consigliarmi? Tu non m'avresti abbandonata neppure un

momento, m'avresti sempre tenuta al tuo fianco, e così non avrei
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conosciuto Courvetti, non mi sarei innamorata di lui ... non avrei!..

Oh mio padre, mio padre!

Ed in così dire Enrica si pose le mani nelle brune ciocche, e ti

randole con forza tale da strapparle, seguitava a piangere ed a

gridare: Oh mio padre! oh mio padre!

Povera vittima dei gesuiti! Alcune sale appena ti separavano da

tuo padre, tu potevi pur bene ancora traversarle e correre nelle

sue braccia, qualunque fosse la tua colpa, tu sapevi bene che un

padre è difficile che uccida, principalmente una figlia; essendochè

siccome le madri per i figli, così essi hanno sempre un maggiore

affetto per le figlie, e tu, o Enrica, eri pure la sua unica.

Povera vittima dei gesuiti! I tuoi reverendi e pii carnefici ave

vano troppo bene calcolato i loro colpi, e con astuzia satanica ti

avevano decisamente separata da tuo padre, frapponendo tra te e

ui un insuperabile abbisso. – La religione!

ll tuo amante era cattolico e tuo padre era protestante, e pro

testante inflessibile, un vero puritano.

Fiorina capì che Enrica aveva bisogno di uno sfogo, perciò la

sciò trascorrere alcuni minuti senza aggiungere una parola, quindi

avvicinandosele dolcemente le disse con dolcissima voce:

– Mia buona padrona, madamigella. ... che cosa dunque fac

ciamo? Io per mio conto son disposta a tutto per lei, già questo

ella lo sa, mi conti per niente e mi conti per tutto, precisamente

come cosa sua. Mi abbia in considerazione di niente in quanto al

l'avermi riguardo per i pericoli che potrei correre, stantechè una

parte, anzi la maggiore parte della collera del suo signor padre si

riverserebbe su me; mi tenga poi del resto per disposta a tutto

che vorrà adoperarmi.

– Fiorina . . . Qualunque cosa, ma non lasciamo solo quel vec

chio, esso ne morrebbe!

– Ebbene quand'è così c'è d'uopo d'una grande risoluzione;

di un grande, d'uno stragrande coraggio, perchè bisogna affrontare

un pericolo con pochissima speranza di uscirne salve. La vadi adun

que, la vadi a gettarsi alle ginocchia di suo padre ed a raccon

targli tutta la storia . . . . Vedremo come quel signore prenderà

la cosa.
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– Credi tu che egli mi ucciderebbe?

– Non credo che arriverebbe a questo. È ben vero che nei

primi impeti della collera esso è terribile, ma supponiamo che non

arrivi a tanto, egli vorrà aggiustare le cose a modo suo, rom

pendo cotesto amore. Allora bisognerà dirgli che questo amore non

si può più rompere! . . . Ella, madamigella, sa meglio di me cosa

bisognerà ancora dirgli. . . .

– Oh ne morrei di vergogna! Ma dimmi, se osassi anche far

gli quest'altra confessione m'ucciderebbe egli?

– La sua collera sarebbe forse più tremenda, ma ad ogni modo

la compassione lo prenderebbe ... penserebbe al di lei stato, pense

rebbe che ciò che è fatto è fatto, e cercherebbe il modo di ripa

rarlo, concedendo che ella per ogni miglior fine sposasse il si

gnor Courvetti.

A queste ultime parole Enrica, radiante di gioia, si alzò dal letto.

– Sei tu persuasa . . . o Fiorina, di quanto dici?

– Più che persuasa; per l'unico motivo che al suo signor pa

dre non resterebbe altro mezzo onde salvar l'onore della famiglia,

e sebbene il signor Courvetti non sia nobile . . . .

– Oh allora andiamo, andiamo da mio padre! Che egli mi cal

pesti anche, poco m'importa; tu hai detto che non potrà uccidermi,

ebbene io lo pregherò in ginocchio, a mani giunte, baciandogli i

piedi, lo pregherò a perdonarmi, a farmi felice, lo scongiurerò nel

nome di Dio!

– . . . . Nel nome di Dio? Povera me che non c'aveva pensato !

Egli la respingerà appunto nel nome di Dio!

– Che dici Fiorina?

– Io dico che siamo perdute, se ella non si rivolge ad altro

partito. Perdute senza remissione! Perchè quando ella avrà detto

al suo padre del suo amore, e poi quando le avrà ancor detto

con mille spasimi che questo amore ora è a tal segno che non si

può rompere, suo padre le domanderà il nome dell'uomo... .

– Ebbene, le risponderò che è un giovine non nobile è vero, ma

di buoni natali, di buona fortuna e nobile d'animo, se non di nascita...

– Poniamo che egli accetti per buone tutte queste qualità, e

verificandole, le trovi tali . . . ma ci resta ancor altro . . . .



– E che?

– Il signor Courvetti è di una religione diversa!

– Ah! sciagurata me! io me l'era dimenticato . . . .

– Per isposarlo bisogna che ella si faccia della stessa reli

gione. ... E se si ricorda del tuono tremendo che prese il suo

signor padre quel giorno a tavola, quando ella così per tastarlo

venne a parlargli della religione romana?...

– Dio, Dio mio! – interruppe l'infelice Enrica – mi ricordo

che disse che avrebbe maledetto anche in punto di morte un suo

figlio, se figli avesse avuto, il quale si fosse reso colpevole di ab

bandonare la religione dei padri suoi. Dio, Dio mio! Io sono perduta!

Ed Enrica torcendosi le mani, s'aggirava disperatamente per

la sua camera.

Negli occhi furbissimi di Fiorina si leggeva una nuova e mali

gna espressione. ... la sicurezza della vittoria!

In quel mentre un lunghissimo fischio si fece intendere dalla

contrada.

– È lui!

– È lui! ripetè Enrica, rimanendo immobile come la statua

del dolore. -

– Madamigella.... che facciamo? conviene risolvere!. . .

Ed in così dire Fiorina, come per avviare la sua padrona verso

quella risoluzione che ella voleva, prese una cassettina d'ebano ed

un involto, e pose sul letto due cappellini a lungo velo . . . . Que

sti erano preparativi di partenza.

Tuttavia la ragazza seguitava a rimanersi immobile, guardando

fissa fissa ad un piccolo quadro che pendeva dalla parete; quel qua

dro era il ritratto di sua madre, ed ella pareva interrogarlo . . .

ed alla sua accesa fantasia le pareva che quel ritratto fosse per

risponderle.

Di fatti, o per effetto della luce delle candele, o per arte del

pittore, gli occhi di quella pittura parevano che in quel momento

si movessero, parevano velati di lagrime; e la bocca mestamente

sorridente, quasi che si apriva a chiamare per nome la sua figlia.

Dalla contrada parti un nuovo fischio infinitamente prolungato.

Fiorina fece un passo, ed Enrica si scosse repentinamente.



– 560 –

-,

– No . . . . è impossibile! -

E corsa di slancio al piccolo quadro, lo staccò, lo baciò con

una specie di febbre, e stringendoselo al seno, si sentì più forte.

– Va, Fiorina, discendi; gli dirai che io non posso partire, che

io non devo abbandonare mio padre, ma che anzi andrò a get

tarmi a suoi piedi ad implorare un perdono, che spero di otte

nere. – Che del resto la sola a correre un pericolo sono io, e se

mio padre avrà da uccidere qualcheduno, ucciderà unicamente la

sua figlia. –Va, Fiorina, discendi....

Fiorina esitava. -

– Discendi, dico, te lo comando.

Fiorina discese, ed Enrica rimasta sola si inginocchiò stringen

dosi sempre al seno il ritratto della madre.

Dopo alquanto tempo Fiorina rientrò con faccia spaurata, ti

rando fuori di sotto il grembiale una pistola ed un bigliettino che

Courvetti aveva scritto col lapis al lume del lampione della con

trada, la cameriera depose i due oggetti sul tavolo, dicendo:

– Ecco ciò che mi ha dato da portarle in risposta.

Enrica mal comprendendo quello che significasse quella pistola

in compagnia di quel biglietto, prese il biglietto e lesse:

« Fiorina mi dice che tu sei decisa a non più partire; credeva

che fra te e me vi fossero tali legami di sangue da fare che noi

dovessimo rimanere uniti per sempre. Ora tu vuoi mutare pen

siero, ma non io, chè mi sarebbe impossibile. Ho guardato al mio

orologio, e non vi mancano che cinque minuti alle nove. Le nove

tu le sentirai suonare alla torre vicina, e se tu non sarai ancora

con me, esse ti annunzieranno la mia morte che mi sarò data colla

pistola compagna a quella che ti mando. Se tu sei decisa lo sono

anch'io. Se poi ti ricordi di me e mi vuoi vivo, metti il lume

dietro i vetri della tua finestra.

« CoURvETTI. »

Enrica lasciò cadere la lettera, e si slanciò sulla pistola per uc

cidersi; Fiorina rimase tranquilla.

– Ebbene, io morirò prima di lui, gridò la forsennata alzando

la pistola.



a "A

i , A

 

 

 

 

 



;
-
-
-
-
-
-
-
-

 



– 561 –

– No, signora padrona, non morirà che il signor Courvetti,

perchè egli nel darmi quella pistola mi disse: «Non voglio che

essa muoia. . . . essa deve vivere! » e poi tolse la capsula e la

gettò via!

Enrica diede un'occhiata all'arma, e vide di fatti che la capsula

era stata tolta. – Ti disse, Fiorina? – Mi disse queste precise

parole: « Essa deve vivere.

Quel cenno del dover vivere ricordò forse a Fiorina un sacro

dovere, forse ella uccidendo se stessa, avrebbe pure ucciso qual

che innocente.... chi sa!

Un pendolo che era sul camminetto incominciò quel tal sordo

rumore che precede lo scocco delle ore. Quel rumore parve ad En

rica il rotto singhiozzo di un uomo che muore, e mandando un

grido corse al candelliere, lo prese, corse alla finestra e lo tenne

sollevato dietro i vetri. -

Due uomini videro dalla contrada quel segnale. Uno era Cour

vetti, che al vederlo mandò un sospiro di consolazione, e rispose

con un nuovo fischio.

L'altro era Arturo Sidney, che nell'ombra appoggiato al muro di

contro si percosse in segno di dolore la fronte, esclamando: «Ella

lo vuole, è segno che è perduta! »

Arturo Sidney sali dall'ambasciatore, Courvetti continuò ad at

tendere.

46



IL PADRE

Arturo Sidney entrò nel gabinetto dell'ambasciatore, il quale si

era alzato per riceverlo, e già gli stendeva cordialmente la mano,

quando contemplando il viso d'Arturo restò sospeso.

– Sir Arturo !... il vostro volto .. . . ha una strana espres

sione!... Vi sarebbe capitata una qualche sventura?

– Una sventura è realmente capitata.

– Arturo, spero che non mi farete il torto di non conside

rare cotesta mia come casa vostra, e me come vostro padre; che

vi succede, parlate?

– Sì, parliamo di vostra figlia.

Una nube corse sul volto al vecchio.

– Sir Arturo, voi mi accennaste testè di disgrazie capitate, non

è dunque di mia figlia che volete parlare.

– Non sono venuto per altro.

– Allora spero che noi parleremo sul serio.

– Ambasciatore, voi siete un diplomatico, e perciò sapete do

mare all'uopo i vostri affetti; ma voi siete padre e non so se in

questa qualità . . . .

– Avanti! - -

– Non so se come padre sarete egualmente capace . . . . . .

– Avanti.... capace di che cosa?

– Di reggere ad un gran dolore.

L'ambasciatore fece alcuni passi nella camera, quindi si fermò

perfettamente calmo davanti ad Arturo.

– Mio buon amico, cosa volete da me?
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– La mano di vostra figlia.

L'ambasciatore tornò a fare alcuni passi.

– La vostra passione per mia figlia bisogna che sia veramente

straordinaria dacchè non vi lascia ragionare correttamente.

– lo l'amava ardentissimamente, e l'amo ancora. . . .

– Sir Arturo calmatevi, calmatevi, parleremo di questo un'altra

volta. Calmatevi, domani mattina verrete a far colazione con me,

e spero che vi spiegherete in un modo da non far torto al vo

stro cervello.... Vi credeva più flemmatico, Arturo . . . Del resto

questo stesso vostro ardore mi fa piacere, ed io non sarò mai per

rifiutare un parentado con voi.

– Con me?

– Per Dio! Con voi, a meno che l'amore di mia figlia v'abbia

fatto impazzire; in questo caso aspetteremo che siate guarito.

– Ma io non vi chiedo la mano di vostra figlia per me.

– E per chi dunque? – gridò l'ambasciatore, prendendo una

sedia, e picchiandola così forte sul palchetto che si ruppe.

– Per un altro che ella ama, per un altro che fu più felice

di me, sapendole piacere per modo. . . . per modo che oramai vo

stra figlia deve essere sua, e voi dovete concedergliela.

– Arturo Sidney. . . . tu vedi i miei bianchi capelli, ho ses

sant'anni, ma il mio braccio è forse ancora più robusto del tuo,

per farmi dare ragione di un insulto.

– Quando m'aveste ucciso non avreste fatto che rendermi un

segnalato servizio. Noi siamo entrambi infelici, vorreste voi che lo

fosse anch'essa?

– Ma chi essa?

– Ma vostra figlia!

– E quest'uomo persiste!

– Sì, mio vecchio e rispettabile amico, io persisto, perchè ora

il male è fatto, e per quanto si può bisogna venirne al riparo.

Sì, mio povero amico, vostra figlia fu presa per un altro uomo

da una di quelle passioni ineluttabili, impetuose, contro di cui siamo

troppo deboli per poter resistere. La colpa non è sua, ma è della

natura umana. E noi, noi diplomatici potremo fare quante teorie,

quante combinazioni vorremo, ma non giungeremo mai a cam
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biare l'umano cuore. Noi decidiamo per calcolo o per ragione i

destini di un popolo, e i popoli vi si rifiutano per cuore, e noi

siamo poi dopo costretti ad assecondare i popoli per evitare maggiori

rovine. E quello che alla fin fine i governanti sono costretti di con

cedere alle popolazioni, un padre vorrà egli negarlo alla sua figlia?

Vorrete voi in natura contrastare al principio della libera scelta?

principalmente poi, come nel caso nostro, quando la scelta fu già

fatta? Vorrete voi rompere, infrangere, slegare ciò che è già unito,

legato e concertato, ciò che non potete più sciogliere senza che le

due parti divelte violentemente vi diano sangue, ne vengano a

morte e ne abbiano disonore?

L'ambasciatore ascoltò tutta quanta questa teoria ad occhi spa

lancati, senza capirne una parola, colla visibile impazienza d'un

uomo che vede una cosa incomprensibile ed aspetta il momento per

domandare una spiegazione. -

– Ma cosa c'entra tutto questo con mia figlia?

– Mio Dio! Egli non mi ha capito! Vostra figlia, mentre noi

parliamo fugge, e forse è già fuggita con un suo amante. . . . Con

un amante, mi capite, che voi dovete concederle in isposo.

– Arturo, la tua vita è in pericolo! Guai, guai a te se le tue

parole hanno mentito!

E l'ambasciatore si slanciò verso la porta, i suoi bianchi capelli

erano in pieno disordine, la faccia livida, ed uno sbocco di spuma

sanguigna gli usciva dalle labbra. -

– Della vita poco m'importa, ma io non vi lascierò andar solo

da vostra figlia.

– No. ... lasciatemi il passo, voglio essere solo, esci.... esci!

– Io non mi separo da voi, non temo per me, ma è per voi,

per lei che io temo.

– Esci, ti dico! – gridò l'ambasciatore, sollevando le mani per

avventarsi.

– Sarò costretto ad usarvi violenza, disse Arturo, traendo due

pistole.

Quell'atto fece comprendere all'ambasciatore che le parole di

Arturo pur troppo comprendevano qualche cosa di vero, dacchè
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persino colla forza egli voleva tenergli compagnia presso la figlia,

temendone il carattere impetuoso.

– Arturo . . . . ricordati che tu sai i secreti di mia famiglia,

se pure noi troveremo segreti presso mia figlia, ricordati che mi

hai minacciato .... tu dopo ti batterai?

– Mi batterò.

Il vecchio, prese con mano di ferro Arturo per il braccio e lo

-strascinò violentemente nella camera di Enrica. Entrarono – non

c'era nessuno. – La lampada ardeva tranquillamente sul tavolo,

e lì presso c'era un foglio di carta tutto bianco, meno che nel

mezzo si leggevano appena queste tre parole:

«Mio padre. . . . perdonami »

– Essa è già partita – gridò Arturo.

L'ambasciatore si slanciò al cordone del campanello, lo suonò,

tornò a suonarlo e lo avrebbe ancora suonato una terza volta, ma

il cordone strappato gli era rimasto in mano.

Finalmente comparve una vecchia.

– . . . . E . . . . la cameriera di mia figlia?

La vecchia donna di casa addetta alla biancheria rispose che

avendo sentito madamigella, almeno avendo sentito a suonar così

forte dalla camera di madamigella era venuta lei non avendo tro

vato la cameriera.

– Cercatela !

La vecchia spaventata uscì per cercare chi non poteva trovare.

L'ambasciatore rimase alcuni momenti senza quasi respirare,

volse gli occhi alla parete, dove sapeva che doveva esservi il ri

tratto della madre di sua figlia quasi per domandargliene conto, e

non lo vide più.

Arturo comprese quello sguardo e lo commosse così fattamente

che si pose a piangere; l'ambasciatore invece diede in uno scop

pio di riso! Riso terribile che crebbe, crebbe finchè si mutò in

una specie di singhiozzo, di rantolo, ed allora egli cadde senza

parola, senza respiro nelle braccia di Arturo!

- - - - - - - - -
-

Portarono lo sventurato sul letto. Arturo aveva fatto salir sopra

il fidatissimo Williams, gli diede alcune istruzioni all'orecchio, lo
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pose accanto al letto del vecchio, e s'avviò verso la porta; quindi

ritornò presso l'ambasciatore, ne prese la destra, la baciò a più

riprese, e parti.

Una vettura in posta correva a tutta furia sulla strada che con

duce a Pinerolo.

Dentro a quella vettura vi era Enrica, Fiorina e Courvetti.

Alla lontana, alla lontana essi sentivano ad intervalli lo scalpito

di un cavallo.

Era Arturo che loro galoppava dietro a gran carriera.



LA FUGA

Chi capisce la donna?

Enrica che ora si trovava definitivamente sola con Courvetti,

che lo possedeva ed era posseduta da lui, che per lui aveva di

sertato il tetto paterno, ebbene Enrica, come un'acqua scossa che

improvvisamente muta colore, ora si rifaceva in se stessa, e ranic

chiata in un angolo della carrozza pensava, pensava.

Pensava ai primi suoi anni quando innocente di corpo e di mente

correva con folle sicurezza a far mille scherzi attorno alla persona

del padre, e per insolentire che ella facesse, tuttavia sempre rice

veva in compenso carezze e sempre carezze.

Pensava alle liete accoglienze che riceveva ogni qual volta met

teva il piede nei circoli, alle feste, nelle adunanze dei pari suoi.

Pensava alla tranquillità del suo cuore quando non ancora as

salito dalle dubbiezze religiose essa adorava Dio in essenza, e tran

quilla nella sua camera s'addormentava contenta di averlo lodato

con sollevare di suo peculio i miseri a cui poteva arrivare, per rial

zarsi più lieta nel mattino, perchè col nuovo proposito di soccor

rere nuove miserie.

Pensava ai freschi fiori della sua finestra, alle aiuole del suo

giardino, quando la sua mente il suo animo era puro come l'effluvio

di quelli. Ora invece . . . . Ora l'immaginazione la riconduceva nella

casa paterna a rivedere un povero vecchio che dopo d'aver tra

scorse tutte le camere per cercarla, finalmente si ferma a cercare

un ritratto della madre!

Enrica aveva portato con sè quel sacro palladio e lo teneva
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compresso contro il suo seno, ed una infantile preghiera le ritor

nava tacitamente e quasi involontariamente sulle labbra.

E pregava; mentre il lontano rumore di un cavallo le giungeva

portato dal vento come un rimorso che arriva!

– Enrica, Enrica che hai? – Le disse Courvetti, cercando di

accostarla. r

– Lasciatemi, lasciatemi. – E la povera ragazza si ranicchiava

sempre più nel suo cantuccio. – Lasciatemi, vi dico, non sentite

il rumore di un cavallo che ci scalpita dietro? Quel cavallo mi

fa spavento.

– Perchè spaventarvi di una cosa naturale? Sarà qualche

passeggiero?

– In questi paesi non si viaggia a cavallo.

– Allora sarà qualche staffetta, qualche corriere. Ma non adom

brarti così tanto, mia bella fantastica.

– Ah! gridò Fiorina che fin allora non aveva pronunziata una

sola parola. – La carrozza ribalta – Postiglione, che fai?

Difatti per la pessima strada una ruota si era affondata, per

ciò convenne fermarsi un momento.

Ed il rumore di quell'unico cavallo che loro galoppava dietro

di mano in mano si faceva più distinto.

Il postiglione discese, bestemmiando, a racconciare una tirella;

Courvetti bestemmiava dall'interno della carrozza, la ragazza pian

geva e pregava, Fiorina cominciava a tremare.

Il postiglione tornò ad inforcare la sua cavalcatura, e con due

fieri colpi di sperone e cinque o sei fulminanti frustate costrinse i

cavalli ad appuntarsi con gran vigore sulle anche e con un su

premo impeto ad arrancare il legno dalla fonda. -

Nel mentre che la vettura prendeva lo slancio il fatale cavallo del

galoppo la raggiunse, la rasentò e proseguì fulminando la sua via.

Era buio, ma nel passare ch'egli fece pareva ad Enrica che

l'uomo che lo cavalcava tentasse di penetrare con l'acutezza dello

sguardo l'interno di quella vettura; del resto non fu che un lampo.

Nè Enrica nè Fiorina pronunziarono più oltre una parola.

Courvetti tentò più volte di riappiccare il discorso, ma la frase

gli veniva stentata, incoerente, fuori di proposito.
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Finalmente arrivarono ad Airasca, piccolo paese ad una posta

da Pinerolo. E quivi convenne fermarsi per il cambio dei cavalli.

Courvetti volle che le donne discendessero per prendere qualche

cosa, e non l'avesse mai fatto, perchè Enrica appena discesa non

potè reggersi sulla vita e la dovettero portare a braccia in una ca

mera superiore. Essa aveva una terribile febbre, i suoi denti bat

tevano per modo che pareva si volessero rompere, il respiro le

mancava, e stralunando gli occhi cominciò a pronunziare alcuni ac

centi privi affatto di senso, segno evidente che il male faceva cosi

rapidi progressi da cagionarle il delirio.

Pure in poco d'ora si riebbe alquanto. Courvetti discese un mo

mento per vedere se i cavalli erano pronti, ma prima d'uscire

chiese a Fiorina:

– E la cassettina delle gioie?

– Eccola qua – E Fiorina gli diede la cassettina d'ebano. –

Courvetti la prese e venuto alla carrozza la collocò con somma

cura sotto un cuscino dal suo lato. Quindi risalito, prese Enrica

nelle braccia e la portò giù per le scale.

Fiorina era rimasta nella camera un momento più a raccogliere

i fazzoletti, gli scialli, i cappellini e vari altri oggetti, quando sen

tendo un rumore dietro di sè si volse e rimase pietrificata.

È n'aveva ben d'onde, chè l'uscio della camera attigua apren

dosi lentamente, diede l'ingresso ad un uomo.

– Signor Arturo!

– Se tu gridi sei morta.

– Non parlo, non parlo.

– Abbassa la voce. -

– L'abbasso; abbia pietà di me con quelle pistole.
– Dove andate? v,

– All'Abbadia.

– Dov'è quest'Abbadia?

– È un convento del Sacro Cuore presso Pinerolo.

– Ah! c'entrano i gesuiti!

– Io non lo so!

– Non lo sapete, voi dite? È segno dunque che lo sapete molto

bene. Fiorina addio, vi lascio piena libertà di dire a quei signori

che m'avete visto.
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Ciò detto, Arturo disparve; Fiorina raggiunse la sua padrona e

salì con lei in carrozza. Courvetti volgendosi per dare la mancia

al postiglione vide nel fondo del cortile dell'albergo un uomo che

montava a cavallo.

La carrozza riprese il suo viaggio, e poco dopo si sentì nuova

mente lo scalpito di un cavallo che la seguiva.

– Maledetto cavallo, brontolò Courvetti a cui quell'ostinato ga

loppo cominciava a destare un fiero sospetto ed un vero timore.

Il delirio e la febbre ripresero più che mai ad Enrica. Fiorina

fu parecchie volte sul punto di parlare, e parecchie volte se ne

pentì; finalmente cogliendo il momento in cui un più forte accesso

rendeva ad Enrica impossibile il sentire le sue parole, stese una

mano, e toccando Courvetti, gli disse sottovoce:

– Quel cavallo. . . . -

– Ebbene?

– È il cavallo di sir Arturo.

– Ah!... impossibile!

– Impossibile? – Lo vidi io stessa!

– L'hai visto? ma dove?

– Non solo visto, ma gli ho parlato . . .

– Parlato? ma come, ma quando: se fosti sempre con noi?

– Gli ho parlato quando voi discendeste colla signora, ed io ri

masi sola un momento a raccogliere le robe....

– Dunque egli era?...

– Nella camera vicina.

– Maledizione! E che ti disse?

– Silenzio, essa rinviene . . . .

Per tutto il tratto di via fino a Pinerolo e fino oltre alla Ab

badia non fu più possibile a Courvetti di interpellare nuovamente

Fiorina, perchè Enrica rinsensata avrebbe udito ogni cosa, e Dio

sa cosa poteva nascere. Courvetti si sentiva che un vero, e tre

mendo ed inevitabile pericolo gli calava sulle spalle, perciò diventò

intieramente taciturno, solo di tanto in tanto volgeva gli occhi su

Fiorina, quasi divorandola collo sguardo per vedere se gli fosse

stato possibile di sapere così alla muta ciò che egli desiderava.
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IL PIANO DEI GESUITI

Il piano che i gesuiti avevano stabilito che si seguisse per l'aſſare

della figlia dell'ambasciatore era il seguente: cioè che Enrica, dopo

d'aver passata una notte in carrozza con Courvetti si ritirasse nella

Abbadia di Pinerolo ad attendervi gli eventi ed a meglio prepa

rarsi per abbracciare la santa religione cattolica, apostolica, romana.

Courvetti doveva cecamente eseguire; non un atto di più, non

un passo di meno, altrimenti i suoi protettori lo avrebbero saputo.

Fiorina era con lui indivisibile testimonio, incaricata di riferire

ogni cosa, costretta a riferire fedelmente, perchè anch'ella era com

promessa, e guai per lei se la si scartava d'un dito dai precetti

impostile. Courvetti era nella precisa condizione della persona in

caricata di sorvegliarlo, perchè, come abbiam detto, se avesse ten

tato di infrangere la catena, la sua scossa avrebbe avvisato la mano

che di lontano lo teneva legato, ed i suoi protettori convertiti in

persecutori lo avrebbero colto sul momento. Non solo sarebbe stato

arrestato prima d'arrivare alla frontiera, ma anche dopo d'averla

oltrepassata, in qualunque contrada avesse tentato di rifugiarsi.

Piegare, piegare conveniva al ferreo potere della Santa Società

o rimanerne infranto. Al volere dei suoi protettori gli era forza

sottoporre, condizionare persino il suo amore per Enrica, se pure

di vero e puro amore fosse stato capace per quella ragazza. Egli

doveva amarla, sedurla, farla sua, non già come una conquista da

romanzo, o come una passione naturale, ma sì bene secondo le
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vie della politica, e colla pia intenzione di farne una neofita cat

tolica per maggior gloria ed incremento della Società di Gesù.

Non pòtevano forse Enrica, Courvetti e Fiorina mettersi d'ac

cordo e rompere ogni servaggio verso dei loro neri padroni, fug

girsene assieme, e cercare altrove la loro felicità?

Courvetti e Fiorina, anime basse e corrotte diffidavano l'uno

dell'altra; Enrica buona matura, sebbene traviata, non avrebbe a

lungo potuto fare lega coi tristi; e poi d'altronde essa cominciava

a purificarsi nel suo stesso dolore, a chiudervisi dentro; l'idea del

padre, il ritratto della madre le avrebbero bastato per farne una

martire, nello stesso tempo che la trattenevano dal più oltre fare

un passo che non fosse sulla via del retto.

Tolta ogni possibilità su Courvetti ad ogni generoso slancio del

l'animo, ove pure ne fosse stato capace, lasciò che la vettura se

guisse l'impostogli itinerario e prese a calcolare.

La vicinanza d'Arturo lo faceva seriamente pensare; oltre all'ub

bidire ai suoi padroni, egli era in pericolo evidente di dover com

battere altri avversari, altre persone, le quali offese direttamente,

non avrebbero fatto come i gesuiti, che per vendicarsi prendono

sempre una via obbliqua, ma lo avrebbero assalito di fronte, fran

camente sì, ma in un modo terribile ed inevitabile. Sottrarre se

stesso unitamente ad Enrica era cosa impossibile, perchè c'era an

che Fiorina, perchè la stessa Enrica dacchè si trovava in fuga con

lui pareva respingerlo.

Conveniva dunque, per calcolar bene, pensar prima di tutto a

se stesso. Un uomo solo può salvarsi facilmente. Meglio che ri

manersi in Piemonte gli parve ricovrarsi in Francia ad aspettare.

In Francia, ad ogni evento, avrebbe potuto guadagnare un posto

di mare, e via.... Così dicendo, fece scorrere destramente la mano

dietro il cuscino toccando se la cassettina delle gioie di Enrica era

al luogo in cui l'aveva posta. Quella cassettina egli aveva fatto un

computo che potesse contenere in gioie e diamanti dai quaranta

ai cinquanta mila franchi . . . . E la sua fantasia lavorava, lavorava.

Egli s'immaginava il grande chiasso che avrebbe suscitato questa

sua avventura; in ogni salone, in tutte le società si sarebbe par

lato di lui, il suo nome pronunziato da tutte le dame, damigelle,
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nobili e pedine, ecc. ecc. Egli, l'eroe, il lione del giorno, l'occu

pazione della polizia, della corte, della diplomazia, e poi a poco a

poco il gran gridare a calmarsi, per la necessità d'un aggiusta

mento. Enrica, fatta cattolica, lui nominato ad applicato presso

qualche ambasceria, lui diplomatico alla sua volta . . . . colla sua

capacità, pieghevolezza e destrezza; lui abile agli intrighi, immischiato

nei più alti affari, iniziato nei più sublimi segreti ministeriali! E

già si vedeva all'occhiello dell'abito una fettuccia, ma che diciamo

una? Due, tre, quattro decorazioni, il titolo di conte, marchese, e

poi un portafoglio . . . Egli, Courvetti, ministro!... L'idea di un por

tafoglio gli parve così cara, che senza volerlo prese in mano quello

che aveva in tasca, ed assorto in quel dorato sogno d'ambizione

dimenticò completamente la sofferente Enrica, e si pose a sorridere.

Gli uomini di quella tempra non hanno affezioni di cuore. –

Per essi una amante, una sposa, un padre, la madre... la sorella

non sono che strumenti buoni in quanto servono a formare la gra

dinata per salir su, ma che poi si dimenticano molto facilmente.

Fiorina che lo vedeva da qualche tempo a sorridere ed a fare

certe espressioni strane non se ne seppe dar pace, e guardandolo

fisso fisso, prese a tossire leggiermente, interrogando così l'amico

onde si compiacesse di manifestare anche a lei quale era la bella

idea che gli passava per il capo, capace di farlo sorridere in quel

momento ed in quella circostanza.

Courvetti si scosse; cominciava a farsi giorno; diede un'occhiata

a Fiorina e la capì, diede un'occhiata ad Enrica e la vide assopita

e rincantucciata più che mai; aperse pian pianino il portafoglio e

scrissevi col lapis poche parole che passò a Fiorina.

Fiorina lesse e rispose scrivendo altre poche parole col lapis,

restituendo il portafoglio a Courvetti, il quale a quel modo seppe

come Arturo a forza avesse strappato a Fiorina il nome del luogo

dove essi andavano, e perciò si riconfermò nel consiglio di prov

vedere prima d'ogni altra cosa alla propria salute.

La carrozza frattanto aveva continuato il suo cammino sino al

l'Abbadia, fermandosi alla cancellata di quella stupenda villa, ri

dotta ad uso di ritiro sotto il titolo del Sacro Cuore.

Una scampanellata annunziò l'arrivo dei forestieri. Ma chi aveva
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scosso quel campanello esterno? Certo nessuno di quelli della car

rozza perchè non s'erano ancor mossi, ed il cocchiere non era per

anco disceso dal suo posto.

Lo sportello fu aperto, Courvetti credette che lo avesse aperto

il cocchiere disceso dal suo sedile, e si volse per prendere la cas

settina; Enrica si riscosse, Fiorina le avviluppò lo sciallo attorno

alla persona e la rialzò perchè la poveretta non poteva reggersi.

Courvetti avrebbe pure dovuto discendere per il primo, e già

stava per farlo, quando Enrica trovandosi ritta e sostenuta da Fio

rina sporse il piede sulla pradella onde fare il primo passo. Un

braccio robuste la cinse, la sollevò deponendola a terra.

Fiorina sostenendola sempre le era venuta dietro, Courvetti sal

tava al suolo anch'esso in quel momento.

Enrica mandò un fortissimo grido e svenne, ripiegandosi e, la

sciando perciò vedere in volto chi l'aveva discesa dalla carrozza e

chi tuttora la sosteneva.

. Courvetti si trovò così a faccia a faccia con Arturo; gli mancò

la parola, volle muoversi e non potè; era come paralizzato. Cercò

un'idea nella testa e non ne trovò alcuna. Era in quello stato di

momentaneo stordimento in cui trovasi un uomo quando il ful

mine gli cade davanti ai piedi. – Fiorina non aveva colore di

sorta. Ma quel quadro plastico non poteva durare una eternità,

tuttavia non sappiamo quale dei quattro personaggi avrebbe ces

sato di fare la statua facendo per il primo un qualsiasi movimento.

Il cancello di ferro del ritiro si aperse e comparve una mo

naca. – Al rumore che fecero i cardini stridendo sopra se stessi

Courvetti, Fiorina ed Arturo rivolsero la testa da quella parte. –

La povera Enrica rimase immobile, priva di sensi e colla testa e

le braccia penzoloni; un brivido corse per le vene ad Arturo, per

chè egli si pensò di avere in quel momento un cadavere fra le

braccia.

Sul limitare dell'aperto cancello erano comparse due monache,

le quali guardavano la terribile scena con quel certo beato e stu

pido sorriso che dice niente.

Era urgente soccorrere ad Enrica.

– Prima . . . . pensate a madamigella, disse Arturo a Courvetti,





 



il quale senza replicare, fattosi appresso ad una delle due reve

rende, le consegnò una lettera, pronunziando poche parole, la re

verenda si pose in seno le lettera senza leggerla, chè non ne avea

bisogno, essendo già da tempo istruita nella pratica, e fece un

segno d'assenso a Courvetti, che risolutamente si accostò ad En

rica e ad Arturo. - -

Arturo non mostrò collera, non ira, il suo volto esprimeva un

vivo sentimento di compassione; lasciò che Courvetti e Fiorina lo

aiutassero a trasportare Enrica oltre il cancello, dove giunti, con

segnarono la semiviva alle reverende; con questa rimase pure

Fiorina.

Le donne portarono con loro la figlia dell'ambasciatore, il can

cello si richiuse ed i due uomini rimasero soli al di fuori a fac

cia a faccia.

eGae Sºsee



lL DUELLO

Arturo fece un cenno a Courvetti di seguirlo, e questi gli tenne

dietro. Dopo un duecento passi Courvetti si fermò.

– Dove andiamo?

– Dove volete voi, o signor Courvetti, dove volete voi, purchè

sia in un luogo sicuro, dove possiamo parlare senza essere nè

ascoltati, nè interrotti.

Nell'accento di Arturo non vi era il più piccolo segno d'ira.

Courvetti non capiva quell'uomo, perciò volle venirne in chiaro.

– Che bisogno abbiamo noi di parlare assieme?

Arturo alzò la testa sorridendo in un modo strano.

– Avreste voi paura di trovarvi solo con me?

– Paura io? – Camminate, vi seguo.

Arturo riprese la via senz'altro, e proseguirono per circa un

miglio finchè giunsero in una specie di seno formato dal Pellice,

sito stupendo, ma fuori mano, ed affatto deserto; un albero smi

surato della riva, abbattuto dal fulmine bagnava i suoi rami ap

passiti nell'acqua del torrente, attraversandolo come un ponte di

verdura.

– Qui possiamo parlare, mi pare.

– Parliamo pure.

– Signor Courvetti, cosa contate di fare di quella ragazza?

– È per domandarmi ciò che m'avete seguito da Torino, e

poi m'avete condotto in questo luogo?

– Se seguiteremo ad interrogarci l'un l'altro senza risponderci

non la finiremo mai più. Perciò vi rispondo e vi dico essere pre
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cisamente per domandarvi ciò che vi tenni dietro sin da Torino,

e vi condussi in questo luogo. Ora a voi; signor Courvetti, cosa

intendete fare di quella ragazza?

– Non vedo nessuna necessità di rispondere a voi su tale

argomento.

Arturo scosse la testa, e quindi soggiunse:

– Signor Courvetti, dacchè non rispondete, allora dirò io ciò

che voglio da voi.

– Voglio!

– Voglio che voi restituite la ſiglia al suo padre, facendola il

più presto possibile sortire da quel ritiro cattolico. Ciò che vi sarà

molto facile col mezzo di Fiorina. Voglio quindi che voi partiate

immediatamente per l'Allemagna, dove prenderete servizio come

semplice soldato nell'armata; in poco tempo, regolandovi bene,

avrete dei gradi, che io vi farò concedere di mano in mano che

rapidamente li meriterete. In due anni voi potrete così rendervi

degno della mano di Enrica.

– Ah! ah! Voi disponete facilmente degli altri. Sapete, signor

Arturo, che colla vostra flemma vi rendete un uomo ridicolo? Io

farò ciò che più m'aggrada, e non andrò a prendere nessun ser

vizio . . . .

– Sentite Courvetti, voi avete trovato in me un uomo gene -

roso, ma la generosità ha pure un limite, io so i vostri intrighi

e le vostre mire religiose su quella ragazza. . . .

– Le coscienze son libere, la scelta di una religione è cosa sa

crosanta, e se Enrica vuol procurare la sua salute ed il riposo

dell'anima sua abbracciando la religione romana, non vi è potestà

che possa su lei, nemmeno quella del padre. . . .

– Infame! Che parli tu di coscienza? Che parli di religione?

Tu cominci a calpestare la più sacra di tutte il rispetto verso del

padre! Tu che non hai nè coscienza, nè religione; infame specu

latore e seduttor di ragazze; vile strumento di un iniquo partito.

M'ingannai, quando facendo uno sforzo di generosità ti ho creduto

capace di un senso d'onore. . . . Tu non sei che uno speculatore!

– Sir Arturo ! . . .

- Oh! ma non credere che io volessi usarti bene per i meriti

l
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tuoi. Non crederlo questo per Dio! Se ho potuto un momento

farmi maggiore di me stesso soffocando i più vivi sentimenti del

mio cuore, non fu che per compassione di un vecchio padre, per

compassione di quella sventurata che ti ama... che ti ama?.... No,

no Enrica, non può amare un vigliacco pari tuo, è impossibile...

Perchè tu sei un ladro che meditavi fuggire con quelle gioie.

Ed Arturo non riconoscendosi più, ed il suo forte amore irrom

pendo sulla calma che si era imposta, non conobbe più limiti, non

vide più lume e si scagliò sopra Courvetti stampandogli sul volto

un terribile schiaffo.

Courvetti mandò un vero ruggito, diventò livido, e digrignando

i denti, mandò per terra con furia la cassettina; la quale spez

zandosi, riversò sulla riva e collane e smanigli e diamanti. Trasse

le pistole di sotto il soprabito e ne sparò una contro Arturo a

due passi di distanza. La palla traforò l'abito d'Arturo senza toc

cargli la pelle.

– Assassino! a questo modo ti batti?

Ed Arturo fece fuoco anch'esso, ma non colpì l'avversario, per

chè quei due uomini erano intieramente fuori di senno.

Si scagliarono l'uno sopra dell'altro, ed in breve furono ad av

voltolarsi sulla ghiaia con una terribile rapidità. Quello che so

prastava era messo sotto dall'altro, il quale alla sua volta tornava

a premere il terreno colla schiena. Avevano conservata in pugno

una pistola per ciascheduno, e la martellavano sul cranio, sul volto

sui denti all'avversario. La faccia d'entrambi era rigata di sangue.

In quelle furiose avvoltolate si erano, senza saperlo, avvicinati

alla riva del Pellice; quivi giunto Courvetti, con uno sforzo supremo,

rovesciò Arturo, che, cadendo riverso, venne ad avere la testa som

mersa nell'acqua. Courvetti per annegarlo gli teneva la mano sulla

faccia premendolo giù giù! L'acqua gorgogliava dissopra per l'af.

fannoso respirare che dissotto faceva Arturo, quando ad un tratto

Courvetti mandò un terribile grido . . . . Era l'altro che sentendosi

una mano cacciata sulla bocca aveva preso a disperatamente ma

sticarne le dita sino alle ossa! ...

Ed ecco perchè Courvetti mandò quell'acutissimo grido, egli ne

aveva le sue rispettive ragioni. Fu tanto il dolore che lo vinse, che
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trasse fuori il braccio dall'acqua, il quale venne fuori disteso

come una corda che sia trattenuta da un peso. Venne fuori il go

mito, e poi il cubito, e poi il polso, e poi la mano, e quindi la

testa di Arturo, che coi denti si stringeva tenacissimamente a

quella mano.

E i due avversarii si trovarono nuovamente entrambi sull'asciutto.

Una sola pistola era rimasta sulla riva; gli occhi di Courvetti si

volsero a quell'arma, Arturo lo capì al volo, e mentre Courvetti

stava per slanciarsi ad afferrare quell'arma che avrebbe posto fine

ad ogni quistione, egli lo afferrò al collo con entrambe le mani;

fu una stretta convulsiva. Gli occhi schizzarono quasi fuori del

l'orbita al soffocato; Arturo strinse ancora, ed il suo avversario gli

cadde addosso; egli respinse quel peso, e Courvetti, o meglio il

cadavere di Courvetti, piombò a terra per mai più rialzarsi.

Un fruscio, un rumore di passi nella vicina boscaglia scosse l'at

tenzione di Arturo; egli guardò a quella volta, e di mezzo alle

frondi vide a lucicare le armi e le spalline di due carabinieri.

Leggiero come un daino, mentre i carabinieri gridavano « ferma

ferma! » si slanciò sull'albero abbattuto, che gli servì benissimo di

ponte, e passò sull'altra riva, disparendo a traverso le gole dei

monti vicini.

Uno dei due carabinieri volle inseguirlo, avventurandosi sopra

quel ponte selvaggio, ma l'albero mal fermo si scosse, si rivolse

sotto i piedi di chi lo voleva attraversare, ed a quel carabiniere

toccò di prendere un bagno, senza volerlo.

In Pinerolo si sparse la voce che in riva al Pellice si era tro

vato un uomo assassinato dai ladri, i quali erano stati interrotti

dai carabinieri, e se ne adduceva per prova che presso al cadavere

dell'assassinato si erano rinvenute molte gioie sparse sulla terra.

Così finì il terribile intrigo architettato dai gesuiti e dalla Rutili

per convertire alla fede cattolica, apostolica e sempre romana quella

infelice ragazza.

Noi non abbiamo più altro ad aggiungere, perchè, lo ripetiamo,

questo non è romanzo, ma la semplice e nuda esposizione di un

fatto.
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Ed Enrica? ed il vecchio padre? ed Arturo? e la marchesa Rutili?

A tutta questa furia di domande, che per altro noi riconosciamo

per ragionevolissime, soddisferemo brevemente.

Arturo tornò a Torino, e non si scostò più dal capezzale del

vecchio ambasciatore finchè non lo vide fuori pericolo. Appena

appena il vecchio padre fu convalescente, e riebbe tanta forza da

poter reggere a salire uno scalone, si recò dal re. - -

- - - - - -

Arturo ed il vecchio pregarono, scongiurarono, ma tutto fu inu

tile; altri aveva già prevenuto l'animo del re, e l'unica risposta

che questi diede fu la seguente:

« Si tratta di religione, io vi posso nulla; lo spirituale ha nulla

che fare col temporale. »

Se la suddetta massima si applicasse in tutta l'estensione del

termine, gli affari non andrebbero male; ma il partito nero la vuole

soltanto applicata in certi casi.

Frattanto un ambasciatore, un padre, un re non poterono avere

tanta influenza da far uscir fuori d'un convento una figlia, una

ragazza, per l'unico motivo che si diceva volere la ragazza farsi

cattolica, abiurando la religione protestante.

E perchè si diceva che la ragazza voleva quello, non le si la

sciava libertà di comunicare con chichessia, nemmeno col padre !

L'ambasciatore scrisse a Roma, interessò le potenze amiche, ri

mosse e cielo e terra, ma non potè smuovere l'oracolo della cat

tedra di San Pietro, che pertinacemente alle lacrime di un padre,

alle istanze di diverse corti seguitò a ripetere lo stesso responso

sibillino:

« Lo spirituale ha nulla a che fare col temporale. »

Il vecchio ambasciatore morì di passione. Le sue ultime pa

role furono queste:

« Rendetemi mia figlia, rendetemi mia figlia... perchè io possa

perdonarla!

Arturo giurò sulla fredda mano del vecchio, che potendolo,

avrebbe trasmesso la sacra eredità del perdono ad Enrica, e man

tenne la sua parola.
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Enrica, rinchiusa nel ritiro dell'Abbadia, ebbe a soffrire ogni

tormento; colà le giunse la nuova della morte di Courvetti: colà

la nuova della morte di suo padre, e rimase salda nei principii

di cui era stata imbevuta la sua giovinezza.

Nulla poterono sopra di lei nè le pie esortazioni, nè le pietose

violenze delle reverende socie della compagnia di Gesù!

Mutarono poi le fasi politiche, e soltanto allora Arturo potè ot

tenere che ad Enrica si dischiudessero le terribili porte.

Enrica aveva avuto anzi tempo un testimonio della sua fatale

passione; quel testimonio non visse che poche ore, portando con

sè l'ultimo anello della catena che ancora avrebbe potuto legare

la madre alla memoria di Courvetti.

L'infelice visse alcun tempo ritiratissima in una villa, non ri

cevendo nessuno, tranne Arturo, che una volta al mese le faceva

una visita di cinque minuti. Così passò un anno.

Le visite di Arturo cominciarono ad essere più frequenti ed al

quanto più lunghe.

Finalmente Sidney compì la promessa fatta al moribondo amba

sciatore, e come pegno del paterno perdono offerse la sua mano

ad Enrica, la quale la rifiutò, pregando Arturo a partire per un

viaggio di almeno un anno, e che poi se ancora si ricordava di

lei la venisse a trovare.

Arturo parti, ed essa per un anno intiero letteralmente non

uscì di casa. -

Arturo essendo ritornato, il primo passo che fece fu alla vil

letta d'Enrica.

Entrò e si fermò sul limitare della camera a contemplarla. Essa

stava leggendo la Bibbia ed era molto patita.

Quando vide Arturo volle alzarsi e non potè. Le sue pallide

guancie si colorarono di un improvviso incarnato.

– Enrica!

– Arturo . . . . io v'aspettavo.... e v'avrei aspettato cosi per

tutto il tempo di mia vita . . . .

Arturo se ritrovò Enrica colle guancie infossate ed alquanto ap

passita nella sua bellezza, la ritrovò però nell'animo rifatta degna

di lui. E partirono assieme per l'Inghilterra.
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LA VISITA DELLE ORE CINQUE

Questo capitolo sarà brevissimo come l'ultima scena di un

dramma, non certo interessante per la nostra esposizione, ma inte

ressantissimo per l'argomento.

Le ore cinque non erano ancora suonate nel palazzo Derossi, e

già il conte aperto il nascondiglio conosciuto dai nostri lettori ne

estrasse alcune carte, le rinchiuse diligentemente nel suo portafo

glio, e ripostolo con somma cura nel seno, scendeva, saliva in car

rozza e rapidamente i cavalli lo portavano nella contrada della

Zecca.

Discese al solito cortile, salì la solita scaletta, ma nell'antica

mera non trovò più il solito segretario confidenziale, non ritrovò

più l'antipatica figura del signor Birelli.

Un altro individuo a faccia più franca andò ad annunziarlo,

anzi nell'introdurlo gli strinse la mano dicendogli:

– La badi, signor conte, che egli fu preceduto da padre Lucenzio.

– Meno male, replicò Derossi, meno male che il frate mi abbia

preceduto, così sarò io l'ultimo a parlare.

Difatti mentre Derossi entrava per una porta nello splendido e

quasi reale gabinetto, il frate ne usciva per un'altra porta.

Insomma si ripeteva, ma in senso inverso, la stessa scena di

quando per la prima volta raccontammo una di coteste Visite se

crete del conte Derossi.

Il personaggio che anche questa volta accenneremo senza nomi
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narlo, non era più vestito da generale, ma in borghese, egli era

pallidissimo.

– 0 Derossi, finalmente vi rivedo! voi mi avevate intieramente

abbandonato . . . . Derossi! perchè sorridete a quel modo?

– Sorrido, perchè non fui io, o mio signore, che vi abbandonai,

come vi compiacete di dire, ma furono i soliti intriganti che mi

impedirono di arrivare a voi ....

– Impedirvi? ma questo è impossibile!

– Direte anche che sia impossibile che un vostro amico, un

vostro buon servitore sortendo da voi venga assassinato dai sicarii

della Compagnia di Gesù? – Eccovene tutte le prove, questo li

bretto cadde dalle tasche del mio assassino, questo era il pugnale;

pugnale, che giorni prima fu visto in una bettola nelle mani di

chi ha voluto adoperarlo contro di me; lo sciagurato era un

sanfedista stipendiato, e sebbene il colpo non gli sia riuscito per in

tiero, tuttavia la ferita mi duole ancora. – Direte anche che

sia impossibile che ad un padre venga rapito il suo figlio? Eppure

non è molto che per miracolo io strappai il mio Carlo dalle mani

dei reverendi servi di Gesù.

– Direte ancora che sia impossibile che si faccia dal tetto pa

terno disertare una figlia, e che per farne una cattolica la si faccia

prima sedurre? O mio signore, voi ne sapete qualche cosa di que

st'ultimo affare. Soprusi infami, scelleratezze d'ogni sorta e d'ogni

maniera private e palpabili e tutte fatte in nome del Re.

– O mio signore, io non mi farò a ritessere la dolorosa storia

del popolo che soffre, non mi farò a parlarvi nè di tempi pro

pizii, nè di Austria o di altro; vi dirò solo che sono venuto a

darvi l'estremo addio ed a confidarvi che se il re non si decide, mi

decido io, e per l'amore che porto alla mia patria, per la sacra

ricordanza d'un amico che ho visto a morire in Sfacteria, io mi

pongo a capo della rivoluzione ed innalzo la bandiera della rivolta.

– Voi vi dimenticate che parlate con me!

– Io mi dimentico nulla. Sono un uomo deciso a spendere la

mia vita, e perciò non bado più a considerazioni umane.... Na

scerà dunque la guerra civile. Vinca l'uno o l'altro partito, non

importa; sangue piemontese sarà versato nuovamente da armi pie
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montesi ed a chi questa volta l'inevitabile colpa, la terribile res

ponsabilità?

L'orgoglio del personaggio si scosse giustamente alla furibonda

invettiva del conte, e perciò rispose impetuosamente.

– Ebbene il re risponderà colla mitraglia, e le misure di rigore

saranno giustificate dalla rivolta dei popoli.

– Giustificate? – Non mai, non mai, mio signore, perche il

popolo prima di venire agli estremi esaurì ogni via legale. Ed il re

non sarà mai giustificato finchè non avrà adempito ad una sacra

promessa, promessa che egli fece per iscritto. Eccola, questa è

una lettera che Carlo Alberto scrisse all'infelice Santorre. Santorre

morendo me l'ha consegnata. In questa lettera Carlo Alberto pro

mette e giura sul suo onore di dare la costituzione ai suoi popoli

quando salito sul trono le circostanze glielo permetteranno. Le cir

costanze ora permettono al Re di adempiere la sua promessa che

fece e che era in obbligo di fare a quel martire della libertà. Le

circostanze lo permettono perchè l'Austria ora non può più impe

dirgli di beneficare il suo popolo. L'atto generoso ora dipende in

tieramente dal cuore del Re, ed io sono deciso a pubblicare questa

lettera. L'Europa giudicherà Carlo Alberto !

E Derossi rimase rispettoso, ma fiero, ed in attitudine decisa in

faccia al personaggio, stringendosi sul petto la lettera fatale.

Il personaggio passeggiò per cinque minuti nella camera senza

profferire una parola. Tutto era silenzio per modo che si sentì di

stintamente a suonare alla campana del Monte le ore sei del mat

tino. Il momento era solenne: il personaggio si fermò dicendo come

fra se stesso:

– Il tempo passa, e l'uomo non è sicuro del domani, ope

riamo dunque nell'oggi; si faccia il bene e Dio curi il resto.

– Amen! – replicò Derossi con voce commossa.

– Derossi... io so che Carlo Alberto farà niente per forza...

Derossi, abbruciate quella lettera – ed il personaggio additavagli

un candelabro tuttora acceso.

Derossi non si mosse, il personaggio seguitò ad additargli il can

delabro. Derossi chinò la testa, la rialzò, baciò la lettera che te

neva in pugno, e sugli occhi gli spuntarono le lacrime; quindi
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come dopo presa una immensa risoluzione corse al candelabro, ac

cese la lettera, che s'infiammò, bruciò e cadde in terra ridotta in

poca e leggerissima cenere.

Il personaggio guardò attentamente quell'atto, e quando vide la

lettera intieramente consunta aperse una cassetta, ne trasse un ro

tolo di pergamena a cui pendevano due suggelli legati da un cor

done di seta, spiegò il rotolo, vi pose il suo nome in fine e lo diede

a leggere al conte Derossi.

Derossi vi gettò sopra lo sguardo, mandò un grido di gioia e

SVellIne.

Le ore sei ribattevano a tutti gli orologi della città, in due

minuti la sorte di un popolo era stata decisa.

Il personaggio corse a sostenere Derossi, lo accolse nelle sue

braccia, ed i due amici rimasero così alcuni minuti; il cielo in

quell'istante li ricompensò facendoli provare una gioia, quale rara

mente vien dato agli uomini di pregustare. - - - -

All'indomani furono pubblicate in Torino le riforme che precedet

tero di pochi giorni lo Statuto.

e-NRG peo
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LE FORZATE

i Il carcere per le donne in Torino è detto le Forzate. Il dispo

i tismo d'allora trombettando che un buon governo deve prevenire i

delitti, incarcerava non solo i colpevoli di fatto, ma altresì gli ac

cusati di tendenza (formulario austriaco), cioè quelli che esso cre

deva capaci di commettere un delitto. Quest'assioma poteva aver

quindi un'applicazione illimitata ed un'ampiezza infinita.

Il dispotismo non era galante, ed applicava pur quest'assioma al

bel sesso: qualunque spia, commissario e gesuita avesse creduto

una fanciulla, una donna capace di commettere un delitto, come

si diceva, occasione prossima di scandalo, otteneva l'incarcera

- mento della donna e della fanciulla indicata, come sospetta.

- Rinchiusa nelle Forzate l'accusata di tendenza non poteva miglio

rare; ma accomunata con gente colpevole e di fama perduta, ne

usciva perversa. Il mondo che la vedeva escire da un luogo incri

minato, la credeva colpevole: la disistima universale esasperava il di

lei carattere, e la povera accusata di tendenza, che generalmente

era di poca educazione, e non trovava forza in se stessa a resistere

contro gli scandali delle forzate, e la disistima del mondo, era

poi tratta dalla disperazione a meritare il disprezzo e l'ostra

cismo della società. Per lei non v'era più matrimonio possibile

con persona onorata; per lei si chiudevano le case onorate che

abbisognassero di persone di servizio: la disperazione la rendeva

poi dunque colpevole di fatto.
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Così la Polizia colla sua inquisizione di tendenza moralizzava

la società.

Si poteva obbiettare al despotismo che questa inquisizione era

un'usurpazione fatta a Dio, che a lui solo s’appartiene la scienza

dell'avvenire, e delle coscienze, che in lui solo ci può essere onni

scienza per sindacare il cuore umano. Ma la Polizia può rispon

dere che il governo dell'universo è diviso fra Dio e lei: che dal

tetto in su comanda Dio, dal tetto in giù governa lei. Che se la Po

lizia non lo diceva, agiva però nel fatto come la cosa stesse così.

La direzione interna delle Forzate era affidata alle inevitabili

monache di Carità coll'intervento d'alcuni sacerdoti, per esempio

del padre Pialla, e di dame che esercitavano pubblicamente opere

di misericordia contro il precetto di G. C. (cap. VI S. Matteo):

Guardatevi di far la vostra elemosina nel cospetto degli uomini

per esser da loro riguardati: altrimenti voi non ne avrete premio

appo il Padre vostro che è ne'cieli.

Abbiam detto inevitabili monache, perchè a tempi dell' assolu

tismo esse erano considerate come il sale nei condimenti: entra

vano dovunque persino nelle sale dei sifilitici negli ospedali mili

tari, non sappiamo se per dare o per ricevere lezioni di moralità.

Anche non affibbiando alle nostre monache i vizii snaturati della

religieuse di Diderot, possiamo però accordare loro tutti i difetti

naturali alla donna coll'aggiunta di quelli della monaca. La gelosia

e la sua figlia, la maldicenza, l'amore, che nella monaca è con

trastato da voti inconsiderati, e reagisce quindi fino al grado di

erotomania, dimodochè le espressioni delle loro preghiere a Dio

s'assomigliano alle cantilene delle eroine di Metastasio; la vanità

che nella monaca si cambia sovente in ambizione, per il quale

cambiamento ella mette a mano tutti gli intrighi elettorali per

giungere al seggio di superiora, ed ingiallisce se non riesce, come

un deputato aspirante al ministero; la finezza naturale alla donna

che nella monaca si aumenta di tutte le macatelle insegnate dalle

compagne; questi ed altri difetti che l'abito bianco, grigio, O nero

copre, come il cenere le scintille dell'incendio, non impedirono

al consorzio austro-gesuitico di predicare che un pubblico sta

bilimento senza monache era immorale in un paese cattolico, e



– 588 –

che non vi poteva essere ordine ed economia senza le suore di

Carità.

Però tutti gli ospedali, e le carceri in tempo del governo napo

leonico erano amministrati da secolari, e c'era ordine ed economia.

Ma per i gesuiti la logica dei fatti è cosa sommamente antireli

giosa, e rivoluzionaria. – Dunque alle Forzate ci doveano essere

e ci erano di fatti le monache.

Esse di necessità si tiravano appresso frati e preti come il lardo

tira i sorci. Il visitatore quasi quotidiano era il padre Pialla, che

alla sua qualità di gran-véneur di testamenti univa nel suo in

dividuo cattolico di fondo e d'interesse una gran voracità di beni

temporali a una grandissima rapacità di conversioni. E alle For

zate egli faceva provviste di diavoloni di cioccolatte, di mostaccioli,

di pani di Spagna, e di pasticcetti manifatturati dalle monache, e

dava loro in ricambio consigli spirituali. I contratti di questi ap

paltatori del Paradiso, son tutti così: vi pigliano i vostri beni

temporali predicandone i pericoli e la vanità: godono delle vostre

delicature dandovi lezioni teoriche di penitenza e di digiuno, e sono

i veri gaudenti di questo mondo, facendo gli spasimanti al mondo

di là.

Campeggiava alle Forzate il sistema dello spionaggio: alle ra

gioni loiolesche insinuate dalle monache e dal padre Pialla, s'ag

giungeva nelle carcerate lo stimolo della speranza; colla funzione

meritoria di spie, esse potevano aver fiducia d' esser liberate più

presto. Ci voleva una natura quasi divina per resistere a queste

tentazioni.

Il padre Pialla andato a quegiorni alle Forzate per i suddetti

ed altri motivi, ebbe subito una conferenza colla madre superiora,

una volta cuoca d'una pulcellona stata confessata nella sua ul

tima malattia da lui; egli ne fu poi erede, ed esecutore testa

mentario, e siccome la donzellona gli aveva raccomandata in fil

di morte questa sua cuoca, egli ottenne di monacarla, e così in

saccò un legato di 600 lire all'anno, e una dozzina di posate

d'argento.

– Signora madre, e la Rosa?

– Padre, sempre trista. – Ma prima il mio dovere; mi per
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metta, padre, di baciarle la mano (e la monaca fatto arco della

schiena, prese la mano del padre Pialla, e se l'avvicinò alle labbra:

era il bacio dato dall'ignoranza alla malizia).

– E non ha ancora parlato?...

-– Oh padre! non ci fu mezzo di strapparle una sillaba di

bocca. -

– Non ha mostrata simpatia per alcuna di loro, e delle sue

compagne?

– No, padre.

– Converrà che le parli io . . . ma in segreto . . .

– Padre, la mia stanza le pare opportuna?

– Magari. -

– Andiamo, padre, andiamo, ed io la chiamerò.

Padre e monaca salirono nella camera di quest'ultima: la mo

naca escì per domandar la Rosa, e il padre restò a strategicare

la battaglia, calcolando la presente sopra i risultati antecedenti, e

non credendo d'aver a combattere un nemico straordinario.

Poco dopo comparve la superiora conducendo a mano la Marini

e mettendo in falsetto la voce per farle animo al colloquio. La

monaca per atto di compiacenza e d'illimitata fiducia se ne allon

tanò, e il falco e la colomba restarono soli.

I piani strategici pensati e riesciti tante volte al padre Pialla

caddero come tocchi da una potenza invisibile al mirar solo di

quella bellissima angioletta. Il dolore della violenta separazione

dalla sua famiglia, l'ira dignitosa nel ritrovarsi colà, lei pura,

lei ottima fra le figlie, le aveano dato una bellezza onorevole;

una bellezza direi quasi orgogliosa. Il volpone non aveva a fare

con una prostituta pentita e confessata, ma colla vergine forte

sotto l'usbergo del sentirsi pura.

Egli balbettò, non pronunziò il seguente invito:

– Sedete bella . . . ragazza . . .

Quel voi e quel epiteto bella escito dalla bocca d'un prete vecchio,

che la guardava con occhi di falco, la fecero tremare . . . di

pudore. Rosa diede uno sguardo alla stanza; era chiusa; la mo

naca per eccesso di devozione aveva serrato l'uscio.

Una sola circostanza poteva omai rassicurare la poveretta. - La
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vecchiaia sparuta dell'aggressore. Questi contrasse forzatamente il

suo volto griffagno ad una fisionomia di benevolenza, costrinse la

voce a note dolci, e replicò :

– Sieda, damigella, sieda... io sono qui per farle del bene.

– Mi faccia dunque escire di qui . . . io non gli chiedo altro

bene, che di rivedere mio padre e i miei fratelli (e le lagrime

inondarono la faccia della ragazza).

– Non sta in me, non sta in me . . . oh se io potessi qual

che cosa sopra coloro . . . -

– Chi sono essi ? . . . Che cosa ho io loro fatto di male per

tormi padre, fratelli, e libertà? Chi sono essi ? – Oh! me lo dica,

perchè io li possa pregare a liberarmi . . . .

– È inutile, non me lo chieda... ella mi comprometterebbe...

essi sono potenti . . . tanto più adesso in questi tempi torbidi,

nei quali l'inferno trionfa. ( L'inferno per quel voracissimo cac

ciatore di testamenti era la libertà dei popoli che romoreggiava,

e si faceva sentire fino agli scogli remoti delle corti). Brutti giorni,

o signora, brutti giorni sono questi nel mondo!

– E che c'ho a far io col mondo! mi lascino la mia cameretta,

mio padre, e i miei fratelli . . . non voglio altro . . . a me del

mondo non importa . . .

– Oltre suo padre e i suoi fratelli c'è pure un'altra per

S0Ilà . . .

Povera innocente! ella non seppe rattenere il suo cuore dal bat

terle violentemente nel petto, e dall' imporporarle di sangue le

guancie – ella si tradì – e il gesuita indagatore trovo un ter

rapieno da piantarvi le prime batterie. Scoperto il segreto, e ve

duto chiaramente che Rosa amava Carlo, fosse gelosia come quella

dei vecchioni di Susanna, fosse desiderio di vendetta contro il

conte Derossi odiato allora da tutti i partigiani dell' assolutismo,

pensò di colpire la vittima nel cuore, di renderle odioso il nome

di Derossi, e seguitò . . .

– Il padre di colui . . . ch'ella sa . . . avendo conosciuto

ch'ella era un impedimento . . . al matrimonio di suo figlio . . .

con una bella, ricca . . . e nobile fanciulla . . .

Rosa cadde a terra svenuta, ma prima gettò fuori dal petto
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un ahi! così stridulo, così acuto, che il vecchio libidinoso non

ebbe tempo a pascere gli occhi famelici . . . la monaca stata a

guardia era accorsa allo strido, al tonfo che fece la svenuta, e

veduta la meschina senza vita s'era messa ad urlare « gente, gente ».

Rinvenuta in se stessa la poveretta aprì la bocca, e invece di

parole escì sangue . . . sangue a boccate, sangue a onde.

Il sicario morale impallidi – non di compassione, ma di terrore,

chè saputosi l'avvenuto, se ne fossero fatti i comenti più che

probabili, essendo egli stato chiuso in una stanza con lei – a

tu-per-tu. Essere accusato a quei giorni, nei quali il gesuitismo era

pubblicamente smascherato, e non si potevano incarcerare tutti

gli sparlatori, era per lui insopportabile pena.

Rosa fu messa a letto, si corse pel medico, che ordinò l'asso

luto silenzio, il riposo, e qualche salasso. Le tronche risposte della

monaca, la bellezza della ragazza, la novità del caso da quanto

egli potè indovinarne, gli impressero una profonda simpatia per

l'ammalata, e col pretesto della gravissima malattia, moltiplicò le

visite oltre lo stretto obbligo di medico ordinario.

La fanciulla s'avvide del sentimento amorevole che avea destato,

e pensò approfittarne per sua salvezza; nella cerca minutissima che

al giorno del suo ingresso alle Forzate le avevano fatto addosso

le monache con tutta la loro malizia, era loro scappato un pez

zetto di lapis, oggetto di massimo e frequente bisogno a lei pit

trice. Questo pezzetto era stato dimenticato in un angolo della

scarsella del grembiale. Il silenzio e il riposo statole ordinato pre

murosamente dal medico indusse la monaca infermiera ad allon

tanarsi dal suo letto per non darle occasione di colloquio. Però

ella stava a guardia nella stanza: ma nella notte la stanchezza e

il silenzio le conciliarono un sonno insuperabile, e s'addormentò!

Rosa stracciò un angolo della ricetta, e con il minuzzolo di

lapis vi scrisse sopra alcune parole, e commise questa contrav

venzione con tutta la leggerezza e l'agilità d'una farfalla, di ma

niera che alla suora non fu interrotto il sonno da alcun rumore.

Al domattina mentre il medico le tastava il polso sotto la co

perta, perchè ella non avesse a muoversi, e non pigliasse freddo,

egli senti un oggetto minutissimo essergli introdotto nella manica
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dell'abito. Contenne fra sè e sè ogni atto di sorpresa, e forse

(debelezza umana!) sperò un biglietto amoroso, ch'egli credette

d'aver meritato e per le sue fisiche qualità (e non era certo

un Adone), e per la diligenza nelle visite usate a lei. Le fece

coraggio, le raccomandò la quiete e l'assoluto silenzio come al

primo giorno, e la lasciò con uno sguardo d'intelligenza.

Quando egli fu a un trecento passi di distanza dalle Forzate,

e più non dubitò d'essere spiato, si ficcò due dita della mano

sinistra nella manica destra al modo col quale i cappuccini pi

gliano il moccichino nelle loro maniche e ne estrasse un pezzo di

carta piegato a molti doppi, lo spiegò e vi lesse a stento queste

parole: Andrea Marini, via S. Maurizio, casa Della-Marca, soſ

fitta, e non altro. Il suo amor proprio ne restò umiliato, e il suo

animo sospeso. -

E fece subito a se stesso le seguenti domande:

– Chi è questo Andrea Marini?

– Un suo amante forse? – e che io gli debba fare da . . . . .

portalettere? – Suo amante? – Ma ricco non lo è, abita le sof

fitte. – Forse suo marito?

– Oh! sia chi si vuole – andiamo a vedere.

Fra il piacere di fare un servizio a quella povera e bella ra

gazza, e la curiosità, le sue gambe acquistarono un impulso d'in

solita celerità: la locomotiva del suo cuore era scaldata a rosso.

Arrivò in pochissimi istanti, salì fino alle soffitte senza noverare le

scale, come si fa quando non si hanno i suoi motivi per giun

gere presto, e chiese alla prima soffitta che gli fosse indicata quella

d'un tale Andrea Marini.

Entrò finalmente in questa, e gli si affacciò il quadro seguente:

Un uomo seduto ad un tavolino, scarmigliato, pallido, coi go

miti appuntellati al tavolino, colle mani parallelamente piegate a

conca, le quali gli sostenevano il volto; – pareva il volto d'un

Cristo crocefisso, tanto era sofferente e languido: – gli occhi fissi in

giù, stanchi di veglia, stanchi di pianto: due bimbi seduti a suoi

piedi che lo guardavano pietosamente, religiosamente, e non ſia

tavano per non disturbarlo dalla sua estasi di dolore.

Il medico capì finalmente tutto; gentile e dignitoso, siccome
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conveniva alla santità della circostanza, chiese all'uomo che l'a

veva veduto entrare senza muoversi, s'egli era Andrea Marini.

ll capo addolorato s'inchinò in risposta. -

E il medico, tratto di saccoccia il biglietto di Rosa, glielo

presentò.

L'uomo-statua lesse -- i suoi occhi scorrevano il biglietto tremo

lanti come la luce del fosforo; -- il suo respiro era sospeso -- poi

baciò e ribaciò la cara scrittura, poi si gittò ai piedi del medico,

gridando come un mentecatto: – Lo ringrazio, lo ringrazio.

Il dottore lo rialzò, gli fece animo, e poi gli disse:

– Egli sa dunque chi gli scrive?

– È mia figlia, mia figlia. -- Dov'è? dov'è?... da tanto tempo

(il tempo è lungo per chi soffre) non l'ho più veduta . . . . .mi

dica dov'è, signore -- quando l'ha vista? Dove gli ha dato questo

biglietto?...

– Alle Forzate?

– Alle Forzate? -- mia figlia colà? Scellerati! Ma chi ha potuto

commettere contro di noi questa barbarie?

– Certamente la Polizia.

– E che cosa abbiamo fatto noi, perchè la Polizia ci tolga i

figli? -- Briganti! -- ma lei, signore, che ha veduta mia figlia....

Scusi, me ne sono dimenticato. . . . oh! la mia povera testa come

mi balla! Lei l'ha veduta . . . . Come sta la mia Rosa?

A questa domanda che doveva essere la prima, e che fatta la

prima, avrebbe avuta la sua risposta, ora il medico che era stato

spettatore dell'angoscia paterna, non ebbe più coraggio di rispon

dere, ed ammutolì, abbassando il capo.

Il padre, veduto quell'atto, senti più forte la smania della cu

riosità, e replicò:

– Mi dia nuove di Rosa, per l'amor di Dio! Io sono povero

non posso darle oro, vuol ella il mio sangue per darmi nuove

della figlia mia?

– Che dice egli?... se io ho tacciuto è per risparmiargli gli al,
-

tri dolori; ma egli lo vuole..... sua figlia è ammalata. . . . gra

VeImente . . . .

– Dio buono! L'han fatta soffrir tanto! Per Cristo! che cosa
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abbiamo noi sulla coscienza da punirci così?... Mi perdoni, signore,

non so quel che mi dica, il dolore impermalisce, mi perdoni. –

Povera Rosa! gravemente ammalata?... e di qual malattia?...

– D'uno sbocco di sangue . . . .

– Ma l'hanno battuta? Che cosa le hanno fatto?...

– Da quanto ho potuto comprendere, ella cadde svenuta, e

sputò poscia sangue in seguito ad un colloquio col Padre visita

tore del luogo.

– Un frate.... gesuita? (Queste parole Marini le pronunziò

con un sorriso di tanta ironia, che ogni imprecazione sarebbe

stata un complimento al paragone).

– Un frate gesuita! -- replicò tristamente il medico.

– Voglio andarla a vedere . . . . subito subito . . . . è sangue

mio. . . . .

– Per carità! signore, ogni emozione può esserle fatale; ella

ha bisogno di tranquillità, di silenzio. – Abbia pazienza qualche

giorno; io m'incarico di portargliene nuove, ma gli raccomando di

non visitarla così presto. -- Io le farò coraggio, se potrò parlarle

da solo a sola come medico dell'ospizio . . . .

– Ebbene, poichè egli è così buono, le faccia animo, ma non le

dica il nostro stato, la nostra disperazione. ... io farò com'egli

m'ha detto.... andrò a vederla quand'egli me ne darà licenza...

e quando avrò il permesso della Polizia. (Quest'ultima parola le

sillabò lentamente, mordendosi l'indice della sinistra).

Fu stabilito fra loro l'appuntamento, e poi Andrea Marini, con

segnati premurosamente i due bimbi alla sua vicina, si mise in

dosso il più bell'abito che aveva, si mettò la prima volta, dopo

quattro giorni, e discese le scale colla precipitazione d'un uomo

inseguito da un assassino.
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I DUE GENITORI

– Leggi, Carlo, leggi qui.

E il conte Derossi, aperto il vol. 5 dell'opera di Niccolò Mac

chiavelli, ne appuntò il libro 5: dei discorsi, al capo 2, verso

il mezzo.

E Carlo lesse:

« Dallo esempio di Bruto hanno ad imparare tutti coloro che

« sono malcontenti d'un governo, e debbono prima misurare e

« pesare le forze loro; e se sono sì potenti che possano scuoprirsi

« suoi nemici, e fargli apertamente guerra, debbono entrare per

« questa via, come manco pericolosa e più onorevole. Ma se sono

« di qualità che a fargli guerra aperta le forze loro non bastino,

« debbono con ogni industria cercare di farsegli amici, ed a que

« sto effetto entrare per tutte quelle vie che giudicano essere ne

« cessarie, ecc. ecc. »

– Se quest'esempio non basta, leggi, o Carlo, leggi il capo X

delle storie di Tito Livio, nel quale è detto che Fabio, il Tempo

reggiatore, si lasciò ingiuriare per lungo tempo dalle baldanzose

milizie d'Annibale, non si curò che a Roma il Senato lo dicesse

inetto, il popolo lo gridasse pauroso, e i suoi soldati stessi lo

beffeggiassero come inoperoso, mentre egli aspettava un'occorrenza

sicura per vincere i Cartaginesi. -- Leggi la vita di Sisto V, dove

si narra che quel furbissimo ambizioso simulò divozione, infermità

di corpo e di mente per arrivare al papato. -- E se le storie fos

sero troppo serie occupazioni per un giovine del bon ton (e qui
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Derossi sorridendo, mise la destra sulla spalla di Carlo), leggi lo

stupendo romanzo di Cooper, lo spione americano, e là vedrai un

uomo che sagrifica tutto -- tutto, anche l'onore per la salvezza

della patria, e si fa tenere fra i suoi in conto d'emissario degli

Inglesi, contro i quali la sua patria combatteva. Ecco il perchè

tuo padre, o Carlo, tuo padre liberale del 21, e ancora adesso,

tuo padre depositario delle carte, e delle speranze di Santarosa,

l'hai veduto in dimestichezza coi nobili e coi gesuiti, pigliar di

letto di tutte quelle cose delle quali li vedeva dilettarsi, fare il

broncio alle improntitudini, e al cavalleresco liberalismo di suo fi

glio (e qui un'altra battuta confidenziale sulla spalla di Carlo), si

mulare e dissimulare per tanto tempo per giungere ad ottenere da

LUI quanto oggi ho ottenuto.

– Non è gran cosa, padre mio, qualche riforma -- il frutto non

corrisponde al sacrifizio.

– Vedi, Carlo, non t'è mai accaduto nella tua fanciullezza di

spingere un sasso dall'alto di un colle? Lo sforzo maggiore stava

a staccarlo dal terreno; sbarbicato dal suolo, e spinto all' in giù,

dove andava a terminare, o Carlo, la prima spinta? Il sasso ro

tolando acquistava forze maggiori, e di balzo in balzo finiva nella

valle. Ebbene, figlio mio, il sasso è smosso, è spinto: EGLI ha

ceduto alle necessità del tempo, alla fame politica del suo popolo;

gli ha dato, è vero, il pochissimo cibo di alcune riforme; ma i

tempi vogliono di più, e si darà loro maggior alimento; si darà,

Carlo, credilo a tuo padre. . . . .

Un servo annunziò la venuta d'Andrea Marini.

– Passi, passi, disse il Conte. -- Carlo arrossì in volto, e il

padre lo guardò, sorridendogli però dolcissimamente.

– So tutto, Carlo, e da lungo tempo; non arrossire dinanzi a

tuo padre di una buona azione. -

L'operaio s'innoltrò nella camera del Conte; questi si mosse a

scontrarlo, lo prese per una mano; per il che Carlo, fatto ani

moso dall'esempio paterno, lo prese per l'altra, stringendogliela

cordialmente. Con quella stretta gli voleva dire: son sempre lo stesso.

Il volto dell'operaio era passato dalla fisionomia convulsa del di

sperato alla tranquilla del dolore, che ha fiducia nell'avvenire.
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– Ebbene? disse il Conte.

– Oh! signor Conte, io l'ho finalmente trovata.

– Dov'è? Dov'è?

Andrea Marini si coprì il volto con ambe le mani, e poi disse

singhiozzando: Alle Forzate.

A quest'atto, a queste parole Carlo con un sussulto elettrico

gridò: Alle Forzate, chi?

– Andrea susurrò: la figlia mia.

Carlo dal giorno dell'Inno non l'aveva più riveduta, per la

semplicissima ragione che era stato prigioniero a Chieri.

Ritornato allora-allora dalle involontarie missioni rimaste incom

plete per la sua fuga, erano state troppe le cose ch'egli aveva

a raccontare al padre, e troppe a saperne da lui per aver tempo

ad una visita nella soffitta dell' operaio. Quindi ignaro di tutto

si fece raccontare parte dal Conte e parte dall'operaio tutta la

storia di Rosa per filo e per segno. Ad ogni tratto egli serrava i

pugni, attenagliava le labbra coi denti, scuoteva la testa, tambu

rava coi piedi il tappeto del pavimento. Terminata la narrazione

egli urlò: E tu, padre mio, mi consiglieresti ancora a simulare con

tal . . . . canaglia?

– No, Carlo, non è più tempo di simulare. I nemici sono at

territi: il faut les frapper coup sur coup, diceva Napoleone.

– Andiamo dunque alla Polizia.

– Andiamo alle Forzate.

– Di ciò lasciate la cura a me, signori, disse Derossi: tu, Carlo,

stai tranquillo ancora per qualche giorno, ed egli signor Marini,

non creda troppo arrendevole l'amministrazione delle Forzate da

lasciargli la preda così facilmente: lo faranno correre d'ufficio in

ufficio -- per maturare gl'incombenti, come dicono quest'impiegati.

Ci penso io, ci penso io. (Strinse il cordoncino del campanello,

suonò con tal colpo da far intendere che non voleva replicare;

due servi corsero alla stanza del Conte da diversi uscii).

– Comandi, signor Conte.

– Comandi, illustrissimo signor Conte.

– La vettura, l'ordinaria senza livrea, subito.

I due lacchè giuocarono a chi correva di più. -- Il Conte, vol
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tosi a suo figlio disse: – Non è bene che io vada in livrea: il

popolo che ha sofferto tante ingiustizie per causa nostra potrebbe

credere il mio lusso un ultimo insulto d'aristocrazia; perehè irri

tarlo? -- Carlo, vatti a vestire, e m'accompagnerai; no, no, per

oggi e forse per domani non ti staccherai da me, a meno che tu

non preferisca di andare a terminare i tuoi esercizi spirituali; del

qual piacere ti lascio intiera libertà. – Egli, signor Marini, venga

pure con me: se non potrò ottenere d'oggi l'immediata liberazione

di sua figlia, almeno mi farò dare un permesso di visita; spero

che gli sarà caro vederla dentro oggi, non è vero?

– Il medico m'ha però detto che una simile emozione poteva

riescirle dannosa. ...

– La vettura è all'ordine, disse il Griso al Conte; questi prese

per mano Marini, e il servidorame s'inchinò dinanzi all'uomo cui

il Conte aveva pigliato per mano. I servitori non leggono il trat

tato di Gioia del merito e delle ricompense, e la misura della loro

stima è precisamente quella dei loro padroni; agli occhi loro è

più stimabile il cavallo del Conte, la ganza del Conte, il cagno

lino della Contessa, che non l'operaio, il quale guadagna un ono

revole vitto colle sue braccia. E perciò la prima repubblica di

Francia, ammettendo il carnefice al diritto del cittadino, ne aveva

esclusi i lacchè e gli altri servitori dei nobili. Si potrebbero pure

comprendere in questa categoria i poeti e i giornalisti che leccano

i nobili, dopo aver leccati i loro piatti. -

-e scese



LE RIFORME

Sul pianerottolo della soffitta di Andrea Marini c'era come chi

dicesse un piccolo mercato, un bisbiglio, un pissi-pissi confuso,

disarmonico, nel quale però la parola riforme era la battuta do

minante, l'accompagnatura di tutti i cicalecci che si tenevano, quando

si sentì il passo lento d'un uomo che ascendeva maestosamente le

scale. L'uomo giunse al pianerottolo, avendo al lato manco dell'a

bito una coccarda di carta bleu.

– Oh ! benvenuto, signor Tapparo . . . .

– Signor Tapparo è forse sposo?....

– Che c'è di nuovo, signor Tapparo? . . . .

– Ella che s'intende di lettera e di scrittura, la ci spieghi

questa novità delle riforme ....

Il signor Tapparo non s'inorgogliò di queste interpellanze: egli

era assuefatto ai complimenti degli illetterati inquilini delle soffitte.

Però fece segno colle due mani che voleva parlare, e che inten

deva che l'uditorio non lo interrompesse.

Il rispetto e la curiosità vivissima degli uditori fecero zittire la

moltitudine, e il signor Tapparo, dopo aver contato coll' occhio

l'uditorio, che gli parve numeroso e degno delle sue parole, in

cominciò:

Miei cari, le riforme sono . . . . . . (e tossì per difetto d'elo

quenza) le riforme sono . . . . . mi spiegherò con un esempio. Voi

sapete che se un nobile era debitore, e non voleva pagare, non

c'era mezzo di fargli sborsare un soldo. . . .
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– È vero, mi ricordo della marchesa Rutili..... dice bene,

signor Tapparo. . . . .

Questi stizzito dell'interruzione, essendo più presto collerico

come lo sono tutti i rachitici, gli rispose: Oh ! se volete dir

voi, dite pure. . . . . -

– No, no, dica lei, signor Tapparo, urlarono tutti facendo

brutto viso al muratore che l'aveva interrotto. Questo voto di fi

ducia fece rasserenare l'oratore della soffitta, ed egli continuò:

– Dunque un nobile non lo si poteva far pagare, perchè si

burlava e della giudicatura, e della prefettura, roba troppo ordi

naria per lui, e conveniva farlo citare al suo tribunale, che era

l'Uditorato di Corte, composto di nobili come lui ; e siccome il

proverbio dice che lupo non mangia lupo, così chi era condannato

era sempre il creditore. E se per caso straordinario il nobile era

sentenziato a pagare, allora esciva tosto un decreto regio, che ini

biva ogni molestia, e ordinava ai creditori di non toccargli nè

interesse, nè capitale per dieci, e anche per venti anni. – Non

è vero?

– Sì, sì, echeggiò per tutto il corridoio. -

– Dunque a questo modo chi ne stava male era il mercante

che dava a credito ai nobili, perchè essi dicono che il pagar su

bito è usanza plebea, e le note dei nobili muffavano nei magaz

zini per anni ed anni, e per esse non veniva mai il giorno della

risurrezione. – Chi stava male era l'operaio, che dopo avere lavo

rato per un nobile, era obbligato a passare e ripassare da lui, e

invece di buone lire e del pane non riportava a casa che un cerea,

e qualche volta la minaccia d'un calcio nel più che perfetto.

– Sì, sì, risuonò nel corridoio.

– Ebbene, il Re ha promesso ieri nella Gazzetta Piemontese che

l'Uditorato di Corte sarebbe stato abolito, e che i nobili s'avrebbe

potuto farli citare anche in giudicatura.... -

– Bene, bene! Evviva il Re! (Quella buona gente dimenticava

a un tratto diciott'anni d'ingiustizia, ed era soddisfatta di così

poca cosa).

L'oratore, colse l'occasione di questi evviva per trarre dalla de

forme sua cassa pettorale un lungo sospiro di lena, e continuò:



– 401 –

– Voi sapete che ci sono ora tre giustizie a Torino: quella

del ministero, quella del regio comando e quella del vicariato.

Tutte e tre hanno i loro piglia-piglia, carabinieri, arcieri e guar

die di Genova, e s'incaricano specialmente di far rispettare i no

bili, i gesuiti e le loro belle. Se un operaio va a portare il conto

a un nobile, traccate ! questi corre al ministero, o al regio co

mando o al vicariato, e si giuoca a chi arriva prima ad uncinare

l'operaio. Questi sta all'ombra qualche settimana, e dopo è libe

rato colla condizione di chiedere umilissime scuse all'illustrissimo

signor Conte, e di non più pensare a rinnovare lo scandalo di

domandare i suoi danari. – Non è vero?...

– Sì, sì, gridarono tutti, e l'operaio muratore stava già per

imbroccare il momento, e specificare con un suo caso pratico la

questione, quando il signor Tapparo fece segno di voler seguitare:

– Ebbene, il re ha promesso che d'ora innanzi non vi sarebbe

più che una giustizia sola, eguale per tutti.

– Bravo, bravo! fu unanime il grido. Tutti dimenticarono su

bito tanti anni d'abusi, di prepotenza e perfino il caso di due Conti

che ammazzarono i loro servitori, e che andarono gloriosamente

impuniti, mentre s'incarcerava un bracciante o un negoziante che

avesse voluto saldare il conto con un nobile, dopo anni ed anni

d'aspettazione. Tanto è buono! e qualche volta troppo buono il po

polo, come diceva Luigi XI.

– E Tapparo seguitò a dire: voi sapete che certi preti e certi

frati (salvo sempre il rispetto a ciò che maneggiano) fanno molte

bricconate, non pagano i debiti ed hanno il loro tribunale di Pi

lato in curia, dove, e non altrove si possono far citare. La giu

stizia comune non fa per essi; voi sapete tutti l'affare del padre

Marenco. Uno di noi che avesse fatto la metà di ciò che operò di

male quel frate, sarebbe andato su la più alta; ma il boia non

può toccare una pelle consacrata. Non è vero?...

Tutti ammisero il fatto, malgrado che fosse sopraggiunto un in

dividuo taciturno, il quale sembrava cercare qualche persona. L'ope

raio muratore, il più ardito fra tutti, gli si fece dappresso, e gli

chiese chi cercava e che cosa voleva.

L'incognito rispose che aveva urgenza di parlare a un tale An

5
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drea Marini. La donna, a cui l'operaio aveva consegnato i due

bimbi, gli disse che Marini non era in casa, e ch'ella non sapeva

quando l'avrebbe riveduto. L'incognito per non dare maggior so

spetto s'allontanò dal crocchio, e fece la vista di scendere le scale,

ma si fermò sul terzo o quarto gradino. Il muratore che stava

orecchiando, lo seguitò, e l'uomo vedutosi osservato, discese real

mente le scale fino all'ultima, riservandosi di star in guardia nella

via. Era il cocchiere, già risanato della contusione guadagnata nella

sera dell'inno, e stato avvertito di mettersi sulle traccie di Carlo,

scappato alla conversione di Chieri, e di cui i gesuiti aveano bi

sogno di saper notizie. Il commissario del padre Truffoli, avendo

furbescamente pensato all'amore di Carlo per Rosa Marini, aveva

creduto partito più prudenziale l'averne novelle colà, che non cer

carne nella casa del conte Derossi.

Si fecero quattro ciancie, quattro induzioni sul conto della sua

venuta e del suo portamento; la maggioranza del crocchio con

venne nel dire ch'egli aveva tutta l'aria d'una spia, e poi il signor

Tapparo fu nuovamente pregato di ripigliare il filo della sua spie

gazione, lo che egli fece.

– Dunque, anche la curia del vescovo sarà abolita, e i preti

debitori potranno citarsi alla giudicatura o alla prefettura, secondo

la somma ch'essi devono; e se peccheranno contro il codice sa

ranno giudicati come noi, e avremo in comune la galera ed anche

la più alta, mentre col foro ecclesiastico tocca loro tutto al più

la reclusione in qualche convento o in qualche fortezza.

– Bene! bene! gridarono tutti.

– E il pane sarà a miglior mercato? chiese il muratore. Que

sta domanda del popolo dato a mestieri meccanici è sempre la

prima, la più sentita, la più naturale in tutte le rivoluzioni. L'in

teresse in chi non ha istruzione, specialmente politica (come la

cosa stava a que giorni), è sempre il primo motore. Ed è per que

sto che il popolo minuto di Torino e delle provincie guardò a

quelle riforme, come ad oggetti di lusso, che non gli appartene

vano, e dei quali faceva senza. Succedette allora come nel 1821:

il popolo minuto non prese parte alla rivoluzione, se non in quel

giorno che un altro Tapparo gobbo e rachitico come lui gridò in
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piazza: il pane a un soldo la libbra, e crepi la nobiltà. Con tal

grido quel laconico oratore da strada ottenne più effetto, che il

miglior parlatore da tribuna non possa sperarne da un eruditis

simo discorso. Nelle tempeste popolari dei Romani che cosa promet

tevano gli imperatori? Panem et circenses. Il popolo istrutto lo pi

gliate per il cuore, il minuto per la bocca.

Il signor Tapparo a quella interpellanza non aspettata, restò a

bocca aperta. Avendo già egli partecipato alla gioia universale, come

lo dimostrava la sua coccarda azzurra, e non avendo risposta sod

disfacente a dare, e vedendo che bisognava pur darne una, per

chè era molta l'aspettazione, ricorse al noto spediente di frate

Marco:

Tossir, soffiarsi il naso e scaracchiare.

Esperimentati l'un dopo l'altro i tre rimedii, finalmente s'av

venturò a questa risposta diplomatica:

– Veramente.... nelle riforme promesse.... non c'è esplicita

mente racchiusa quella del pane a buon mercato....

– Uhm! quando è così, disse il muratore con altri, alzando

la spalla destra in atto di disprezzo, e movendo un piede per

andarsene.... -

– Adagio, mio caro, disse Tapparo, venite quà, attendete che

io mi spieghi. – Non è espressa chiara, chiara, ma la promessa

c'è implicitamente. Togliendo il vicario che ha il monopolio del

grano, e lo lascia vendere al prezzo ch'egli vuole, di necessità il

pane verrà a vendersi meno caro: non è vero? Pare di sì.

– Anche a me sembra così .. . .

– Ed anche a me. ... dissero alcuni degli uditori.

– I ricchi saranno sempre ricchi, e faranno sempre come e'vo

gliono, urlò il muratore, con un'altra alzata di spalle. Finchè io

non veda impiccato il vicario e gli altri magazzinieri da grano, non

potrò mai darmi a credere che il pane sia a miglior mercato. I

poveri non devono aspettar giustizia, ma farsela da sè....

Nel caldo della filippica del muratore, gli ascoltanti non avevano

badato ad un scalpitio frequente per la scala, e quasi quasi giun

sero loro addosso due facchini che portavano una barella da in

fermeria. La barella conteneva di certo una persona, perchè i fac
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chini trafelavano di fatica, e una voce gridava loro ad ogni momento:

fate adagio, fate adagio.

– To, è la voce dello scultore, susurrarono alcuni.

– È proprio Andrea Marini, disse altri.

E Andrea, fattosi presso, disse loro piano: – Buona gente, la

sciateci passare. ... E il crocchio, riverente alla preghiera dell'in

felicissimo ed ottimo operaio, fece ala, e lasciò passare i facchini

col carico loro. Andrea era passato dinanzi per indicare la sua

soffitta ed aprirla ai portatori. Nello strascico che fece la barella,

passando stentatamente fra il crocchio, s'alzò un angolo della tela

incerata che la copriva, l'occhio curiosissimo della Geltrude vi

scoprì un viso da donna, e quel viso le parve di Rosa.

Entrata la barella nella soffitta, l'operaio ne esci, ritornò al croc

chio, e chiese alla Geltrude che le piacesse entrare con lui nella

sua cellina per un servizio premuroso. Ella, cui la curiosità avea

già fatto bisbigliare a suoi vicini, - è la signora Rosa, - per accer

tarsene meglio, ed anche per aiutare il Marini nel servizio richie

stole, accettò l'invito, ed accorse alla soffitta di Rosa.

Ma le parole gettate da lei nel crocchio, e la calunnia che il

padre Truffoli e i mandatarii della Rutili aveano intromessa nei

vicini di Rosa sul di lei conto, diedero origine a questi parlari,

fatti però a bassa voce:

– Povera ragazza!

– Povero padre!

– Ma! così addiviene alle cattive figlie. . . .

– No, dite piuttosto alle credenzone che dànno fede alle paro

line di zuccaro dei signori....

– S'incomincia la passeggiata in vettura, e si termina al

l'ospedale.

– O all'Ergastolo. . . .

– Sempre così. . . . .

– La protezione dei signori, urlò amaramente il muratore.

Queste ultime parole risuonarono fortemente per le soffitte, e

penetrarono altresì in quella dell'operaio. Questi che a primi

giorni dell'assenza di Rosa avea pure dovuto sospettare sul conto

di sua figlia, capì a chi eran dirette e su chi cadevano; cori
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cata sua figlia, e data la mancia ai portatori, esci dalla soffitta,

pregò la Geltrude di recargli i ragazzi, s'avvicinò al crocchio, e

ne accennò tutte le persone a venir con lui nella sua cellina. E

là fattele adagiare alla meglio, mostrò loro la pallida faccia di

Rosa, le pregò di far silenzio, e disse loro:

– Miei bravi vicini, v'ho io mai dato ragione a dubitare delle

mie parole? V'ho io mai detto una bugia?

– No, no, gridarono tutti.

– Ebbene, darete voi fede alle mie parole?

– Sì, sì, dissero tutti.

– Ebbene, miei buoni vicini, non vi do colpa di ciò che voi

credete sul conto di mia figlia: anch'io ingannato come voi....

copriti pure la faccia, mia povera Rosa, anche a tuo padre hanno

dato ad intendere. ... (e qui l'operaio presa la mano di sua fi

glia, la baciò piangendo, e in atto di venerazione). Io pure l'ho

creduta fuggita.... con un signore . . . . c'hanno detto a tutti così. -

Era un'infamia quella voce, una scelleratezza, e l'hanno detta! Oh!

l'onore dei poveri è poca cosa! che importa ai gesuiti e alla con

gregazione di San Paolo dell'onore dei poveri? – Miei buoni vi

cini, udite questa scelleratezza: a mia figlia, che non aveva voluto

far la volontà d'un signore di San Paolo, fu scritto, quella stessa

sera ch'essa scomparve, questo biglietto misterioso. (Marini si trasse

di saccoccia una letteruzza sucida, e lesse):

« Vostro padre sarà arrestato questa sera all'angolo di S. Tom

maso, mentre ritornerà a casa: trovatevi prima delle otto per

vederlo. »

– La poveretta credette a quel falso avviso, e si recò al luogo

indicatole: là fu presa da due poliziotti, messa entro un fiacre

malgrado il suo dibattersi e le grida, e fu condotta ...... alle

Forzate.

L'operaio non potè reggere, e uno scoppio di pianto lo frenò a

mezzo del suo discorso. Gli astanti piangevano con lui; il solo

muratore alzava i pugni in aria nell'intenzione di farli assaporare

al primo signore che gli capitasse. Presa lena, Marini continuò:

–- Colà, l'onestissima figlia dell'operaio fu messa a branco

colle . . . . sgualdrine, colle ruffiane, colle ladre . . . . colà dovette
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soffrire i rimbrotti delle monache, le prediche d'un gesuita, le con

tumelie delle compagne; e la poveretta . . . . lei che aveva resistito

a vegliar per due mesi di seguito sua madre, non potè reggere,

ed ebbe uno sbocco di sangue. – Ora che i gesuiti e i grami

nobili sono smaccati, ora che ci furono date le riforme, ho potuto

riavere mia figlia; e appena il medico m'assicurò che non ci fosse

più pericolo per lei, l'ho voluta con me. Nella soffitta di suo pa

dre, accanto a noi ella starà sempre meglio che là entro fra le....

ruffiane e le ladre . . . .

– Vedete le riforme? disse Tapparo al muratore.

– Qualche cosa di buono c'è, rispose questi.

Gli astanti s'inginocchiarono davanti al letto dell'intemerata fan

ciulla, e baciandole la mano, e bagnandogliela di lacrime non men

tite, le chiesero perdono dei sospetti avuti per colpa non loro.

La fanciulla li guardò con occhio di pietosa dignità, e disse loro:

– Grazie, miei buoni amici.

p
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ALLA MADONNA DEL PILONE

Le poche riforme state pubblicate avevano ringagliardito, rin

galluzzito il popolo, specialmente la parte colta. Esso guardava in

faccia ai nobili, e passando vicino ai gesuiti che rari rari escivano

a que giorni, gridava loro: viva Gioberti! Questo grido era la

massima delle ingiurie che si potesse inventare contro essi, la più

sanguinosa, la più pungente.

Di più, avuto fumo dei congressi notturni che si tenevano ai

Santi Martiri, alcuni giovinotti, fra cui il Vinchi, e il Barabba ed

altri amici di Carlo, principali cantori dell'Inno di Pio IX, con

vennero sul pensiero di esplorare le circostanze dei Santi Martiri

e di mettersi colà in ordinanza ad ora tarda di notte. I liberali,

che bollenti allora di giovine libertà, operavano le loro congiure

nel luogo dove Diogene faceva altri affari, cioè in piazza, non po

terono impedire che alcune delle tante spie salariate dalla Santa

Fede non venisse a conoscere i loro progetti, e non corresse ad

avvisarne i cospiratori dei Santi Martiri. Questi presero allora due

determinazioni: la prima di cambiare il luogo dei convegni, e di

stabilirlo fuori di Torino; la seconda di escluderne le donne, an

che le più intime. -

Uno dei più zelanti fratelli di San Paolo offrì la sua campagna

alla Madonna del Pilone, e in novembre, stagione straordinaria per

villeggiare, convenivano là il conte Della-Marca, il barone Dagliati,

i due gesuiti, il padre Fagottini e il padre Truffoli. Questi due ul

timi erano sempre vestiti alla borghese, con baffi posticci, catenella
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d'oro, portamento sventato, e imitante in alcune occorrenze il

sams facon, in altre il liberale, in altre finalmente il damerino:

trasfigurazioni tutte permesse dai loro statuti per il santo fine della

dominazione universale.

– L'uomo va a Genova, incominciò una sera il barone Dagliati.

– Non credo, continuò Della-Marca.

– Ci va, disse il padre Fagottini. -- La fermezza della voce con

la quale asseri il padre questa notizia, rese gli altri tre persuasi

che il fatto doveva essere così. – Non gli chiesero il come l'a

vesse saputo, perchè.... forse egli non l'avrebbe detto; egli era

tale da esigere cieca confidenza e cieca obbedienza. Qualunque do

manda di dubbio lo avrebbe molestato, irritato e conveniva ad essi

che il volpone avesse la testa a bottega intieramente.

– Dunque.... se ci va, che s'ha a fare? chiese Dagliati.

– Continuare nel mettere la diffidenza tra LUI e il popolo: far

sì che il popolo non stia contento alle riforme, ma chieda di più....

– La costituzione?...

– No, la repubblica. – E il padre sorrise sulle smorfie di dub

bio, che sfuggirono al barone Dagliati.

– Ma a Torino sarà alquanto difficile l'esperimento, osservò

Della-Marca.

– Ho il mio uomo per ciò: gran parlatore, grand'articolista,

a duecento lire per articolo, scriverà in lode di tutte le repubbliche

del mondo.

– Ci vorrà pure qualche poesia focosa, disse il Dagliati.

– E il nostro poeta a una lira per verso?

– Questi sono per Torino; ma a Genova?...

– Ho il mio uomo, replicò il padre Fagottini: un abbatino,

stato a Superga la nostra mercè, stato a Roma prefetto del no

stro Collegio la nostra mercè, l'autore delle tombe reali di

Superga....

– Diamine! colla dedica così vile, così bassa ch'egli fece al re

di quelle sue cantiche, non so il come se la caverà a scrivere di

repubblica, disse Dagliati con aria di sorpresa.

– Appunto per ciò può servirci benissimo: non la capisce, si

gnor Barone? rispose il padre Fagottini. Non si vuole da noi la
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repubblica, che sarebbe la nostra morte; ma una rappresentazione

di repubblica che spaventi l'uomo, e che non ottenga molti ade

renti. E il nostro abbatino, stia sicuro, è un buon comediante da

cento lire per rappresentazione. – Perciò ella, padre Truffoli, par

tirà per Genova ....

– Sua paternità sarà obbedita....

– Quantunque la posta sia ancora per noi, tuttavia è meglio

seguire Macchiavelli, e non scrivere. – Bisognerà poi far giuocare

la stampa clandestina. ...

– Ne ho fatto portare i torchi al monastero del SS. Sacra

mento (e qui i quattro congiurati si tolsero il cappello e si segna

rono per abitudine d'ipocrisia, non badando che fra essi quattro

non c'era alcuno da accalappiare), disse il conte Della-Marca a

voce pianissima.

– Eccellenza, le ne faccio i miei complimenti (e il padre Fa

gottini s'inchinò sorridendo); i poveri Santi Martiri sono ora troppo

guardati. – A proposito, Eccellenza, eccole qui la Marseillese da

tirarne cinquecento copie. -- Ho già dato commissione ad un orga

nista ambulante, perchè la faccia mettere nel suo strumento e la

suoni nei luoghi meglio frequentati: musica e poesia possono ri

scaldar benissimo la gioventù. – I caffè sono a questi giorni pieni

di studenti: si prepara un'ovazione di bandiere e di coccarde in

onore del Re riformatore. (C'è cosa impossibile esprimere con pa

role la satanica inflessione di voce e l'accompagnamento d'un im

percettibile sorriso, che s'unirono a queste ultime parole: noi ri

nunziamo a dipingere al vero i piaceri e i dolori dei gesuiti).

– Si può impedire questa festa? chiese il Dagliati, il meno

astuto del club.

– Non si può, rispose seccamente il gesuita: ho già dato or

dine per cento coccarde azzurre, che i nostri allievi metteranno

all'abito in quel giorno. -- La tempesta passa, pieghiamo per poco

la testa. – Sarà bene che i nobili nascondano le loro carrozze di

lusso: la loro vista può offendere: non è ora il tempo di braveg

giare noi: facciamo braveggiare il popolo.

- E il conte Derossi?... chiese Della-Marca.

- Osserviamolo, e non altro – per ora. –

T
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A questo punto il cocchiere stato di guardia, ed unico in quella

funzione, aprì un uscio, per il quale entrò in abito borghese

il padre Lucenzio. Il suo volto era pallido, sconfortato. Il pa

dre Fagottini guardatolo attentamente ne indovinò la ragione, e

disse tosto:

– Ai consigli segreti converrà dunque rinunziare?...

– Sua paternità ha detto bene, rispose Fra Lucenzio: sono stato

definitivamente licenziato. -

– Li faremo dare a Genova; coraggio, padre, coraggio. Al Si

gnore piace visitare alcuna volta i suoi servi: sia fatta la sua santa

volontà. – Padre, gli annunzio che si vogliono far benedire dal

loro convento le bandiere delle riforme. ... Monsignore lo vieta loro.

– Sarà fatta la volontà di sua Eccellenza. – E lo possiamo....

palesare quest'ordine di monsignore?...

– Sì, sì, è una gloria per lui; egli vuole anzi che si dica così:

avrà i suoi motivi, e agli inferiori non conviene sindacare gli or

dini delle autorità ecclesiastiche.

– Oh! oh! gridò il barone Dagliati, indicando coll'indice verso

il sud-ovest, la posizione di Torino, guardate quel rosso va

poroso dell'atmosfera che sovrasta ai tetti ed alle cupole della

capitale.....

– C'è illuminazione, disse il padre Lucenzio... .

– Perchè? chiese il padre Truffoli.

– Perchè il Re ha sottoscritto questa sera il Decreto d'eman

cipazione degli Ebrei e degli Acattolici . . . .

– Padre Truffoli, darete ordine ai gesuiti di Genova di ven

dere quanto più possono, e di tesorizzarne il capitale in cedole

austriache: abbrucierete poi tutte le carte che non ci sono stret

tamente necessarie. Il Decreto d'emancipazione degli Ebrei e dei

Protestanti si tira sempre dietro quello della nostra espulsione.

Così avvenne in Portogallo sotto Pombal, in Spagna sotto d'Aranda,

a Napoli sotto Tanucci . . . . -

Quest'ordine imperioso fu dato dal padre Fagottini con voce af

fievolita: la notizia di quel Decreto fu atonizzante per i quattro

sanfedisti: il massimo flagello di Dio per essi è l'eguaglianza fra

i cattolici e gli altri religionarii.
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E poi riprese:

– Andiamo a Torino, a casa sua, signor barone Dagliati....

– Padre, la mia casa è sempre .. . . a loro. . .. disposizione,

disse il conte Della-Marca.

– Eccellenza, questa sera non è opportuna.

I cinque gufi s'intanarono nella vettura del Conte: il Cocchiere

salì dietro (dopo aver impedito che s'accendessero i fanali), e la

cospirazione sanfedistica fu condotta a termine al buio.



UN VIAGGIATORE

A SPESE DEL GOVERNO

E Fanfulla? -

Figuratevi, se ce ne possiamo dimenticare: ci cuoceva il cuore

di non parlare di lui, ma gli avvenimenti furono tanti e sì sva

riati a que giorni che, meno i suoi amici, del resto nessuno pen

sava a Fanfulla viaggiatore.

Il lettore non avrà dimenticato che, essendo egli stato in prima

condannato dalla Polizia al supplizio degli esercizi spirituali in

Chieri, gli era poi stata commutata la pena in quella del Corpo

franco di Sardegna. Imbaulato a forza in una vettura con due ca

rabinieri reali ai fianchi e due di scorta a cavallo, da Chieri era

trasportato a Genova, donde la Polizia doveva poi farne la re

golare spedizione a Cagliari.

Era notte fitta; Fanfulla non potendo indovinare la ubiquità

della strada, e non sapendo per dove fosse destinato, s'avventurò

dopo qualche pausa involontaria a domandarne i suoi colleghi di

viaggio:

– Se non sono troppo indiscreto, si potrebbe sapere dove

siamo e dove andiamo?

Nessuna risposta.

– Se non sbaglio, questa mi pare la strada d'Asti?...

Nessuna risposta.
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– È permesso cantare?

– No, gli disse uno dei due accoliti.

– Te Deum laudamus, hanno parlato, li credeva morti.

– Badi a se stesso, e stia zitto per il suo meglio, gli disse

con piglio più che militare il carabiniere reale.

Fanfulla restò persuaso che era più opportuno il silenzio, e

cercò d'ammazzar il tempo col sonno. Ma gli fu impossibile l'ad

dormentarsi per un solo minuto. La concitazione morale della sua

presente fortuna, e la compagnia che non gli talentava troppo,

avendo riscaldato il suo cervello, gl'impedirono quella tranquillità

preparatoria che precede il sonno.

Per il che stette tutta notte molinando ricordi su ricordi, e pro

getti su progetti. Era precisamente nello stato di don Abbondio

quando cavalcava per la tristissima valle della Malanotte.

A dare tutto il catalogo di quelle sue taciturne meditazioni e ci

vorrebbero dei volumi, ed egli stesso non lo seppe mai ricordare

tutte: quindi staremo anche noi ai brevissimi termini ch'egli adot

tava raccontando questo suo martirio, in gran parte involontario.

Questa parte della sua biografia la intitolava: Memorie filosofiche

del dottor Fanfulla.

« Due carabinieri dentro e due fuori, risponsabili della mia per

sona: m'è dunque permesso, salva la modestia, di credermi un

uomo d'importanza politica. Confesso che non ho mai avuto di me

quest'opinione: finora aveva solamente riconosciuta in me un'in

contestabile abilità al trucco, e ad imbrogliare gli abitatori del

ghetto. Ma Lazzari ha scoperto in me l'organo cerebrale delle ri

voluzioni: sia lodata la sua perspicacia! Se un giorno sarò libe

rato da costoro .... (e qui diede al buio sbadatamente uno sguardo

ai due colleghi).

E se da questa dolorosa valle

Sane a Torin riporterò le spalle,

voglio andar sotto ai portici di Po più ritto e più gonfio del ca

valiere Vallauri. –

“ Ad un vescovo, per un pitocco oremus cantato in duomo, si

dànno le cento mila lire di mensa; a me per due strofe d'un inno
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che la Polizia (e qui due altre occhiatine ai compagni, quasi avesse

paura che i carabinieri partecipassero all'attributo di Dio scrutans

corda et renes) m'ha strangolate in gola, malgrado che il pubblico

applaudisse, s'inflige la multa degli esercizi spirituali, e questo

viaggio che non so come e dove voglia terminare. – Aveva ra

gione Giovenale quando disse:

Comittunt. eadem diverso crimina fato:

Ille crucem pretio tulit, hic diadema. »

(Questi versi s'avventurò a dirli a voce, per la curiosità di sa

pere se i carabinieri reali avessero studiato l'Alvaro o il Donato:

essi non fiatarono, e Fanfulla ne conchiuse che non ci fosse peri

colo a parlare in latino). – -

« E i miei compagni? -- E Carlo? -- E Fanny? Sarà meglio che

io la tratti da Romano, e che le notifichi il mio arrivo un giorno

prima, quando piacerà a questi miei cari amici di lasciarmi in

libertà. Ah Fanny!

Crudele, io penso a te:

E tu chi sa se mai

Ti sovverrai di me?

« A quest'ora io sono certo d'aver già un supplemento: ella è

sempre stata così ingorda, e la mia borsa così floscia! (e qui na

turalmente egli palpò la saccoccia; c'era il vuotº pneumatico). Ca

pisco che per ora io viaggio a conto del governo, ma fa sempre

una brutta figura un diplomatico senza danari! -- E se mi venisse

fame? » –

A quest'interrogazione mentale il poveretto s'accorse d'una sen

sazione di sfinimento verso il cuore; da molte ore il suo stomaco

gorgogliava di vanità, ma l'occupazione morale era stata troppa

e svariata da consentirgli di pensare al suo ventricolo. Allora si

ricordò di tutti i sintomi descritti nella Patologia al capo: Delle

malattie dei nervi, gli parve di averli tutti addosso, e d'esser

prossimo alla fine d'Ugolino: quest'idea lo spaventò per modo, che

voltosi al reale carabiniere della destra, lo domandò:

– Con poco rispetto, signore, avrebbe un pezzo di pane a darmi?
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– No, rispose questi.

– In manus tuas, Domine, commendo stomacum meum º bron

tolò Fanfulla con una semicroma di rassegnazione. – E il suo cer

vello continuò a macchinare. –

« Aveva ragione quel filosofo greco, il quale disse, che il prezzo

di molte cose sta nella loro assenza. Un frusto di pane stato an

che nella saccoccia d'un carabiniere reale, mi parrebbe ora un pan

di Spagna! L'acqua mi vien in bocca a pensare a un pezzo di

pane muffato! – E l'acqua? forse oggi, se ne avessi, m'indurrei

a berne! La sua assenza me le fa dare un prezzo che essa per

me non ha avuto mai.

« La Polizia ha certamente determinato di bloccarmi colla fame:

vedremo, se io non opporrò a Lazzari e al suo codazzo di cara

binieri la stessa resistenza che ho opposta al padre Sagrini e ai

suoi messali. -- Fanfulla non è uso a capitolare mai, me ne ap

pello ai giuocatori del caffè S. Carlo, all'indomita Fanny e a quella

spia che è venuta a cantar con noi e alla quale io diedi una

buona serata. » -

Le sue meditazioni furono interrotte dal fragore che facevano le

ruote della vettura passando sopra un selciato di paese. La vettura

si fermò alla caserma dei carabinieri, dove si dovevano cambiare

cavalli e carabinieri di scorta. Erano le undici di sera; la nebbia

spessa, fredda, e l'ora tarda avevano già consigliato a tutti i pos

sibili curiosi, che erano molti a quei giorni (aspettandosi ad ogni

momento notizie gravi dalla capitale), ad andarsene a letto, per

essere svegli al mattino di buon'ora. I carabinieri giudicarono per

ciò che non ci fosse pericolo a sostare qualche momento, e ordi

narono al prigioniero politico di scendere; quindi scesone uno dei

guardiani interni, facendo la vista di sorreggerlo pel braccio, come

si farebbe ad una signora, gli strinse i muscoli superiori del brac

cio onde impedirgli ogni esperimento di evasione. L'altro carabi

niere scese di poi, e fattogli ala dall'altro lato, tutti e tre s'av

viarono alla camera inferiore che serviva di corpo di guardia. Tutti

i carabinieri della stazione scambiarono un'occhiatina d'intelligenza,

la quale poteva significare: « è un uccello politico di Torino » e

s'accerchiarono intorno al prigioniero per osservarlo minutamente.
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Fanfulla lasciò fare, e non rispose motto alle satire indirizzate

alla generalità dei liberali: aprì solamente la bocca allora che un

carabiniere gli disse:

– Vuol egli mangiare una boccata di minestra per intanto che

s'aspettano i cavalli?

– Magari, disse Fanfulla. – E il carabiniere escì per la

provvisione.

Venuta la scodella di minestra, stata presa all'osteria più vicina,

e riscaldata in fretta, Fanfulla datole uno sguardo, e un altro ai

circostanti stette peritoso un minuto secondo; nulla di più, perchè

la vanità del suo ventricolo gli parlò, con tanta eloquenza improv

visa, che lo determinò a saziarlo e trangugiò in pochissimo tempo

quel brodo sporco, del quale non seppe mai precisare il vero sa

pore e il colore. Egli diceva poi che gli parve di mettere giù tutto

il regno vegetale ed animale in una volta, ma gli sembrò domi

nare là entro un gusto ed un odore di ceci cotti e ricotti repli

catamente. – Chiese poi se gli potevano concedere un bicchiere

di vino, e se nel paese ce ne fosse del buono.

– Si figuri! In Asti la patria del nebbiolo! .. .

– E di Vittorio Alfieri, disse un carabiniere, guardando atten

tamente Fanfulla. ...

Questi si ricordò del mio nuovo amico di Giusti, e facendo

l'astratto gli recitò questi tre versi:

Bene, bene – io gli confesso

Colla massima modestia

Che su ciò sono una bestia.

Il brigadiere annunziò che era tempo di partire, e Fanfulla fu

ricollocato nella vettura con tutte le precauzioni usate ad un og

getto prezioso. I due nuovi compagni non erano più facondi dei

primi: Fanfulla tentò di rappiccicare il discorso, ma veduto che l'e

sperimento non riesciva contro la disciplina, ammutolì, e meditò

Inu0Vamente.

Forse si potrà domandare: perchè i carabinieri non risponde

vano a Fanfulla? Non era forse meglio farlo parlare, e guadagnar

terreno, secondo la frase di polizia?
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La Polizia, rispondiamo, deve mantenersi nel credito dell'astu

zia. – Guai a lei se si lascia cogliere in un fallo di bonomia !

Sarebbe stata vera dabbenaggine spiare allora Fanfulla, e crederlo

capace di espandersi con i carabinieri. – E s'egli ad un'interroga

zione poliziesca avesse loro ghignato sulla faccia, com'era proba

bilissimo, e com'essi doveano sospettare dopo la citazione dei tre

versi di Giusti, non scapitavano essi nel valore, non si rendeva

la Polizia ridicola? – Alla Polizia può convenire d'essere malvagia,

ridicola no. –

Dunque Fanfulla continuò a meditare.

Ma questa volta le sue idee venivano a balzi – confuse – sten

tate – sconnesse; il suo cervello imitava il braccio d'un fanciullo

che non può durare ad una fatica continuata, ma abbisogna di

riposi frequenti, e tratto tratto sospendeva il corso dei pensieri.

Il fenomeno era naturalissimo: dopo parecchie notti agitate, dopo

il molto digiuno che indebolisce il ventricolo e lo rende sensibilis

simo ad ogni quantità di cibo anche scarso, Fanfulla si trovava in

quello stato d'inerzia pesante che succede al pasto e predispone al

sonno, e s'addormentò, malgrado la compagnia poco confortevole.

Fanfulla non si svegliò che a Genova, cioè fu svegliato da suoi

guardiani che gli ordinarono di scendere e di andare con loro.

Seppe che a presente dimora gli era fissato il Palazzo Ducale: subì

l'interrogatorio del Comandante che volle conoscere di persona un

rivoluzionario di Torino (oggetto straordinario), e fu rinchiuso in un

camerotto con inferriata e catenacci, come si sarebbe adoperato

col capo-banda Artusio.

Siccome i battelli a vapore per la Sardegna non partivano allora

che al primo e al quindici del mese, dovette aspettare colà il giorno

della partenza. Meno la scarsità pitagorica del cibo e l'assenza del

vino, che gli rendevano intollerabile la solitudine, del resto s'era

già accostumato a dormire venti ore al giorno; quando un cara

biniere, entrato un dì nella di lui capponaia, gli disse che il momento

della partenza era venuto.

Egli non era ancora nel cortile, che un altro carabiniere gli or

dinò di venire con lui dal Comandante. V'andò, e il Comandante,

fattosi dolce e queto come olio, gli notificò che S. M. s'era degnata

53
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di graziarlo e ch'egli era libero. Fanfulla trasecolò, perchè

nella sua solitudine non era pervenuta la notizia delle date riforme,

ed egli non aveva letto un dispaccio giunto allora allora, che ordi

nava di rilasciare in piena libertà tutti i prigionieri politici.

Il Comandante che qualche giorno innanzi aveva trattato il pri

gioniero come un vaurien, gli strinse allora la mano, non senza

susurrargli all'orecchio dolcemente un paterno consiglio d'ordine,

di moderazione e di rispetto alle autorità.

Fanfulla lo ringraziò ed esci dal Palazzo Ducale: egli si trovava

in queste due circostanze aggravanti: d'essere nuovo in Genova e

senza un obolo in saccoccia. Di più i suoi abiti non erano stati

nettati da molti giorni; la barba gli era cresciuta sudicia; la ca

pigliatura era disordinata: insomma non era insegna da eccitarcon

fidenza. Non si perdette d'animo però: chiese ad un signore che

gl'indicasse un civile albergo, e fattosi conoscere per piemontese, fu

condotto alla pensione Svizzera.

Presentatosi in quel disordine all'albergatore, gli parlò franca

mente così:

– Signore, io sono il dottore Fanfulla di Torino; preso dalla

Polizia nella sera del primo ottobre come uno dei principali can

tori dell'inno di Pio IX, spedito di là a Genova ond'essere im

barcato per la Sardegna, fui or ora rimesso in libertà: non ho un

soldo in scarsella; se ella mi vuol far credito per tre giorni, le do

parola che al fine del terzo io lo pagherò.

L'albergatore lo guardò bene in faccia, e poi rispose: – Bene,

aCCett0.

– Allora mi favorisca subito penna, carta e calamaio.

– Eccola servita. -

Fanfulla scrisse la lettera seguente:

« Mio Carlo,
p

« Ti do nuova che, liberato in questo momento dalla prigionia

« (guadagno dell'inno), mi trovo in Genova senza danari, e ti fo

« solidario risponsale di tre giorni di pensione all'albergo: mi ba

« stano quattro bottiglie di vino al giorno e la tavola comune da

« pasto; mi contenterò d'una piccola stanza; non andrò al teatro
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« ed al caffè, ma fumerò quotidianamente dieci cigari da cinque

« centesimi l'uno; perintanto vedrò il Mediterraneo dalla spiaggia,

« aspettando a fare una corsa in mare quando tu m'abbia man

« dato l'occorrente. – Carlo, ricordati del tuo amico

« Che ama le femmine

« Ed il buon vino,

« E fa da principe

« Senza un quattrino.

« Genova – alla Pensione Svizzera.

Suggellò la lettera e vi fece la sovrascritta:

«All'Illustrissimo Signore il Signor Conte

CARLo DERossi.

Torino »

L'albergatore, vedute queste magnetiche parole, sentì in se stesso

crescere la confidenza verso il nuovo ospite, e gliene diede un at

testato ordinando per lui un ottimo pranzo.

co

-



UNA FUCINA D'ARMI

A buon'ora d'una mattinata nebbiosa di novembre, un fiacre, par

tito dall'ingresso laterale della chiesa dei Martiri, s'avviava verso la

Madonna di Campagna. -

Due persone, intabarrate fino agli occhi, parlavano sommessa

mente così:

– Stili, o coltelli?

– Gli stili sono troppo sospetti: meglio coltelli con una costa

spessa, forte, terminanti in una punta triangolare: la ferita ne è

difficilmente curabile e penetra profondamente.

– Lucenti, o verniciati ?

– Meglio gli ultimi, perchè si può infondere nella vernice

qualche veleno.

– Ci metteremo il veleno dei Soani.

– No, il suo odore è troppo acuto e nauseante; può essere

conosciuto.

– Qualche goccia di marcia viperina?...

– No, perchè il tempo, l'aria e l'umido la decompongono

troppo presto. – Piuttosto il sugo di mancanillier: è stato pro

vato da noi, che esso può durare inalterato centocinquant'anni.

Gli Americani l'hanno usato con vantaggio. – Ma sta inteso che la

vernice la darete voi, unicamente voi.

– Padre, sì.

– Badate che niuno sappia di questa operazione, nemmeno gli

stessi cappuccini. – Combinerò col padre Lucenzio, perchè siate
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dispensato dal mattutino di mezzanotte: quell'ora può essere pro

pizia per inverniciare. – Quando ne avrete mille preparati secondo

l'ordine, me ne scriverete, state attento, con queste parole: la cerca

delle uova è fatta ed è abbondante. – Avete capito?

– Padre, sì.

Qui i due viaggiatori si tolsero il cappello, e si benedissero col

segno di croce. La vettura era passata dinnanzi ad una chiesuola

di campagna, nell'atrio della quale v'era gente raccolta a messa,

un crocchio di contadini che guardava curiosamente la carrozza.

Era dunque prudenza il dimostrarsi cattolici romani sviscerati, e

i due viaggiatori approfittarono dell'occasione: i contadini resta

rono edificati e salutarono i due religiosi.

Speriamo che il lettore avrà già riconosciuto nel dotto profes

sore di Tossicologia il padre Fagottini, e nel suo compagno il Coc

chiere: se non li ha indovinati è colpa nostra o colpa sua? Col

lettore che ci ha usato finora indulgenza, saremo cortesi di un com

plimento, e gli diremo di crederlo buono intenditore.

I due viaggiatori giunsero al convento dei cappuccini di Cam

pagna: padre Lucenzio che li aspettava solo (avendo per quell'ora

ordinato un servizio funebre per non so qual benefattore del con

vento, onde i suoi frati stessero in chiesa a cantare), aperse loro

lo sportello e li aiutò a scendere, ed entrarono in convento. Rin

chiusisi nella cella del guardiano, sommessamente e imitando il

monotono brontolamento di chi dice il breviario, seguitarono il di

scorso fra tre, come lo avessero incominciato fra tre. Questa cir

costanza faceva segno a precedenti colloquii tenuti fra il padre

Fagottini e frate Lucenzio.

– Veda, sua reverenza: ho già combinato tutto; qui c'è l'abito

da cappuccino; non è nuovo, onde egli non passi per novizio. Ho

già scelto il suo compagno, e d'oggi partiranno entrambi alla volta

del nostro convento d'Aosta. Il guardiano di là è mezzo nel segreto.

– Bene.

– Ma sua reverenza sa, che noi cappuccini non dobbiamo aver

danari. ...

– Spedirò colà il portinaio dell'Opera di San Paolo e gli ope

rai saranno pagati da lui. – E la moglie del coltellinaio?
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– Non dubiti, sua reverenza, quella donna è confessata dal

nostro guardiano di colà; d'altronde i danari le piacciono, e non

cercherà il pelo nell'uovo, volendo sindacare il mezzo con il quale

li guadagni suo marito. Le si farà intendere che questo è un buon

affare.

– E il giudice del luogo? -

– Non ha desso ottenuto l'impiego per la protezione della

Compagnia di San Paolo?

– Padre, quel buon giovine fu traslocato altrove; del nuovo

non so ancora il carattere: voi, cocchiere, l'osserverete attenta

mente, e poi me ne scriverete con queste parole: il pollaio è, o

non è sicuro.

– Sua reverenza sarà servita.

– E soprattutto vi ricorderete del W Pio IX da incidersi sulla

lama dei coltelli.

– Come questo, neh! reverenza? (e il cocchiere trasse di sac

coccia uno stile lucentissimo e di gusto tale da poter benissimo

servire da ninnolo sul tavolino elegante d'una signora). -

– Benissimo. – Il portinaio di San Paolo recherà pure le somme

occorrenti per distribuirle in limosina nel vicinato della fucina:

voi lo terrete d'occhio, perchè la distribuzione sia fatta re

golarmente . . . .

– Sua reverenza . . . .

– Lasciatemi finire. – Avrete pure la somma richiesta per le

missioni. – Sono necessarie in questi tempi e distolgono l'atten

zione del pubblico. Padre, ha ella nel convento qualche predica

tore ad hoc? Ci vuole un petto robusto, una voce da S. Francesco.

– L'ho, e gli farò studiare un corso di prediche state com

poste nel 1821 e recitate con molto frutto a Chivasso. I liberali

dopo quelle prediche furono guardati come cani arrabbiati.

– Ottimamente. – La messa funebre è terminata, i suoi frati

ritornano dal coro, convien separarci.

Il padre Fagottini, vestito alla borghese, entrò in vettura e ri

partì per Torino. – Padre Lucenzio fece indossare l'abito cappuc

cinesco al cocchiere e lo presentò ai frati sotto il nome di fra

Leonardo da Vernante: lo disse mandato dal convento di Limone
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per recarsi all'obbedienza d'Aosta, gli assegnò il compagno, e dopo

pranzo lo spedì alle missioni d'Aosta. -

Il fatto dei coltelli fabbricati colà per commissione dei cappuc

cini, e nascosti nel loro convento, è troppo celebre, perchè noi ne

diamo qui il processo verbale. Tutti restarono allora persuasi delle

niquizie di quell'attentato, e i cappuccini conservarono l'antico so

prannome di sapeurs dei gesuiti.

Non era questa la prima volta che i cappuccini facessero lega

offensiva e difensiva coi gesuiti: nell'anno 1597, essendo i gesuiti

stati messi al bando dallo Stato in Francia, i cappuccini di Reims

furono accusati d'aver parteggiato - non con sole parole - per la

compagnia di Gesù.

Suonarono così fragorose e reali le accuse, che il Governo do

vette cacciarli da quella città. – Fra noi succedette la congiura

cappuccinesca; ma non le tenne dietro la logica conseguenza del

l'espulsione dei cappuccini. In politica non è sempre vero l'assioma

di metafisica: data la causa, è dato l'effetto. -

Mi ricordo che nel 1856, epoca nella quale il cholera-morbus in

vase l'Europa, un frate cappuccino salì sul pulpito e si sbracciò

un'ora a provare all'atterrito uditorio, che quel flagello era stato ap

posta spedito da Dio contro i rivoluzionarii; addusse per esempio

i popoli per i quali il cholera era passato, e specificò Polacchi,

che avevano fatto nell'anno 1850 l'insurrezione contro il loro legit

timo Sovrano. Quel bestione d'un frate dimenticò nella sua igno

ranza che Mosca e Vienna, città imperialissime e devotissime dei

loro Sovrani, erano state le più malconce dal cholera-morbus. E

questo frataccio passava in religione come un genio, del quale si

teneva glorioso l'ordine: giudicate degli altri, e comprenderete come

tutta la mandra parassita dei cappuccini, dalla quale è divorato

il Piemonte, si collegasse con i gesuiti e facesse servire i suoi

conventi d'arsenali sanfedistici.

Il fisco, avvertito di quella fabbrica d'armi clandestina, inquisì,

processò, indagò – ma un po' troppo tardi: – i coltelli avevano

percorsa la via dei voti della Consolata di Torino. La lentezza del

fisco e le sue indagini fallite fecero segno che la società di Gesù

è infinita e presente in ogni luogo: mistero che possiamo credere
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e dobbiamo intendere, aiutati dalla storia e dalla nostra esperienza.

Però a nostra consolazione e conforto per l'avvenire, abbiamo col

fatto a mano potuto capire che i gesuiti non sono più quegli uo

mini astutissimi d'un tempo, o forse noi non siamo più credenzoni

come i padri nostri. I gesuiti sperarono di poter suscitare in Pie

monte una guerra religiosa, una fazione in loro favore. Non compre

sero i tempi: il secolo decimonono non consente più le guerre del

Paraguay, les Dragonnades, le notti di San Bartolommeo: o se le

consente, sono vinte. La guerra del Sonderbund l'ha dimostrato.

Ora essi non possono più predicare come ai selvaggi del Para

guay, che Dio combatte in loro favore: Dio li ha lasciati cacciare

vituperosamente da Friborgo. Nel cielo possono poco sperare, e

nella terra peggio che peggio.

Però non si canti alleluia: essi furono vinti, ma vivono ancora;

e un gesuita solo che resti sulla terra, è come la molecola di con

tagio bubonico che la sorella d'Alì Pascià di Giannina conservava

gelosissimamente in un pezzo di panno-lana, onde appiccicare la

peste nel campo nemico. Di questi panni infetti di lue gesuitica, ne

restano assai nel nostro paese: il tempo solo può decomporli: la

pubblica sicurezza avvenire sta tutta nel tutelare la giovine gene

razione dal contatto di questi panni.
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NOBILI E BORGHESI IN UNA SOFFITTA

– Chi ha detto a voi di seguirmi? – Aspettatemi nella via.

Così con un tuono di voce sguaiatamente severo parlò la mar

chesa Rutili al suo lacchè, il quale sceso con precipizio dalla vet

tura, e apertone lo sportello, tenendo sempre il cappello a mano,

avea aiutato la dama a discendere, e le teneva dietro per accom

pagnarla. La dama, sbrigatasi del lacchè, che le era d'un lusso

inopportuno a suoi progetti, salì le molte scale che conducevano

alla soffitta dell'operaio Marini.

La smania di giungervi presto era in lei molta, ma le era con

trastata dalla fiacchezza de' suoi muscoli nobiliari e dalla mollezza

d'una vita cattolicamente sibaritica. Le convenne sostare ad ogni

pianerottolo, e raccomandarsi all'aiuto del sucido manitengolo,

sul quale scorrevano ogni giorno le mani della cuoca che portava

la secchia e del cienciaiuolo delle soffitte. Era quella la più dura

penitenza che il sanfedismo potesse imporre all'orgoglio del san

gue bleu.

s Finalmente ella giunse alla soffitta del Marini, dopo le molte

stazioni, le molte smorfie di dispetto (unico sfogo che la sua pietà

e il suo lignaggio le permettesse), dopo le occhiate di disprezzo date

a quegli infelici che il caso le fece scontrare per le scale. Giunse,

bussò, e le fu aperto dalla Geltrude.

Rosa era già mezzo seduta sul letto, così concedendolo la con

valescenza e il genere di malattia: quella è la posizione più ricer

–-–-– - – -–-– - –- – -–- – - --- --- --- --- --------------
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cata da chi soffre di petto. – Una cuffietta uscita allora allora di

bucato teneva imprigionata e raccolta la profusissima chioma nera

della fanciulla, e faceva una cornice ovale al suo bellissimo volto.

I suoi occhi non avevano più il buiccio spossato della malattia,

ma luccicavano come stille di rugiada che ripercuotano i primi

raggi del sole. – La pallidezza della sua faccia era trasparente, e

lasciava sbucciare al disotto il roseo colorito della rinascente sa

nità. – Un giubbetto odoroso ancora di recente bucato le copriva

il petto, lasciandone indovinare le forme leggiadre. Pittori e scul

tori hanno immaginato la Venere uscente dal bagno: noi propo

nemmo loro una Venere convalescente.

La Marchesa fu fatta sedere.

Geltrude, credendosi persona di troppo, chiese a Rosa di lasciarla

escire, ed escì promettendo però di starsene nella sua soffitta per

ogni occorrenza. Accennò ai due bimbi di venire con lei: ma essi

preferirono restarsene colla sorella, e non vi fu verso a strap

parli di là.

La fanciulla borghese e la nobile sanfedista si guardarono: se

vi fosse stato presente un allievo di Lavater avrebbe subito scorto

in quale delle due faccie stesse la vera nobiltà, quella della virtù.

Si guardarono – ma le occhiate della fanciulla borghese furono

prolungate e fisse: quelle della nobile signora furono brevi ed

incerte, e poi si fissarono a terra. La vecchia sanfedista rese così

un omaggio involontario alla virtù borghese.

Toccava alla Marchesa a parlare per la prima, e le sue labbra

non si muovevano; pareva che i nervi si fossero ribellati alla sua

volontà.

Dopo qualche minuto di silenzio, finalmente sudirono le se

guenti parole:

– Ella è Rosa Marini?....

– Signora, sì.

– La figlia dello scultore?

– Signora, sì.

– Il signor Conte ha avuto buon gusto.

– Signora, si spieghi. ... -

– Credo che non occorra. – Veda, io non la incolpo.....
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quantunque potrebbe darsi che non fosse tutto amore, semplice

amore che l'abbia condotta a sedurre. . . . mi lasci terminare..

a sedurre il figlio del conte Derossi.

– Signora . . . . io non la intendo.

– Le ripeto che io non la incolpo: forse involontariamente...

per caso, voglio supporre così, è nato e cresciuto quest'amoretto:

forse ella non sa tutto il male di che ella fu cagione. – Ebbene,

sappia che una ragazza nobile, il cui matrimonio sarebbe stato

una felicità per il contino Carlo, e che non spiaceva al Contino, è

ora ammalata di dolore, di vergogna, perchè il Contino distratto

ne' suoi amorazzi, non pensa alla fatta promessa . . . . il suo male

è grave . . . . e si dispera della salute di quella povera tradita.

Un solo rimedio le resta. ... confidando in lei, io sono venuta a

domandarnela, ed ho fiducia ch'ella non me lo negherà . . . . per

riparare al male che involontariamente le ha fatto. Ella . . . .

– Prosegua, signora, prosegua - disse Rosa con franchissima

voce; e questa franchezza ebbe per effetto una maggiore confusione

nel cervello della Marchesa. Però conveniva proseguire ad ogni

modo, per non peggiorare nella condizione, e la Marchesa silla

bando ad una ad una le parole per dar loro tempo a mettersi in

ordinanza, continuò:

– Ella potrebbe . . .. ella dovrebbe .... rinunziare a quest'a

more che non può riescire che a male per lei. – Ma può ella

credere che il contino Derossi voglia veramente sposarla? – È li

berale - così dicono - ma non può esserlo a questo punto: le idee

elevate del nostro lignaggio non si possono dimenticare affatto.

– E se il suo amore non ha fine nel matrimonio, ella ne resta

disonorata.... per sempre. Ella è ancora a tempo utile; può re

trocedere da questo precipizio di vergogna, e salvare la vita di

una ragazza stata ingannata . . . .

Rosa portò la sua mano al cuore per comprimerne le violente

battute; s'asciugò il sudore della fronte intemerata, guardò in viso

e fissò gli occhi della Marchesa, che s'abbassarono tostamente, e

quindi con dignitosa lentezza pronunziò questa risposta:

– Signora, il contino Derossi è libero, intieramente libero: io

non ho alcuna autorità sopra di lui, perchè egli non è vincolato
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a me da alcuna promessa formale. Quindi si rivolga a lui, si

gnora; qualunque sia la determinazione che piaccia a lui pigliare,

io sono rassegnata ad ogni dolore.

Ci fu una pausa di pochi momenti.

La Marchesa, lasciato passare quel poco rossore che la decorosa

risposta della fanciulla avea destato fra le sue rughe, seguitò:

– Forse essa non mi ha bene compresa. So che la fede del

Contino non è impegnata con lei: non le chiedo di svincolarlo da

promesse che non ci furono, ma di far sì che il Contino. . . . .

la lasci . . . .

– In qual modo? -

In quel momento si bussò all'uscio, e Geltrude annunziò l'ar

rivo di due signori, i quali entrarono tosto con lei. -

La Marchesa non potè frenare un impeto convulsivo di sorpresa,

e alzandosi, accennava ad escire.

– Resti, resti signora Marchesa, le disse imperiosamente il

conte Derossi. -

– Resti, resti, le ripetè Carlo.

La Marchesa ripiombò costernata sulla sedia.

Il conte Derossi s'avvicinò al letto di Rosa, e stringendole gen

tilmente la mano, le disse: sono il padre di Carlo. -

La ragazza trasse dal petto un profondo sospiro di lena, di

conforto, sentì d'avere due amici.

– Come va la salute, signorina?...

– Meglio. – Oh adesso sto molto meglio! E guardò la Mar

chesa, che capì l'ironia e la raccolse tutta: in prova di che pre

testando un eccessivo caldo (era il fine di novembre, e non c'era

fuoco nella soffitta) s'aleggiò col moccichino a pizzi. Frattanto i fra

tellini di Rosa s'erano cacciati fra le gambe del loro amico Carlo, e

con la confidenza naturale alla loro età, pigliandolo per mano, lo strin

gevano nelle ginocchia, perchè egli intendesse che aspettavano da

lui i soliti confetti. Ma Carlo questa volta aveva dimenticato i suoi

piccoli amici; onde stringendosi nelle spalle fece loro capire che

era venuto a mani vuote. I due bimbi ne restarono musorni; però

non lo abbandonarono, ma si accovacciarono presso lui, che s'era

seduto accanto a suo padre.
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Il Conte tenendo sempre la mano di Rosa nella sua, in atto di

decentissima confidenza, le disse così:

– Signora, so tutto, e lo sa anche la signora Marchesa,

che il padre Truffoli ha già informata per filo e per segno. –

Non è vero, signora Marchesa? – So che il padre Pialla inventò

la notizia d'un matrimonio da contrarsi tra mio figlio e la da

migella Emma di Martignana.– So che ella, signora, ha dato

retta a quella favola. – Poveretta ! non sa ancora che ai gesuiti

bisogna credere metà della metà, ed è sovente troppo? Dunque ella

ha dato retta a quella menzogna, e non volendo da quel giorno

impedire il preteso matrimonio, si è sempre dimostrata fredda con

mio figlio, riservata e silenziosa. – Non è vero? – Dio la ricom

pensi di tanto sacrifizio: ella ha patito assai, ha volontariamente

patito, ha agito generosamente. – Non è vero signora Marchesa ?

Questa, fremente di rabbia, accennò di sì, e si aleggiò nuova

mente la faccia col moccichino. - -

– Sappia dunque, che questo favoloso matrimonio fu combi

nato da altri, ma non da me. Io non sono nè diplomatico nè ge

suita da combinare matrimonii per altri; a mio figlio ho sempre

lasciato ogni specie di libertà e gli lascio pur quella di ammo

gliarsi a modo suo: è un affare che lo riguarda esclusivamente.

Non è vero, Carlo?

Carlo gli prese l'altra mano e se la portò al cuore in atto di

riconoscenza.

– Ho interrogato mio figlio, se per caso fosse tocco d'amore

per la signora Emma di Martignana; egli m'ha detto di no; Carlo

non è mai stato allievo dei gesuiti, e gli ho creduto sulla pa

rola. – Di tu, Carlo.

Carlo si alzò, e proruppe in quest'apostrofe:

– Per vostra madre, o Rosa, io v'ho detto un giorno di non

amare che voi; per vostra madre, oggi vi ripeto di non aver amato

che voi. – Oh! non cadano su me le angoscie sofferte da voi per

quella menzogna; non cada su me il sangue del vostro petto!

Cada su quell'inverecondo impostore, su quell'eterno congiu

rato del sanfedismo; cada su tutti coloro che hanno architettato

quell'intrigo. (E qui fissò gli occhi sulla Marchesa, che aveva
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gran voglia di fingere uno svenimento; ma la paura che non le

riuscisse e che la rendesse ridicola, non le ne lasciò modo e

comodità).

– E dove anche io avessi sentito amore per Emma, non mi

sarei risoluto mai a sposare una ragazza educata dalle dame del

Sacro Cuore. – Lo so, non è colpa sua, se ella è stata allevata

colà, ma è stata per anni ed anni, dove la patria non si ama

mai; dove è regola e merito lo spionaggio; dove si benedice al

tedesco, che tien schiava l'Italia; dove si prega per la prosperità

della Compagnia di Gesù; dove si scalzano, si calcinano gli affetti

di famiglia; dove una medaglia di Maria tien luogo d'onore; dove

il massimo premio che si dia a chi profitta di più in queste schi

fose lezioni è l'essere nominata enfant de Marie! Togliete a una

ragazza allevata colà l'affettazione del portamento, l'eleganza degli

abiti, la ricca dote e qualche romanza imparata a fior di labbra,

che cosa ne resta? Uno scheletro umano che non si muove al sen

timento d'amore, che non sorride alla santa idea di libertà, che

non va incontro all'amico, che non muove alla voce del padre,

che la caduta della patria può colpire sul capo prima che esso

abbia sentito un battito solo d'amore per il suo paese. Miserabile

colui che s'appaia a queste mummie del Sacro Cuore! Vivaddio!

a me Carlo Derossi non è serbata tanta sventura!

L'entusiasmo clamoroso, la pienezza di voce maschile, il gesto

forte ed elegante ad un tempo, che accompagnarono questa tirata

di Carlo, eccitarono nei tre uditori disparatissimi sentimenti.

Al padre di Carlo pareva di udire le melodie dei Filellenii,

quando tra una battaglia e l'altra si confortavano così delle an

goscie dell'esilio e s'eccitavano a guadagnare almeno l'indipen

denza della madre Grecia, avendo perduta quella della figlia

Italia. -

il discorso di Carlo lo aveva così ringiovanito di vent'anni, e

lo gustò quindi, l'assaporò sillaba per sillaba con una gioia ine

narrabile. E in premio gli diede una stretta di mano, simile al

l'ultima ch'egli diede a Santarosa.

Nell'innamorata fanciulla ogni parola di Carlo, quasi colpo di

verga sopra una rosa appassita, fece cadere tutti i sospetti, che
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la naturalissima gelosia aveva generati in lei, malgrado, anzi in

contravvenzione alla sua volontà e alla sua ragione.

La Rutili ne fu istupidita; avvezza alla freddezza compassata,

imposturata del Sacro Cuore, avvezza alle macchinazioni taciturne

dei gesuiti (i più fini diplomatici del mondo), non aveva mai udito

parole d'entusiasmo: negli stessi suoi amori ella facile, ella lasciva

non aveva mai dato occasione a scene romantiche, ad avventure

patetiche. I suoi amori si componevano d'affettazione, di lussuria,

di calcolo, e mai - mai di sentimento. Quindi l'impressione che le

produssero le parole focose di Carlo ebbe una mezza tinta di un

piacere non mai provato. Le parve in lontananza che fossero quelle

le espressioni della verità; ma il Mefistofele del sanfedismo, che

l'aveva governata per tanto tempo le schierò subito alla mente

un'ordinanza di scrupoli, di terrori, di superstizioni. Ella cercò di

straforo se aveva in dosso la medaglia del Sacro Cuore – la senti,

e si credè salvata; – salvata dalla verità ! – salvata dal sentimento

di patria! – Pare impossibile che la natura umana sia stata tra

mutata così, che un pezzo d'argento con un effigie sopra, bene

detto da un uomo, sia più possente della nostra ragione, e dei

nostri istinti!

La Marchesa non lasciò però travedere il menomo indizio della

battaglia succeduta intimamente nel suo cuore: questo trionfo con

ceduto ai sentimenti liberali di Carlo non sarebbe mai stato as

solto dal di lei padre spirituale. Lo considerò come una tentazione

dello spirito maligno, che ella vinse tosto colla santa medaglia.

In questo punto entrò nella soffitta Andrea Marini: il Conte si

alzò, lo prese per mano, lo trasse a parte e gli parlò settovoce.

L'operaio restò incerto; poi balbettò qualche parola, poi si mostrò

soddisfatto. Rosa e Carlo scambiarono qualche occhiatina, nella

quale scoppiettava tutto un felice avvenire, e il doloroso passato

era dimenticato.

La Marchesa stava immobile, lasciava fare senza partecipare ad

alcuna fra le scene presenti, e senza avere il coraggio di andarsene.

Il Conte si riavvicinò al letto di Rosa, impalmò la di lei mano

con quella di Carlo, e solennemente con voce grave e lenta, pro

nunziò queste parole:
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Figli miei, Dio benedica queste due mani impalmate, come io

le benedico di cuore!

Indi ripreso un tuono dignitosamente ironico, rivoltosi alla Mar

chesa, le disse:

– Signora Marchesa, le offro il mio braccio per andareene as

|

l

l

l

- - -

sieme: la nostra presenza è ora inutile.
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IL DIARIO DI EMMIA

La campana maggiore della parrocchia suonava a tocchi lenti -

lenti; e i passeggieri sostavano dinanzi al portone di casa Marti

gnana, sulle colonne del quale erano affissi due tappeti di vel

luto nero. -

A Torino i soli nobili padroni di casa hanno il diritto, quando

muoiono, di affiggere tappeti mortuarii al portone; i pigionali non

possono attaccarli che alle portelle laterali: i nobili sono privile

giati anche dopo morte.

Sui tappeti di velluto nero si leggevano due cartelle stampate così:

Pregate per l'anima della fu Illustrissima Signora Contessa EMMA

di MARTIGNANA.

Quando la morte egualizza il nobile al plebeo, e che un cada

vere non differisce da un altro, questi orgogliosi si dicono ancora

illustrissimi. Ma il loro sangue bleu li salva forse dall'ammalarsi

come noi, da morire come noi? Morendo come noi, a che titolo sono

essi più illustri di noi? Pregate, pregate per questi Capanéi che

si dicono illustrissimi dopo morte. I vermi non rispettano gli al

beri genealogici, e la putrefazione dei nobili cadaveri è per nulla.

diversa da quella dei borghesi.

Alla sera uno splendido corteggio di sepoltura con lacchè d'ogni

colore e d'ogni insegna accompagnava la salma della nobile fan

ciulla morta di consunzione. Sulla cassa coperta di seta bianca, era

fissa con spilli una corona di fiori, simbolo di verginità. I preti

- 55
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cantavano altamente, cantavano i frati; il popolo, che faceva coda

disordinata al corteggio, pregava; – l'operaio Marini pregava e

piangeva. A chi di loro avrà Dio prestato orecchio? Al prete che

cantava la prece venale, o al popolo che, insultato, molestato, de

riso dai nobili, pregava pace alla nobile donzella?

Al domattino Carlo si ritrovò sul suo tavolinetto un plico di

carte che il Griso gli disse essere stato portato dal contadino Gia

como, onde gli fosse rimesso in proprie mani.

Carlo ne sciolse la coperta, e prima fra le carte, stava la let

tera seguente:

« Carissimo signore,

« Quand'egli leggerà questa lettera io non sarò più, e non po

trò più quindi arrossire. – Gli mando le mie confessioni: se egli

leggendole avrà per me un sentimento di compassione - non chiedo

davvantaggio - la tomba mi sarà meno fredda. Non ebbi sorelle, non

amici, non ho potuto amare che una persona sola; non voglio es

sere dimenticata, e lo sarò certamente da miei parenti. Oh l'oblio! -

No, no, per pietà, signor Carlo! Ho sofferto tanto - tanto! Non

posso, non voglio essere dimenticata da tutti. Spero in lui, nella

sua memoria, e con questa speranza guardo alla fossa che m'a

spetta come ad un asilo sicuro di pace. Dio lo renda felice! è l'ul

timo mio voto.

« E. di M. »

Carlo impallidi: il sigaro ch'egli teneva sbadatamente in bocca,

gli cascò sul tavolino: le sue gambe si piegarono sotto il peso del

corpo abbandonato tutto sopra esse, ed egli cadde sul seggiolone.

Egli franco, leale, non professava le dottrine dei libertini, che

hanno un taccuino da notarvi entro i loro trionfi d'amore: bello

come don Giovanni di Marana e ricco come lui, poteva darsi al

mestiere di seduttore, e fra le più seducibili sarebbe stata Emma

innamorata di lui. L'avventura della casa della Ciaberta provò che

egli aveva cuore ed onestà.

A questo sentimento purissimo d'amore s'aggiunga altresì un

miccino d'amor proprio: ripugnava a lui, giovine indipendente,
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l'esser maneggiato in affare di matrimonio dalla Rutili, antipati

cissima persona: abborriva da un matrimonio combinato per cal

colo di sanfedismo. – Quindi da varii mesi Carlo non era più

entrato in casa Martignana: la malattia e la morte di Emma av

vennero quasi a sua insaputa.

La lettera di Emma che serviva di prefazione alle di lei confes

sioni, l'essere scelto per suo depositario e i mille e svariati pensieri

che tennero dietro a quest'idea, occuparono la meditazione di Carlo

per molto tempo, prima ch'egli s'avventurasse a sciorre il plico e

dar principio alla lettura di quelle pagine di segreti dolori.

Lo sciolse, e incominciò:

NEL SACRO CUORE

« Tre giorni dopo il mio ingresso, la superiora fattami doman

dare in stanza, mi lesse le regole dello Stabilimento: quando giunse

alla ottava: On devra observer par chacune en particulier de ne

pas parler des défauts d'autrui, méme sous prétecte de zéle; mais

elles en donneront avis à la superieure, soit immediatement, soit

par le moyen du père Confesseur; ho sentito trasvolarmi sulla fac

cia una prontissima fiamma di rossore, e battermi il cuore come

e volesse sbarbicarsi dal petto. E una voce interna, credo quella

del mio buon angelo, mi diceva: «Guardati Emma da tanta ver

gogna! » La superiora s'avvide di questa mia battaglia interna, e

per quel giorno non me ne lesse più avanti. Escii da quella stanza

umiliata, avvilita di trovarmi in comunanza colle spie.

« Un altro giorno mi furono regalate due imagini del Sacro

Cuore: una rappresenta Gesù bambino che pesca all'amo i cuori

nel lago del mondo, ed ha presso a sè la cesta della pescagione,

ripiena di cuori già stati colti da lui; – l'altra rappresenta un

gran cuore spaccato a metà onde vedervi entro i ragnateli dei

peccati, e Gesù bambino con una scopa in mano che ne li spazza. -

Le guardai, e mi sembrarono triviali, basse: Dio non mi sembrò

grande sotto le insegne d'uno spazzacammino e d'un pescatore.

Ho poi saputo che i gesuiti e le loro sorelle del Sacro Cuore
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hanno per scopo universale dei loro disegni di colpire l'imagina

zione per mezzo dei sensi, e danno forma a tutto: non han però

buon gusto.

« Le ragazzine delle scuole inferiori avevano spesso per re

galo la licenza di rappresentare la vestizione. Una di esse indos

sava abiti e mitra da vescovo; un'altra vestiva il roccetto da chie

rico, altra da sacrestano; e finalmente la più cara alla maestra

aveva la fortuna di acconciarsi da sposa elegante cen veste di

seta, velo bianco e corona di fiori d'arancio. Questa s'inginoc

chiava davanti al vescovo e gli chiedeva in grazia di monacarsi. Il

vescovo la lodava della santa vocazione; e spogliatala degli abiti

di sposa, la rivestiva della tonaca monacale e le recitava un di

scorso imparato a memoria sulle vanità del mondo e sulla beati

tudine della vita monastica. – La prescelta a rappresentare la

sposa era una ricchissima ragazza orfana, e la eletta a far da ve

scovo era fanciulla unica, ricca sfondata. Queste ragazzine di otto

a dieci anni parlavano della vanità del mondo e della necessità di

fuggirlo. Ne sapevano molto, povere fanciulle! Ma intanto la scena

monacale si imprimeva profondamente in quei cervellini, e alla

notte sognavano tutti la felicità della vita claustrale. – Quella

veduta mi fece male e ne piansi appena che mi fu conceduto di

piangere senza essere osservata.

« Perchè ingannare così le fanciulle? Le dame del Sacro Cuore

operavano esse così per avarizia onde ingollare la ricca dote del

l'orfana? o per invidia, onde aumentare il numero delle infelici

come erano esse? Credo più al primo che al secondo motivo, per

chè le ragazze più ricche erano sempre le meglio volute da esse,

le frequentemente baciate, le ammesse alla loro stanza e quelle

che guadagnavano maggior numero d'imagini del Sacro Cuore.

« Un giorno mi cadde il moccichino a terra; m'abbassai per

raccoglierlo: la superiora mi disse seccamente: laissez, laissez

mademoiselle: sonnez à la femme de chambre. L'atto di raccogliere

un moccichino a terra passava nel Sacro Cuore come atto borghese,
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il quale conveniva sfuggire, per non distrurre la supremazia no

biliare del bon ton.

«Mia madre m'aveva promesso di venir un giovedi: ella non

venne. – Dopo averla aspettata tutto il giorno, giunta la sera,

quando la portinaia diede il segnale che il parlatoio era chiuso e

tutte la speranze di riveder mia madre erano svanite, piansi di

rottamente. La visita di mia madre in quel deserto arido di sen

timenti, era per me una consolazione aspettata per otto giorni. -

La superiora presami per mano e trattami a parte, mi chiese

ragione di quelle lagrime: la dissi francamente. Ella sorridendo,

mi rispose: Allonsº allons! ce sont des enfantillages.

« Enfantillagest l'affetto d'una figlia verso la madre! Enfantil

lages ' le lagrime d'una figlia che da otto giorni non vede sua

madre! E questa parola è detta dalla dama del Sacro Cuore con

un sogghigno di sprezzo. Ho poi saputo che quella superiora cre

deva d'esser santa, d'aver guadagnato l'ultimo gradino della scala

celeste, perchè aveva avuto cuore di star quattro anni senza veder

sua madre; sua madre che abitava in quello stesso paese dov'era

il monastero della figlia!

« Al dimani mi fu regalata un'imagine rappresentante Gesù

col seno aperto e con il cuore in mostra, colla leggenda: Chi

ama padre e madre più che me, non è degno di me (S. Matt.,

cap. X, S 57). Ci ho pensato e ripensato, ma non potei darmi per

intesa che Gesù avesse proibito con quelle sue parole ad una ſi

glia di piangere l'assenza della madre: altrimenti la dottrina di

Confuccio che comanda l'amor ſigliale, sarebbe di molto supe

riore al Vangelo. Non osai far a pezzi quell'imagine, e non volli

regalarla ad alcun'altra, per non farmi propagatrice di sentimenti

gesuitici; ma la tenni in serbo, custodita gelosamente.

« A una ragazzina che s'era in un giorno d'estate rialzata la

manica della vesta e avea lasciato vedere alle compagne metà del

braccio nudo, fu imposta per punizione un'ora di silenzio. La ra
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gazzina diventò maliziosa da quel giorno. – Al Sacro Cuore si leg

geva con assiduità la vita di S. Luigi Gonzaga, e specialmente il

capo dove è detto che quel modestissimo giovine non voleva sco

prire al medico manco la punta del piede. Cristo si lasciò per al

tro lavare e profumare i piedi dalla Maddalena. Per questo rac

conto non pullularono mai nella nostra testa idee di malizia; do

vecchè il fatto del Gonzaga ci faceva pensare. ... pensare... .

Miserabile figura che fa poi al mondo una ragazza venuta su con

questi scrupoli! E di quanta ipocrisia sono maestre le dame del

Sacro Cuore!

«Nel giorno del Sacro Cuore gran festa: vi sono invitate tutte

le signore state allevate colà, e dichiarate per meriti speciali enfans

de Marie. Ne parlo per saputa altrui, non per mia, perchè le

dame del Gesù non trovarono mai in me stoffa bastevole per farne

una enfant de Marie. Mi fu dunque detto che quelle signore os

servano in società la regola ottava dello spionaggio, e che per

mezzo loro il Sacro Cuore è l'Azienda generale della notizie, spe

cialmente politiche. Mi fu assicurato che nemanco i loro mariti

sfuggono a queste informazioni. Le donne spartane sacrificavano

tutto al bene della patria, anche i loro figli: l'enfant de Marie

professa un'eguale devozione alla Compagnia di Gesù. – Oh! è

impossibile ad un uomo d'onore l'amare una fanciulla allevata al

Sacro Cuore! - È impossibile! – Povera me!– Io pago caramente

il privilegio di esser nata nobile e d'aver diritto a quest'educa

zione! Felici le fanciulle a cui la nascita borghese è d'impe

dimento a questo privilegio!

« Le finezze delle dame del Sacro Cuore sentono lontano un

miglio l'affettazione: in esse parole, gesti, carezze, tutto è compas

sato. L'amicizia è artifizio, non sentimento colà: la simpatia na

turale di due ragazze è sospettata, guardata, spiata: in quel re

cinto bisogna abdicare ad ogni umana affezione. Un giorno io ed

un'altra fanciulla con la quale consentivo di cuore e forse d'idee,

trovata nel giardino una bella margherita, ne sfogliavamo i pe

tali ad uno ad uno, e facendoci, secondo le langage des fleurs,
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reciprocamente questa domanda: m'aimes-tu? Oui? - non? La

maestra ci còlse in quell'innocentissimo sollazzo e disse secca

mente a me: vous ne parlerez plus a mademoiselle. – Che cosa

intravide ella di male in quel divertimento?

« Che cosa ottenne ella con quel divieto? Nulla. – Io e quella

ragazza di straforo abbiamo continuato ad essere strette assieme

d'innocentissima amicizia, e – sì lo dirò – d'odio comune contro

il genio inquisitoriale della nostra superiora. Dio mi perdoni que

sto sentimento: ma come poteva io amare persone che mi tenta

vano di spionaggio e sospettavano dell'amicizia di due fanciulle?

Esse hanno impermalito il mio cuore: io non era nata per odiare,

ma non era pur nata per il mestiere della delazione. Ad esse, ad

esse la colpa se io le ho odiate.

« Il mio confessore. . . . . mi chiese un giorno . . . . m'inter

rogò.... Buon Dio! è impossibile che io dica tutto. – Il confes

sionale non è certo un santuario di purità, e il confessore non

cessa là entro d'esser uomo! – Oh! nei balli, nelle serate del

mondo non v'ha la malizia del confessionale! – Ma forse ne ho

già detto troppo! . . . . » l

A CASA

« L'educazione del Sacro Cuore è d'inerzia e d'incapacità; una

ragazza allevata colà, rientra in famiglia incapace di vivere da sè.

I lavori donneschi non le furono insegnati che per passatempo

delle ore non occupate al teatro, alle serate e al passeggio. Ella

non sa tagliarsi e cucirsi una camicia; a stento sa un poco d'or

latura d'un moccichino. – E questa ragazza, forse qualche mese

dopo, forse nel tempo stesso della sua dimora al Sacro Cuore, è

destinata ad essere sposa!

« L'istruzione del Sacro Cuore serve anche poco per il mondo.

Che cosa ha a fare nella società una ragazza che non ebbe altri

libri a mano che la vita della bienheureuse Philoméne e quella di
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S. Luigi Gonzaga? Non le resta che arrossire ad ogni momento, -

non le resta che abbassar gli occhi ad ogni parola; non ha che

a rinchiudersi nella sua cellina per non farsi spettacolo ridicolo

alla società.

« E quando ella s'è rinchiusa in stanza, può ella trovare in

se stessa consolazioni e conforti? – Il suo cuore fu lentamente

essiccato all'ombra del Sacro Cuore; la sua mente non fu addottri

nata nelle meraviglie della natura. Le fu descritto in mille forme

il paradiso; le furono analizzate le fiamme dell'inferno, quasi

le si dissero gli elementi di che consta il fuoco del purgatorio.

Ma chi le parlò di storia naturale, di geografia, di fisica, insomma

dei fenomeni naturali e delle loro cause che ad ogni momento le

occorrevano alla vista? Le è stato descritto lo stato di supremo

quietismo che dispone l'anima alla più recondita meditazione dei

divini misteri e alle rivelazioni più confacienti alla salute spiri

tuale; il quale stato non è concesso da Dio che alle anime più ca

lorose nel suo servizio (Père Malagrida, Vie héroique et admirable

de la glorieuse Sainte Anne); e non sa che cosa sia l'aria della

quale vive, l'acqua ch'ella beve, il sole che innonda il mondo di

luce, e le stelle di che splende la notte. – Anche nella stanza la

povera fanciulla deve arrossire di sè! Forse ella farebbe bella fi

gura in una conferenza teologica; ma la donna è stata messa da

Dio nel mondo per far la madre di famiglia e non per essere o
Molinista o Giansenista . - - - - -

« La moda traeva il bel mondo alle prediche del padre Sagrini;

v'andai una domenica con mia madre. Il libriccino della messa

mi cadde sul banco . . . . Egli lo raccolse da terra e me lo porse

con atto di gentilissima cortesia . . . . i nostri occhi si scontra

l'0Il 0 . . . . »

Carlo si ſè rosso in viso; si cacciò la mano nei capelli e

li sconvolse come uno che cerchi di torsi dalla testa un ri
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cordo doloroso. La finezza ch'egli aveva usata con Emma, l'a

vrebbe praticata con ogni altra donzella; il suo cuore era già dato

a Rosa, quando il caso gli presentò la donzella di Martignana; e

i suoi occhi non le espressero amore, ma cortesia e nulla più.

Egli fu innocente dell'innamoramento d'Emma. – Non per tanto il

suo amor proprio si compiacque un momentino di questo suo

trionfo involontario; un istante solo, perchè il pensiero che la po

vera innamorata aveva già un metro di terra sul capo, lo raccolse

tosto a meditazioni malinconiche, ed egli dovette sorreggere colla

mano la testa che gli cadeva a lato pesante, come il coperchio di

una tomba. Pensò - pensò - e poi fece animo a proseguire la let

tura di quel lento martirio. -

« Uno sguardo d'un giovine, che non ho mai veduto e che per

caso mi restituisce un libro – nulla di più che uno sguardo, e il

mio cuore batteva a martello, e mi batte ancora, e non riposerà

che alla morte. Sento la vita - ora la sento tutta - ora non sono

più sola al mondo.

« Oh! s'egli m'amasse! - Mi ricordai il giuoco della margherita

bianca: lo rifeci; ad ogni petalo che io strappava, chiedeva: m'ama

egli? Si? No? L'ultimo petalo che restò, mi disse che si. La mar

gherita bianca è il più bel fiore per me.

« Mi avvicinai allo specchio, mi vi guardai - fiera della mia bel

lezza, persuasi me stessa che io doveva esser amata da lui.

« Che avvenne in me? perchè sono così contenta? il mio cuore

nuota nella felicità; io basto a me sola, e la mia cameretta mi

sembra un paradiso. V'è in me qualche elemento nuovo, che non

ho mai trovato per lo avanti: una nuova esistenza incominciò per

me dal momento che io lo vidi; sono irrequieta e contenta d'esserlo.

« Andai nuovamente alla predica del padre Sagrini: egli parlò

dell'amor di Dio, ma ne parlò con frasi di tenerezza così terrena,

che io credetti egli facesse la pittura di quell'amore che sentivo in

56
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me. – Non è colpa mia se ascoltando quelle parole così dolci, così

sentimentali da armonizzare collo stato mio, io pensava a lui, non

pensava a Dio. – Quanti amori sono alimentati così nella chiesa

dei gesuiti!

Egli non era più là !

Tutta la settimana io aveva pensato a lui! Tutta la settimana

io aveva sperato di rivederlo! ed egli non venne. –

– Perchè?

La mia cameretta mi pare una solitudine: nello specchio ho

veduto pallida la mia faccia; nei giorni passati essa era colorita

vivamente: gli occhi mi scintillavano di gioia. – Ma egli non venne,

e la ragione della mia gioia cessò.

« Siamo invitate al ballo del conte Derossi, mi disse un giorno

mia madre: Emma, fatti bella; la sarta ti porterà d'oggi una ve

Sta nuova.

– Madre mia, non vengo.

– Perchè?

– Non me ne sento l'animo.

– Hai male? -

– No, no, madre mia, sto bene, ma non ho testa al ballo.

– Emma, io voglio così, e tu ci verrai.

Allevata alla obbedienza passiva, piegai il capo rassegnata e

promisi di vestirmi. - Che importava a me una festa da ballo dove

io non credeva di trovarlo?

« Io lo rividi colà, dove non sperava mai di scontrarlo: la sua

vista mi rianimò come raggio di sole: mi rese quasi civetta, ed

accolsi volontieri tutti i complimenti, tutte le galanterie che mi di

cevano i giovani ballerini. Io diceva a me stessa: come deve es

ser egli superbo di tutti questi complimenti fatti a me, mentre

egli sa d'essere preferito a tutti! Gli omaggi che fanno costoro alla

mia bellezza, sono incenso, profumo diretto a lui, a lui solo!

« Perchè suo padre lo rimbrottò così duramente per una cra

vatta giallo-bianca? chiesi a mia madre.

------- --- - - - - -----------------------
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– Taci, vanerella, mi fu risposto.

Egli m'invitò ad una polka. La sua mano strinse la mia. –

Dio mi perdoni! è l'unica dolcezza che mi fu data in questo mondo;

lo domandai dell'affare della cravatta, e la sua voce armoniosa

portò la prima volta nel mio cuore la parola Italia!

– L'Italia, la patria nostra, mi disse egli, è bella, è cara come

lei, signora, ma i suoi parenti la tengono schiava; i suoi parenti

d'accordo ai gesuiti ed ai Tedeschi.

Quella parola mi svelò tutto il passato.

Compresi allora il perchè non venisse a Torino un generale

austriaco, un semplice capitano, che non fosse invitato a casa no

stra, accarezzato, ben voluto, rispettato.

Compresi allora perchè si frequenti fossero i gesuiti a nostra

casa, perchè mi si dicesse che non vi poteva essere sana istru

zione che non venisse da essi, buona morale che non fosse pre

dicata da essi, opera santa che non passasse per le loro mani.

Compresi allora, perchè mi si dicesse che in paradiso i santi

della Compagnia di Gesù erano d'un gradino più in su degli altri,

e Sant'Ignazio di Loiola stava a livello di S. Pietro. -

Compresi allora perchè si dileggiavano in casa nostra Gioberti e

Pio nono; perchè d'essi si parlava come d'eretici, perchè si di

cesse che il peggior castigo di Dio era un papa che la pretende

a liberale. – M'accetti l'Italia fra le sue figlie: rinunzio formal

mente alla parentela dei tiranni d'Italia: nobile piemontese, mi di

chiaro italiana; e se il sacrifizio di me stessa fosse bastevole a sal

vare il mio paese dalla dominazione straniera, io sarei preparata

a compirlo. -

(Carlo stette su pensieri e poi, quasi avesse lo spettro d'Emma

dinanzi, parlò così: povera fanciulla! Morta senza essere compresa!

senza essere applaudita! L'anima tua s'è conservata purissima tra

i bui effluvii del Sacro Cuore, tra i miasmi austriaci di tua casa.

Nobile piemontese, ti dichiarasti d'essere ltaliana: gran Dio! dà

pace a quell'anima santa! )

Carlo riprese il diario e continuò:

« Volli una cravatta come la sua: la volli e la pagai con due
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monete d'oro che mi erano state regalate nel mio giorno onoma

stico, e la portai. N'ebbi rimbrotti, cère fredde, scherni; ma egli

m'aveva veduta con quella cravatta ed io n'era contenta.

« Un giorno, venuta mia madre nella mia cameretta, ne chiuse

accuratamente l'uscio e messasi a sedere presso a me, mi disse a

mezza VOCe:

– Di', Emma, lo piglieresti a marito il contino Carlo Derossi?

Il mio cuore battè con tanta pressa che svenni.

Rinvenuta in me, pregai mia madre a ripetermi quella domanda

e le baciai affettuosamente la mano. Ella potè così indovinare

tutto il mio segreto, e il giorno dopo il padre Truffoli n'era già

a parte. Questi mi fu condotto in stanza da mia madre e fui la

sciata sola con lui, quasi a conferenza da confessionale. –

Ci fu silenzio per qualche tempo.

Poi il padre m'informò ch'egli sapeva di buona mano come egli

fosse collegato con tutti i nemici dell'ordine e della religione; che

c'era ancora luogo a sperare per la di lui salute e che Dio mi

aveva scelta come la donna savia delle Scritture a trarlo alla via

di salvamento; che a questa condizione egli si sarebbe ingegnato

con ogni artifizio a tòrre dalla mente di mia madre alcuni scru

poli che ostavano ancora alla nostra unione. – -

– Padre, io non la intendo, risposi: mi dica chiaro chiaro che

cosa si vuole da me.

– Ch'ella gli scriva due parole, anonima, sà, perchè non le

conviene compromettersi alle prime, ovvero può sottoscrivere una

persona che gli vuol bene.

La stessa voce che al Sacro Cuore mi gridò internamente di

guardarmi dalla delazione, mi ripetè all'anima: guardati, Emma,

dallo scrivere lettere anonime. Io ascoltai la voce del mio buon

angelo e risposi al padre: Padre, non posso.

– Signora, ha deciso proprio così?

– Proprio così.

– Sta bene, non ne parliamo più.

Il padre esci dalla mia stanza con viso severo e andò in quella di

mia madre, dove stette assai tempo - mi preparai a morire di dolore.
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« Si ritornò assai volte a tentarmi, perchè la conversione di

lui, giovine ricco, accreditato, capo-partito, sarebbe stato un colpo

glorioso per i gesuiti. Non ho mai ceduto e non ne do gloria a

me stessa, ma a lui, alla sua imagine leale, generosa che mi stette

sempre innanzi a rompermi la nebbia di S. Ignazio. Ma questa

lunga guerra, questa prolungata irritazione m'accese il sangue; le

mie notti furono senza riposo, i sonni brevi e conturbati da vi

sioni funeste. Sentiva al petto un bruciore, un peso intollerabile,

e guardava mestamente alle foglie ingiallite dalla prima brina di

autunno, che cadevano a terra.

« Una notte sognai di trovarmi a passeggio in luogo ricinto

d'un muricciuolo: molte croci stavano confitte disordinatamente

nel terreno; appiedi di esse la terra era rialzata, formava pic

cole collinette, coperte d'erba incolta ed aspra. La terra di una

di esse si sciolse e si sfranò; dal solco aperto s'alzò la figura

pallida e smunta d'un uomo, avviluppata in un lenzuolo. Dalle

occhiaie approfondate escivano sguardi fosforei. Egli mi stese

la mano e mi disse: « Emma, non riconosci tuo padre? Tu eri

« bimba, è vero, quando io moriva consunto; ma tu devi ricor

« darti di me. – Vedi, Emma, io sono stanco di star solo qui;

« vienmi a tener compagnia. » E mi voleva trarre con sè; io re

sisteva . . . . e mi risentii con altissimo grido. – La mia sentenza

era segnata.

« M'hanno condotta, trascinata a Chieri, a rivederlo, mi dissero

essi, per l'ultima volta. Per fortuna non era lui, per fortuna non

ho potuto servire a loro strumento. La mia parola, che, dicevano

essi, dovea convertirlo, egli non la senti: sono ancor degna di lui,

degna della sua memoria. Poteva io sedurre lui, che m'aveva ri

spettato tanto un giorno?... Mai, mai; la morte sì, ma il suo di

sprezzo no ! Nel mondo avvenire i nostri spiriti potranno ancora

riunirsi senza arrossire di vergogna.

« Venne a visitarci in villa la marchesa Rutili. Dopo un lungo

colloquio avuto con mia madre, ella mi cercò in giardino e mi
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giunse, mentre io stava seduta sopra un banco di pietra; s'avvi

cinò a me, mi considerò attentamente e mi disse quindi:

– Voi dimagrate a far compassione, voi soffrite, Emma: oh le

passioni! le passioni!... Ma! ... voi avete abbandonato le buone

pratiche religiose del Sacro Cuore. – La medaglia benedetta non

la portate più indosso, ma la dimenticate nel tiratoio, – queste

abitudini irreligiose sono frutto dei tempi: la corruzione dei libe

rali è penetrata nel vostro cuore, introdotta dall'amore per un

giovine. . .. incorreggibile. – Sì, Emma, non bisogna più pensare

a lui; vostra madre non potrebbe più consentire a questo matri

monio, che sarebbe la vostra ruina temporale, e, ciò che più

monta, eterna; non ci pensate più. – Egli è fuggito dal convento

di Chieri, dove quei buoni padri s'adoperavano in tutto per ri

durlo alla buona strada. – Egli s'è allontanato dai nobili, da co

loro ch'egli doveva sempre stimare, per legarsi d'amicizia con gio

vani indegni del suo grado, borghesi, per tramare contro il governo

attuale, unico voluto da Dio, perchè fatto ad imagine del governo

celeste, che è governo assoluto. – Egli non vuole riunirsi a noi–

non ci pensate più.

Mi posi la mano sul cuore per comprimerlo, perchè esso mi

saltava nel petto convulsivamente.

E tacqui.

La marchesa ripigliò:

– Dio solo può portarvi refrigerio e salute in questa occor

renza. – Siamo tutti peccatori a questo mondo e nella nostra

gioventù pur troppo ci dimentichiamo di lui. Ma lasciamo ai libe

rali l'impenitenza finale: noi dobbiamo sempre ricordarci dell'in

dulgenza della Santa Madre Chiesa e ricorrere a suoi ministri onde

riconciliarci con Dio. – Ascoltatemi; Emma, d'oggi ritorno a To

rino: volete voi che io vi mandi il padre Fagottini?... Quel buon

padre mi farà questo favore: in grazia mia si torrà questo disa

gio.... Lo volete?...

– No, risposi.

– Velete il padre Truffoli? buon servo di Dio, sapete, per

sona dotta, indulgente. . . . .

– No, replicai. .
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La marchesa alzò gli occhi al cielo in atto d'estatica ipocrisia

e continnò:

– Ma! ... ma! ... esser giunta a questo punto!

– Quale?

– Quel di non volere i consigli d'un confessore. . . . .

– Non c'è altri confessori al mondo che il padre Truffoli e

il padre Fagottini? Il parroco di questo luogo può esser benissimo

il fatto mio. - -

– Sia lodato il cielo! Non voglio altro, sapete, non altro, se

non che consultiate qualche religioso per il bene dell'anima vo

stra. – Fate coraggio, Emma, fate coraggio.

La marchesa s'alzò per lasciarmi: io pure mi alzai per ac

compagnarla, ma ella me ne distolse con queste parole: No, non

vi disagiate.

Il tuono con il quale le pronunziò, era d'ironia nobiliare mesco

lata con un ribrezzo da pinzochera: mi parve che quella devotis

sima dama sentisse schifo della mia persona e non ne volesse

esser veduta assieme. – La carità del Sacro Cuore che lascie

rebbe perir di fame un eretico per acquistare un'indulgenza della

Santa Fede! - -

Da quel giorno io non contai più le ore che a dispiaceri e do

lori. – Dio! toglimi la tentazione di sospettare che si volesse con

sumar la vittima più prestamente! Non lo voglio credere – non

lo voglio, il mio cuore vi ripugna .... ma da quel giorno non

ebbi più una parola di conforto, un sorriso d'amore.

« Mi fu detto dal medico di cercare distrazione, di non pen

sare a me stessa. Derisione ! dove poteva io trovarla questa di

strazione? Egli era assente e n'aveva ragione; anche io se avessi

potuto fuggire dalla mia famiglia..... Oh! l'onore! il mondo che

non conosceva le occorrenze di mia famiglia, che non sapeva del mio

supplizio, il mondo m'avrebbe colpita d'infamia, se io mi fossi

sottratta a tante sofferenze. La catena dell'onore mi rattenne al

l'altare del martirio.

« La ragazzina del contadino Giacomo mi portò un mazzetto di
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fiori: c'era una margherita bianca; rifeci il giuoco: l'ultimo pe.

talo era sul no. Egli non mi ama! – La mia cameriera guar

dando attentamente attorno per non essere sorpresa, mi disse:

– Signora . . . .

– Che vuoi?

– Mi promette di non offendersi?

– Ma di su. . . .

– La margherita bianca ha ragione; il signor contino Derossi

ne ama un'altra .... l'ho saputo ascoltando il colloquio della mar

chesa Rutili colla signora Contessa. – Esse hanno combinato as

sieme che la Marchesa si rechi dalla sua rivale . . . .

– No, no, gridai; dammi il braccio, andiamo da mia madre.

Pervenni a stento nella stanza di mia madre: indicai alla ca

meriera di lasciarmi con lei e mi gettai ai suoi ginocchi, sin

ghiozzando.... chiedendo pietà.

– Madre mia, le dissi, so tutto, so tutto. – Non lasciate an

dare la marchesa colà. ... Il signor Carlo è padrone di sè . . . .

lo voglio esser stimata da lui, non voglio altro, madre mia, e que

sti pettegolezzi della marchesa potrebbero farmi disistimare da lui -

non voglio, madre mia, non voglio . . . .

– Non siamo più a tempo, ella mi rispose.

Fui portata a letto . . . . per l'ultima volta. –

« Che cosa dirà egli di me?...

(Carlo si percosse il fronte con atto di pentimento; egli avrebbe

voluto ritrattare l'amara parola da lui pronunziata al letto di

Rosa e alla presenza della marchesa Rutili; egli pure non era

più a tempo).

« Morire a vent'anni! ricca, e, m'hanno detto bella . . . . lascia

temi addolorare come la figlia di Iefte. – A vent'anni, quando le

altre danzano, quando s'inebbriano d'amore, essere chiusa in una

cassa da morto! – A vent'anni non veder più il sole, non sentir

più l'odorosa fragranza delle notti di primavera! – A vent'anni,

quando l'anima è svelta, agile, pronta, quando si sente tutta

tutta la vita, esser compressa da un metro di terra sul capo!
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Sentirsi rubar la vita a giorni a giorni, ad ore ad ore, ed aver

piena conoscenza di sè! Dio non terrà conto di questo lungo

sacrifizio?

« Tra me e Dio sono facili i conti ad aggiustare: se ho fatto

qualche male, ho pur sofferto tanto!

« Dio dà a lui quella lunga vita che negasti a me: fa ch'egli

veda la nostra patria indipendente: dà a lui.... e alla fortunata

sua compagna . . . . ogni felicità. -

« Oh! se una loro bimba si chiamasse Emma! E questo nome

ricordasse loro la mia memoria! . . .

« Ora sto meglio.... spalàncati, o eternità! .

Carlo depose il diario d'Emma sul tavolino: stette molto tempo

colla testa inchinata e le braccia accavallate l'una sull'altra sul

petto. – Il dolore della sua meditazione era manifestato da qualche

lagrima che scendeva lenta lenta sulla pallida faccia: egli pareva

il genio silenzioso del sepolcro.

Poi si alzò, prese il plico, lo raccolse diligentemente nel por

tafoglio e se lo chiuse nell'abito.

E corse al letto di Rosa.

Una settimana dopo a due ore pomeridiane la vettura del conte

Derossi sostava all'ingresso del Camposanto di Torino.

Ne scendevano Carlo e Rosa: questa s'appoggiò fortemente al

braccio di Carlo; la santa mestizia del luogo, il sincero dolore e

la lenta convalescenza le toglievano gran parte di forza.

Giunsero ad una fossa recente, s'inginocchiarono e vi deposero

due corone di perpetue. -

57
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Un raggio di sole ruppe in quel momento la fitta nebbia del

dicembre e rischiarò obliquamente la tomba d'Emma e i due

fidanzati.

Rosa si strinse paurosamente al braccio di Carlo e gli disse:

– Guarda, guarda, non ti par egli che la terra si commova?...

Ella risorge!....

– Calmati, calmati, le rispose Carlo: la vittima morta non ri

sorge più.

cce: 32 Cſ24Sorºs

ecos coreo
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SANTI MEZZI DI FAR DENARI

-

– Eccole, padre, due mila lire di messe a dirsi al loro altare

privilegiato per il riposo eterno della mia povera figlia.

Così disse la contessa di Martignana, consegnando al padre Fa

gottini un rotoletto di napoleoni, suggellato di cera-lacca nera,

coll'impronto dello stemma gentilizio della famiglia.

– La poverina, quando morì, aveva ella indosso la medaglia

di Maria ? chiese il padre.

– Pur troppo no, rispose la contessa.

– Allora ho gran paura che due mila lire di messe non ba

stino per il suo completo salvamento; perchè, veda, signora, il

nostro padre Francesco di Mendoza ha provato che la medaglia di

Maria impedisce ai peccatori di morire impenitenti e infallibilmente

produce la conversione in punto di morte. La povera sua figlia,

ingannata pur troppo dalle idee del secolo, s'è privata di tanto

aiuto, ha sdegnato l'intercessione della Santa Vergine . . . . La mi

sericordia di Dio è grande, è vero. . . . Ma conviene pregare. . . .

pregare molto. . . . -

– E quattro mila lire di messe?...

– Può darsi, può darsi. Ne faremo anche dire all'altare pri

vilegiato di S. Ignazio a Chieri. Ella sa quante grazie ci ha già ot

tenuto quel gran Santo: pregheremo, pregheremo; l'elemosina pu

rifica le anime – faccia presto, presto, signora contessa: sono tanti

giorni di meno di purgatorio per quella sua povera figlia, morta

senza medaglia! Ma! ma! ... -
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E il volpone, gettatole ben addentro lo strale della supersti

zione, lasciò la contessa con quella ferita, perchè le applicasse

presto il rimedio, e se ne andò all'oratorio di S. Paolo, dove i

Fratelli della gerarchia superiore lo aspettavano a segreta congrega.

I cinque ufficiali superiori della Compagnia di S. Paolo, veduto

entrare il loro padre Confessore, si alzarono con molta pressa e si

mossero a baciargli ossequiosamente la mano, perchè le Regole im

pongono loro il massimo rispetto al Direttore Spirituale.

Questi sanfedisti di S. Paolo, osservando scrupolosamente la loro

Regola quarta di dare notizia, ove così richiegga il bisogno, dei

mali più gravi che saranno da essi osservati, al padre spirituale

della Compagnia, circondarono premurosamente il gesuita, e ci fu

gara tra essi a chi desse maggior numero di notizie e le desse

più opportune. Per mali essi intendevano, e intendono, tutti i prov

vedimenti civili o religiosi che mirano a frenare le prepotenze

della Santa Sede; per mali, e gravissimi, essi intendevano le ri

forme. Le poche riforme date dovevano, secondo essi, precorrerne

altre più dannose alla santa Religione; ed essi avevano persino udito

il susurro di una prossima espulsione dei Gesuiti.

« Oh! dopo tre secoli che noi siamo inseparabili in vita e in

morte, sarebbe cosa durissima, insopportabile al mio cuore, il do

vermi dividere da voi, carissimi figli in Gesù! »

Così con faccia lateralmente torta, elevando gli occhi al cielo e

con voce stentatamente affievolita, loro parlò il padre Fagottini; e i

cinque ufficiali di S. Paolo ne lagrimarono.

Gli ipocriti e le donne hanno le lagrime a loro disposizione:

miei cari lettori, non fidatevi dell'uomo che piange.

Udite le informazioni dei mali osservati, si pensò ai rimedii. –

Si discusse calorosamente, previa, ci si intende, l'invocazione dei

lumi dello Spirito Santo – e si conchiuse che abbisognasse indis

porre il popolo minuto contro le riforme, già da lui poco capite e

sentite, e far denari per ogni occorrenza.

Il mezzo scelto dai fratelli della CATTOLICA FEDE, soddisfece ai

due scopi. Fu accettato il consiglio di non più distribuire le

elemosine a domicilio che la Compagnia di S. Paolo ha obbligo di

largire per disposizione espressa dei testatori, che lasciarono i ca
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pitali di quei soccorsi. Il mezzo era barbaro, iniquo, degno vera

mente del cuore d'un gesuita; ma il fine santifica i mezzi, secondo

la dottrina della famosa Compagnia.

A questo modo cinquantamila lire restavano nella cassa sanfe

distica, e cinquecento famiglie urlavano contro le riforme, susur

randosi loro nelle orecchie che, stante le gravi circostanze, man

cavano i fondi: le cinquecento famiglie erano quindi tentate a far

cessare le gravi circostanze.

In quel congresso fu pure discusso lungamente questo tema, se,

cioè, si dovessero pubblicare inviti sacri per nuovi esercizi spiri

tuali e per missioni. Prevalse però il consiglio del padre spirituale,

che fosse meglio far l'acqua queta, la gatta morta, e non svegliare

con pubbliche funzioni i sospetti dei liberali. – Il gattone che

diede questo parere, non disse però tutta la sua idea, che era que

sta: per le missioni e gli esercizi spirituali ci vogliono denari, e

questi era meglio conservarli nella cassa ferrata di S. Paolo, la

quale è pur cassa comune coi Padri di Gesù. I fratelli di S. Paolo

o non la capirono tutta, o fecero la vista di non capirla; ma ac

cettarono la proposizione del padre Fagottini.

Duole a noi, forse quanto al lettore, il doverci soffermare in

questi ragguagli: ma e sono necessarii perchè si possano poi ve

dere tutte le fila della gran rete di Custoza e di Novara; perchè

egli possa toccar con mano come la religione di molti e molte è

mezzo, non altro che mezzo; perchè sia persuaso che vi furono

anche fra noi i Ligueurs e furono più valenti di noi.

Il congresso passò poi all'altra discussione de modo tenendi di

riparare in tempo al fallimento della Compagnia di Gesù. Fu pro

posta la fattura di qualche miracolo da eseguirsi o da S. Ignazio,

o da S. Luigi Gonzaga, o da Santa Filomena. Quest'ultima fu su

bito rigettata, perchè i suoi primi miracoli ella li fece con tanto

poco giudizio e poca moralità, da perdere subito il credito presso

la gente dotata di buon senso: chè se ella era ancora in voga

presso la nobiltà e il nome di Filomena si moltiplicava fra le

ragazze nobili, questa era una ragione di più perchè il popolo

borghese ne tenesse poco conto e non la credesse capace di fare

miracoli.
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S. Ignazio di Loiola incontrò pure molte difficoltà: 1. perchè,

essendo il fondatore della Compagnia di Gesù, universalmente odiata,

non era troppo ben veduto dal pubblico, non c'era simpatia per

lui; 2. perchè si sa che S. Ignazio non è mai stato forte nei mi

racoli, e lo stesso padre Ribadeneira, suo compagno, confessa che

S. Ignazio in vita non fece alcun miracolo. Per questi due motivi

la sacra congrega non credè opportuno il Loiola.

Restò dunque S. Luigi: per lui stavano molte ragioni: egli è

morto giovinetto e quindi non potè essere un volpone della Com

pagnia: è morto di consunzione, circostanza che gli attira la sim

patia dei giovani e specialmente delle donne: egli finalmente fu,

stando alle asserzioni dei Gesuiti, un grande operatore di prodigii.

Messo ai voti S. Luigi, fu accettato all'unanimità. -

Il genere di miracolo da fargli eseguire, eccitò pure una lun

ghissima controversia. Risuscitare un morto? – È un affare serio

nel secolo decimonono. – Fargli raddrizzare uno storpio? – Abbi

sognava autenticare la deformità, e autenticata ch'essa fosse, il

miracolo non sarebbe succeduto con troppa facilità. – Guarire un

ossesso? – Quattro smorfie sono presto imparate da eseguire men

tre si presenta al candidato qualche oggetto sacro, e si può anche

trovare qualche medico, o visionario o baggiano, che creda agli os

sessi e ne autentichi la guarigione miracolosa. Fu dunque con

chiuso che il miracolo dell'ossesso fosse preferibile ad ogni altro,

e che si dovesse addottrinare ad esso più presto una donna che

llIl llOIm0.

Questo era un ottimo spettacolo per far denari a profitto della

Compagnia di Gesù e per darle un po' di barlume momentaneo.

Ma si dette il caso che alla Consolata fosse tentato per lo stesso

effetto il medesimo esperimento, il quale non ebbe una favorevole

accoglienza: per il che la Compagnia di Gesù, non per pudore,

ma per calcolo, desistette dal ripeterlo.

Finalmente fu deciso il seguente piano di finanza generale da

adottarsi da tutto il Clero: - tener d'occhio i voti d'oro e d'argento

e gli arredi sacri, onde averli a mano a tempo opportuno per

venderli od insaccarli; – esercitare un pauroso vandalismo sui

beni ecclesiastici, sentendosi già per aria un lontano fumo d'in
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cameramento; quindi abbattere piante, succhiare la terra e il be

stiame, insomma averne quella cura che ne ha chi teme di per

derli ad ogni momento, e non potendo ingollare il capitale, si

vendica sull'usufrutto; – mostrare del resto una massima economia

nel vitto e negli abiti, perchè il popolo non gridasse tanto alle

ricchezze del clero e non sospettasse dei mezzi straordinarii im

piegati allora dal clero per tesorizzare.

Forse nell'anno mille, quando le dottrine dei Millennarii invasero

le genti cattoliche e tutti credevano ad un prossimo finimondo,

non si trattarono le terre e le proprietà con tanta barbarie e

tanta avarizia, come praticò il nostro clero nell'anno 1848 coi

beni ecclesiastici.

Le teorie dei Gesuiti furono accette alla maggioranza dei ve

scovi nostri: il clero nostro è ilota del vescovo e lo compiace in

tutto, o per paura o per abdicazione di volontà; e perciò i prov

vedimenti presi dai Gesuiti in quei giorni, furono adottati dalla mas

sima parte del clero piemontese: della piramide papale l'apice sono

i gesuiti, il mezzo i vescovi, la base tutto il basso clero.

regº
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LO STATUTO

Pio nono aveva dato lo Statuto, non molto di buon grado; ma

l'aveva pur dato, superando tutti gli ostacoli cardinalizii.

Ferdinando di Napoli, istizzito che il Piemonte in cui confidava,

avesse già le riforme, per rompere le gambe a Carlo Alberto (pa

role officiali), diede pure lo Statuto. Quando una costituzione vien

data da un re per questi puntigli e non per la santa ragione

della giustizia, questo patto è di corta e pieghevolissima durata.

Il duca di Toscana, non potendo farne a meno, pubblicò egli al

tresì uno Statuto.

Queste tre notizie giunte in Piemonte, una incalzante l'altra,

non diedero tempo a commenti: fu istintiva, unanime, clamorosa

la conseguenza che ci voleva anche la costituzione a Torino.

Tanto più che in Francia s'era proclamata la repubblica.

Il Piemonte si trovava così in mezzo a due fuochi politici: la

repubblica a ponente, la costituzione a levante e mezzogiorno.

Malgrado tutta la rugiada gesuitica, malgrado la fitta nebbia

austriaca, malgrado le pompe idrauliche della vecchia nobiltà pie

montese, non fu possibile l'impedire che l'incendio di ponente e

quello di mezzogiorno non si propagasse agli stati sardi.

Vi fu bene a corte qualche consiglio di sangue: si disse che

qualche goccia di esso poteva spegnere le fiamme liberali: ma

quando si rispose che non si poteva prevedere quanto se ne do

vesse spandere, i consiglieri di sangue ammutolirono.
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Agli otto febbraio 1848 esci il proclama che prometteva agli

Stati Sardi uno Statuto.

Affisso agli angoli di Torino, a torme a torme si precipitavano

i cittadini per leggerne quelle parole che, pronunziate nel 1821

e nel 1855, potevano costare sei palle di piombo o un metro di

corda insaponata.

In uno di questi crocchi, due persone, nel volto delle quali ri

splendeva una purissima letizia, parlavano così:

– Non te l'ho detto, Carlo, che il sasso rotolato doveva preci

pitare di balzo in balzo sino alla valle? L'anima di Santarosa fe

steggia questo giorno nel cielo, lo sento in me stesso.

E il conte Derossi, preso il braccio di Carlo, e staccatolo da

quel crocchio, s'avviò con lui nel mezzo di Piazza Castello. Quando

furono isolati, e la parola poteva escire più sicura che nel loro

palazzo, dove

Ogni parete un delator nel seno

Nascondere potea,

il conte, fissando Carlo negli occhi, gli disse:

– Ebbene, ſiglio mio?...

– Mi pare un sogno.

– E pare anche a me.

– EGLI che venne di Genova con sei carabinieri a fianco della

sua vettura, EGLI cui fecero credere che ogni bandiera era una

lancia contro il suo petto, EGLI che percorse a galoppo tutta la

via di Po, dove l'inerme popolazione lo aspettava in atteggiamento

di amore, di riconoscenza, di giubilo. . . .

– Ma EGLI, rientrato in palazzo, di un pugno sul tavolo di

marmo ed esclamò: sono stato tradito, ma per l'ultima volta! e

ha dato lo Statuto! Ecco il guadagno che ottennero i gesuiti e i

nobili dalle fatiche e dalle maccatelle operate in Genova. Furono

sguaiati, vivadio! sguaiati – e li ringrazio. – Carlo, il sasso non

è ancora alla valle. – Uno Statuto, prima che l'Italia sia indipen

dente, è frutto immaturo e legherà i denti a chi vorrà gustarne. –

Carlo, t'ho già provveduto d'un istruttore di esercizii militari;

converrà andarci di quest'oggi, perchè d'oggi s'instituisce una guar

dia nazionale volontaria. Lo Statuto ha pur esso bisogno come i

58
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Re della sua guardia pretoriana: la milizia nazionale è custode e

difesa della libertà. Il figlio di Carlo Derossi debb'essere fra i

primi nella patriottica inscrizione.

– E ci sarà, ci sarà, rispose Carlo, stropicciando fra l'indice

ed il pollice della mano destra la punta dei baffetti neri.

Questo dialogo fu interrotto da un hurrah clamoroso, da una

ovazione spontanea, universale, tributata da un crocchio numero

sissimo di lettori dello Statuto a un giovine muscoloso, di porta

mento ardito e un poco sbadato. Questi, escito dalla bottega della

crestaia Fanny con una larghissima coccarda tricolore sul petto,

e scontrato il suo padre Pialla, lo aveva preso vivamente per la

mano, come un intimo amico, e attenagliandogliela con una stretta

poderosa, facendo però sempre la vista di trattarlo con una cor

dialità amicale, lo aveva obbligato a gridare con lui: Viva lo Sta

tuto! La voce esile e gemebonda del padre Pialla aveva appena

pronunziato quell'ingratissimo evviva, che molti del crocchio, ri

conosciuto quel famosissimo sanfedista, applaudirono al giovine

fargeur e alla sua vittoria. Questi precedeva glorioso il crocchio,

molinando con il suo bastone, come un tamburo maggiore, quando

guardando attentamente a due persone che guardavano pur lui, si

pose a correre come uno spiritato... ..

Fatti pochi passi, Carlo e Fanfulla furono nelle braccia l'uno

dell'altro,

eNgggge º
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LA BANDIERA TRICOLORE

Gli avvenimenti s'incalzano ora con sì rapido avvicendamento,

che ci riesce impossibile tener dietro minutamente agli eroi del

nostro racconto per entro al turbinoso vortice degli eventi che suc

cessero alle scene di libertà descritte nel precedente capitolo.

La promulgazione dello Statuto che in Piemonte non era una

commedia, come lo fu sventuratamente pei nostri fratelli di To

scana, di Napoli e di Romagna, diventava una dichiarazione quasi

immediata di guerra all'Austria, e come tale appunto fu salutata

e compresa dal popolo.

Un'osservazione che potè farsi in quell'epoca, anche dai meno

avveduti, si è che le Riforme furono accolte con più solenni e più

clamorose manifestazioni che non lo Statuto – e ciò consuona pie

namente coll'andazzo della natura umana.

Se v'imbattete in un uomo smunto dalla fame, dategli del pane

a satolla. Egli vi bacierà la mano, e non appena avrà rifatte le

perdute forze, vi benedirà colla voce. – Preparategli poscia un

lauto pranzo – ei vi guarderà stupefatto, come chi dicesse: « me

lo avresti potuto apprestar prima; º vi ringrazierà di bel nuovo,

ma il pane gli sarà parso più saporito assai che non la mensa,

foss'anche quella dell'esule Lucullo di Pianezza.

Così è, così fu delle Riforme susseguite a breve intervallo dallo

Statuto. – Il più pressante bisogno di libertà soddisfatto dalle

prime, il secondo non fu quasi più riguardato che come un guanto

di sfida che l'eterna nemica dell'Italiana indipendenza avrebbe rac
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colto quanto prima. – Questa volta perciò l'ordinata esultanza, le

processioni, le bandiere, gl'inni a Pio nono furono surrogati dal bel

licoso tripudio dei cittadini serrati in battaglioni, dallo scroscio

delle armi, dalle grida di morte all'Austria. – Il popolo presen

tiva che la libertà era una statua dai piedi di gesso, se non era

puntellata dall'indipendenza. – Il Piemonte udiva gli aneliti d'un

popolo fratello al di là del Ticino . . . . . .

Se il demonio fosse ancora evocabile, come ai bei tempi dell'In

quisizione, noi vorremmo, anche a rischio di due tratti di corda,

farci comparire innanzi quella buon'anima del Diavolo Zoppo, o al

meno il suo primo ufficiale Pirosmeraldo, onde col loro aiuto as

sistere alle svariate scene, di cui Torino fu ogni giorno il teatro

dopo il memorabile otto febbraio.

L'accozzamento della guardia nazionale provvisoria, l'espulsione

dei Gesuiti, l'emancipazione degli ebrei, gli assembramenti d'ogni

momento, insomma i mille incidenti di quella breve, ma febbrile

e quasi rivoluzionaria epoca fornirebbero argomento a parecchi ca

pitoli di questo nostro racconto, qualora potessimo tener dietro a

Fanfulla, a Derossi colla simpatica loro comitiva, e ai tenebrosi

raggiri di padre Truffoli colla sua banda di sanfedisti che vi pre

sero con vario animo un'attivissima parte.

In difetto d'un diavolo che ci conduca, noi condurremo il let

tore in un sito ch'ei già conosce, cioè nella camera di Pietro Vin

chi e di Edoardo Barabba, via delle Quattro Pietre, num. 25.

È il 25 marzo 1848.

Il sole già assai alto d'un bel mattino di primavera entrando

per l'intervallo delle socchiuse finestre, spande una luce incerta

nella camera dei due perenni. – L'addobbo della medesima è as

sai cangiato. – I mutamenti politici l'avevano arricchita di pa

recchi arnesi che avevano un'importanza storica incontestabile.

Al disopra del maiuscolo dente inverniciato che avea servito già

d'insegna a Orcorte, pendeva una magnifica bandiera di seta con

croce bianca in campo rosso, che Barabba aveva portato a capo

d'una falange di studenti nella famosa processione delle Riforme.

Parecchie coccarde azzurre facevano bella mostra di sè nel mezzo

d'ognuno dei tre piattelli di stagno da barbiere, sui quali erano
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state incollate da Pietro Vinchi, che aveva inalberato per anticipa

zione una enorme coccarda tricolore sul suo cappello all'italiana a

pennacchio nero di piume di struzzo.

Sul muro, al quale malamente aderiva per mezzo di quattro

ostie colle quali eravi stata appiccicata, vedevasi una copia del pro

clama in cui Carlo Alberto aveva promesso lo Statuto, colla data

del famoso otto febbraio.

Finalmente il teschio umano, arredo caratteristico d'ogni stu

dente di medicina, faceva una strana figura, grazie all'acconcia

tura di Fanfulla, che gli aveva posto una vecchia pipa di gesso

tra le mandibole, e sul cranio un cappellone da gesuita, frutto del

saccheggio che aveva avuto luogo pochi giorni prima nel collegio

dei Reverendi Padri.

Di questi oggetti che possono forse parere al lettore un alle

gorica ironia, l'ultimo lo era certamente.

Fanfulla, spiritoso autore di quel bizzarro accozzamento, preten

deva che la pipa rappresentasse il mal represso livore dei rugia

dosi per lo sfratto che avevano ricevuto, mentre il cranio coperto

dal gesuitico cappello, significava, a parer suo, che la società di

Gesù in Piemonte era morta per sempre.

Era questa una ben innocente vendetta delle torture ch'egli avea

sofferto a Chieri; a ciò pareva alludesse un cartellone inchiodato

sopra a quel brutto ceffo, sul quale leggevansi le seguenti parole:

« Padre Saghini,

« Hodie mihi, cras tibi. »

Sotto poi fissato attorno alla nuca del teschio così ridicolosamente

incappellato, vedevasi appeso un almanacco pel 1848 d'officina

gesuitica, che vendevasi allora per Torino. Eravi dipinto un muso

da satiro sghignazzante che tenea in mano una gabbia, in cui era

rinchiuso un topolino con questa leggenda:

« Oh quante anime cieche e male accorte

« Di questo sorcio incontreran la sorte. »

Era una di quelle tante amenità paraboliche colle quali i Gesuiti

e i loro amici, che si credevano ancor sicuri del fatto loro, mi
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nacciavano i liberali, e Fanfulla aveva spiritosamente ritorto la fa

cezia, appendendo il lunario all'emblema di coloro che l'aveano

fatto stampare. -

Queste erano le novità più notabili tra gli arredi del bugigat

tolo. Non mancavano però attualità di minor importanza, consi

stenti in una strepitosa quantità di fogliuzzi ond'era gremito il ta

volo, la maggior parte inni, discorsi, o melati proclami delle

Autorità, in cui le parole concittadini, fratellanza, ordine e libertà

erano pour le quart d'heure distribuite con una intemperante di

sinvoltura al popolo briaco di contentezza.

Ma l'oggetto che caratterizzava meglio il nuovo ordine di go

verno nella camera dei due perenni, era un fascio d'armi compo

sto di tre fucili, dalle cui baionette tra loro intrecciate, pendeano

tre giberne, simbolo palpitante della guardia nazionale che in quei

giorni appunto cominciava ad organizzarsi.

Ai piedi di quel fascio tre giovani russavano sonoramente, fa

cendo un terzetto non molto armonico, sdraiati sui pagliaricci di

due letti, che erano stati trascinati sul pavimento ed appaiati, per

poter più comodamente coricarvisi in tre – Fanfulla in mezzo,

Barabba e Vinchi dai due lati.

Sono le nove del mattino.

I tre giovani, avendo fatto la ronda ordinata dalla Polizia, in

vista d'un numeroso assembramento che aveva la sera innanzi mi

nacciato le stanze dell'Arcivescovo, noto pe' suoi raggiri e per la

sua connivenza coi Gesuiti, riposano dalle fatiche di quella notte

e di parecchi giorni d'agitazione febbrile cagionata dai maravi

gliosi avvenimenti, che il lettore già conosce.

La nuova, benchè ancor breve, atmosfera di libertà ha impresso

su quelle giovani faccie un non so che di più virile. – La fisio

nomia di Fanfulla in ispecie, tuttocchè leggermente alterata dalle

emozioni e dal continuo affaccendarsi in crocchi, in pranzi, in eser

cizii militari, ha assunto un carattere severo, quasi sdegnoso. –

Le muscolose sue braccia stanno rialzate dietro il capo.

A un tratto ei fece un profondo sospiro, come chi è li per isve

gliarsi; corrugò l'arco delle sopracciglia, poi atteggiò, borbottando,

la bocca a un mezzo sorriso, e svincolando di dietro il capo le
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braccia, le stese lateralmente con impeto, declamando, con una

specie di cadenza musicale, i seguenti versi del suo solito canzoniere:

Vogliam che ogni figlio d'Adamo

Conti per uomo, e non vogliam Tedeschi:

Vogliam i Capi col Capo; vogliamo

Leggi e Governi, e non vogliam Tedeschi.

Vogliamo tutti quanti siamo

L'Italia Italia, e non vogliam Tedeschi;

Vogliam pagar di borsa e di cervello

E non vogliam Tedeschi. . . . . .

I due perenni, svegliati dal ruvido abbraccio di Fanfulla, stet

tero immobili a riguardarlo, aspettando che avesse terminato di

sciorinar i suoi versi; quando fu però in procinto di scoccar l'ul

tima rima, temendo non l'accompagnasse d'un altro manrovescio

più sonoro del primo, lo afferrarono pei carpi della mano, e scuo

tendolo ben bene:

– Ohè! Fanfulla, che vai fantasticando ?

– Di', tu pigli S. Giacomo per un Tedesco, che ci martelli a

questo modo! sclamarono il Barabba e il Vinchi, quest'ultimo mo

strandogli le traccie di una solenne ceffata che aveva ricevuto

sulla guancia.

– Chi va là? urlò alla sua volta Fanfulla, rizzandosi sul se

dere e tentando sciorsi dalle mani dei due perenni.

– Amici, amici, ti ripetiamo - eh che razza di sogno energu

meno hai tu fatto?

– Che volete? rispose sorridendo Fanfulla; dopo quella ma

laugurata villeggiatura di Chieri mi par sempre d'aver indosso la

camicia di forza; e poi sognava d'essere alle prese con un brutto

ceffo vestito all'austriaca, con un cappello da gesuita in capo, che

m'aveva cacciato sotto e m'intimava, tenendomi un pugnale alla

strozza, di rinnegare l'Italia . . . .

– A proposito, chi sa quali novità abbiamo questa mane di

Lombardia? disse il Vinchi. – Qualcosa di grosso ci dev'essere,

perchè sta notte mentre era di sentinella al palazzo Madama, è ar
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rivata una staffetta, e subito dopo ho veduto illuminarsi le sale

del Ministero degli Esteri; segno che v'è stato consiglio.

– leri, prese a dire Barabba, la vittoria era pei Milanesi; gli

Austriaci non tenevano più che Porta Tosa, e quest'oggi, se ho da

giudicare da ciò che c'è accaduto questa notte, spero....

– Che cosa t'è accaduto? domandarongli a gara Vinchi e Fanfulla.

– Eh! niente. – Uno dei soliti tiri gesuitici. – Mentre era in

giro co' miei compagni di pattuglia, abbiamo sorpreso sull'angolo

della Barra di Ferro un uomo incappucciato in un gabbano, che af

figgeva un foglio.

– E l'avete arrestato?

– Arrestarlo? Egli fu più svelto di noi, e non appena ci vide,

« gambe aiutami ! » e via – e noi imbarazzati da tutto quest'ar

senale (ciò dicendo additava le giberne e gli schioppi), non giu

gnemmo a tempo che per impadronirci del corpo del delitto.

– Cantabat vacuus coram latrone. ... interruppe, burlandolo,

il Vinchi.

– Ti ci avrei voluto vedere! – Ma via, non mi seccare col tuo

latino. – Ripigliando il filo, io dico che la vittoria deve essere

stata pei Milanesi, poichè quel foglio di fabbrica senza fallo gesui

tica, dice appunto il contrario – Giudicatene voi stessi.

E si trasse di tasca uno stampato, che porse a Fanfulla.

Lo stampato redatto in forma di proclamazione, era il seguente:

Ultime straordinarie, importantissime notizie di Milano

Un nostro corrispondente ci scrive in data dei 22:

Finalmente tutto è ritornato nell'ordine, grazie alla fermezza del

maresciallo Radetzky ed all'indomito valore delle I R. truppe au

striache. – La rivolta che aveva un momento alzato la testa, è soſ

focata. – Le barricate sono distrutte, la canaglia dispersa. – Essa

non era che un attruppamento di uomini venuti non si sa donde. -

Che faccie da assassini! Che figure sinistre! Dio ce ne liberi. –

I buoni Milanesi respirano finalmente.– Ora la giustizia comincia. -

I ribelli sono fucilati a dozzine sulla piazza del Duomo. – Da ciò

dipende il frastuono delle schiopettate che s'ode tuttavia. – La

città continua ad essere bloccata dalle I. R. Truppe.
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In fondo, a mo' di nota, c'era la seguente patetica giaculatoria

ai buoni Torinesi:

Concittadini! Non date retta alle false notizie e alle fallaci in

sinuazioni dei tristi che vi parlano di vittorie, d'indipendenza e al

tre simili fole. – State tranquilli, se non volete attirar sulla pa

tria vostra gli stessi disastri della sventurata Milano.

Torino, 22 marzo.

Un amico del Piemonte.

Un proclama di tal fatta a petto dell'entusiasmo che aveva in

vaso il Piemonte, che spronavalo ad accorrere sui campi lombardi

in aiuto dei prodi Milanesi che s'erano allora appunto sollevati,

era d'una solenne imbecillità e non avrebbe fatto neanco l'effetto

che fa una goccia d'acqua sovra un edifizio in fiamme. – Ma chi

conosce la tenacità della fazione gesuitica, e come non ceda mai

il terreno che palmo a palmo combattendo colle insidie ad oltranza,

non si meraviglierà di quest'ultimo tentativo uscito dalla stampa

clandestina di padre Truſfoli che era l'uomo avviluppato nel gab

bano. Del resto, esso non ebbe altra pubblicità che quella che gli

diede Fanfulla, leggendolo ad alta voce e colla cantilena nasale

propria di certi predicatori, mostrando con questa canzonatura che

approvava pienamente il giudizio che ne aveva fatto Barabba.

Fanfulla non avea ancor finito di leggere che udi parecchi ven

ditori di pubblici fogli gridar nella via.

– Zitto, disse Barabba. - Un proclama di Carlo Alberto? - La

cacciata degli Austriaci da Milano?... - Scendo e torno, è l'affare

di un attimo.

– Io non posso più capir nella pelle, proruppe Fanfulla bran

dendo uno schioppo. Se m'aveste dato retta saremmo partiti ieri

l'altro coi bersaglieri.

– Per dove? Per Chieri? (*)

(*) Qualche sera prima del 23 marzo, quando già si vociferava dell'insur

rezione del popolo Milanese, una compagnia di bersaglieri pari di soppiatto

per Milano d'ordine superiore. A chi domandava dove andasse, si rispose che

andava a calmare una sommossa in un villaggio poco lungi da Chieri.

50
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– Per Milano, scimunito. E non sai che ci sono andati d'or

dine secreto di Carlo Alberto? Io lo so in modo officiale dalla fi

glia del cantiniere.

– Quest'oggi c'è convegno all'Università, e si deciderà che s'ha

da fare, disse più freddamente il Vinchi, che non divideva l'indole

bellicosa di Fanfulla.

Barabba in quella si precipitò come un forsennato nella camera. -

Il sangue parea schizzassegli dalle guancie, tant'era rosso. - Pian

geva, rideva, urlava, sembrava insomma uno spiritato.

– Viva l'Italia! Viva Carlo Alberto! e morte all'Austria, urlò,

quand'ebbe raccapezzato un po' di respiro. - To leggi, leggi Fan

fulla; io non credo a miei occhi; – e gli diede, tremando dalla

gioia, due fogli ancor freschi di stampa.

L'uno era il bollettino che annunciava la vittoria decisiva dei

Milanesi e la totale cacciata dei Tedeschi dalla città di Milano; -

l'altro era il famoso proclama, col quale il Piemonte per bocca del

suo Re dichiarava una guerra di sterminio all'Austriaco, entrando

oramai solidario di gloria e di sventura a far parte dell'italiana

famiglia coll'inalberare la tanto sospirata bandiera tricolore.

Rinunzieremo a descrivere l'emozione dei tre giovani in quel so

lenne momento. Parliamo a contemporanei di cose contemporanee. -

Chi non ha provato in quel giorno il sublime palpito, il più su

blime palpito d'amor patrio e di nazionale orgoglio che ltaliano

abbia provato mai dalla battaglia di Legnano in poi, è incapace

di comprendere il laconico, ma stupendo dramma che in un batter

d'occhio si svolse nell'umile cameruccia della via delle Quattro

Pietre.

Era il giuramento dei tre Svizzeri di liberar la patria, anzi il

ringraziamento della patria liberata, il sogno e la realtà d'un de

siderio da secoli incompiuto, la speranza della vittoria e la bra

mosa trepidazione della battaglia; era in una parola un misto di

mille affetti, alla descrizione dei quali l'una dello quattro mani che

tiene in questo momento la penna, si sente veramente insufficiente

e inetta. -

– Partiamo! gridò Fanfulla al colmo dell'entusiasmo, infilzando

alla sbadata il suo abito di velluto all'italiana e ponendosi la gi.
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berna a tracolla: – Dove trovar Derossi? Animo, sbrigatevi. A que

st’ora forse l'armata è già alle prese coi Tedeschi. - Che dico? forse

sono già interamente scacciati di Lombardia; e noi faremo la ſi

gura del cavaliere Gambastorta che fu l'ultimo ad arrivare, come

dice il proverbio.

Povero giovane! Non fosti il solo a ragionare in tal guisa; non

fosti il solo che, trascinato dall'impeto di un'anima ardente e

abbacinata dal bagliore d'insperati successi, abbia in quel momento

creduto emanceppata per sempre dall'abborrito straniero la patria.

Era appena incominciata la lotta, e tu già e con te mille altri

generosi temeste giungere troppo tardi sul sacro terreno delle ita

liane battaglie! – Voi fortunati, che nella santa ebbrezza delle

prime vittorie cadeste colla incontaminata certezza d'una patria

libera fecondata dal sangue del vostro sacrificio ! Voi non so

pravviveste ai fieri disinganni di Milano e Novara; non vedeste at

teggiate ad ipocrita mestizia le faccie dei tristi che affrettavano col

desiderio dell'anima bieca il ritorno dell'ordine sorretto dalle ba

ionette austriache e dagli argomenti della sempre cattolica Armonia!

Fanfulla, misurando a lunghi passi la camera, mentre il Vinchi

che non s'era mai cincinnato abbastanza, finiva di vestirsi, conti

nuò con enfasi:

– Finalmente! è giunta l'ora in cui aggiusteremo i conti con

questi cani di Tedeschi! – Avea ragione il Giusti, quando scrisse

nella sua risposta a Lamartine:

« Tra i salmi dell'Uffizio

C'è anche il dies irae.

Eh che? non ha a venire

Il giorno del giudizio? »

Eppure chi l'avrebbe detto solo sei mesi fa, quando noi Fanfulla

secondo ed ultimo di questo nome eravamo nella nostra villa reale

di Chieri?

Qui si trovò dirimpetto al teschio incappellato che rappresen

tava l'effigie di padre Saghini.

– Il cranio stesso di S. Ignazio di Loiola sarebbe oramai un ro

cocò - seguitò Fanfulla che era in vena d'umorismo; - voglio il cra
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mio d'un Croato. Che stupenda figura farà il cranio d'un Croato

accanto a padre Saghini!

– Dio buono, come siete lenti!

– Oh sia lodato il cielo. – Siete alfine in ordine. – An

diamo - - - - - - - - -

– Servitor di loro, mormorò con voce nasale Samuele l'israelita,

che entrò in quel punto; da quel che pare le signorie loro si di

spongono a partire – e diede attorno un'occhiata agli arredi della

camera. – Quell'occhiata non parve soddisfarlo, perchè aggiunse

quasi immantinenti: – Eh bravi, partirsene così senza neanco dar

il buon giorno agli amici!

Due pennellate grossolane dipingeranno questo nuovo personag

gio che già ci occorse di nominare nelle prime pagine del nostro

racconto. Il lettore si figuri un uomo sui trent'anni, grasso e tondo

della persona, con un paio d'occhietti furbi e scintillanti sotto due

nere sopracciglia, incastonati in una faccia

Alta un po' men d'un palmo e larga due,

E un fac simile avrà di questo bue.

La cinica sua abbigliatura si componea d'un abito nero rappez

zato e sdruscito nei gomiti, d'un giustacuore sporco di tabacco,

che essendo ermeticamente abbottonato dal collo fino alla cintura,

facea forte sospettare dell'assenza totale della camicia. - Una cra

vatta gettata a caso attorno al collo a mo' di corda, e un paio di

calzoni che faceano anche l'ufficio di calze, compievano il ribut

tante corredo del nostro Diogene.

Egli professava però un altro genere di filosofia, la filosofia del

20 e qualche volta anche del 40 per cento. In stile volgare egli

si sarebbe detto un usuraio; con termine più gentile noi lo chia

meremo un Rothschild in diciottesimo.

Come questi è la provvidenza dei Sovrani, cominciando dal Pa

drone del grosso patrimonio di S. Pietro, così Samuele era la

provvidenza degli studenti, cominciando dal nostro amico Fanfulla.

Egli non avea mai inutilmente ricorso al vecchio scrigno di Sa

muele, quantunque per strappargli un favore (vedi il sinonimo di
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questa parola nel dizionario ebraico) dovesse stillarsi ogni volta il

cervello in cerca di qualche nuovo spediente; per esempio, un bel

giorno era andato da lui coi capelli rabbuffati, con occhi torvi

come un forsennato, minacciando con una pistola d'uccidersi, se

il suo caro Samuele non lo salvava d'impiccio – e Samuele che

credette volesse far da senno, temendo di perdere un centinaio di

scudi il cui valore non era rappresentato che dalla pelle di Fan

fulla, raddoppiò il mutuo. -

D'allora in poi la vecchia volpe che s'accòrse del tiro, non s'era

più lasciata pigliare all'esca dal sentimentalismo, e un giorno che

Fanfulla disperato credè ripetere la medesima commedia, da buon

diplomatico colse l'occasione e lo costrinse a fargli un obbligo to

tale del vecchio e del nuovo imprestito con un onesto interesse

che duplicava la somma – poi chiuse diligentemente nel portafo

glio il pagherò a tre mesi di scadenza, dicendogli con quel piglio

sardonico proprio ai figli d'Israele:

« La vipera, mio bel signore, qualche volta morde il ciarlatano! »

A questa satira Fanfulla non aveva risposto che con uno scro

scio di riso soffocato che parve all'Israelita un colpo di tosse, e

intascato il danaro, se n'era ito a ridere smascellatamente cogli

amici al caffè Ferruccio, allora caffè del Giardino.

Passarono i tre mesi, e Samuele che conoscea la pecora, l'avea

minacciato, esauriti gli spedienti più umanitarii, di farlo citare in

nanzi al Signor Giudice; chè anzi un bel mattino Fanfulla s'era

visto comparire innanzi lo spettro di Banco nella persona dell'aguz

zino, che gli aveva consegnato la citatoria formolata in questi

termini: « Il sig. NN., conosciuto sotto il nome di Fanfulla, è citato,

a richiesta del sig. Samuele Grippi israelita, a comparire domani

alle 11 antimeridiane all'uffizio di giudicatura della sezione Po, »

quando la provvidenza degli avvenimenti politici venne inaspetta

tamente a salvarlo dalla bicornuta provvidenza dell'Israelita.

Il decreto d'emancipazione degli ebrei ed accattolici fu dopo la

proclamazione delle Riforme uno degli episodi più solenni e com

moventi della nostra Eneide.

Fanfulla, non appena l'ebbe letto, si precipitò nel ghetto degli

ebrei alla testa d'una ventina di scapati; suoi compagni, tra i quali
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c'erano inevitabilmente Vinchi e Barabba, gridando: Viva i nostri

fratelli Israeliti! e in quel mesci mesci abbracciò e baciò quanti

incontrava, non risparmiando neanco le sorelle, che si consolarono

assai facilmente di quel tentativo anarchico e benedissero forse

una seconda volta il decreto d'emancipazione.

Samuele era stato uno dei primi aggrediti dagli abbracciamenti

di quella mano di scervellati. – Abbiam detto aggrediti a bella

posta, perchè Fanfulla lo abbracciò così strettamente colle nerbo

nute sue braccia, che gli fece cader dagli occhi due grosse lacrime

che poteano benissimo esser prese per lacrime di tenerezza; anzi

l'emozione cagionatagli da quell'abbracciamento, giunse a segno di

fargli uscir dalla strozza un

– La mi perdoni signor Fanfulla !

– Non era mia intenzione di farle una figura;

– Non se ne parli più ;

– Mi comandi sempre, pagherà a suo comodo – e una filza

d'altre consimili frasi.

Queste proteste di fratellanza e quest'offerta di rimborso a pia

cimento non durarono molto. – Sicuro che Fanfulla e i suoi amici

al primo annunzio della guerra coll'Austria non si sarebbero rat

tenuti dal partire, come volontarii, alla volta di Lombardia, pen

sando a quante peripezie andavano incontro i suoi cento scudi,

maledisse la sua troppa corrività e decise tentare un colpo dispe

rato prima che l'amico avesse preso la via dei campi.

Questo era il motivo che condusse Samuele all'abitazione dei

due perenni, ov'era quasi certo di trovar la sua vittima. – L'uscio

rimasto spalancato, dopo il ritorno di Barabba, gli aveva permesso

d'assistere al concistoro niente secreto che ci avevano tenuto, e si

era confermato nella risoluzione di non tornare addietro senz'aver

ricuperato il suo danaro.

– Oh! il nostro buon amico Samuele! sclamò Barabba, scam

biando cogli amici un'occhiata d'intelligenza, quasi impercettibile,

hai indovinato – siamo appunto lì sulle mosse . . . .

– E spero sarai dei nostri; – con quel piglio marziale ſaresti

da te solo fuggire un reggimento di Tedeschi, soggiunse Fanfulla

frenandosi per non ridere. Bravo Samuele. - hai fatto bene a
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venire, altrimenti sarei andato a cercarti. – Mi sarei fatto uno

scrupolo di partire senza un commilitone par tuo.

– Non si tratta di ciò, signor Fanfulla, s'affrettò a rispondere

l'Israelita, che cercava venir per le corte alla quistione di finanza;

abbiamo un vecchio conto . . . .

– Come? interruppe tosto Fanfulla, rifiuteresti di prendere le

armi per sostenere la santa causa d'Italia, tu schiavo emancipato,

tu che sei rinato due volte alla libertà, come cittadino e come

israelita? – Oh va! sei proprio un vile, sei . . . . un ebreo.

Quest'apostrofe cominciata da Fanfulla per celia collo scopo di

stornare l'assalto di Samuele, finì con una intonatura di sprezzo così

significativa, che

La scintillaccia che madre natura

Pose perſino in corpo alla torpedine,

s'accese anche nell'animo dell'Israelita. – Il ghigno dei due pe

renni aggiunse esca alla vergogna dell'insulto gettatogli da Fan

fulla. L'usura cedette un momento all'amor proprio offeso. – Ei

balbettò istizzito:

– Chi le ha detto ch'io non sia disposto a partire quanto lo

sono le signorie loro? . . . Poi quasi pentito d'esser ito troppo

innanzi e di lasciarsi sviare dallo scopo della sua visita, aggiunse

subito con voce più melata: – Ma l'obbligo, signor mio, è scaduto

da lunga pezza, e . . . .

– Vita e sostanze! Sostanze e vita! ripigliò Fanfulla, senza ri

spondere all'interpellanza. – Belle parole ! E ci ho visto anche il

tuo nome su quella lista, in cui voi altri signori banchieri, usurai,

etcetera offrivate tutto ciò a Carlo Alberto. – Proprio il tuo nome!

Samuele Grippi negoziante, cioè due volte ebreo!

Nuova intonatura di sprezzo e nuovo ghigno dei due perenni.

Samuele si sentì punto al vivo dal ripetuto insulto e dalla ve

rità del rimprovero. – La molta pinguedine che gli avviluppava i

nervi, lo rendeva meno suscettivo alle impressioni; d'altra parte la

secolare schiavitù in cui erano stati fin allora tenuti gl'Israeliti,

precludendo loro ogni onorata carriera, escludendoli da qualunque

dritto di cittadinanza, compresovi quello di farsi ammazzare pel
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proprio paese sotto la modesta assisa del soldato, ponendoli per

ciò nella dura necessità di darsi all'usura, avea in loro quasi

estinta la coscienza della dignità umana, avea sul loro volto im

presso lo stampo dell'abbiezione in cui erano tenuti; e il volgo

sempre superficiale osservatore degli effetti, non mirando alle cause,

malediva spesso agl'infelici oppressi, quando avrebbe assai più

giustamente dovuto maledire all'infamia degli oppressori. Queste

osservazioni abbiam creduto dover ommettere, perchè il lettore non

scambi per avventura le pennellate del romanziere colle convin

zioni dello scrittore, e per dare un plausibile motivo del tardo

risentimento che risvegliarono nell'israelita le invettive di Fanfulla.

–- Ebbene ! . . . partirò anch'io, rispose Samuele con qualche

esitazione.

– Siete testimoni, interruppe Fanfulla, volgendosi a Vinchi e

a Barabba, ch'egli ha promesso di partire.

– E quando, mio bel Samuele ? soggiunse Barabba con tuono

d'incredulità beffarda.

– Quando partiranno le lor signorie. – Anche di quest'oggi.

I tre camerati si guardarono stupefatti dell'inaspettata energia che

traspariva dalle parole di Samuele.

Ma, – continuò quest'ultimo, che non aveva dimenticato l'og

getto principale della sua visita, e che ci tornava sopra tanto più

ostinatamente, quanto più gli altri pareano allontanarsene – se

io debbo far onore alla mia firma, pagando il mio debito alla pa

tria, ragion vuole eziandio ch'ella, signor Fanfulla, faccia onore

alla sua, pagando un vecchio debito al suo servitore Samuele

Grippi. – E i neri suoi occhi fissi nel volto della sua vittima, sog

ghignò malignamente, aspettando l'effetto di quella tirata e bor

bottando tra denti il suo proverbio favorito

« La vipera morde talvolta il ciarlatano. »

Fanfulla non si scompose punto, frenò a stento un sorriso; e

quantunque sapesse già come finirebbe la commedia, per tutta ri

sposta, si atteggiò a maraviglia e fece, come direbbe un toscano,

il nesci.

Samuele, irritato da quell'aria di stupefazione, trasse dal por

tafoglio una carta.
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– Lo riconosce ella quest'obbligo?

– Che mi dai tu qui? domandò Fanfulla coll'aria più melensa

del mondo, spiegandolo e voltandolo per ogni verso; – un foglio

di carta bianca!

– Come? - sclamò Samuele esterrefatto – Eppure c'è qui fuori

il di lei nome scritto di mio proprio pugno! – Corpo d'Abramo,

questa poi non m'era ancor accaduta.

Una risata generale tanto più smascellata e forte, quanto più

era stata fin allora rattenuta, accompagnò questo colpo di scena, a

tal che l'israelita medesimo fu costretto a ridere anch'esso, ma di

quel riso che fanno i pizzicagnoli quando vedono le acciughe andar

in malora.

Ecco in poche parole sciolto al lettore l'enimma: L'obbligo era

stato scritto coll'acqua di gomma - sovrapponendovi uno strato di

sabbia nera. - Samuele ricevendolo ancor fresco dalle mani di Fan

fulla, non s'era accorto dello stratagemma. Questi però, quantun

que scapestrato, non gli avea fatto quel tiro con altra intenzione

che di vendicarsi dell'usura con cui l'israelita l'aveva voluto

impiccare. -

– lo conosco un proverbio che ne vale un altro, mio caro Sa

muele, ed è: «Chi ha più filo, fa più tela » disse, continuando a

ridere smascellatamente, senza curarsi di nascondere oltre la beffa

che gli aveva fatta. – Ora sì che non ti rimane proprio altro che

metterti uno schioppo in ispalla e venire con noi in Lombardia!

Così potrai rifarti colle spoglie del primo generale austriaco che

ucciderai . . . .

Senza por mente all'ironia di Fanfulla, l'israelita pensò tra sè:

– oramai non posso pigliare altra ipoteca de' miei danari che la

pelle di questo disperato; se io lo lascio andare, addio i miei

cento scudi! s'io parto invece con lui, troverò qualche spediente -

e poi alla guerra un par mio ci può fare qualche speculazione, e

con un po' di prudenza si salva la pelle. – Eh la guerra non vuol

poi mica essere il diavolo!

Un rumore prolungato di grida e di tamburi che sentivasi nella

direzione di Piazza Castello, venne in quel momento ad interrom

pere il soliloquio di Samuele e i lazzi dei tre studenti.

60
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– Udite! disse Barabba, è un reggimento che parte; andiamo

a raccorre le notizie. – Abbiamo perduto già troppo tempo con

questo briccone che ci mancherà di parola.

– Per l'anima d'Abramo, io la mantengo!

– Allora tròvati questa sera armato di tutto punto sul Giardino

Pubblico rimpetto al caffè. Esciamo.

– Mi preme di vedere Derossi, - e Fanfulla s'avviò, seguito dai

compagni.

In due minuti furono in Piazza Castello.

Una folla sterminata ne copriva tutta quanta l'area. Tutta

questa folla aveva gli occhi fissi a un punto – alla loggia del

Reale Palazzo, d'onde Carlo Alberto ritto, immobile guardava a

sfilare le truppe che partivano in quel momento alla volta di

Lombardia.

Ogni schiera, passando dinnanzi al verone ov'era il principe,

gridava: viva il Re, viva l'Italia, e la folla faceva un'eco immensa

a quelle grida, aggiungendovi il grido significativo di morte all'Au

stria. – L'entusiasmo era al colmo. – Un sol pensiero affratel

lava in quel punto migliaia d'anime intese allo spettacolo di quel

sublime e patriottico poema. – Era un popolo d'armati e d'inermi

frementi nel supremo desiderio della battaglia. Lo stesso Samuele

si sentì compreso da quella specie di contagio, che da uomo ad

uomo diffondendosi, come l'elettrico, crea l'eroismo anche negl'im

belli; e si confermò sempre più nella risoluzione che Fanfulla gli

aveva dapprima strappato,

– Che bel giorno è questo, sclamò Vinchi, cogli occhi rossi ed

umidi d'emozione.

– Il più bel giorno d'un Italiano!

– Il primo giorno di vita pel Piemonte!

– È il popolo d'Israele che frange le catene del suoi Faraoni,

soggiunse Samuele in uno slancio d'entusiasmo biblico.

– Eppure! per questa medesima parola, Italia, che ora risuona

sulle labbra di tutti (interruppe un tale che s'era subdolamente

immischiato al crocchio dei nostri amici), per questa parola nel

trentatre . . . . eh non è un secolo!

Qui il nuovo interlocutore si fermò fingendo soffiarsi il naso,
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ma in realtà, per spiare l'effetto che avrebbe fatto, come nei con

sigli dati a un emissario dell'incomparabile Giusti:

Questa parola trentatre buttata

Là nel discorso come per ripieno,

Guardate qua e là nella brigata

Se vi dà ansa di pigliar terreno;

Se casca, e voi battete in ritirata

Seguitando a parlar del più e del meno,

Se viceversa v'è chi la raccatta,

Andate franco, chè la strada è fatta.

Franco, ma destro. – A primo non è bene

Buttarsi a nuoto, come fa taluno,

Che quando ha dato il tuffo, e non si tiene

E tanto annaspa che lo scopre ognuno.

Prender la lepre col carro conviene,

Girar largo, non essere importuno,

Tastare e lavorar di reticenza

Con quel giudizio che pare imprudenza.

Barabba squadrò lo sconosciuto dalla testa ai piedi. L'osserva

zione che questi aveva fatta, era giusta pur troppo, ma di una

filosofia intempestiva. – Chi poteva in quel momento, in cui la

solennità del presente e l'immensurabile speranza dell'avvenire oc

cupavano il cuore e l'intelletto del più immaginoso utopista, far

un freddo ritorno sul passato? E quand'anche lo si potesse, a che

pro lo si sarebbe fatto? Per null'altro scopo che per seminar la

discordia in quella ammirabile riunione di forze tendenti all'unico,

al sacrosanto scopo della italiana redenzione. – Chi la faceva

adunque non poteva esser altri che un nemico della medesima o

una spia.

Eppure lo sconosciuto era vestito coll'uniforme della Guardia

Nazionale. – Questa considerazione che ad animo più freddo sa

rebbe stata un nulla a petto delle ragioni perentorie che in un

baleno s'erano affacciate all'animo di Barabba, lo rattenne dal

rispondergli per le rime; ei si contentò di voltargli le spalle per

evitare ogni ulteriore colloquio.
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Fanfulla ch'era diventato furbo a sue spese, e che dopo il tra

nello di Chieri stava sempre con un occhio aperto e l'altro chiuso,

parendogli vedere in ogni persona che non conoscesse per filo e

per segno, un gesuita, entrò in forte sospetto alle parole ardite di

quel tale e finse mordere all'amo. -

– Per quel che pare il signore è stato compromesso?

– lo propriamente no.– Ma il povero Vochieri era mio amico.

– Vochieri?

– Sì, – e fu condannato a morte per questa stessa causa, per

la causa della libertà e d'Italia . . . .

– È una delle barbarie di Galateri.

– Ma, a chi obbediva il Governatore d'Alessandria? Da chi ri

ceveva gli ordini?

– Qui lo sconosciuto fece una pausa, aspettando con aria di

trionfo una risposta. – Fanfulla, che s'era spontaneamente addossata

la parte d'inquisitore, messo alle strette dalle stringate e franche

obbiezioni del suo interlocutore, aveva quasi l'aspetto d'un inqui

sito. – Egli andava rovistando nel suo cervello il mezzo di sbri

garsela con mediocre infamia, allorchè Samuele, che s'era scostato

dal crocchio per veder meglio a sfilare i soldati, se gli appressò

pian piano e lo toccò col gomito.

Fanfulla si vòlse, e l'israelita, appressandogli la bocca all'orec

chio, gli buccinò sotto voce:

– È un gesuita.

Fanfulla fece un soprassalto, si rivolse in fretta e vide lo sco

nosciuto dileguarsi nella folla.

Fu in procinto di gridare « arresta, dàlli al gesuita » parola

magica che avrebbe in quell'epoca messo in allarme tutta quanta

la moltitudine di Piazza Castello, ma subito riflettè che sarebbe

stato preso per pazzo, qualora sotto quell'appellativo egli avesse in

dicato un uniforme di Guardia Nazionale. D'altronde uno stentoreo

hourrah! a Carlo Alberto che si ritraeva dalla loggia, aveva dato

il segnale dello sciogliersi, e il riflusso della folla lo trascinava in

direzione opposta a quella ch'egli avrebbe dovuto seguire per

raggiungerlo.

– Semenza maledetta! - mormorò fra denti - se mai mi capiti
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ancora tra le unghie, fosse anche nell'abito di Lucifero, oh sì, ti

giuro che farò davvero le mie rappresaglie! . . . Ma come l'hai tu

riconosciuto, Samuele?

– Eh per Dio! quando una volta ho piantato questi due oc

chi nella grinta a qualcuno, non me ne dimentico più, sa, si

gnor mio! -

– Non ne dubito. – Hai fatto con lui degli affari?

– Uno stupendo affare – un contratto d'oro . . . . pochi giorni

prima del decreto d'espulsione. -

– E noi abbiamo fatto il rimanente il giorno dello sfratto. –

Ma a noi restarono le ossa – tu ti sei pappato la polpa.

– Briccone! – Così va. – Il danaro in tasca ai gesuiti - Allo

Stato i debiti.

Qui l'onda della folla s'addensò, rattenuta da un numeroso as

sembramento che stanziava sull'angolo della Via Nuova. – Un po

polano ritto sulla cassetta d'un nettascarpe, d'onde potè dominare

meglio l'uditorio, leggeva forse per la centesima volta fra gli ap

plausi universali il famoso proclama che i nostri giovani già cono

SCeVall0.

Crediam bene di riportarlo per intero ad edificazione di quelli

fra i nostri lettori che per avventura l'avessero già dimenticato.

Il tempo è opportuno.

Popoli della Lombardia e della Venezia!

« I destini d'Italia si maturano; sorti più felici arridono agl'in

trepidi difensori di conculcati diritti.

« Per amore di stirpe, per intelligenza di tempi, per comunanza

di voti Noi ci associammo primi a quell'unanime ammirazione che

vi tributa l'Italia. -

« Popoli della Lombardia e della Venezia! Le nostre armi che

già si concentravano sulla vostra frontiera quando voi anticipaste la

liberazione della gloriosa Milano, vengono ora a porgervi nelle ul

teriori prove quell'aiuto che il fratello aspetta dal fratello, dal

l'amico l'amico.

« Seconderemo i vostri giusti desiderii fidando nell'aiuto di
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quel Dio che è visibilmente con Noi, di quel Dio che ha dato

all'Italia Pio IX, di quel Dio che con sì maravigliosi impulsi pose

l'Italia in grado di fare da sè.

« E per viemmeglio dimostrare con segni esteriori il sen

timento dell'unione italiana, vogliamo che le nostre truppe, en

trando nel territorio della Lombardia e della Venezia, portino lo

scudo di Savoia sovrapposto alla bandiera tricolore italiana.

« Torino, 25 marzo 1848.

« CARLO ALBERTO. e

Con queste generose parole fu per la prima volta spiegata in

Piemonte la santa bandiera tricolore.

 



LA PARTENZA

Rosa, tu mi trafiggi il cuore. – Non piangere, Rosa; – perchè

vuoi amareggiarmi questo momento solenne ch'io, che noi abbiamo

sospirato cotanto?... Vorresti vedermi commettere una viltà?

Rosa si rasciugò gli occhi pregni di lacrime, ed avvinghiandosi

al collo dello sposo, rispose singhiozzando:

– Oh no, Carlo! No certo . . . .

– Dunque . . . . dunque non lasciarti soverchiare dal dolore

volgare di una momentanea separazione. – Rosa, io ti credea men

donna, o almeno più italiana. – Credea aver trovato in te la Spar

tana che mi avrebbe indossato le armi ed incitato a battaglia, e

invece tu non sei niente diversa dal comune delle altre donne; tu

singhiozzi, tu piangi, tu infine m'infiacchisci l'animo quando ho

più bisogno d'energia. – È egli possibile?

Rosa fece uno sforzo sovrumano, e staccandosi dal collo di Carlo,

fissò nel di lui volto gli occhi, tentando rattenere il pianto – ma

fu breve violenza, e non appena volea schiudere le labbra a fa

vellargli, le lagrime, un momento frenate, proruppero nuovamente

più dirotte di prima.

Carlo si senti profondamente commosso. – Quel pianto era così

naturale, era tanto sincero, paragonato a certe lagrime artificiali

di cui egli s'era qualche volta trovato spettatore nauseato nei

primi anni che aveva frequentato la società, d'altronde egli l'amava

tanto la sua cara Rosa, che la fermezza del suo proponimento ne
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fu momentaneamente scossa, e dovette in quell'istante di lotta tra

l'amore e la patria richiamare in aiuto del suo proposito tutte le

potenze dell'anima; – ma non tardò ad operarsi nella di lui vo

lontà una reazione pari all'accasciamento che avea provato, pro

porzionato al sentimento che allora predominava in lui. Vide che

era mestieri troncarle ogni lusinga.

Dopo un momento d'angoscioso silenzio, Carlo, con voce amore

vole, ma ferma e risoluta, si vòlse alla Rosa:

– Mia cara, ei riprese, tu sai quanto t'ami il tuo Carlo e

quanto abbia dovuto soffrire per ottenerti. Sai che alla erede della

contessa Martignana Carlo ha preferto non una, ma mille volte la

figlia d'Andrea Marini. – Perdonami, Rosa, questo mio forse troppo

indelicato richiamo del passato. Lo faccio solo per provarti che

nulla ha mai potuto scemare un attimo dell'affetto ch'io t'avea

giurato . . . . Ebbene! (e qui le prese la mano e pronunziò in

modo solenne il rimanente) un affetto pari ha giurato il tuo Carlo

all'Italia, a quell'Italia che fu la prima scintilla del nostro amore,

che abbisogna ora del braccio di tutti i suoi figli. – Essa risorge

finalmente! finalmente essa scuote il giogo dell'abborrito Tedesco!

Oh! non vi ha potenza, non affetto che valga ad impedirmi di vo

lare sui campi, ove si decide la gran lite dell'italiana indipen

denza. – No, Rosa. – No

Queste ultime parole Carlo le aveva pronunziate con un tuono

di voce un po' aspro. – La tema di lasciar trapelare l'emozione

che già s'era impossessata di lui alla vista del dolore di Rosa, lo

aveva fatto trascendere nell'espressione risoluta ch'egli avea voluto

imprimere alle sue parole.

La povera Rosa impallidì. – Carlo s'accorse d'esser stato troppo

ruvido, e ripigliò con faceta amorevolezza:

– Eh! via perdonami se mi son lasciato trascinar un po' troppo

in là dal bollor degli affetti che mi fervono nell'animo. – Credi

tu ch'io non soffra in lasciarti ?... Ma volgiamoci a idee più liete;

pensa alla gioia con cui abbraccerai il tuo sposo, reduce da que

sta guerra che non può durare molto, quando lo straniero sarà

cacciato per sempre al di là dell'Alpi, ed ei potrà dirti: «Anche

io con questo braccio ho cooperato a cacciarlo, e i nostri figli
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(Rosa arrossì leggermente) ci benediranno d'aver dato loro una

patria grande, libera e indipendente.

Rosa in questo colloquio, di cui non riferimmo che una parte,

non aveva quasi mai risposto che colle lagrime. – È però evi

dente ch'essa, quando l'avesse osato o potuto, avrebbe più aperta

mente resistito alla risoluzione di Carlo Derossi. – Povera donna!

Per la prima volta toccava con mano quanta differenza passi fra

i romantici sogni d'una vergine fantasia e le tristi realtà ond'è

sovente sparsa la vita d'una donna maritata. – Educata da suo

padre a nobili pensieri, là presso la finestra dell'umile soffitta,

mentre le sue dita correvano sbadatamente sul lavoro, avea talora

sognato d'un giovane bello come un Ettore, ardimentoso al paro

d'Aiace, amante della patria e per lei prodigo della vita come

Quinto Curzio. – Tale era l'immagine dorata dello sposo che

nella facile creazione della sua mente s'avrebbe prescelto. – Ed

ora che in Carlo aveva trovato la realtà d'un desiderio quasi chi

merico, essa riluttava a subirne le conseguenze. – Oh! l'amore è

pur sempre egoista! – Eppure anch'essa amava la patria! Però,

tra il patriottismo di lei e quello di Carlo vi correva questa diffe

renza, ch'essa aveva amato l'Italia per Carlo – questi invece amava

la Rosa per l'Italia.

Il conte Derossi picchiò leggermente all'uscio della camera che

era stata l'unica confidente del patetico colloquio tra i due sposi. –

Alla parola « avanti » entrò tenendo in mano una vecchia cara

bina, guernita d'una baionetta ben affilata e lunga quasi due piedi.

– Non è un'arma di lusso, ma buona, disse porgendola a

Carlo.– Essa ha ammazzato più Turchi all'assalto di Sfacteria di

quello che mi rimangano ancora anni da vivere. Possa ella nelle

tue mani essere altrettanto fortunata! Possa tu con questa vendi

care sui nemici della nostra indipendenza la morte di Santarosa

caduto per l'indipendenza d'una contrada straniera.

– Grazie, mio padre! oh grazie del dono e dell'augurio! Spero

che non fallirò nè all'uno nè all'altro. – Quando sarò in faccia

all'Austriaco a infondermi valore basterà il risovvenirmi che son

vostro figlio.

Carlo, nel pronunziare con enfasi queste parole, tolse l'arma,

6 i
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baciolla e postasela in ispalla, si dispose a partire. – Erano le sei

vespertine, l'ora del convegno con Barabba e Fanfulla sul Giardino

Pubblico. Una schiera di giovani che partivano volontarii per la

guerra, passò in quel punto sotto la finestra del palazzo, cantando

a piena gola:

- « All'armi, Italiani,

La patria ci chiama,

All'armi chi brama

La patria salvar. »

– È l'ora! Addio Rosa; addio, disse Carlo. Un bacio a tuo

padre Andrea; ti raccomando i nostri due genitori. A voi, mio pa

dre, affido . . . . Rosa. -

Si strinse al petto con un convulso abbraccio la consorte, poi

suo padre, e impaziente di por fine a una scena che gli strap

pava le lagrime, si slanciò fuori dell'uscio e scese a precipizio lo

scalone, come se il correre potesse fargli lasciar addietro il dolore

di quel terribile momento.

Prima di voltare l'angolo della via in cui era il palazzo Derossi,

si vòlse e colla mano diede un ultimo addio alla Rosa che lo ac

compagnò cogli occhi, finchè lo vide a dileguarsi dietro il canto

della via che conduceva ai Ripari.

– È l'ultima volta che lo vedo! disse la povera donna, dando

finalmente libero corso a tutta la tristezza dell'anima e piangendo

dirottamente; e toltasi dalla finestra, cadde nelle braccia del conte

Derossi . - - - - - - - - -

Carlo giungendo sul Giardino Pubblico (che alcuni si ostinano

ancora a chiamar i Ripari), lo trovò ingombro da una folla nu

merosissima. – Era il punto di riunione ove s'erano dati appun

tamento quasi tutti i giovani volontari che a frotte partivano per

la guerra.

L'aspetto del sito era animatissimo. – Da quell'agglomeramento

di persone vedevansi ad ogni tanto staccarsi piccole carovane che

s'avviavano tra le grida, gli augurii e i bravo dei rimanenti. –

Altri giugnevano e coi fischi di richiamo, colle grida cercavano i
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compagni; nè mancavano gli arringatori e i soliti curiosi, i quali

però (sia lode al vero) erano in questa congiuntura in assoluta

minoranza. – La folla erasi quasi tutta addensata attorno a Fan

fulla che, ritto in piedi sovra un sedile di pietra, si sbracciava

con un'eloquenza tutta sua propria a dimostrare la giustizia della

causa in cui s'era impegnato il Piemonte. – Attorno a quel nucleo

principale alcuni crocchi isolati discorrevano delle grandi novità

del giorno:

– I nostri hanno battuto compiutamente gli Austriaci.

– Sicuro – e si pretende che Radetzky sia prigioniero.

– Cinque mila tra morti e feriti dalla parte del nemico !

– E dei nostri?

– Oh quasi nessuno! – I bersaglieri hanno fatto un macello

del diavolo.

( I bersaglieri sono sempre stati i soldati più simpatici del po

polo piemontese)

– Eh ! non correte tanto! interruppe un signore sessagenario;

come volete che gli Austriaci siano già battuti (lo fossero pure!),

se l'ordine di passar la frontiera è stato dato solamente questa

mattina!

A quell'obbiezione perentoria, i cinque o sei interlocutori di

quel crocchio ammutolirono.

A pochi passi di lì l'attenzione di Carlo fu attratta da un gruppo

di persone che attorniava un vecchio soldato di cavalleria, richia

mato allora sotto le armi, come contingente della riserva. – Egli

avea condotto seco i due suoi figli ancor teneri (*).

– Dio provvederà anche a questi, diceva, mostrandoli alla

turba commossa. – Mia moglie è morta – essi non hanno altro

sostegno che me. – Però io parto volentieri.... come se andassi

a nozze . . . . per battermi coi Tedeschi; - e due grosse lacrime

(*) Storico. – A quell'episodio ne potremmo aggiungere molti altri. – La

Gazzetta Piemontese d'allora diede un elenco dei molti gonerosi che da regioni

lontanissime, perfino da Lima (!), accorsero a ripigliar nell'armata il posto che

avevano da parecchi anni lasciato per affari che li chiamavano lungi dalla pa

tria. – Onore ai soldati del contingente! Onore all'Armata Italiana!



– 484 –

solcarono le brune guancie di quella maschia figura. – Carlo, che

s'era trovato spettatore fortuito di questa scena, non potè starsi e

volle stringere la mano callosa del bravo soldato, parendogli ac

canto a tanto eroismo un nulla lo sforzo che egli aveva dovuto

sostenere per nascondere il suo dolore alla Rosa.

Fanfulla era oramai alla perorazione. – Visto giugnere Carlo

Derossi, gli fece un segno d'intelligenza, come per dirgli: « ora

vengo» e riprese il filo della sua predica.

Carlo aiutandosi coi gomiti attraverso la folla, pervenne finalmente

a raggiungere il quartier generale, cioè il punto di convegno, ove

già si trovavano Samuele, Vinchi e Barabba con parecchi altri

giovanotti.

In questo tragitto egli era, senz'averci fatto attenzione, passato

innanzi a un crocchio composto di soli tre individui d'antica no

stra conoscenza. – Uno di questi aveva urtato i compagni col go

mito additandoglilo. – Quei tre erano padre Truffoli, il Coc

chiere e l'ex-capo degli arcieri.

Singolare coincidenza!

In quel medesimo sito sei mesi prima gli stessi individui (come

il lettore si rammenterà) cospiravano in favore dell'Austria e del

dispotismo;

Secreto conciliabolo, dal quale era nato il 2 d'ottobre!

Il 2 d'ottobre era stata l'ultima vittoria del partito austro-ge

suitico sul popolo.

Ora in quello stesso luogo per la prima volta il popolo cospi

rava alla luce del sole per la libertà, per l'indipendenza d'Italia.

Quel giorno era il 25 marzo!

Scena e attori erano i medesimi - le parti solamente erano can

giate. - I vincitori d'una volta ora erano i vinti e di vinti ave

vano veramente l'aspetto.

Il Cocchiere e l'ex-birro aveano smesso quel certo piglio arro

gante che loro dava il sapersi coute qui coute sostenuti dalle Au

torità. – Il loro travestimento era così completo, che avrebbe sten

tato a conoscerli perſino la lincea vista dell'amico Tosi. – Padre

Truffoli poi in compiuta montura di guardia nazionale, con due

baſſetti neri elegantemente arricciati, coll'elmo (l'elmo allora non
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aveva ancora emigrato sulla testa della guardia municipale) messo

così un tantino all'orza, non si sarebbe giammai detto essere l'in

fame operaio, il tristo orditore delle nere macchinazioni che ab

biamo precedentemente narrate; niuno l'avrebbe ravvisato, tranne

forse Derossi, che lo sentiva al fiuto, dopo le terribili torture

onde gli andava debitore; e diſfatti Fanfulla quel giorno stesso si

sarebbe lasciato accalappiare dal repubblicanismo di costui senza

l'allarme datogli da Samuele. -

Carlo Derossi preoccupato da mille pensieri diversi, non s'av

vide di loro, come neanco della Fanny, la quale pavoneggiandosi

in un abbigliamento di raso verde tagliato all'italiana, era venuta

a dar l'addio a Fanfulla, e fors'anche a cercargli un successore

in quell'affollamento di gioventù.

Diede un'amichevole stretta di mano ai due perenni, e quan

tunque egli avesse l'animo disposto a tutt'altro che all'allegria,

non potè quasi frenarsi dal ridere, veggendo Samuele ch'ei cono

sceva appena di vista, armato anch'esso dalla testa ai piedi con

una disinvoltura guerriera che avrebbe fatto invidia a Sancio-Panza.

Fanfulla, dopo aver esaurito la vena della demagogica sua elo

quenza, scese tra gli applausi della folla dal sedile di pietra sul

quale s'era inalberato, e venne in quel punto a raggiungere i

compagni.

– Buondì, Carlo. - Ti presento il nostro amico Samuele Grippi;

egli ha voluto (l'Israelita fece una smorfia) essere dei nostri; è

impaziente di misurarsi coi Filistei (altra smorfia di Samuele), ed

è perciò ch'ei s'è portato appresso l'arma di Sansone.

E lo prese, accarezzandolo, pel mento.

– Signor conte, mormorò Samuele confuso, sprofondandosi in

inchini.

– Che signore! Che conte! interruppe Derossi; ora siamo tutti

compagni d'armi; Samuele Grippi e Carlo Derossi devono trattarsi

da amici. – Mi rallegro con te, mio bravo Samuele; tu dimostri

col fatto che il tuo popolo era degno della libertà; e gli diede

l'abbraccio della fratellanza.

Il sole s'era già da più d'un'ora dileguato dietro le acute vette

del Monviso. – Dall'opposto lato dell'orizzonte cominciava allora
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a levarsi la luna. – Una striscia di colore sanguigno ne mac

chiava la pallida faccia ; il crepuscolo s'andava dileguando dinanzi

all'oscurità crescente d'un cielo coperto di nubi.

Fanfulla intuonò l'inno « Fratelli d'Italia» e diede il segnale

della partenza. – La colonna dei volontarii s'avviò preceduta dai

nostri amici. – Padre Truffoli e i suoi due compagni la segui

vano dappresso, frammisti alla folla che assordava l'aria di ap

plausi, di viva all'Italia e a Carlo Alberto.

– Che mano di forsennati! sclamò il Cocchiere; ora trion

fano, ma spero non andrà molto ch'e si pentiranno!

– E che razza di canzone è questa? soggiunse, sguaiatamente

ghignando, il gesuita. – Di', non ti pare di sentire a cantare il

Miserere?

Questa beffa fu fatta con voce si chiara, forse a bella posta,

che Carlo volgendosi, vide chi l'aveva pronunziata. – Anche a tra

verso l'oscurità del crepuscolo gli parve riconoscere nel blasfema

tore, vestito da guardia nazionale, l'immagine di padre Truffoli. -

L'odio talora aguzza la vista, non altrimenti che l'amore. - Vol

gersi e slanciarsi sulla persona sospetta fu l'affare d'un momento;

ma per quanto ei fosse agile e pronto, non potè far sì che il falso

milite non l'avesse prevenuto, fuggendo con un'agilità pari, anzi

maggiore della sua.

Trascinato dall'impeto e dalla speranza di raggiugnerlo, Carlo

gli tenne dietro. – Il drappello, sceso dal Giardino Pubblico per

avviarsi a Porta Palazzo, dov'è la strada per Milano, avea attra

versato piazza Vittorio Emanuele e imboccato poscia il viale di

Santa Barbara. – Padre Truffoli prese la direzione della regione

di Vanchiglia, e appena fu in un angolo appartato e solitario, fer

mossi risolutamente, e tratto di tasca una pistola, appuntolla nel

petto all'ardimentoso giovine che gli era già lì sopra per af

ferrarla.

– Indietro, signor Contino, gridò con voce franca il gesuita,

o faccio fuoco.

– Oh dunque non mi son proprio sbagliato! Padre Truffoli!

È lui!

A quel punto poco importava al gesuita il celarsi oltre.
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P. Truffoli, uomo ambizioso, violento, bramoso per qualunque modo

di dominare, non era entrato nella Società di Gesù tanto per istinto

religioso, quanto perchè gli era parso fosse quello, nei tempi che

correvano, il migliore, anzi l'unico mezzo di soddisfare la passione

dell'intrigo, di puntellare, per esserne a suo turno puntellato, il

despotismo. - Una costituzione fisica robustissima, un carattere av

venturoso e intraprendente gli avevano reso malagevole assai il

sopportare, finchè vestiva l'abito di Loiola, le mansuete e flemma

tiche apparenze che costituiscono il vero tipo delle gesuitiche di

scipline; pure vi avea soggiaciuto, e l'energia del suo carattere

impetuoso avea poco a poco ceduto alle abitudini della rigidità

monastica. Non ne era però stata compiutamente soggiogata. – Il

lettore si rammenta la caccia da costui data a Carlo Derossi la

notte in cui s'era evaso dal carcere, e la scaramuccia in cui il

gesuita rimase ferito; da questo accidentale episodio trapelava la

vera natura dell'uomo, natura bellicosa, impaziente e bisognosa

d'azione.

Visti andar a vuoto gl'intrighi e le trame, padre Truffoli avea

accolto il decreto che sopprimeva la Compagnia di Gesù, quasi

con una specie di secreta soddisfazione, pensando poter oramai

abbandonarsi senza ritegno ai suoi facinorosi istinti; e fra i molti

travestimenti che gli ex-gesuiti suoi complici adottarono, egli

scelse quello di guardia nazionale che gli parve confarsi meglio

colle future imprese, a cui meditava por mano nell'interesse della

fazione sanfedistica. – L'odio inveterato che nutriva contro i li

berali, il desiderio di vendicare le sconfitte toccate alla Società, e

il particolar suo rancore colla famiglia Derossi l'aveano inferocito

a segno di renderlo altrettanto terribile sotto alla nuova sua spo

glia, quanto lo era stato sotto all'antica. -

Carlo sentita l'intimata e visto al chiaror delle luna l'atto del

suo avversario, senti crescersi l'ira, e afferrata la carabina che

aveva in ispalla, fu in procinto di slanciarglisi addosso a qualun

que rischio; ma un'altra idea gli balenò d'improvviso alla mente:

« Io arrischio, pensò fra sè, la mia vita per liberare la terra

d'uno scellerato che merita soltanto di morir di capestro. – S'io

l'uccido, benchè giusta, la sua morte può benissimo parere un as

T-–--––s –--------
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sassinio. – Ma, e se io rimango ucciso? . . . » Qui gli ricorse all'a

nimo il pensiero di suo padre, di Rosa che aveva abbandonati

con tanto sacrifizio, il dovere che gl'incombeva di dedicare il suo

braccio a liberare nelle attuali circostanze la patria da ben altri

e più formidabili nemici; – d'altronde potea questa essere stata

una frode per attirarlo in qualche tenebroso agguato. – Un ru

more lontano di passi (erano diffatti il Cocchiere e l'ex-birro che

venivano cercando le loro traccie) accrebbegli il sospetto.

Queste rapide riflessioni lo tennero un istante indeciso, senza

ch'ei nè s'avanzasse, nè retrocedesse.

P. Truffoli, immaginando che l'immobilità di Carlo Derossi fosse

l'effetto della paura, preso animo, ripigliò con voce freddamente

arrogante:

– Avanti, signor contino! Animo, signor Carlo! Tanta smania

di battersi coi Tedeschi, e la bocca d'una pistola basta a farlo

star indietro?

– Vil verme, la tua ora non è giunta! ma non tarderà a suo

nare ! . . . l'ironia del tuo insulto non giugne all'altezza del mio

disprezzo . . . .

– Frasi da liberali! interruppe padre Truffoli. – Vedremo i

fatti, le valorose geste che tu e il tuo Carlo Alberto saprete fare. -

Oh che bella danza vi faranno ballare i Tedeschi in Lombardia!

E accompagnò quest'ultima frase d'una risata da cui traspariva il

più feroce cinismo.

– Ebbene! sclamò Carlo, senza far oltre attenzione a quel riso

provocatore, fa la prova di lasciarti trovare su quei campi, se ti

basta l'animo . . . . là aggiusteremo i conti.

– Accetto l'invito, rispose freddamente il padre Truffoli. –

Non ne era però mestieri. – A rivederci dunque, e presto!

Derossi udi appena queste ultime parole. – Ei si slanciò, spic

cando un salto, al di là d'un largo fossale, e correndo a tutt'uomo,

prese uno scorciatoio a traverso le praterie, che in alcuni mi

nuti gli fece raggiugnere i compagni.

La sua assenza era stata sì breve (pochi minuti avevano ba

stato a ciò che noi abbiamo raccontato in non meno di due pa
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gine), che nessuno quasi se n'era accorto, oppure l'aveva attribuita

a un incidente ordinario.

La piccola colonna continuò a marciare. – Carlo riprese il suo

posto accanto a Samuele e intuonò la quinta strofa dell'inno. –

Il brio di quel canto, l'entusiasmo, la frescura d'una bella notte

di primavera rese loro più breve assai la tappa. – In poche ore

giunsero a Chivasso, dov'era stabilito il deposito dei volontarii.

Carlo e i suoi compagni, impazienti di giungere sul terreno del

l'azione, decisero di ripartire immantinenti, malgrado l'opposto av

viso di Samuele che sbuffava più del solito, a uso bue. – La

fatica del cammino, a cui la sua floscia muscolatura non era av

vezza, gli avevano raffreddato un tantino l'entusiasmo della giornata.

A di lui preghiera tolsero a nolo una vettura; e foite cocher!

lo stesso giorno giunsero a Milano ancora ingombra di barricate

e di cadaveri.

62
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UNA LETTERA CONFORTATRICE

I liberali, i veri amatori della patria e della libertà erano al

l'apogeo del trionfo. – Il partito nero, ossia austro-gesuitico era per

contro al colmo dell'abbattimento, o (come direbbero certi brutali

traduttori delle francesi locuzioni) compiutamente demoralizzato.

Il conte Della-Marca s'era ammalato d'una lenta ostruzione di

fegato (malattia famigliare alle oche di Strasburgo che servono alla

confezione dei famosi patés de fois gras); l'itterizia e fors'anche i

rimorsi l'aveano fatto diventar giallo come un arancio, e passava

i suoi giorni a purgarsi e a confessarsi; questa era divenuta l'u

nica sua politica occupazione.

La contessa di Martignana in gran lutto dopo la perdita di

Emma s'era ritirata affatto dal mondo. La di lei carrozza sola

mente veniva ogni giorno a Torino a prendervi P. Lucenzio che

andava a celebrare la messa nel castello isolato ove s'era ridotta.

Il barone Dagliati, divenuto ipocondriaco, si consolava facendo

delle lunghe passeggiate fuori di Porta Nuova. – Chi lo avesse

veduto, l'avrebbe preso per un pazzo. – Parlava ad alta voce da

solo, gesticolava, brontolava, prendendo delle enormi prese di

tabacco.

Alcuni altri erano andati ad arricchire la curiosa collezione di

fossili che il municipio di Torino sta preparando nel Nuovo Cam

posanto, aristocratico mausoleo che nel regno dei morti potrebbe

assai bene rappresentare il Senato, come il Vecchio in tal qual
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modo rappresenta la Camera dei Deputati. – Il paragone troverà

dei critici . . . . essi non potranno però negare che in entrambi

i luoghi si dorme saporitamente.

Abbiam detto che parecchi dei più zelanti partigiani del despo

tismo erano iti ad patres, chi di crepacuore, chi di tremerella. –

Fra questi ultimi era padre Pialla. – Dopo la facezia manuale che

gli aveva fatto Fanfulla in Piazza Castello, obbligandolo a gridare

«Viva lo Statuto! » egli era stato preso da una furiosa sciolta

di corpo che lo avea ridotto allo stato di merluzzo. L'annunzio

della guerra gli diº l'ultimo crollo. – Egli ebbe appena il tempo

di dire

In manus tuas, Domine, commendo spiritum . . . .

Non potè più dire meum. La sua fantesca Veronica lo disse per

lui. – Così terminò l'odissea di P. Pialla.

Il tempo che è forse il migliore dei liberali, avea in pochi giorni

avverato il dire del più spiritoso e geniale poeta dei nostri tempi:

« In primis la saprà che il mondo e l'uomo

Vanno col tempo; e il tempo, sento dire,

Birba per loro e per noi galantuomo,

Verso la libertà prese l'a ire. -

Se non lo crede, il campanil del duomo

È là che parla a chi lo sa capire;

A battesimo suoni, o a funerale,

Muore un brigante e nasce un liberale.

Nè il tempo solo coi funerali, coi malanni, colle ipocondrie avea

diradate le file del partito nero; ma l'ambizione, anch'essa, le an

tiche gare di famiglia, qualche raro pentimento aveano messo

la diserzione nel suo campo. Alcuni fra i meno perversi veden

dosi schiuse le porte del Parlamento e libero l'accesso agli onori

che il nuovo ordine di cose avea inaugurato, abiuravano (sempre

colle debite restrizioni mentali) le credenze sanfedistiche, e seb

bene il partito liberale non si potesse considerare come farina da

far ostie, non erano neanco più farina da far ostie pei gesuiti.

Ogni giorno adunque la buona causa ci guadagnava, se non in

modo assoluto, almeno relativamente, coll'impicciolirsi, collo sfidu
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ciarsi della falange avversa. Questa vedendo scemarsi co' suoi mezzi

d'azione la sua potenza ed essere andate a vuoto tutte le trame,

teneva più rari assai i suoi conciliaboli. – Gli avvisi (come ac

cade sempre nei rovesci) erano incerti, le borse neghittose, la

fede vacillante. – Padre Saghini medesimo sentivasi esaurita la

vena dell'inventiva.

Aveva tentato scavare un abisso di sangue tra Re e popolo, e

il 2 ottobre ideato da lui e condotto da padre Truffoli con tutta

la perizia di cui si sentiva capace, era riuscito alle Riforme!

Derossi, il consigliere, l'amico intimo del Re, era sfuggito ai tra

nelli meglio orditi. – Le arti più volpine non aveano potuto dis

suadere Carlo Alberto dalla promulgazione dello Statuto. E poi la

guerra! - Che orrenda cosa! - pensava tra sè padre Saghini, non

già per eccesso di sentimentalismo o per zelo umanitario, ma per

chè essa cementava sempre più in una comune speranza popolo e

principe e tra questi e l'Austria avrebbe alzato una barriera inde

struttibile d'odio e di vendetta. Eppure anche questa s'era coi più

subdoli artifizii cercato stornarla. - E s'era anzi affrettata. - Che ri

maneva adunque (si domandò con un tal quale scoraggiamento il

rugiadoso)? La risposta era facile e pronta: null'altro che farla riu

scire a una sconfitta. In una sconfitta delle armi italiane era riposta

l'ultima, la oramai unica tavola di salute! – Bestemmia, infamia,

parricidio che noi non osiamo quasi trascrivere, quantunque sia

una creazione della diplomazia . . . . austro-gesuitica!!

Questa era l'ultima parte della infernale trilogia che con ribrezzo

abbiamo dovuto esporre per conto di padre Saghini. Costui però

non se n'era dissimulato le difficoltà. – La mala riuscita degli al

tri tentativi più facili d'assai, facevagli pronosticar anche sfavore

volmente di questo, ora poi maggiormente che la potenza del suoi

avversarii s'era di tanto più accresciuta, di quanto s'era dimi

nuita la sua.

Le rumorose vittorie di Goito, di Pastrengo, di Calmasino, i con

tinui successi delle armi italiane vennero tosto a confermarlo nei

suoi presentimenti e a gettar l'ultimo germe di scoraggiamento nel

moribondo partito di cui egli era l'anima.



– 495 –

La sola Rutili, l'irrequieta ed implacabile patrizia, non smetteva

il proposito, anzi parea accrescersi in lei cogli ostacoli e colle difficoltà

il genio dell'intrigo. La di lei attività era in quei giorni porten

tosa. Essa facea mille piani strategici, che sottomessi al giudizio

di P. Saghini, erano da lui quasi sempre accolti con sorriso espres

sivo significante l'impossibilità della riuscita. La sua corrispondenza

con Franz era continua. Questo secreto agente dell'Austria le cui

mene in Torino erano oramai troppo conosciute dopo la promul

gazione dello Statuto, avea dovuto sfrattare non già per ordine

della polizia ch'era pur sempre impastata del vecchio lievito, ma

per tema d'una solenne bastonatura od anche qualcosa di peggio

che gli sarebbe senza fallo capitata addosso se avesse tardato oltre

a svignarsela. Egli era il commesso di cui si serviva il Governo

Austriaco per mantenersi in perenne relazione co'suoi partigiani in

Piemonte e procurar di far nascere qualche disordine alle spalle

dell'armata.

Per maggior sicurezza, le loro lettere impostate sotto un falso

indirizzo, erano scritte con un metodo geroglifico al quale pochi

erano gl'iniziati – precauzione superflua! – La polizia che

nel 55 dissuggellava sfacciatamente le lettere dei cittadini, che s'era

persino provveduta d'un chimico esperto per scoprire le corri

spondenze dei repubblicani (compresi quelli di S. Marino) fatte

con mezzi a lei sconosciuti, si sarebbe fatto uno scrupolo di delica

tezza a toccare quelle dei retrogradi e dei loro amici d'oltre Ticino!

Lo stesso scoramento che s'era da qualche tempo impossessato

dell'anima mefistofelica di P. Saghini, trapelava, sebbene a un grado

minore, dalle lettere di Franz. – Per lui il Maresciallo Radetzky

era un vecchio rimbambito che non s'intendeva più un'acca di

guerra – per poco che il grazioso Imperatore l'avesse ancora la

sciato a capo dell'armata, la Lombardia era perduta per l'Austria –

già una volta egli avea voluto scendere a patti con quel brigante

(con questo nome i retrogradi chiamavano e chiamano tuttora il

Re Carlo Alberto) e se non era la pertinacia d'un suo Ministro,

la pace sarebbe stata segnata. – Volgendosi poi ai suoi amici, li

rimproverava della loro inerzia (e sì che non erano stati colle

mani alla cintola!), li stimolava colla minaccia della comune rovina
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ad agire e prontamente. – Un sorriso del graziosissimo Imperatore

non sarebbe mancato a suoi cari e fedeli amici di Piemonte. Ma

gli stimoli e i rimbrotti dell'Austriaco, non meno che lo zelo e

l'attività della nobile marchesa (come abbiam detto) erano fin

allora riusciti a nulla.

Un mattino (l'orologio della camera avea allora suonate le

dieci) la Rutili seduta sul letto, col capo mollemente inclinato su

una serie di guanciali che le servivano di schienale, era assorta in

un profondissimo pensiero, fantasticando i soliti suoi piani e forse

anco meditando sulla caducità delle umane grandezze, meditazione

che se non era affatto nel senso Evangelico, avea per lo meno il

merito dell'attualità. – La causa dell'indipendenza parea sempre

più prossima a trionfare. – La seconda gloriosissima battaglia di

Goito, la presa di Peschiera, l'occupazione di Rivoli s'erano suc

cedute a brevissimo intervallo; ogni giorno recava qualche nuovo

successo per le armi italiane. La Marchesa, specie di basbleu che

pretendeva a saputella anche sull'arte della guerra, avea innanzi a

sè una gran carta geografica, sulla quale vedeansi segnate col lapis le

posizioni delle due armate. - Sovra l'elegante tavolino da notte sta

vano spiegate la Gazzetta Piemontese e lo Smascheratore ch'essa non

mancava mai di leggere religiosamente ogni mattina prendendo il caffè.

Un servo picchiò leggermente all'uscio e le rimise due lettere. –

Sul suggello dell'una vedeasi il blasone della famiglia Rutili col motto

Noblesse obblige. L'aperse; era una lettera del Marchesino, ch'era

stato pochi mesi prima della guerra nominato officiale di cavalleria.

– Spensierato! sclamò la Rutili, lette che n'ebbe le prime linee;

anche lui ci piglia gusto a questa guerra maledetta! Chi lo pen

serebbe ? . . . Osa vantarsi d'aver ucciso di propria mano un Co

lonello austriaco! E pensare che non ho risparmiato nulla per

educarlo nei buoni principii. Oh me l'avea detto P. Saghini che

si sarebbe guastato!

Dato ch'ebbe sfogo allo sdegno, continuò la lettura. – Il Mar

chesino finiva la lettera coll'annunziarle che nel combattimento di

Corona era stato gravemente ferito, e che non dovea la vita se non

se alle cure più che materne d'una famiglia lombarda presso la

quale era stato ricoverato.
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– Povero bimbo! proruppe la nobile signora, se l'è tirata ad

dosso con quella sua smania d'esporsi troppo. Oh, mio Dio, salva

temelo! Esso è l'unico erede della famiglia Rutili!

In questo strano impasto di vera fede, d'affetto e d'aristocratica

albagia il suo pensiero ricorse anche ai benefattori di suo figlio,

e fu in procinto di mandar loro una benedizione. . . . Ma a quel

punto il suo labbro s'arrestò come per incantesimo. Essa pensò

che erano ciò che i liberali chiamavano fratelli, che erano . . . .

lombardi!

Le lagrime scorsero abbondanti e veraci sulle pallide di lei

guancie. – Era il cuore materno che trionfava per un momento

dei perversi e quasi feroci sentimenti ch'erano in lei diventati una

seconda natura.

Il dolore fu breve: – la rabbia contro i liberali, che erano in

fin dei conti l'unica causa della sventura che l'avea colpita, le servì

d'antidoto. – Tolse con avida curiosità l'altra lettera che dal ca

rattere conobbe essere di Franz, e la dissuggellò. Il suo volto, a

misura che gli occhi scorrevano sul foglio, parve rasserenarsi. –

Appena l'ebbe finita, diede una violente scossa al nastro del cam

panello.

– Cercate subito di P. Saghini e del signor Becchi, disse al

servo che entrò facendole un profondissimo inchino.

Scese agilmente da letto, fece una breve toeletta e dopo essersi

inginocchiata su di un modesto priez-Dieu a recitare una mezza

dozzina di Pater secondo la pia intenzione di padre Saghini, s'a

dagiò in un soffice seggiolone a rileggere la lettera di Franz che

era l'oggetto sul quale si sarebbe aggirato il conciliabolo.

P. Saghini e il signor Becchi non tardarono ad accorrere alla

chiamata della nobile dama.

Ci corre l'obbligo di fare una breve biografia di quest'ultimo

che il lettore non conosce per anco.

Egli era banchiere. – La sua fortuna assai vistosa non era il

frutto di speculazioni intelligenti e ardite o di un onesto commer

cio, ma della gretteria e di un indegno aggiotaggio. – Era affigliato

ai gesuiti, sentiva ogni mattina la messa alla chiesa delle Sacra

mentine; praticava una volta per settimana e portava appesa al

-
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collo una medagliuzza su cui vedevasi l'immagine della Madonna

coll'epigrafe « Marie concue sans peché, priez pour nous. » Gra

zie a queste pratiche, i gesuiti e le principali famiglie dell'aristo

crazia gli aveano affidata la gestione dei loro averi. – Però la

principale sorgente delle sue ricchezze era il commercio delle sete,

dal quale ricavava enormi guadagni, imbrogliando i poveri filatori

della provincia che avevano la gaglioffaggine d'affidargli le loro pic

cole fortune.

All'epoca della promulgazione dello Statuto avea promosso nella

classe dei negozianti una sottoscrizione per offrire al Re vita e

sostanze, non già ch'ei fosse disposto a fare il menomo sacrifizio,

ma collo scopo d'esplorare le tendenze della classe a cui appar

teneva; e poi con questo mezzo (diceva egli) s'avea la statistica

del liberalismo e una lista di proscrizione già bell'e fatta per ogni

eventualità.

Una faccia pallida e raggrinzita dalle abitudini dell'usura, un

corpo macilento, secco e un po' curvato dagli anni, formavano l'in

volucro di quell'anima schifosa ed abbietta.

– Buone nuove, miei signori! Buone nuove! sclamò la Rutili,

vedendo entrare i due gesuiti. – Il nostro amico ci scrive che le

cose da qualche giorno in qua pigliano miglior piega. – L'armata

è disseminata attorno a Mantova e Verona. – Il maresciallo non

attende che un'occasione favorevole per fare un gran colpo; ma

(e qui lesse ad alta voce le ultime linee della lettera di Franz)

bisogna che per parte vostra mostriate più attività di quello che

ne abbiate mostrata finora. – Intende, padre Saghini ? . . . Poscia

continuò:

Il maresciallo e il principe (Schwarzemberg?) v'incaricano di

salutare i nostri amici, e dite loro che presto avranno delle no

Stre mtt0ve.

Questa poscritta la Rutili la lesse con un'accentuazione lenta.

Anche coi suoi più intimi confidenti il suo amor proprio non po

tea difendersi dallo sfoggiare una certa compiacenza ogni qualvolta

le cadeva in acconcio di mostrare le strette relazioni che aveva

coi caporioni dell'Austria.

Padre Saghini e il signor Becchi erano rimasti in piedi innanzi
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alla marchesa. – A un di lei cenno fatto con aristocratica disin

voltura, s'assisero sull'ottomana che trovavasi lì dirimpetto al seg

giolone nel quale erano adagiate le già un po' svanite bellezze della

nobile pinzochera.

I gesuiti pensano molto e parlano poco. Nissuno più di loro

sembra praticar meglio il precetto che leggeasi nell'ultima pagina

del Donato, vecchio libro che ora s'è ecclissato dinanzi ai trattati

pedagogici di Troja e di Aporti. Quel precetto posto in capo a

molti altri, diceva:

« Pensa prima che parli, a ciò che hai da dire. »

Non sappiamo se i gesuiti studiassero il Donato; questo è certo

che lo facevano studiare, ciò che torna lo stesso.

Abbiamo fatto questo gran giro di parole per dire che il Ge

suita ed il Banchiere non s'affrettarono a rispondere, ma stettero

qualche minuto pensosi prima di aprir bocca.

P. Saghini fu il primo a rompere il silenzio:

– Signora marchesa, favorisca rileggerci le ultime linee....

La marchesa rilesse.

– I rimproveri, ripigliò con amaro piglio il Gesuita, per quel

che pare costano poco al nostro amico Franz !

– E in gran parte e son giusti, interruppe la marchesa con

un lungo sospiro. Che cosa s'è fatto in questi tre mesi dacchè

dura la guerra? Nulla, proprio nulla! I nostri figli si battono per

la perdita dei loro privilegi. L'armata, ancorchè guidata alla cieca,

guadagna ogni giorno terreno. Ogni sua vittoria segna per noi una

sconfitta....

– Fatalità, signora mia; fatalità! Non ne consegue però che

esse debbano attribuirsi alla nostra indolenza. Taccio di quanto

s'è per noi operato ad impedire la promulgazione dello Statuto. Se

non abbiamo riuscito, è nostra la colpa?

La Rutili trasse un altro sospiro più lungo del primo. Il signor

Becchi tolse una gran presa di tabacco, assaporandola lungamente.

P. Saghini, uscendo dalla sua flemma abituale, continuò più calo

l'OSalmellte.

– Chi più di noi ci ha rimesso in tutto questo taſferuglio ?

Case, rendite, beni, influenza, tutto per noi s'è sacrificato alla riu

G3
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scita della buona causa. Il popolo non ci amavano; ci temeva....

Eppure abbiamo dovuto vedere le nostre case saccheggiate, noi

stessi ignominiosamente espulsi da questo stesso popolo!

– Dica piuttosto dalla canaglia . . . .

– Il nome poco importa, signora marchesa; i fatti son lì che

parlano a chi non li vuol disconoscere.... All'Austria torna bello

accusarci d'inerzia! Ma chi ci rifà intanto dei danni sofferti, della

influenza perduta, e forse per sempre! in questo paese, ove era

così radicata e potente?

Queste parole e specialmente quel forse per sempre! furono dal

gesuita pronunciate con un tuono di voce sì lagrimevole, da inte

nerire il cuore più duro che il petto di un retrogrado avesse

albergato mai. Il signor Becchi fu costretto di smettere un mo

mento la parte di personaggio muto ch'ei s'era fin allora addos

sata, per articolare un pietoso:

– Pur troppo !

La Rutili cercò due lagrimette nei ghiandolosi ripostigli dell'or

bite. Fatica inutile! Una lunga abitudine di emozioni simulate e

di pianti drammatici li aveva resi compiutamente atrofici, e le

fu giocoforza limitarsi ad abbassar le palpebre in segno di com

punzione e d'assenso.

Successe alla geremiade di P. Saghini un intervallo di meditabondo

silenzio, a capo del quale la Rutili ripigliò con voce affettuosa.

– Ella sa, P. Saghini, quanta parte abbiam preso alle disgrazie

toccate alla Società . . . . Ma non è questo il tempo di recrimi

nazioni sul passato. Le circostanze stringono . . . .

– E siam noi stati colle mani in mano dacchè s'è rotta la

guerra? interruppe il rugiadoso. La rivolta dei Sardi da chi fu or

dita, signora mia ? ... Se le cose non sono riuscite come si sperava,

se la precipitazione dei nostri e l'imprevisto concorso della Milizia

Comunale hanno fatto abortire uno dei progetti meglio congegnati,

la è un'insigne ingratitudine volerci appuntare della cattiva riu

scita. – Oh già quegli uomini di spada si credono unici al mondo

perchè raccolgono in mezzo al frastuono delle battaglie ciò che

gli altri han seminato per essi nel silenzio!

- Qui non si riuscirà a nulla, soggiunse il Banchiere. Il popolo
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è troppo d'accordo, troppo affezionato a Carlo Alberto! Un altro

tentativo che non riuscisse, non farebbe altro che esasperarlo e

spingerlo forse anco a vie di fatto contro di noi . . .

– E dire che siamo totalmente in loro balia ! sclamò la

Marchesa.

– Forse, continuò il signor Becchi non rispondendo alla escla

mazione della Rutili, si potrebbe tentare un colpo a Milano. La

debolezza del governo provvisorio, la polizia resa impossibile dal

continuo va e vieni dei forastieri, il disordine e l'agitazione man

tenutavi dai repubblicani, qualche migliaio di scudi (questa è poi

sempre l'arma più potente !) fatti luccicare a quella turba d'oziosi

e di mercenarii di cui abbonda la città di Milano, ci agevoleranno

la riuscita dell'impresa. – Ma ci vuol oro, oro e poi oro, cara

signora mia. Senza quest'argomento facciamo un buco nell'acqua.

E si fece pettoruto, pavoneggiandosi nel pensare alla supe

riorità che gli avrebbero incontestabilmente acquistata nel partito

nero le immense ricchezze di cui egli poteva disporre.

– Benone ! disse la Rutili; – almeno si vede che voi vi c'in

teressate! (e diede un occhiata di traverso a padre Saghini) –

Sicuramente un moto repubblicano . . . .

– E noti bene, signora marchesa, a poca distanza dal teatro

della guerra . . . . -

– A pennello; meglio a Milano che non a Genova o a Torino;

e ciò anche per un altro motivo.

– Ed è?

– Che si innalzerebbe così una barriera d'odio tra i Piemon

tesi e i Lombardi, e la sarebbe forse finita una volta per sempre

con questi cari fratelli.

Nel pronunziare con infernale ironia questa frase, il di lei sguardo

cadde inavvertentemente sulla lettera del marchesino che era ri

masta socchiusa sul tavolo. – Le ricorsero nuovamente al pen

siero le parole di gratitudine con cui suo figlio le narrava i soc

corsi prodigatigli dalla famiglia lombarda presso cui era stato ri

cettato, – ma questa volta sul di lei animo fecero l'impronta che

farebbe passando su una lastra di marmo una formica; la rabbia della

cospirazione la trascinava, – le sue gote animate, i suoi occhi scin
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tillanti di gioia, lasciavano trapelare la speranza che la volubilità

della sua fantasia le avea fatto concepire in quel breve colloquio.

– Ottimamente pensato, mio caro Becchi piano stupendo! An

che là ci abbiamo degli amici; la società del Biscottino . . . .

– Ilan dovuto sfrattar quasi tutti.

– Ne rimane però a sufficienza: vado a scriver loro immedia

tamente. Eh! che ne dice padre Saghini?

Il Reverendo col gomito puntellato sulle ginocchia, col capo ap

poggiato nella concavità della mano, parea meditasse profonda

mente, - e meditava davvero; se non che con quell'ubiquità propria

soltanto di certi esseri privilegiati, avea potuto, senza punto inter

rompere il corso delle sue meditazioni, tener dietro alla conversa

zione alla quale parea rimasto estraneo. – La marchesa e il ban

chiere erano nella condizione proverbiale di chi fa la festa e se la

gode. Vagheggiavano e magnificavano da se stessi il progetto di

cui si credeano autori, senza punto curarsi d'analizzarne le diffi

coltà. – Padre Saghini, a cui ogni specie di tranello era fami

gliare, avea approfittato delle loro discussioni per ideare alla sua

volta un progetto più sicuro. – Tuttocchè ferito nell'amor pro

prio dalle parole di Franz, ei comprendeva troppo bene il biso

gno d'agire energicamente e prontamente, per non abbandonarsi a

dispettose rappresaglie e a rancori di cui anch'esso avrebbe poi

dovuto subire le conseguenze. Era quello un punto troppo palpi

tante d'interesse per la Società e P. Saghini non era uomo da

dimenticarselo. Però l'abnegazione del suo amor proprio non giu

gneva al punto di lasciare sfuggire l'occasione di sfoggiare la

superiorità del suo machiavellismo. Il piano dei due interlocutori

gliene porgeva il destro. Una nuova punzecchiatura della Rutili

finì per sciogliergli lo scilinguagnolo.

– Si direbbe, ripigliò con femminile malignità la nobile pin

zochera, che le donne in alcune circostanze hanno più volontà ed

energia che non certi uomini . . . . -

– Presunzione, signora mia! Dio ci salvi dal troppo presu

mere di noi stessi!

La Marchesa abbassò gli occhi con aria compunta sotto il fla

gello della morale di P. Saghini, rallegrandosi però in cuore d'es
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sere riuscita a farlo parlare. – Il banchiere gli cedette volontieri

la parola.

– Che cosa sono, continuò padre Saghini, i progetti degli uo

mini? Un pugno di nebbia che il soffio di Dio disperde, quando

non siano da lui inspirati. – Anche la migliore delle cause può

perire senza il di lui possente aiuto. – Domandiamogli dunque

anzitutto che voglia illuminarci.

E il gesuita, rimettendosi la maschera che s'era tolta nel bel

principio di quell'infernale conciliabolo, brontolò il

- Veni Creator Spiritus,

al quale con cera da bertuccia e con muso da ipocrita fecero coro

la Rutili e il signor Becchi. -

Scena veramente schifosa e ributtante! – Quei tre, eccettuata

forse la Marchesa, non credevano nè a Cristo, nè a Satana; così

almeno appariva dalle loro azioni; eppure tanta era in loro l'abi

tudine dell'ipocrisia, che, ancorchè non osservati da altri, ancorchè

fra loro si conoscessero a fondo, osavano sacrilegamente invocare

l'aiuto del Cielo all'eccidio del proprio paese. – Così chi ha la

consuetudine di mentire, finisce talora per mentire a se stesso.

Il lettore adunque non si maraviglierà di una scena a cui,

quando gli piaccia, può assistere tutti i giorni dell'anno, non ec

cettuate le domeniche; - essa gli darà un'idea in miniatura di quel

certo congresso in cui s'assassinava l'Italia nel nome della SS. Tri

nità, di quei consigli di guerra dove s'implorava l'aiuto dello Spi

rito Santo per poter con coscienza più leggiera condannar a morte

i Vochieri, i Menotti, i fratelli Bandiera.

– Ora, incominciò con tuono di voce grave e lento padre Sa

ghini, possiamo sperare una miglior riuscita ai nostri sforzi. - Dio

ci aiuterà – e assumendo un'aria ispirata, fece passare la mano

sulla fronte, quasi a rendere più chiare le idee ch'ei disponevasi

a svolgere.

Banchiere e Marchesa si atteggiarono a un rispettoso silenzio,

che contrastava, singolarmente in quest'ultima, coll'aria petulante e

sarcastica colla quale avea poc'anzi interpellato il gesuita.

Questi cominciò dal lodare ( i gesuiti cominciano sempre così

quando vogliono criticare ) il progetto del suo rispettabile amico. -
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Esso non era però, giusta il suo debole avviso, scevro di mende. -

In primis egli poteva, come era già succeduto della sommossa dei

Sardi a Torino, andar in fumo; poi ci voleva tempo a ordirlo,

e le circostanze urgevano. Finalmente, quand'anche si fosse fatto

presto e bene, chi guarentiva che un movimento repubblicano a

Milano avrebbe impedito l'esercito ancor pieno d'entusiasmo di

sconfiggere i Tedeschi? – La repubblica proclamata a Venezia avea

forse trattenuto Carlo Alberto dal prometterle, ch'ei non avrebbe

cessato dalla guerra finchè anche tutto il Veneto non fosse sgom

bro dallo straniero?– Per ottener l'effetto desiderato, bastava che

nel momento della battaglia, che gli Austriaci avrebbero quanto

prima offerto all'armata, si facessero correre nelle di lei file dei

falsi bollettini che assicurassero proclamata la repubblica a Mi

lano, a Genova e perfino a Torino (!). Ciò avrebbe bastato a scom

bussolare l'esercito meglio d'una vera rivoluzione. Si potrebbe

però tentar l'uno e l'altro, ma (sempre secondo il suo debole av

viso) meglio ancora l'ultimo che non il primo.

Questo primo spediente di padre Saghini fu accolto con segni

non equivoci d'approvazione dai due uditori maschio e femmina.

Dei falsi bullettini fu dato immediatamente l'incarico alla stampa

clandestina; – essi erano redatti nella seguente formola laconica:

« Soldati! Per chi vi battete?

« In casa vostra è proclamata la repubblica. »

– Formaggio non ha mai guastato minestra! aggiunse padre

Saghini, rimettendo sul tavolo la penna colla quale avea scritto

questo schizzo di bollettino; forse tra pochi giorni l'armata pie

montese perderà un potente alleato. – Pio nono, seguendo l'esem

pio del Borbone di Napoli, ha ordinato alle sue truppe di tor

nare addietro . . . .

– Pio nono? domandò stupefatto il Banchiere.

– È miglior Papa di quel che non avrei mai osato sperare. Fi

nalmente siamo riusciti a fargli aprir gli occhi. – Egli è in no

stro potere corpo ed anima.

– Pio nono si sarebbe proprio convertito? sclamò a suo turno

la Rutili.

– Sì, - nè ciò solo; - gli faremo, ove occorra, maledire questa
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guerra. – Egli benedirà i Croati e lancerà l'anatema sui soldati

dell'Indipendenza. - L'effetto morale di quest'atto sarà immenso.

Che le ne pare, signora marchesa?

A questa interpellanza fattale con voce melata, la nobil dama

restò col muso

basso e confuso. -

Era o non era una rappresaglia? Essa la credette tale e recitò

mentalmente un Confiteor in espiazione delle parole un po' pun

genti colle quali s'era fatto lecito d'offendere quel sant'uomo come

solea chiamarlo.

– Ma ciò non basta ad assicurare il trionfo della buona causa,

continuò il sant'uomo, l'esercito è gonfio de' suoi successi. Una

battaglia guadagnata può rovinarci per sempre. – Anche abban

donati dai loro alleati, i Piemontesi si batteranno come leoni. –

L'esperienza ha dimostrato pur troppo che un solo d'essi vale per

due Austriaci. – Bisogna, a qualunque costo, assicurarci il successo.

– E in qual modo? domandò ansiosamente la Rutili.

– Coll'affamarlo. – La fame farà quello che i cannoni e le ba

ionette degli Austriaci non han potuto fare finora. – Le fatiche e

i pericoli non han servito che a renderlo sempre più temerario e

valoroso; la fame gli tarperà l'animo e le forze. – Oh! un po' di

digiuno non nuocerà alla salute eterna di quei poveri traviati che

seguirono la bandiera di Carlo Alberto!

E rise d'un riso meſistofelico.

ll signor Becchi e la marchesa, quantunque parati a tutto e

disposti ad afferrare ogni più tristo spediente per riuscire nel loro

intento, si sentirono scorrere per le ossa un brivido d'orrore a

quella proposta. L'assassinio d' un uomo si può talora spiegare

(non diciamo scusare) col bisogno, coll'odio, colla vendetta. Ma

l'assassinio d'un'intiera armata freddamente premeditato, l'eccidio

di mille innocenti sacrificati all'interesse di una satanica conven

ticola, questa orribile trama non poteva uscire che dal genio in

ventivo di P. Saghini. Tuttavia l'infame progetto stabilito in mas

si ma, non era poi di così facile esecuzione. Molte obbiezioni (il

brivido d'orrore non era stato che passeggiero) s'affollarono alla

mente dei due uditori.

-----------------------
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– Presto detto, obbiettò il signor Becchi, presto detto affa

mare un'intiera armata nel proprio paese, nel paese più fertile

del mondo!

– Nulla di più facile, secondo il mio debole avviso. - Signor

Becchi, crede ella che la mia proposta sia accettabile?

– Sì, quando vi si potesse riuscire . . .

– Me ne rendo garante, purchè mi si diano i mezzi. Il partito

non deve in un momento così importante ritrarsi innanzi a ve

run sacrificio. Ci vuol dell'oro . . .

– Dell'oro? (il Banchiere sentendosi nel proprio elemento, si

gonfiò come la rana d'Esopo) Se non occorre che questo, oh !

allora siamo sicuri dell'esito. I nostri fondi ammontano a più

di trecento mila lire . . . più ci abbiamo i sessanta mila franchi

dell'Illustre Prelato destinati all'imprestito Austriaco, che possono

benissimo impiegarsi in quest'uso . . . e l'Opera di S. Paolo? e la

cassa della propagazione della fede? . . .

– Per ora non occorre tanta roba, interruppe P. Saghini desi

derando porre un termine a quell'inventario col quale il signor

Becchi parea volesse rifarsi della parte secondaria che aveva do

vuto sostener fin allora. Qualche migliaio di franchi subito. . . .

all'uopo poi vi scriverò.

– Vorrebbe ella partire, padre Saghini? sclamò la Marchesa

esterrefatta.

– È necessario. Qui non v'è tempo da perdere; . . . le cor

rispondenze sogliono andar troppo per le lunghe.

– E padre Truffoli e il Cocchiere, soggiunse il signor Becchi,

non sono essi là sul luogo? Non possiamo noi servirci di loro?

– Essi sono eccellenti stromenti; abbisognano però d'un capo

che li diriga. – La creda, signora marchesa, questa mia determi

nazione è altrettanto necessaria quanto irremovibile.

Dal tuono della voce con cui pronunziò queste ultime parole,

traspariva una risoluzione tanto ferma, che la Rutili non s'attentò

più contraddirlo. – Essa aggiunse solamente:

– Padre Saghini, il di lei zelo merita la più viva nostra ri

conoscenza. – Ma per amor del cielo, guardi di non esporsi. –

Guai se venisse scoperto!

– Sarà quel che Dio vorrà. – È lui che m'ha mandato que
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sta ispirazione, – non sono che l'umile stromento della di lui

volontà !

– Che sant'uomo! Che sant'uomo! sclamò la Rutili, mentre

padre Saghini e il signor Becchi, tolto da lei commiato, si allon

tanavano; e s'assise al tavolino onde preparar la commendatizia

colla quale lo accreditava a suo inviato plenipotenziario presso al

comune amico Franz. Il signor Becchi tornò al fondaco a prepa

rare le credenziali. – Padre Saghini andò difilato a casa della

Ciaberta.

La subitanea risoluzione ch'egli avea preso, era mossa da mo

tivi ben diversi da quelli che avea allegato nel conciliabolo. – Il

gesuita avea veduto propizio il momento di vendere cari i suoi

servigi all'Austria. In compenso di questi egli intendeva stipulare

un patto secreto, col quale essa s'obbligasse, a pace fatta, di ri

stabilire in Lombardia la società di Gesù. – Così questa si sarebbe

rifatta della sua influenza, forse per sempre, perduta in Piemonte,

e, in un luogo o in un altro, rimaneva pur sempre in Italia a la

vorare per la buona causa, com'esso la chiamava . . . . la causa

del despotismo e dell'oppressione straniera!

6.4
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IL FALSO MENDICO

L'esercito Italiano di vittoria in vittoria era giunto sull'Adige. -

La fortuna e il valor dei soldati più che la perizia dei capi ave

vano contribuito al successo delle nostre armi – Sterile successo!

poichè non doveva servire ad altro che a provare (e chi oserebbe

dubitarne?) che gli Italiani sanno battersi, e a coprir di gloria

uno sventurato esercito, quandochè coll'immenso valore sprecato

inutilmente da suoi guerrieri, l'Italia aveva diritto alla gloria non

solo, ma, quel che più monta, alla conquista della propria indi

pendenza. - Ma gl' Italiani d'allora (avviso a quelli d'oggidì) fu

rono un popolo molto moderato. - Noi (e siam purtroppo quegli

stessi d'allora ! ) possiamo dire con più ragione di quel che in

alcune circostanze l'abbiamo detto i Francesi « la legalità ci ha

rovinati. » Fummo evangelici fino all'iperbole con chi non sa

neanco ove stia di casa il vangelo; cavallereschi di fatto con chi

di cavalleresco non ha altro che il nome - ci saremmo fatto uno

scrupolo di torcere un capello a Bolza, di fare un mezzo passo

più in là della frontiera che ci divide dall'Austria . . .

Per noi doveva bastare l'aver cacciato lo straniero al di là

dell'Alpi, e poi buonasera . . . ci saremmo rinchiusi in casa

Pronti a far tra cani e gatti

Una razza di mulatti

Proprio in corpo ed anima.

E i vecchi conti che abbiam da aggiustare collo straniero? e il
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secolare tesoro di vendette incompiute? . . . Si sarebbero messi

a dormire nel gran baule del perdono e della fratellanza dei

popoli.

Con queste idee umanitarie si capisce che la guerra andasse a

rilento - che si sentisse la messa prima della battaglia, si cantasse

il Te Deum dopo la vittoria, e che s'aspettasse il bel tempo per

inseguire i Tedeschi - In meno di tre mesi s'era quasi già con

dotta l'impresa a metà: perchè scaldarsi il fegato? Tre altri mesi

sarebbero bastati a compierla - Era un affare di tempo e non

altro, un problema che Don Baruffi medesimo avrebbe sciolto con

due tratti di penna!

L'armata impertanto dopo la seconda vittoria di Goito inter

rotta dalla pioggia, se ne stava a panciolle da più di un mese

sotto le mura di Verona e di Mantova - Essa aveva il centro

nelle pianure di Roverbella e si stendeva colle ale a destra sulle

due rive del basso Mincio, a sinistra fino sulle alture di Rivoli;

erano sessanta mila uomini dispersi su una linea di circa cento

venti chilometri!

Il maresciallo Radetzky approfittando della nostra ipocondria,

aveva con successo tentato un colpo su Vicenza; - Vicenza era ca

duta ! - poi aveva cercato di attirarci in un tranello colla finta in

vasione del ducato di Modena, e n'era succeduta la vittoria di

Governolo, gloriosissima vittoria nella quale accanto al nome di

Bava che bravamente la condusse, figurano quelli di Lions che

con tanto valore vi cooperò, di Gattinara e d' Appiotti che colla

loro morte la decisero. – Dopo quella battaglia le due armate

erano rimaste a fronte l'una dell'altra osservandosi. Gli era però

facile prevedere che quella era la calma che suol precorrere una

grande burrasca.

Negli ultimi giorni di luglio, poco dopo la battaglia di Governolo,

un movimento insolito osservavasi nelle truppe stanziate a Rover

bella dov'abbiamo detto ch'era il centro dell'armata Italiana.

La giornata era stata cocente. Il sole mandava gli ultimi suoi

raggi infuocati a traverso d'un'atmosfera pregna di vapori meſi

tici retaggio ordinario dell'agro Mantovano. In mezzo a quel bru

lichio di soldati abbronzati dal sole o ingialliti dall'influenza mia
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smatica, che ingombravano le vie, spiccava un crocchio di giova

notti che all'aria franca e risoluta, alla foggia capricciosa dell'a

bito si riconoscevano a prima vista per volontarii. – Senza tener

oltre a bada il lettore gli diremo (ciò ch'esso avrà già forse sco

perto) ch'erano le nostre vecchie conoscenze del bugigattolo in via

delle Quattro Pietre.

Derossi, Barabba, Fanfulla e Vinchi, appoggiati alle loro cara

bine, stavano accampati in un angolo della via, facendo i commenti

sull'arrivo di un aiutante di campo spedito con importanti di

spacci dal quartiere generale.

Le fatiche e i pericoli della guerra, senza aver punto scemato

l'ardire che traspariva dai loro tratti, ne avevano però alquanto

alterata la freschezza. Se Rosa avesse veduto il suo Carlo in quel

punto, avrebbe forse stentato a riconoscerlo. - La Fanny poi avreb

be più difficilmente ancora ravvisato il prediletto suo cavaliere in

Fanfulla; ei s'era guadagnato in una scaramuccia una larga cica

trice sulla guancia che lo sfigurava non poco. Il suo abbigliamento

gli dava l'aria di un contrabbandiere più che d'un galantuomo.

Un farsetto di frustagno guernito di tasche in ogni angolo, un

paio di ghette lunghe che si affibbiavano sopra il ginocchio, e un

cappellaccio alla cacciatora formavano la sua tenuta. Oltre la ca

rabina, gli pendeva da fianco un lungo coltello da caccia, e avea

alla cintura un paio di pistole sostenute da una lunga fascia nera,

frutto del saccheggio dato alla casa dei Gesuiti.

Il cannone tuonava a Rivoli. - Il generale Thurn l'avea con due

forti colonne assalito fin dal mattino di quel giorno. - I soldati

piemontesi, e specialmente la compagnia dei bersaglieri studenti,

avevano bravamente sostenuto l'attacco; ma, sopraffatti dal numero,

erano lì lì per cedere, allorchè il generale Sonnaz sopraggiungeva

con un rinforzo di cinque mila uomini a ristabilire le cose.

Il fatto di Rivoli non era che il prologo dell'attacco generale

che il maresciallo stava di lunga mano meditando. Quella notizia,

che s'era colla rapidità del fulmine diffusa, avea dato l'allarme al

l'armata che a malincuore si stava da più settimane bloccando le

paludi di Mantova. I soldati accolsero con gioia la speranza di

una prossima battaglia decisiva, i più valenti, perchè sembrava loro
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una viltà lo starsi neghittosi dinnanzi a quel nemico che non

aveva fin allora saputo far altro che fuggire, i meno arditi, per

chè, diceano tra sè, era meglio crepar di piombo sul terreno, che

non lasciar la pelle all'ospedale.– Non occorre dire a quale di

queste due categorie appartenessero i nostri amici.

Barabba, che s'era scostato un momento da suoi compagni per

raccorre le notizie, tornò, fregandosi le mani, con aria di vera

soddisfazione.

– Allegri, figliuoli! Forse tra poche ore avremo da menar le

mani. -

– Che notizie corrono? Di' su, – domandarono a gara i

compagni.

– La nostra sinistra è attaccata. – Ciò fa presumere che i

Tedeschi si sono finalmente decisi a uscire dal guscio. – Intanto

la compagnia dei bersaglieri studenti ha dato loro una solenne

lezione.

– E noi non ci siamo! esclamò dolorosamente Carlo Derossi;

se partivamo da Bozzolo due giorni prima, ora saremmo a divi

dere con loro la gloria e i pericoli della giornata!

– Chi n'è la causa? Questo bue; senti come russa; pare il trom

bone di un reggimento, - disse Fanfulla, voltandosi e additando Sa

muele che dormiva lì presso, sdraiato sovra un grosso trave collo

zaino posto a mo' di guanciale sotto il capo. – Se ci pensava, lo

lasciava affogare.

Samuele, in una troppo precipitosa ritirata fatta alla battaglia

di Curtatone, era caduto in un pantano, di dove non sarebbe

uscito senza l'aiuto di Fanfulla. Questo era l'unico pericolo da lui

corso in tutta la campagna, ciò che non gl'impediva di vantarsi

d'essere stato al fuoco (Fanfulla diceva all'acqua) e d'aver ucciso

non sapea quanti Tedeschi. – Egli aveva perciò un viso tondo e

grasso che sembrava una Pasqua.

Ruvidamente scosso da Camillo Vinchi che lo avea afferrato per

una gamba onde svegliarlo, egli si pose a urlare come una belva,

sognandosi d'essere abbrancato dai Croati che erano l'incubo suo

perpetuo.

Mentre i quattro volontarii si smascellavano dalle risa alle spese
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dell'israelita, un omicciattolo che da un pezzo stava squadrando

Carlo Derossi, gli si appressò: lo esaminò nuovamente da capo

a piedi – e poi s'attentò a chiamarlo con un tuono di voce

SOImImeSS0.

– Signor Carlo?

Carlo si vòlse e vide, indovinate chi? Il tribuno delle soffitte,

l'antico vicino della Rosa, in una parola il signor Tapparo.

– Oh Tapparo! – Come? anche tu qui! sclamò Derossi, non

potendo dissimular la sorpresa.

– Eh lo credo! Quando ho visto che tutti partivano, tutti an

davano, dissi tra me e me: « ehi! Tapparo, che facciamo?» e Tap

paro rispose: «andiamo anche noi. » Se non son buono a ado

perare uno schioppo, sono però buono a portar un canestro; ven

dei quei quattro stracci che aveva, e, un passo dopo l'altro, son

venuto a far quel che posso per aiutare a cacciar i Tedeschi.

Carlo non potè trattenere una lagrima; i suoi compagni a cui

aveva accresciuta l'ilarità l'apparizione di quella figura, si senti

rono morir sulle labbra il riso, e furono compresi di rispetto a

quelle semplici parole.

Tapparo era il tipo di quella classe d'uomini così frequente in

Piemonte, ne' quali l'abbondanza del cuore può facilmente far pas

sar sopra alla piccolezza della mente.- Piemontese puro sangue,

realista ad oltranza, ei s'era creduto in obbligo di partire anche

esso per l'Italia (così nella sua innocenza geografica ei chiamava

la Lombardia), spintovi da quel generoso istinto medesimo che gli

aveva fatto trovar buono lo Statuto; e non potendo, grazie alla dif

formità del corpo, farsi soldato, s'era fatto venditore d'acquavite.

Più intrepido di qualche Generale, si recava in mezzo al fischio

delle palle dove più forte era il pericolo, a confortar i combat

tenti col suo cordiale a un soldo il bicchierino.

Così l'oscuro inquilino della soffitta cooperava col fatto alla riu

scita d'una causa di cui non comprendeva l'altezza, intesa benis

simo da altri che si contentavano d'aiutarla colle parole. – Noi

preferiremo sempre il rachitismo dell'intrepido venditor d'acqua

vite alla magniloquenza di questi meticolosi oratori.

Tapparo volle alla sua volta conoscere le avventure corse nella
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guerra dai nostri amici: gli chiese della Rosa, l'antica sua vicina, di

Andrea Marini e di mille altre circostanze, alle quali Carlo ri

spose, facendogli la narrazione di quanto era loro accaduto dopo

che s'erano partiti da Torino.

Eccola in iscorcio :

Fanfulla, cui non andava troppo a sangue la disciplina militare,

li aveva sconsigliati d'arruolarsi nella compagnia dei bersaglieri

studenti che si stava formando a Chivasso. – Giunti in Lombardia,

s'erano accozzati alla banda dei volontarii comandati da Manara. -

Assalita da forze immensamente superiori, quella legione dopo una

accanita resistenza, era rimasta compiutamente disfatta a Castel

nuovo. In quell'occasione Derossi aveva riportato una lieve ferita

in un braccio, e poco era mancato che Samuele non fosse abbru

stolito tra le fiamme del villaggio incendiato. – Dappoi l'arrivo

delle truppe toscane li aveva invogliati ad entrare nel battaglione

universitario, guidato da Montanelli, e s'erano mostrati valorosa

mente a Curtatone. – La ferita toccata a Fanfulla in quella bat

taglia, e le febbri da cui erano stati travagliati pel lungo soggior

nare che avevano fatto sotto Mantova, aveanli costretti a soffermarsi

lungamente a Bozzolo, di dove s'erano partiti due giorni prima per

andare a raggiugnere la compagnia dei bersaglieri studenti. - Fan

fulla e i suoi compagni s'erano riconciliati colla disciplina mili

tare dopo il cattivo esperimento del volontariato fatto a Castelnuovo

e a Curtatone.

Quanto alla Rosa, ne aveva ricevuto quel giorno stesso una let

tera, in cui gli manifestava la speranza d'abbracciarlo quanto prima.

– Ho gran paura, disse Tapparo, che le speranze della povera

signora Rosa non siano così presto esaudite. – Se le cose vanno

di questo passo . . . .

– Lo scioglimento non può tardare. – A Rivoli si battono.

– Non è che una sortita. – E poi il giuoco è sempre in loro fa

vore. – Se i Tedeschi sono battuti, sanno ove ritirarsi. – Ma se

invece lo siamo noi?... Oh! se Tapparo fosse stato Carlo Alberto!

Gli uditori non poterono trattenere uno scroscio di riso a quella

comica esclamazione.

– Ebbene, che cosa avreste fatto? domandò Derossi.
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– lo? Veda, signor Carlo, io non sono che un ignorante; –

ma non sarei stato qui due lunghi mesi a marcire sotto a queste

fortezze. – Eh sì che ce n'ho venduto dell'acquavite in questo

frattempo!

– Ma anco una volta, che cosa avresti fatto se fossi stato Carlo

Alberto?

– Avanti, avanti e sempre avanti. – Con questi soldati si an

dava al fine del mondo. – Bisogna averli veduti, come li ho ve

duti io a Goito, a santa Lucia! – Essi andavano alla mitraglia,

come andare a nozze. – La fortuna, dice il proverbio, non si pre

senta due volte. . . . .

– Corbellerie!, riprese a dire Derossi che comprendeva be

nissimo la giustezza di quelle osservazioni; lascia che essi escano

anco una volta in aperta campagna, e vedrai di chi sia la fortuna.

– Fosse pur vero !, ma ne temo assai. Veda, signor Carlo,

non fo per dire, ma ho un triste presentimento. Le truppe sono

affrante dal bivacco. La maggior parte dei capi sono codini. E

poi da qualche giorno vedo aggirarsi pel campo certe faccie sinistre.

– Che uccello di cattivo augurio !

– Sarà quel che sarà, interruppe Fanfulla; purchè io possa

farmene una buona satolla!

La conversazione fu interrotta da un assordante rumore di voci

e dall'affollarsi di molta gente in un punto. Era in mezzo a quattro

soldati un uomo di circa quarant'anni di mezzana statura vestito

d'abiti cenciosi. Egli era stato arrestato agli avamposti mentre ten

tava passare inosservato. Una capigliatura incolta e lunga che

gli velava la fronte, una barba nera e foltissima impedivano quasi

di distinguere i tratti della di lui fisonomia.

– È una spia dell'Austria!

– Fuciliamolo ! gridava la folla.

A quelle minaccie il cencioso pareva affatto insensibile. Il suo

sguardo solamente volgeasi di soppiatto a destra ea manca, come

in cerca di qualcuno. Un ufficiale che passava lì in quel punto,

dopo averlo inutilmente interrogato, aveva dato ordine alla scorta

di metterlo al prevosto.

A un tratto uscì di mezzo a quella folla un caporale, che i
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giovani volontari accorsi a quella scena riconobbero pel cocchiere.

– Signor Tenente, ei disse portando rispettosamente la mano al

berretto, io lo conosco quest'uomo. È un povero sordo-muto che

vive accattando. A Brescia gli ho parecchie volte fatto l'elemosina

della mia razione, nè so per qual combinazione egli sia stato ar

restato agl'avamposti. Gli è certo però che un imbecille non può

far la spia.

Le parole del cocchiere parevano così veraci e spontanee, che

l'esasperazione degli astanti si calmò e quasi quasi cedette il passo

alla compassione.

– L'avete frugato? domandò l'ufficiale ad uno dei soldati di

SCOl'ta. -

– Signor sì. -

– E non gl'avete trovato indosso nulla di sospetto ?

– Nulla, signor Tenente.

– Allora lasciatelo andare. Finora non si è fucilato un solo

di quei tanti bricconi che abbiam colto in flagrante delitto; tale

è l'espressa volontà di Carlo Alberto; perchè ci mostreremmo se

veri con quest'imbecille? – Caporale, mettetelo sulla buona strada;

e gli diede un urto che lo cacciò barcollante nelle braccia del

cocchiere. - - -

I soldati della scorta trovarono forse che quello era un giudi

zio un po' troppo spiccio, una sentenza alla Salomone; ma la di

sciplina non permise loro altro che un per fianco destr, e per fila

sinistri l'assembramento si sperse. -

– Qui sotto gatta ci cova, dissero i giovani volontarii traen

dosi in disparte per non essere veduti dal cocchiere che li avrebbe

forse riconosciuti. r

Questa considerazione perciò li dissuase dal tenergli dietro (come

aveva proposto Fanfulla) per scoprire la trama di cui era per essi

un più che sufficiente indizio la presenza del cocchiere e la pro

tezione da lui data al mendico.

Tapparo sorse in buon punto a toglierli da quella perplessità,

offrendosi di far egli le spese della scoperta, proposta che fu ac

colta ad unanimità.

In brev'ora egli fu di ritorno. – Disse che seguendoli da vicino
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avea udito dall'uno dei due queste precise parole: « Fra tre ore,

al trivio della Croce. » Dopo le quali il cocchiere era tornato ad

dietro e l'accattone avea seguito la strada maestra.

– Basta - disse Derossi, ci hai dato il filo, ora a noi a fare

il resto. – Vieni solamente ad additarci la via.

Tapparo condusse i giovani fuori del villaggio sino a un punto

di dove potè loro mostrar l'accattone in lontananza che se ne an

dava bel bello, a passo lento, e prese commiato dalla compagnia.

– Ohl avessero il tuo cuore, brav'uomo, molti dei nostri Ge

nerali! sclamò Derossi, dandogli un'amichevole stretta di mano.

E si pose co' suoi compagni allegramente in cammino.

eoegese
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IL TRIVI0 DELLA CR00E

I giovani volontari avviatisi sulle traccie dell'accattone in breve

ora lo raggiunsero.

I sospetti ch'essi aveano dapprima avuto di qualche nera mac

chinazione, veggendo il cocchiere ch'e' non si sarebbero mai so

gnato di trovare in Roverbella prendere le sue difese, s'era al

lora quasi mutato in certezza per le rivelazioni lor fatte da Tap

paro dell'appuntamento tra loro fissatosi al trivio della croce.

Però che cos'era, e dov'era questo trivio della Croce?

Benchè avessero già interrogato parecchi eontadini, nissuno sa

peva lor darne il menomo ragguaglio.

- Era perciò della massima importanza che non perdessero un

sol momento di vista il falso mendico, il solo che avesse la chiave

del secreto. - -

La strada che egli aveva preso era quella che da Roverbella

conduce a Malavicina. Benchè l'ora fosse assai tarda (le nove era

no già da un pezzo battute al campanile della Parrocchia), vi si

incontrava una frequenza di viandanti insolita in altre circostan

ze. Erano soldati che a due a tre raggiungevano il loro reggimento,

contadini che tornavano dal prossimo villaggio ov'erano andati a

vendere le loro derrate, carriaggi carichi d'infermi che erano

mandati in seconda linea nella previsione di una prossima bat

taglia. In lontananza si udiva il tuono del cannone. Di mano in

mano esso andava facendosi più raro e fioco, segno che la zuffa

stava oramai per cessare.
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A un tratto il bisbiglio, i canti, il cigolio dei carri cessarono;

l'eco non ripercoteva più che il passo dei giovani volontari. Essi

avevano lasciato la strada maestra innoltrandosi in una via più

stretta, dove avevano visto voltare il falso mendico.

– Alt! - disse Derossi con voce sommessa; se la volpe s'accor

ge che noi vogliamo sorprenderla nella sua tana ci farà andar a

spasso tutta notte. -

La piccola coorte dopo una breve fermata si rimise in cammi

no senza zittire. Derossi la precedeva d'una cinquantina di passi

tenendo sempre la mira fissa sull'accattone.

La strada qui s'ingolfa in mezzo a due rive ombreggiate da

entrambi i lati da una fila di gelsi. L'ombra che questi spande

vano era tratto tratto interrotta dal chiarore della luna che ora

si nascondeva affatto dietro gli enormi nuvoloni che minacciavano

una vicina tempesta, ora scintillava pura ed argentea come la luce

del gaz idrogeno, non quello però che illumina le semibuie vie

di Torino.

Dopo un'ora di cammino il mendico si fermò a un tratto,

guardò attorno, battè palma a palma le mani, e non sentendosi

rispondere, s'assise sovra un sasso che era lì all'orlo della via.

– Questo è il luogo dell'appuntamento, pensò tra sè Derossi,

spingendo lo sguardo più che poteva innanzi per assicurarsi del

fatto. Nè mal s'apponeva.

Il trivio della croce non era altro, come il nome abbastanza

lo indica, che un incrociamento di tre vie. I contadini dei dintor

ni ci avevano piantato una croce di legno in memoria d'un po

vero viandante ch'era stato assassinato molt'anni prima.

Quel luogo era stato scelto per assassinare l'Italia !

Un enorme noce, il cui tronco aveva un'apparenza più che se

colare, stendeva a modo di tenda i suoi rami fronzuti sul piccolo

piazzale che risultava dall'incontro di quelle tre strade. Al tronco

di quell'albero appoggiavasi un muro di sassi, posti l'uno sul

l'altro, alto un mezz'uomo, specie di chiudenda colla quale il pro

prietario del vicino campo pareva aver avuto l'intenzione di proi

birne l'accesso ai viandanti.

La molta polvere, ond'era ingombro il pavimento della strada
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aveva permesso a Derossi di avvicinarsi, senz'essere veduto o sen

tito, al luogo ove s'era seduto l'accattone.

A un tratto questi vide rizzarsi innanzi l'ombra di un uomo -

Sbigottito da quella improvvisa apparizione gli uscì dalla strozza

un involontario « Chi va là » -

– Ah non sei più sordo nè muto! sclamò Derossi, avventan

doglisi addosso e afferrandolo per il bavero dell'abito.

Un convulso tremito s'impossessò di tutte le membra dell'accat

tone non appena udi la voce di Derossi. Nel medesimo punto so

praggiunsero i compagni che erano rimasti indietro.

Fanfulla ponendogli al petto una pistola – Parla, gli disse,

che fai tu qui, a quest'ora briccone?

La vista di Fanfulla più ancora che la minaccia della pistola

parve accrescere il tremito che s'era impossessato di lui. Si provò

a rispondere; ma la voce soffocata rifiutossi ad escir dalla gola, i

suoi denti scrosciavano; tuttavia non veggendo altro scampo, ei

raccolse tutte le forze dell'animo, e balbettò:

– Sono un povero Bresciano che la guerra ha spogliato d'ogni

Sllo aVere. -

– Menzogna ! interruppe Derossi; queste favole le puoi raccon

tare ad altri. - Confessa la verità. A questo patto solo puoi sperar

salva la vita. Che cosa trami tu qui? -

– Io? mi riposava un istante. Ora non domando altro che pro

seguire il mio cammino.

– Tu vorresti fuggire, poveraccio ! ma non sperarlo. Di', non

è questo il trivio della croce ? Quì non aspetti tu nessuno?

Il mendico a queste interpellanze vide che il segreto dell'appun

tamento col cocchiere e con altri era scoperto. In quell' estremo

frangente egli pensò trarne profitto; se riusciva a guadagnar

tempo, l'arrivo dei suoi gli dava ancora una mezza speranza di

salvamento. Essi non potevano tardare. Erano già più di due ore

che s'era partito da Roverbella e l'ora del convegno, la mezza

notte, non era lontana. S'armò pertanto di tutto il coraggio che

gli rimaneva, e modulando la sua voce a meraviglia.

– Signori, ei rispose, o essi prendono abbaglio, ovvero non

è questo che un pretesto per giustificare un assassinio . . .
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– Briccone, tu osi accusarci d'assassinio ? interruppe Barabba.

– Parla, o sei morto! continuò Derossi; non siamo quà per

garrire - Di su presto, chi aspetti tu qui?

– Chi volete ch'io aspetti a quest'ora?

Carlo si sentì venir meno la flemma a petto di tanto ostinata

simulazione. Il suo primo impeto fu di sparargli nel capo una pi

stola. La certezza ch'egli aveva d'una orribil trama di cui l' ac

cattone era il complice, se non l'attore principale, lo assolveva

innanzi alla sua coscienza di un omicidio, del quale in altre cir

costanze il solo pensiero l'avrebbe fatto rabbrividire. Ma da un'altra

parte la speranza di strappargli una rivelazione, senza la quale la

punizione che l'accattone si meritava si sarebbe ridotta ad uno

sterile atto di giustizia compiuta, lo resero titubante e lo fece so

prassedere alla minaccia. Il mendico pensando che l'animo di Carlo

si fosse arreso a sentimenti più miti, ripigliò:

– Ad ogni modo gl'è facile convincerli s'io mento, o se dico

il vero - Non son io nelle loro mani ? Mi tengano qui quanto lor

pare e piace, e vedranno s'io son reo di ciò che mi si appone.

– Tu vorresti guadagnar tempo, furfante! Chi sa quanti essi

sono i tuoi complici? Ma le tue arti son vane, proruppe Fanfulla,

che capì dove tendevano le parole e le speranze dell'accattone.

– Fallo tacer per sempre!

– Ammazziamolo!

Sclamarono a un tempo Barabba, Samuele e Vinchi.

– Inginocchiati innanzi a questa croce e fa l'atto di contrizione,

se credi in Dio. Ti do due minuti di tempo, sbrigati. O par

lare, o morire.

E ciò dicendo, Fanfulla fe' scattare il cane d'una pistola, appun

tandogliela nella tempia.

L'accattone, a quell'intimata, e a quell'atto, si sentì scorrere per

le membra un brivido mortale. – Egli volle però tentare un'ul

tima prova.

– Sia fatta la volontà di Dio, sclamò con voce soffocata dal

rantolo della morte; innanzi a lui e innanzi agli uomini io pro

testo che muoio innocente . . . . che io sono vittima d'un as

sassinio . . . . .
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Queste parole, quantunque suggerite dalla più scaltra ipocrisia,

rattennero anco un momento la mano di Fanfulla che gia stava

per scoccare il colpo. L'animo dei giovani volontarii era troppo

nobile per volersi bruttar anche della sola apparenza d'un assassinio,

e l'ostinazione dimostrata dall'accattone a nascondere lo scopo del

l'appuntamento al trivio della croce li privava d'ogni prova legale.

Frughiamogli addosso, disse Derossi, forse gli troveremo la prova

del delitto che questo mascalzone s'ostina a negare.

Samuele e Vinchi si posero all'opera con uno zelo da svergo

gnarne il più scrupoloso doganiere. – Ad uno ad uno gli furono

strappati d'indosso i cenci di cui era coperto, in una parola ei fu

lasciato letteralmente nudo. Si cercò, si frugò in ogni angolo. –

Nulla! nè armi, nè corrispondenze.

In quel punto Fanfulla s'avvide al chiaror della luna di un

non so che di bianco che avviluppavagli una gamba ch'ei cercava

studiatamente di nascondere.

– Per l'amor di Dio, non toccate! sclamò con voce lamente

vole l'accattone, mentre Fanfulla avvicinatoglisi stava per mettervi

le mani. – È una ferita che mi duole assai. Me l'han fatta i

Croati.

– Vediamo! disse Fanfulla.

– Ahi! Misericordia!

– Vuoi tacerti, mascalzone; o ch'io ti turo la bocca!

– Aiuto! Aiuto! urlò ancor più forte il mendico, mostrando

che quelle grida gli fossero strappate dal dolore; ma in realtà, spe

rando che alcuno avesse ad accorrere in di lui soccorso. – Tese

gli orecchi – nessuno! Un funebre silenzio regnava tutt'attorno

alla vasta pianura.

Fanfulla, insospettito dall'esagerazione di quelle grida, strappò la

fasciatura e staccò senza misericordia un largo empiastro che v'era

sotto. – Un bigliettino di carta sottilissima piegato a più doppi

cadde sul terreno.

Avete mai visto la faccia d'un condannato al patibolo nel punto

che stà per salire l'ultimo gradino dell'orribile scala? Tale anzi più

livida e scomposta divenne la faccia dell'accattone, mentre Fan

fulla chinossi a raccoglierlo. – Sino a quel momento egli avea spe
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rato di salvarsi colle arti di cui era perfetto maestro; la certezza

di non essere stato riconosciuto dai giovani volontarii gli avevano

accresciuto l'ardimento. – Nulla poteva oramai più salvarlo. –

Un istante gli balenò all'animo il pensiero di cercar lo scampo

colla fuga; ma l'accasciamento morale reagente sulle forze fisi

che gli fece tremar sotto le gambe; tentò un passo . . . . e stra

mazzò come corpo inerte sul polveroso terreno.

Fanfulla, tratto di tasca il foglio d'un vecchio giornale, ne fece

un rotolo a mo' di torcia, lo accese e al chiaror di quella face

improvvisata lesse le poche linee seguenti.

« Il sottoscritto dà i più ampi poteri al Rev. Padre Saghini, ed

ordina in pari tempo alle Autorità Austriache tanto civili che mi

litari di prestargli mano forte ed obbedirgli in tutto quanto sa

ranno per essere da lui richieste. »

« Segnato FRANz

d'ordine di Radetzky -

A quella lettura successe un profondo silenzio interrotto solo

dal rantolo di Padre Saghini, il falso mendico, che giaceva immerso

in un lago di sangue sboccante da una ferita che ei s'era fatto

cadendo al capo. – I cinque spettatori di quella scena guarda

ronsi stupefatti come se il fulmine fosse loro caduto ai piedi.

Padre Saghini, uno dei più acerbi persecutori di Derossi e di

Fanfulla, il più feroce nemico della italiana indipendenza, il cospi

ratore per eccellenza, in una parola l'amico di Radetzky, era nelle

loro mani! Questa scoperta li consolava del secreto che dispera

vano oramai di strappargli circa la trama che in quel luogo me

desimo forse tra pochi istanti si sarebbe ordita, – d'altronde,

quand'anche egli avesse voluto parlare, a quel punto chi si sa

rebbe fidato ancora della veracità di Padre Saghini?

Fanfulla, non credendo quasi a ciò che aveva letto, gli appressò

al viso il moccolo di carta che stava per ispegnersi, mentre Carlo

Derossi con feroce gioia ponendogli nell'orecchio la canna della

carabina s'apprestava a liberar per sempre la terra da quel mo

stro ch'era già quasi divenuto cadavere.

Malgrado la folta barba ch'ei s'era lasciato crescere, il sangue

e la polvere che gli bruttavano il viso, i due volontari non sten
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tarono a riconoscere i tratti dell'ex-gesuita che li avea tanto mal

conci nel convento di Chieri.– La memoria delle sofferenze che

questi loro aveva fatto soffrire, si ridipinse fresca e recente al loro

pensiero. - -

– Infame! cominciò Derossi, così potessi io distrurre tutta l'i

niqua tua setta, come fra breve t'avrò mandato all'inferno. - Non

ti bastavano le persecuzioni fatte ai liberali, non lo sfratto a cui

fu giustamente dannata l'iniqua tua società, che tu venisti anche

qui a spargere l'immonda bava del tuo veleno! Ribaldo! Tu non

credevi alla Provvidenza! Essa t'ha còlto finalmente; essa t'ha fatto

capitare in mani da cui niuna potenza umana può oramai sottrarti.

– Grazia! Grazia! mormorò con voce morente il falso mendico.

– P. Saghini! soggiunse col suo solito umorismo Fanfulla, vi

ricordate voi di quella certa minestra che mi faceste trangugiare

in capponaia, infinocchiandola di citazioni latine e d'altre amenità

tolte dalla Sacra Scrittura? Ebbene! vedete bizzarria della fortuna!

Alla mia volta anch'io vi citerò una massima, ed è che tutti i nodi

vanno al pettine, dopo del che v'infilzerò come un rospo, piantan

dovi sulla pubblica via onde serviate d'esempio atutti i cappelloni

presenti e futuri.

E gli fece sentir nelle reni la punta dell'acuta baionetta ond'era

armata la canna della sua carabina. -

– Pietà! Per amor di Dio. . . gridò il gesuita convellendosi,

come un oscesso, sul terreno. -

– Per amor di Dio? interruppe Barabba sogghignando. – Di

qual Dio tu parli, ipocrita? In nome di qual Dio domandi pietà,

tu che ti sei finto mendico per tramar più sicuramente la strage

dei nostri fratelli, per dar l'Italia in mano al Croato!

– Gesù mio, misericordia! ripetè con un urlo selvaggio Padre

Saghini, a cui Fanfulla sul finir di quest'apostrofe avea fatto un'

altra punzecchiatura – e girò attorno lo sguardo agonizzante come

se cercasse di leggere sul viso degli astanti un'ombra di compas

sione. Invano! La luna che irraggiava di tutto lo splendore

della sua luce quella triste scena, non gli lasciò traveder altro che

l'atteggiamento impassibile dei suoi giudici. Oppresso sotto il peso
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della sua stessa coscienza, sfinito di forze e di speranza, pensò

volgersi alle preghiere; ei ripigliò:

– Per la salute delle vostre anime, ve ne scongiuro, salvatemi la

vita, e vi svelerò tutto.

– A quest'ora? sclamò Derossi con un riso sardonico; nemmanco

se fosse in tuo potere d'aprirci le porte di queste due fortezze

attorno a cui ci travagliamo da tanto tempo, nemmanco l'intera scon

fitta degli Austriaci tuoi amici varrebbero a salvarti! - Infame, tu

speri colle tue rivelazioni ingannarci ancora. Chi ti crederebbe?

– Ma siete proprio inesorabile, signor Carlo! – Oh! in nome

di vostro padre . . . . in nome . . . . -

Qui Padre Saghini fermossi, come se la voce gli mancasse; ri

tentò, ma la lingua parea si rifiutasse a pronunziare quel nome.

Derossi in quel mentre armò la sua carabina e appuntollo.

Il gesuita, vistasi la morte alla gola, fece uno sforzo estremo e

urlo disperatamente:

– In nome d'Italia! . . . . -

– Scellerato! Ilai pronunziato la tua sentenza! Muori una volta.

– No, sclamò Fanfulla, stornando colla mano l'arma che Derossi

stava per isparare. – Ei non vale quel po' di piombo che ci vuole

ad ucciderlo.

Il colpo già scoccato partì radendo la tempia destra del falso

accattone che ne rimase stordito. Il silenzio della notte ne lasciò

sentir l'eco ripercosso in lontananza. – Quell'eco fu dai compa

gni di Padre Saghini, che allora appunto venivano al convegno, at

tribuito a un allarme di qualche sentinella degli avamposti.

Fanfulla si discinse la fascia che sostenevagli le pistole, e l'av

volse a mo' di corda; i compagni, non sapendo capire che diavolo

volesse farsi, lo guardarono stupefatti.

– Mio zio canonico avea ragione, disse Fanfulla, continuando

l'incompreso suo lavoro, quando m'inculcava di non sprecar mai

nulla. – Questa fascia, per esempio, non mi costa un baiocco; voi

lo sapete ; eppure in questo momento essa vale un Perù – Sa

muele, tu mi farai da secondo; – animo, all'opera.

Dopo questa tirata, Fanfulla salendo sul muro legò i capi della

corda a uno dei più grossi rami dell'albero e vi fece un nodo
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scorritoio. – Gli spettatori allora cominciarono a capire l'operazione

di Fanfulla, che ritto sul muro ripigliò:

– Io non amo i debiti, Samuele, lo sai, neanco coi gesuiti.

Siete testimonii ch'io rendo a Padre Saghini ciò che gli ho ru

bato in casa, colla condizione però che se lo lasci mettere al collo.

I quattro giovani non poterono, ad onta del lugubre apparec

chio, rattener il riso. – Quel riso e le facezie di Fanfulla, se non

si fosse trattato di Padre Saghini, sarebbero state d'una crudeltà

inescusabile !

Questi giaceva tuttora sul suolo: stordito dal colpo della ca

rabina di Derossi, semimorto dalla paura e dal sangue perduto,

egli non era più capace d'opporre la menoma resistenza. – Sa

muele, aiutato da Barabba, lo sollevò da terra e lo depose sulla

piattaforma del muro.

La scossa e il freddo dei sassi su cui posava il suo corpo ignudo,

lo fecero risensare per un momento. – Alzò gli occhi e vide il

laccio fatale; in quella riconobbe alla voce nasale l'Israelita.

– Samuele, buon Samuele, mormorò con voce convulsa, sal

vatemi . . . . vi darò quant'oro vorrete - Oh salvatemi, ve lo do

mando per Abramo, per Cristo, per l'Inferno . . .

A questa strana miscela d'invocazioni, da cui traspariva la vi

gliacca paura della morte, a queste bestemmie strappategli dalla

disperazione

– Mi rincresce, rispose freddamente Samuele; son sempre pronto

a far contratti, ma il vostro danaro mi scotterebbe le mani.

In quel punto s'udi in gran lontananza un rumore come di

palma battuta contro palma. Era il segnale di riunione, lo stesso

che il falso mendico aveva fatto giugnendo al trivio della croce.

Un barlume di speranza balenò per l'ultima volta al torbido suo

pensiero; raccolse quanto gli rimaneva di fiato per gridare - Nello

stesso tempo sentì la stretta del laccio che gli avviluppava il collo.

– Aiuto, aiuto .. . .

La voce rimase tronca. Un possente urto datogli da Fanfulla

lo fece sdrucciolare dal muro, e quel grido andò a morire a poca

distanza fioco e lugubre come il canto d'un gufo appiattato fra le

rovine d'un cimitero – Padre Saghini era cadavere.
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Quel cadavere penzolante colla faccia livida, cogli occhi stravolti

(come i preti ci dipingono il peccator impenitente), col corpo floscio

e pallido per la lunga agonia, Fanfulla ritto sul muro col corpo e

colle mani ancor atteggiate alla spinta che gli aveva impressa, De

rossi che impassibile ricaricava la sua carabina, poi l'impronta d'or

rore che quella scena aveva più o meno stampato sul viso degli

astanti, tutto ciò immerso nelle mezze tinte di una limpida notte,

formava un truce quadro degno del pennello di Salvator Rosa. La

luna lo illuminò ancor per pochi istanti, poi s'ascose dietro un

immenso mucchio di nuvole che s'innalzava come una gran pira

mide dall'orizzonte e la notte divenne buia come quella che vide il

suicidio di Giuda l'Iscariota.

– Uno di meno ! sclamò Derossi riponendo la bacchetta dello

schioppo, così avesse fatto Carlo Alberto ! Uno di meno è poco

tra tanti traditori che cospirano alla rovina della causa Italiana -

Guardino però di non capitarci fra le mani! - Noi non siamo magna

nimi no; ma ci vantiamo per contro d'amar l'Italia... l'Italia sola.

– E tu, soggiunse Fanfulla apostrofando il cadavere del gesuita,

dall'inferno ov'eri solito mandar gli altri, continua pure a cospirare,

a ordire tradimenti quanti vuoi. Della tua anima poco mi cale,

purchè abbia la tua pelle. Così potessi averne parecchie dozzine

d'altre! -

Queste furono le solenni esequie di Padre Saghini.
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L'AGGUATO

La scena del precedente capitolo s'era passata in molto minor

tempo di quel che noi abbiamo posto a narrarla.

I giovani volontarii, dapprima sperando strappar qualche rivela

zione al falso mendico, poscia per vendicarsi in parte su Padre

Saghini dei mille delitti ond'era reo, gli avevano resa pensatamente

lunga l'agonia; ciò nullameno era stato un consiglio di guerra as

sai spiccio, più spiccio persino di quelli che soleva far Galateri - E

non è dir poco !

Derossi s'appresso all'orecchio l'orologio a ripetizione, dono che

suo padre gli aveva fatto il dì della laurea, ne spinse la molla;

di poco era passata la mezzanotte.

Una lunga battuta di mani partì dalla direzione opposta a quella

d'onde s'era poco innanzi udita la prima.

– Vengono ! disse Camillo Vinchi; nascondiamoci qui dietro; e to

gliendo per mano Samuele, se lo trasse con seco che cominciava

a tremare come una foglia ; ned' è a dire che il cuore dei suoi

compagni non battesse anche violentemente. Lo spettacolo al quale

avevano testè assistito, l'ansia di ciò che stava per succedere, non

poteva a meno di dar loro un' emozione difficile a reprimersi an

che nei più coraggiosi.

– Avete tutti caricate le vostre carabine ? domandò Carlo

Derossi.

– Si tutti, fu risposto ad una voce.
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– Bene! fermi al posto; non fiatate; e attenti.

Vinchi osservò che l'assenza di Padre Saghini avrebbe forse

messo in sospetto i suoi camerati, od anche reso nullo il conci

liabolo, dal quale s'aspettavano importanti rivelazioni. L'osserva

zione era più che mai giusta; lo spediente però non era troppo facile

a trovarsi. Il genio inventivo di Fanfulla s'incaricò del mezzo e

dell'esecuzione. Tolse i cenci del falso accattone ch'erano rimasti

sul piazzale, e se li pose indosso alla meglio. Egli era press'a poco

della medesima statura. Quanto alla voce la sapeva imitare assai

bene, come ne facevano testimonianza le risa smascellate dei perenni

quand'egli parodiava le prediche del gesuita.

– Del resto poi siegua ciò che può; se riesco un cattivo supple

mento con questi due ninnoli mi caverò d'impiccio, pensò tra sè

palpando il manico delle pistole che s'era posto in tasca; e s'assise

sul sasso medesimo ove era stato sorpreso il falso mendico.

Derossi, Vinchi, Barabba e Samuele postisi in agguato dietro il

muro, ci avevano appoggiato sopra le loro carabine in modo d'es

sere pronti a far fuoco al primo segnale.

Queste disposizioni erano appena terminate che l'ombra d'un

uomo fermossi in mezzo al trivio.

La parola d'ordine che i congiurati s'erano data per riconoscersi,

era la seguente:

« Viva la Santa Fede! »

« E morte a chi non crede! »

Chi giungeva al luogo del convegno, doveva dire il primo ver

setto, e a lui l'ultimo arrivato rispondere col secondo.

– Viva la santa fede ! disse l'ombra guardandosi attorno.

– Eh! cominciamo bene, pensò in cuor suo Fanfulla. Che razza

di congiura è questa mai ? che si riuniscano per recitare i salmi 2

– Viva la santa fede ! ripetè la stessa voce.

Fanfulla imbarazzato pose la mano sulle pistole e si arrischiò

a domandare:

– Siete voi, Cocchiere ?

– Padre Saghini ?

– Sì, io.

– Che non m'avete risposto? v'eravate addormentato ?
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– Proprio, rispose con uno sbadiglio postumo Fanfulla; la

stanchezza del viaggio, il silenzio di questa solitudiue ...

– Anch'io sono stanco; gli è da sta mane che siamo in ballo.

Ma, vedete, ci ho qui la panacca - se ve ne piace . . . E ponendo

la mano sulla spalla di Fanfulla, ne senti i cenci, circostanza che

serviva mirabilmente ad aiutare l'inganno. Fanfulla alla sua volta

potè assicurarsi dall'odore alcoolico che spirava dalla bocca, che

il Cocchiere era onestamente ubbriaco. Egli rimosse con un grazie

il fiasco che gli porgeva, aspettando, per evitare un secondo fiasco,

che il suo interlocutore entrasse con lui in materia.

– Beverò io! disse il Cocchiere, ripigliando il filo del discorso

che gli andava più a sangue e trangugiando un buon sorso. Oh

appunto! e non m'avete ancor detto nulla del danaro. . . -

– Del danaro? sclamò Fanfulla, che potè a stento nascondere

la sua meraviglia.

– Non l'avete trovato ?

– No.

– Capperi! Ma se v'ho detto che l'avea nascosto qui al cal

cio del noce. – Che qualcuno m'abbia visto quando lo sotterrava?

– Bagattelle! Sono sessanta mille svanziche!

– Questa cifra fece spalancar gli occhi a Samuele, che si volse

come per istinto verso il punto indicato dal Cocchiere. – In quel

movimento la canna del suo schioppo urtò una pietra vacillante

del muro che cadde con fracasso. Per buona ventura il Cocchiere

avvinazzato non l'udi, e continuò senz'altro.

– Non son bagatelle. ... Se ciò fosse ... Oh vediamo, ho qui

l'occorrente per accender lume.

– Tranquillatevi, è una celia che ho voluto farvi, s'affrettò

a dire Fanfulla che aveva le sue ragioni per temer la luce - Non

ci manca un baiocco. - -

Il ripiego fu trovato a tempo – Però il Cocchiere, acquetatosi

sull'articolo del danaro, cominciò a mormorare della tardanza dei

compagni, e già aveva nuovamente messo alle strette Fanfulla fa

cendogli un'interpellanza assai più difficile a sciogliersi della prima,

quando preceduta da un rumore di passi s'udì li presso un'al

tra VOce: -
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– « Viva la Santa Fede! »

– « E morte a chi non crede! » urlò come un toro il Cocchiere,

a cui l'umido del fiasco avea, rilassandole, reso più basse le corde

vocali. - -

– Ah! ora capisco! disse tra sè e sè Fanfulla ; è la parola

d'ordine. – Non me la sarei mai più sognata. – Bene! frattanto

abbiam già in mano il secreto del danaro; quando si è padroni

delle finanze si può dire d'aver anche il portafoglio della polizia.

Fanfulla fu interrotto nel mezzo di questa sua conclusione da

uno scalpitio di cavalli che s'andava appressando. Quasi nel mede

simo tempo sbucarono dall'uno dei tre viottoli che mettevano capo al

trivio, due nuovi personaggi. L'ansia delle loro cavalcature, non ap

pena si furono fermati ed ebbero scambiata la parola d'ordine,

mostrava ch'essi venivano d'assai lontano e che avevano lavorato

di sproni per giungere all'appuntamento. – L'uno dei due era ve

stito di foggia borghese, l'altro d'un uniforme militare, così almeno

parve a Fanfulla che aguzzò la vista squadrandoli al fioco barlume

di un cielo che ad ogni momento si faceva più nuvoloso e scuro.

I compagni di Fanfulla posti in agguato a pochi passi di di

stanza, sentirono raddoppiarsi i battiti del cuore. La trepidazione

naturale in simili circostanze, aveva in Samuele assunto il carat

tere della più vigliacca paura; malgrado la schifosa sua rapacità,

egli avrebbe in quel punto raddoppiato il tesoro che un momento

prima gli aveva fatto venir l'acqua alla bocca, per trovarsi lontano

da quell'imbroglio.

– Attenti! disse sommessamente Carlo Derossi che approfit

tando del chiasso cagionato dall' arrivo dei due nuovi congiurati

coi loro quadrupedi, percorse la fila dei volontari appostati a due

passi di distanza l'uno dall'altro a modo di bersaglieri. - Attenti,

quando vi darò il segnale, a colpir giusto! Ognuno il suo. – To

gliete di mira specialmente i due cavalieri. Agli altri non sarà

così agevole il fuggire. -

E s'appiattò di bel nuovo al suo posto colla carabina appuntata,

col dito steso sulla molla dell'acciarino e cogli orecchi tesi, aspet

tando ansiosamente il momento della sorpresa.

– Uno, due, tre, quattro, cinque! disse l'uno dei due cavalieri,
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contando le ombre dei convenuti che a mala pena si distingue

vano in quel buio. – Ci siamo tutti - Padre Saghini ? . . .

– Sono ai vostri comandi, rispose risolutamente Fanfulla, veg

gendo non essere oramai da prendere consiglio che dalla temerità.

Un sordo romorio di tuono portato da una violenta brezza,

partì da quel negro mucchio di nuvoloni che addensavasi al

l'orizzonte.

– La tempesta è vicina a scoppiare ! riprese Fanfulla che af

ferrò in sul momento l' occasione di aprire il discorso con una

frase a doppio significato.

– E il suo passaggio seminerà la distruzione nel campo dei

nostri nemici! continuò collo stile allegorico del sanfedismo (1) lo

sconosciuto cavaliere. – Tra poco ci rifaremo, spero, della scon

fitta che c'è toccata oggi ancora. Per parte nostra tutte le dispo

sizioni son prese. Le truppe escono in questo punto da Verona

per sorprendere all' alba l'armata di Carlo Alberto. Siete voi

pronti ugualmente? – Avete voi lavorato ?

(1) Crediamo non debba riuscir discaro al lettore un saggio autentico di

questo stile, tratto dall'ISTRUZIONE per i fratelli della Cattolica, Apostolica

Società dei Sanfedisti.

Parole di passo e colloquio di ricognizione

Saluto: Evviva! - Risposta: Evviva pure!

D. Abbiamo una bella giornata? - R. Domani spero che sarà migliore.

D. Sarà bene, perchè la strada è cattiva. - R. In breve sarà accomodata.

D. E in qual modo? - R. Cegli ossi dei liberali.

D. Come vi chiamate? - B. Luce.

D. Di dove viene la luce? R. Dal cielo.

D. Che pensate oggi di fare ? - R. Di perseverare sempre a separare il grano

dal loglio.

D. Qual è la vostra parola d'ordine? - R. “

D. Qual è la vostra professione di fede ? - R. La distruzione dei nemici del

l'altare e del treno.

D. Qual è la lunghezza del vostro bastone? – R. È lungo abbastanza per

abbatterli.

D. Qual pianta l'ha prodotto? - R. Un alloro seminato in Palestina, cresciuto

nel Vaticano, sotto la fronda del quale stanno al coperto tutti i fedeli.

D. Vi proponete voi di viaggiare? - R. Sì.

D. Dove? - R. Verso i lidi della fedeltà e della religione, a bordo del navi

cello del pescatore.
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– Tutto è disposto, rispose francamente il finto Padre Saghini.

Dite voi, Cocchiere . . . . -

– Per mio conto vi prometto che l'affare dei falsi bullettini

riuscirà a meraviglia. – Ho già appostato i miei uomini.

– Bene, disse lo sconosciuto; e voi Pastafrolla?

Il lettore dee ricordarsi di questo nome. Pastafrolla, l'amico del

Cocchiere e di Padre Truffoli, era anch'esso venuto al campo ad

aiutare gl'intrigi del partito austro-gesuitico.

Segue per gli iniziali d'un ordine superiore

D. Evviva! Siete il benvenuto; ditemi per la seconda volta chi siete voi? -

R. Un vostro fratello.

D. Siete voi uomo? - R. Sì, certamente, ed acconsento che la mia mano

dritta e la mia gola sia tagliata, di morire di fame e fra i più atroci tormenti,

se mai ingannassi o tradissi un fratello.

D. Come fate a conoscere un uomo fedele al suo Dio e al suo principe? -

R. Con queste tre parole : fede, speranza ed unione indissolubile.

D. Chi v'ha messo fra i sanfedisti? - R. Un uomo venerabile con i capelli

bianchi.

D. Come ha fatto a ricevervi? - R. Mi ha fatto porre un ginocchio sopra la

croce, la mano dritta sopra la santissima Eucaristia e mi ha armato di un

ferro benedetto.

D. In che luogo vi ha ricevuto? - Alle rive del Giordano, in luogo non con

taminato dai nemici della santa religione e dei principi, nell'ora stessa che

nacque il nostro divin Redentore.

D. Quali sono i vostri colori? - R. Col giallo e col nero mi copro la testa

(colori della bandiera austriaca) e copro il cuore col bianco e col giallo (co

lori della bandiera papale).

D. Sapete voi quanti siamo? - R. Siamo certamente in numero sufficiente per

annientare i nemici della santa religione e della monarchia.

D. Qual è il vostro dovere? - R. Di sperare nel nome di Dio e della sola

vera Chiesa cattolica romana.

D. Da dove viene il vento? - R. Dalla Palestina e dal Vaticano: quello di

sperderà tutti i nemici di Dio.

D. Quali sono i nodi che ci stringono? - R. L'amore di Dio, della patria e

della verità.

D. Come vi addormentate? - R. Sempre in pace con Dio e colla speranza

di svegliarmi in guerra contro i nemici del suo santo nome.

D. Come si chiamano i vostri passi? - R. Il primo Alfa; il secondo Arca

di Noè; il terzo Aquila imperiale; il quarto le chiavi del cielo,

Coraggio dunque, fratello, e perseveranza.
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Tra i molti e infami mezzi adoperati da questo per far riuscire

a mal fine la guerra dell'Indipendenza, si parlò in quei giorni di

munizioni da guerra trafugate, di cartuccie che invece di polvere

si trovarono ripiene di sabbia. Questa frode infernale che aspetta

tuttora con moltº altre la luce della Commissione d'Inchiesta, era

l'oggetto dell' interpellanza fatta dallo sconosciuto a Pastafrolla,

uno degli intervenuti a quel notturno conciliabolo.

– Benissimo! sclamò il medesimo interlocutore, che parve

soddisfatto della risposta di Pastafrolla; finora tutto va a pen

nello; ma rimane ancora il più importante. Se non si riesce a in

tercettare le vettovaglie all'esercito, una vittoria è cosa troppo pas

seggiera. Essa potrebbe ancora sfuggirci di mano. Padre Saghini

ha ragione; la fame farà per noi ciò che non hanno fatto i can

noni e le baionette. - -

– Certamente! disse Fanfulla, sentendo citare l' autorità del

personaggio ch'egli rappresentava. -

– Quanto a ciò, lasciatemene il pensiero, interruppe l'uno dei

due cavalieri ch'era sin allora rimasto in disparte; di qui a due

giorni l'esercito non troverà più un tozzo di pane da sfamarsi;

ne rispondo io . . . Però si tratta di corrompere, e non bisogna

guardar tanto al sottile. -

– Il danaro c' è, disse il Cocchiere avviandosi verso il ceppo

dell'albero, seguito da Fanfulla che voleva lasciar libero il campo

alle carabine dei suoi amici. – Zitto! non avete sentito rumore?

Padre Saghini, lì dietro c'è qualcuno nascosto! - E fermossi orec

chiando attentamente.

– Che rumore, poltrone! è il rumor de tuoi passi.

– Non temete, sclamò il cavaliere dall'uniforme, qui dietro a

duecento passi ho, per ogni e qualunque evento, una dozzina d'uo

mini di buona volontà.

Aveva appena pronunciate queste parole che un forte e lungo

baglior di lampo susseguito da un colpo di tuono più vicino e

più forte del primo, illuminò tutta quanta l'area del trivio - Fu

un terribile panorama – Alla luce di quel momentaneo bagliore

i quattro congiurati videro come un fantasma il cadavere di Padre

Saghini penzolante dall'albero. Poi un oscurità maggiore di prima
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li lasciò esterrefatti e incerti quasi della realtà di quella visione.

– Siam traditi ! gridò il Cocchiere, sguainando la sciabola e

facendo per avventarsi contro a Fanfulla che riconobbe in quel

punto; ma questi non aveva dato tempo alla lama d'uscir tutta

quanta dal fodero, che già gli aveva scoccata una pistola nel cranio,

e stesolo a terra tutto quanto era lungo senza che dicesse nep

pure un amen.

– Fuoco! gridò Carlo Derossi, e quasi nello stesso mentre un'

altra e più terribile esplosione fatta dalle carabine dei suoi com

pagni parti di dietro al muricciuolo ove s' erano appiattati. La

trepidazione, il buio della notte fecero però andare a vuoto la

maggior parte dei colpi.

A quell'esplosione successe un parapiglia di voci, di passi pre

cipitosi, d'imprecazioni impossibile a descriversi; poi poco a poco

andò scemando e non s'udi più che lo scalpitio di un cavallo che

s'allontanava.

Derossi slanciatosi fuori dall'agguato, stette un momento ascol

tando, prima di mettersi anch'esso sulle traccie dei fuggenti come

avevano fatto Barabba, Vinchi e Fanfulla (Samuele lui era subito

corso a frugare al calcio dell'albero), trascinati dall'impeto del

ImOmentO.

– Uno dei due dev'esserci rimasto ! Ei non dev'esser lontano !

disse Carlo Derossi che, avendo riconosciuto nel cavaliere dal

l' uniforme il Padre Truffoli, lo aveva tolto di mira.

Non crediamo necessario lo spiegare al lettore in qual modo

Padre Truffoli si trovasse in quel luogo e sotto quell'assisa che

non era nè più nè meno dell'assisa austriaca. Ciò sarebbe un

far torto alla di lui accortezza. – Era lo stesso motivo che aveva

indotto il Cocchiere ad arruolarsi nelle file dell'esercito, e Padre

Saghini ad assumere le mentite spoglie dell'accattone, cioè l'odio

immenso, inestinguibile per la causa della libertà e dell'indipen

denza. – Se non che la di lui natura energica e bellicosa gli

avea fatto preferire la guerra aperta, la carriera del soldato

esposta al continuo pericolo d'una palla nel petto, anzichè la vita

della spia che finisce ordinariamente col capestro; nè in questa

sua determinazione era entrata per poco la sfida che Carlo Derossi
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gli avea fatta la sera del 25 marzo. Il lettore non ha certamente

dimenticato l'episodio di quell'incontro in cui Padre Truffoli vestiva

l'uniforme della Guardia Nazionale.

La carabina di Carlo, l'unica che avesse colpito nel segno, avea

colto nel fronte il cavallo di Padre Truffoli.

Il povero animale giaceva a pochi passi dal sito ove avea rice

vuto il mortal colpo, mandando lugubri nitriti. – Guidato dai me

desimi e dal chiarore dei frequenti lampi che l'ingruente procella

scoccava dal seno delle minacciose nubi, Carlo scoverse un corpo

inerte che gli parve alla foggia del vestire il cadavere dell'abbor

rito suo nemico.

– È lui! Il traditore! sclamò, non potendo frenare un movi

mento di secreta gioia alla vista di Padre Truffoli – e s'incurvò

su quel corpo per assicurarsi se respirasse ancora.

Padre Truffoli, che non era tampoco ferito, ma che non essen

dosi potuto estricar a tempo dalle staffe, era rimasto con una

gamba impigliata sotto il peso della giacente sua cavalcatura, avea

ricorso allo stratagemma.– Rattenne il respiro sentendosi l'alito

di Carlo sul viso, e tratta furtivamente una pistola, gliela sparò a

bruciapelo nel petto.

– Ahi! .... Rosa addio!... - furono le sole parole che potè an

cora pronunziare e poi cadde rovescio, bagnato nel proprio sangue.

Al fracasso dello sparo tenne dietro un rumore concitato di

passi, come di gente che accorresse in fretta.

I sama eNſto

ſ rºiºgè
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IL PRINCIPIO DEL FINE

Libertà! Indipendenza!

Quante volte questo grido non suonò nella bocca dei popoli !

Ma quante volte ei non suonò pure indarno ! . . .

Noi Italiani ancora lo levammo questo grido solenne e lo accom

pagnammo coi palpiti del cuore profondamente commosso, ma delle

nostre grida che ne fu?

Su via, ditemi, la indipendenza ov'è?

E la libertà, quella libertà così preziosa e da tanto tempo, so

spirata, chi la possede?

Noi fortunati, che in questo cantuccio dell'Italia possiamo pure

vantarci di possederne un briciolo; ma la comune indipendenza e

quella libertà comune alla quale fu indirizzato ogni pensiero ed

ogni sforzo dell'Italia, dove sono ite?

Oh dicalo Roma per me, dicalo Napoli, risponda Toscana e ri

spondano Modena, Milano e Venezia! Povera Venezia! A che ti

valsero la forte resistenza e i sacrifizii ed il valore de' tuoi figli?

A nulla. – Ma no, m'inganno. Dessi ti valsero a far ribadir più

salde che mai le tue antiche catene.

O popoli!

Ricordatevi che la libertà, sia dessa interna ovvero esterna, è

destino che non si comperi che a prezzo di sangue. – Ella è can

dida la libertà ed abborrisce dalle negre vesti de' suoi nemici. Ma

li suoi altari grondano sangue. – Noi pure ne spargemmo, sì; ma
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qual sangue spargemmo? Il nostro, ed è sangue che ancora ci

sgorga dalle ferite aperte. Ma non è quello il sangue che più con

veniva di spargere. – Oh! stolti! E vi pensate voi che stando a

fronte due nemici giurati, tra cui non v'è nè vi sarà mai pace

possibile, pensate voi che uno si lascierà tranquillamente porre il

piede sopra il collo dall'altro senza tentare una difesa estrema?

I popoli che vogliono la libertà, ed i loro antichi oppressori sono

quelli due nemici. La libertà degli uni è la rovina degli altri; e sino

a che questi vivranno, per quel diritto di difesa che la natura

pose in ogni essere vivo, dessi combatteranno con tanta maggiore

probabilità di buon successo, quanto che più salde delle cose nuove

sono quelle che una lunga mano di anni confermò e stabili.

Le nostre rivoluzioni sino ad ora furono giuocherelli di ragazzi;

le nostre grida furono uno schiamazzo ridicolo e confuso che si ri

solvette in vento e non in fatti. -

E perchè questo?

Perchè una scuola funesta che da fanciulli c'instilla dottrine per

fide e servili dentro al petto, ci rese incapaci di studiare ed impa

rare nel grande libro dell'Esperienza, la quale perciò per noi fa

vella ed insegna indarno. Perchè l'ignoranza favorita ed a forza

mantenuta, e le piccole rivalità, retaggio di tempi sciagurati, con

fine arti nudrite, anzi fomentate, ci hanno resi incapaci di quella

forte unione che vantiamo a parole, ma nelle opere disconoscemmo

sempre; perchè siamo popoli corrotti dalla vecchia lue del dispo

tismo, e più da quella cancrena del sacerdozio che tutta da secoli

rode e consuma l'Italia, ed avvelenando gli animi, ed istupidendo

i cervelli, taglia ogni nervo ai suoi figliuoli per ritentare imprese

degne del padri loro, forti, virili. -

La guerra dell'indipendenza era stata incominciata con gloriosi

auspicii. Un fremito universale correndo per le ossa dei popoli, li

aveva sollevati a gara, e dalle Alpi al faro ogni libero Italiano

od era accorso nei campi Lombardi, o seguitava co' suoi voti fer

venti quelli che erano iti a combattere lo straniero. Un Re po
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stosi alla testa delle schiere, ponendo a repentaglio il trono e la

vita sua e quella de suoi figliuoli valorosi, tutto si era disposto

a sagrificare sopra l'altare della patria e della libertà.

Ridevano, o meglio fremevano di rabbia i nemici suoi e della

Italia; e voi già ne avete veduti i maligni sforzi e le incessanti

e tenebrose trame. – Va pure, dicevano tra loro, va a cozzare

con la testa contro a quel colosso dell'Austria; ed imparerai che

cosa valgano contro a soldati agguerriti di quella le tue nevelle

schiere che cantano gl'inni della libertà. – Ed intanto s'affati

cavano e giorno e notte lavoravano sotto mano perchè l'Austria

vincesse, e la servitù continuasse a regnare.

Ma i fieri e tanto vantati soldati tedeschi cacciati prima da

Milano per la forza di un popolo da lunga pezza disarmato ed

avvilito, e che era tenuto in conto di schiavo, continuavano a

fuggire dinanzi ai giovani soldati del Piemonte, ed incalzati colla

baionetta nelle reni, si erano rifuggiti al di là dal fiume Mincio

sotto al cannone delle loro fortezze. E nè quivi pure si tenevano

sicuri.

Carlo Alberto li incalza colle sue schiere bollenti di coraggioso

ardore, e calde di entusiasmo. A Goito, a Valleggio, a Monzam

bano i nemici sono battuti, ed i passi del Mincio sforzati. Indarno

vi si oppongono le acque del fiume, le alte trincee, le forti bat

terie e le spesse schiere. Il giovane esercito mostrava un valore

antico, ed il suo procedere era quello della rapida bufera.

Accanto a quello, gareggiando di coraggio e di valore, arditi

volontari si avviavano verso il Tirolo per impedire i passi al

nemico che di là traeva i soccorsi, e dove poteva in un caso di

rovescio sperare la sua ritirata.

Dal lato opposto la Toscana mandava cinquemila prodi i quali

minacciassero il fianco sinistro del nemico. Diciasette mila Romani

li seguivano, e già toccavano la sponda del fiume Po; e quindici

mila venivano da Napoli sotto esperto Capitano, del quali erano

già i forieri pervenuti al Mincio. – Così il nemico incalzato e

battuto di fronte, e circondato dall'uno e dall'altro lato, non avea

dietro di sè che Venezia e l'armata di mare.

Ma Venezia e tutte le città sorelle, Vicenza, Padova, Treviso,



- - -

– 557 –

Udine, Palmanova, Belluno, Osopo erano nemiche ai Tedeschi, ed

alla forza naturale dei luoghi aggiungevano quella che l'odio per

uno antico oppressore inspira negli animi generosi.

L' armata di mare poi era tenuta in iscacco, e non che resa

inutile, ma minacciata dalle armate Sarda e Napoletana unite.

Chi darà più uno scampo al nemico ? -

Egli poteva facilmente essere distrutto, e conseguenza di questa

sua rovina erano la resa di Verona e di Mantova, lo sgombro

degli stranieri, l'indipendenza dell'Italia, il trionfo della libertà. -

Purchè seguitando la marcia ardita al di là del Mincio e poi

dell'Adige, si fossero occupate le gole del Tirolo, alle quali non

potevano certo bastare i pochi volontari, ed il nemico separato

dalla sua base fosse stato battuto contro alle sue fortezze istesse

e contro a quelle schiere che arrivavano, fresche di forze ed infiam

mate di ardire, dalle parti più meridionali dell'Italia.

Ma la vipera Gesuitica serpeggiava tra i popoli e le schiere, e

spargeva il suo veleno infettandone le città, il campo e persino

la tenda del Re capitano.

Padre Lucenzio, come cane che afferrata la preda, la fiuta sì,

ma più non l'abbandona, invisibile da quasi tutto il campo, stava

però sempre al quartiere generale, e sotto al pretesto della coscienza,

che debbe avere netta da tutte colpe chi può ad ogni istante

perdere la vita nelle battaglie, mille sospetti e mille paure ver

sava nell'animo di colui del quale teneva in pugno la timida co

scienza, ed i forti ed arditi concetti del giorno spegneva con le

sue parole ingannevoli nelle lunghe veglie delle conferenze notturne.

Di questo niente fuori trapelava, e solamente gli amici della

Rutili (la quale non si dava più tregua nè riposo per suscitare

nemici al suo Re) erano a parte della trama e l'aiutavano con

ogni mezzo, con tanta facilità maggiore, che in quelli appunto

era stata da gran tempo riposta intera fidanza. -

Le lettere secrete andavano di continuo e venivano dentro e

fuori del campo, e dal campo alle città, e da queste e da quello

al campo nemico, portate da ſidi messaggieri spesso nascosti sotto

alle onorate assise militari, e questi mantenevano stretti i vincoli

e serravano i nodi dell'intrigo tra le diverse persone di questo

------ – – -–-–-–-–-
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odioso partito; e mentre le notizie uffiziali non pervenivano, e

gli ordini degli stessi generali non arrivavano alle diverse parti

dello esercito, intra quelli era viva sempre la corrispondenza.

E già le lunghe mene condotte con tanto perseverante costanza,

avevano partorito un grande effetto.

Imperocchè in due mesi non si era più fatto un passo. Invano

il valore del soldato si era mostrato irresistibile in ogni impresa

quantunque imprudente e temeraria fosse, come fu quella di Santa

Lucia, allorquando i funesti consigli di un traditore avevano spinto

Carlo Alberto a tentare di prendere con un colpo di mano la

fortissima piazza dell' Italia, Verona! Il nemico era cresciuto di

animo e di forze, e tutta la Venezia aveva rioccupata, meno Ve

nezia stessa ed Osopo, e Roma facendosi di bel nuovo ligia ai

Gesuiti, e Napoli il cui tiranno era avvezzo a farsi un giuoco dei

giuramenti, abbandonando la santa causa, ritiravano i loro soldati

mentre i Toscani trovavano onorata tomba a Curtatone.

Però ancora si poteva vincere, anzi quello pareva il momento

tanto sospirato di fiaccare le corna al nemico per sempre.

Noi occupavamo una lunga linea di qua e di là dal Mincio

dalle alture di Rivoli sino ai paduli Mantovani.

Radetzky riunito il grosso delle forze a Verona, stabiliva di

piombare sulla nostra ala sinistra e separandola dal corpo dello

esercito, o render quella inutile o distruggerla, per poscia ricader

vittorioso sopra il nostro centro e sopra la nostra destra; ed il

conte Thurn, come vedeste, aveva già cominciato il movimento,

investendo le estreme nostre schiere poste a Rivoli.

Ma Radetzky non badava che poteva essere preso in mezzo

dalle nostre truppe, separato dalla sua riserva e dalle fortezze,

ed in un batter d'occhio trovare la sua rovina estrema.

Ciò non fu. E perchè?
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– Chi va là?

– Amici.

– La parola!

– Italia e Libertà.

Così rispondevano ad una sentinella due ombre imbacuccate in

un gran mantellone, in quella stagione che pure era la più calda

della state. Desse camminavano rasentando i muricciatoli delle case

di un paesello di Lombardia, detto Marmirolo.

Allo andare guardingo e sospettoso tu li avresti scambiati per

due ladri, allora che spiano il momento opportuno di vibrare il

colpo assassino sopra l'incauto viandante che la sorte getta loro

tra piedi. Le facce ascose sotto ad un ampio cappuccio militare,

chè militare era pure il mantello, non ne lasciavano distinguere

bene le fattezze, ma al fosco chiarore della luna si vedeva di

quando in quando brillare una luce maligna nei loro occhi lividi

ed incavati.

– Credetemi, diceva l'una all'altra, bisbigliando a voce sommessa;

non abbiamo più tempo a perdere. Se noi lasciamo fare a cotestui

quelle certe mosse di cui ieri tenne discorso nel consiglio, Radetzky,

invece di accalappiare, rimarrà egli lo accalappiato. Insomma mi ca

pite? Radetzky è bello e spacciato. E noi? Oh! mi viene il bri

vido al solo pensarvi! Perchè, infine, mancato il sostegno delle ba

ionette austriache, il nostro dominio nell'Italia è ito.

– Santa Maria! rispondeva quella seconda ombra: pur troppo,

egli è così! -
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– Adunque, ripigliava la prima, ci vuole animo; non lasciarsi

morire in un cucchiaio d'acqua. Io ho tentati, sapete, e fatti ten

tare molti di cotesti nobiloni che stanno tra il sì e il no, ed ho

proposte loro certe piccole mosse, certe piccole disubbidienze; ma

che volete? Che il Signore Iddio li maledica! Codesti superbi ari

stocratoni ci vogliono servire solo quel tanto che accomoda loro, e

mi risposero, sapete che cosa?

– Santa Maria! E che cosa ?

– Che temono di non guadagnarsi taccia di traditori. Sciocconi!

– O Maria immacolata! ripigliava il compagno; l'ho sempre

detto che sono una certa razza balorda, che è sempre ligia a noi

sino a che li prendiamo dal lato dell'ignoranza, ma ostinati sopra

il puntiglio dell'onore. Le messe, le preghiere, l'inferno, il para

diso, le goffe e stupide pratiche di devozione delle quali li pasco

liamo, ce li fanno sempre correre dietro come cani; ma quando si

tratta di porre in oblio una cosa che non ha senso e che dicono

onore, oh ! allora ricalcitrano siccome muli ! Buon per noi che

non sono tutti così. Santa Maria! altramente l'andrebbe male. La

Rutili, per esempio, e i suoi consorti, quelli sì che sono a prova delle

bombe. Siane lodata Santa Filomena e la Vergine immacolata! Ma

intanto non perdiamoci in ciancie: che cosa pensiamo di fare?

– Io penso di andare difilato a trovarlo.

– E poi?

– E poi.... su: pensieri a capitolo. Qui si tratta di stornare

il colpo che minaccia Radetzky, mentre egli crede, ed io credeva

e noi credevamo tutti che il minacciato era questo esercito fanatico.

– Benone! E per questo ci vuole egli tanto? Voi che potete

tanto sopra l'animo del vostro figliuolo spiritu.....

– Tacete là! La mia parte so recitarla, e Dio mi confonda se

non farò tanto da fargli almeno perder tempo; cosicchè il van

taggio del tempo almeno lo avrà Radetzky. Voi però sappiate fare

altrettanto dalla vostra. Andate, stuzzicate gli amici ed affrettate il

compimento di quelle certe buone operazioni che ci potranno gio

vare tanto. Soprattutto guardate di abboccarvi presto col Padre

Saghini che tanto mi tarda di vedere ritornato e che temo non

voglia cadere in qualche trappola. In ogni caso fate di trovare

--- --- --- ----------------------- ------------- :
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Truffoli e quel caro Franz, che vi prego di mandarmi tantosto coi

più falsi rapporti che potete immaginare.

– Dove ve li ho a mandare?

– Da lui, padre, ben s'intende; per questa volta me gli vo

glio appiccicare siccome la pece, e colà li aspetto.

– Benone ! ma ditemi: arrivato di fresco, non conosco ancora

troppo bene il terreno. Come ho da regolarmi col generale ? ...

E così, continuando a susurrare, a poco a poco le due ombre

si erano allontanate, quando, alla volta di una cantonata, la prima

fermandosi ad un tratto, - È curioso, disse, cotesto triste presenti

mento, che non mi posso levare di dosso ! Questo soffio d'aria

calda che mi percosse il viso, mi pare che porti l'anima dannata

di Saghini. - -

– Santa Maria! Che diavolo dite Padre Lucenzio! Farneticate?

Di che anima mi andate discorrendo?

– So bene, o caro Fagottini, che secondo le nostre dottrine, è

opinione probabile che l'anima vi sia, come pure che non vi sia.

Ma da qualche tempo in qua inclino alla prima opinione, e mi

sembra di averla ad ogni ora attaccata a questo povero corpo per

un filo sottilissimo.

– Padre Lucenzio! E come nacquero in voi cosifatte debolezze?

– Sentite in conſidenza: altro è tramar nel convento e nella

Santa Casa di San Paolo, o nelle alcove profumate delle olezzanti

marchesine. Colà mi sento tutt'altro uomo. Ma qui, con questa vita

maledetta che conduco dappoi che a colui saltò quel matto capric

cio di battagliare, qualche volta mi prendono dolori di capo e di

stomaco che mi fanno tingere tutte quante le cose in nero.

– Debolezze! o caro. E il glorioso nostro Sant'Ignazio non era

egli soldato? O Beatissima immacolata! Veramente anch'io vi avrei

saputo maggior grado se mi aveste lasciato con le mie donnuccie

là a Torino. Ma, poichè ci sono, con l'aiuto della Madonna farò,

come dice il proverbio, di necessità virtù. Tanto più che in que

sta notte se le nostre pratiche riescono a buon fine, io credo che

presto saremo fuori di ogni impiccio. -

Una figura fiera nello aspetto e di portamento maestoso, passava

allora vicino alli due traditori.

---

-
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Assorta in grandi pensieri che gli si vedevano quasi errare

sotto alla spaziosa fronte, non badava a loro; ma quelli bene av

visavano chi fosse. Perchè quasi colpiti da improvvisa vista piena

di spavento, sotto alle larghe cappe trasalirono.

– Derossi ! disse Lucenzio.

– Derossi ! rispose il compagno: Santa Maria !

E serrandosi l'uno accosto all'altro, partirono frettolosi perden

dosi nei viottoli più oscuri del borgo.

Parevano due spiriti dell'inferno.

La notte era allora poco oltre alla metà del suo corso. - Quelli

scuri nuvoloni, che già vedemmo, pregni di tempesta erano spinti

per il cielo da un furioso vento Maestro, che li accumulava l'uno

sopra l'altro oscurando il già fioco lume della luna, che prima

risplendeva in mezzo ad un'aureola fosca e rossigna.

Il sordo ronzio, che simile ad uno sciame di vespe o di cala

broni, si era udito sino a notte tarda levarsi da Marmirolo, taceva.

Perchè i soldati stanchi dalle lunghe veglie, stremati dalle fatiche,

affranti dal caldo, coricati sopra la nuda terra cercavano in un

breve sonno un qualche ristoro.

Di quando in quando rompeva quel silenzio notturno l'annitrire

di un cavallo, od il passo misurato delle scolte. Qualche fuoco

semispento si vedeva qua e là per la campagna, e talvolta un

soffio impetuoso di vento lo ravvivava disperdendone le ceneri e

le brage. - -

Ma una modesta casetta splendeva in mezzo alle altre di soli

taria luce. Le ampie finestre rischiarate da un lume interno, dice

vano al viandante che colà si vegghiava: ed un alto personaggio

di quando in quando si vedeva affacciarsi a quelle e levando un

mesto sguardo al cielo, chi gli fosse stato appresso l'avrebbe

udito sospirare.

Poscia ritirandosi, misurava a lenti passi la sala; e si passava

la destra sopra il fronte, quasi volesse discacciarne una nube di

tristi pensieri, che pareano offuscargli la mente e l'animo.
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Alfine stanco sedette, e sorreggendo con amendue le mani il capo

imbianchito dalle cure più che dagli anni, si appoggiò coi gomiti

sopra una tavola spaziosa ingombra di molte carte, tra le quali

una che gli stava sotto gli occhi, figurava la bella Italia.

Egli tacque lunga pezza, e poi guardando fissamente quella fi

gura che gli stava dinanzi, involontariamente gli corse a un tratto

la mano alla spada, che sopra vi aveva distesa, e proruppe in

queste voci:

– O Italia ! O Italia ! Da tanti anni che giaci oppressa e di

visa, non sarà arrivata l'ora per anco che ti leverai unita e forte?

Quell'astro che mi parve già che mi brillasse amico, quasi me il

cielo destinasse alla grande redenzione tua, forse ora anch'esso

si nasconderà dietro alle nubi che lo spirito delle tempeste va

accumulando in mezzo al cielo ?

No: non ancora. Che Napoli e Roma mi abbiano abbandonato,

che importa? Non ho per me, e tu non hai forse l'amore ed il

valore di prodi soldati, dei quali cento mettono in fuga mille Te

deschi? Quel superbo e barbaro capitano che ti oltraggia e che

ora mi tiene fronte, non ha contro di lui l'odio de' tuoi figliuoli,

la fiera rabbia di questo esercito e la giustizia di Dio, che può

tollerare per lunghi anni gli assassini, ma tosto o tardi li rag

giunge, li afferra e fa loro scontare in un solo istante le pene

d'un secolo ?

E poi ritornando ad essere silenzioso, pareva minutamente consi

derare la varie parti di quell'Italia, e seguitandone i contorni col dito,

fissavasi ora sull'una, ora sull'altra parte, e tutto raccolto meditava:

– Una sola è la favella, una sola la fama che già ti fece

nelle arti della pace e della guerra tanto chiara e gloriosa al

mondo. In te respira ancora il genio delle arti belle, creatrici, e

da te parte, come già parti, la sacra favilla che lo incende. Le

tue spiagge che signoreggiano due mari, intorno ai quali si disten

dono le coste dell'Africa, dell'Asia e dell'Europa, ti hanno desti

nata ad essere emporio del commercio della terra.

E già le ricchezze delle Indie remote, che fuggirono per tre

secoli da cotesti mari, girando con immensa lunghezza di strada

attorno all'ultima Africa, ora è giunto il tempo che ritorneranno
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a visitarli: ed attraverso dell'Arabia e dell'Egitto riunendo i pro

dotti del vecchio Oriente a quelli della Cina, verranno ad appro

dare alle tue rive.

E perchè la miseria del tuoi governi renderà coteste beate rive

inospitali ? E te renderanno sterile ed ingloriosa ? Perchè ancora

sopra di te peserà avara ed ingorda la barbara servitù tedesca ?

Qui si arrestò: e stendendo il capo in atto di chi ascolta, - Non

è, disse, questo il rombo del cannone 2 . . . Ma forse m'inganno. -

Sarà il fremito del vento. Eppure mi parve sentirlo là, là verso

settentrione. -

E ponendo il dito sopra la carta dove stava segnato il luogo

di Verona, - Oh ! domani, soggiungeva, domani comincierò a colo

rire il mio disegno, e troncherò il nodo alla gran lite; è tempo

oramai ! I poveri miei soldati pieni di tanto ardore, già comin

ciano in mezzo a questi pantani del Mincio ad illanguidire. Essi

agognano di venire alle prese col nemico non più in uno scontro

parziale, ma con tutte le forze unite. Ora l'occasione si presenta

a questo opportuna. Il nemico ha creduto sorprenderci e non bada

che sarà avvilupato da noi e disfatto. Rallegratevi, o miei prodi,

rallegratevi ! i vostri desiderii saranno soddisfatti. E perchè tanto

valore resterebbe qui inutilmente sepolto? Perchè io vi vedrò di

per di cadere sotto alla falce che febbri ostinate movono attorno,

invece di precipitarvi non contro al nemico, ma ad una sicura

vittoria ?

E quasi preso da subita risoluzione, suonò il campanello e

chiamò: - Lovelli ! Lovelli !

In questo frattempo i tre amiconi, Barabba, Vinchi e Fanfulla

correvano a tutte gambe dietro a Pastafrolla che era venuto in

sieme a quell'incognito cavaliere al trivio della croce.

Ti ricordi, o lettore, come l'iniqua trama finisse degnamente

pel Padre Saghini, sebbene ne seguisse pel povero Derossi un

effetto miserevole? Truffoli dopo sparatagli in petto la pistola,

essendo accorsi i suoi compagni, salì in groppa al cavallo di uno

di questi, e quasi fosse perseguitato da mille diavoli, si diede a

correre a briglia sciolta verso Marmirolo, dove era aspettato dai

reverendi Fagottini e Lucenzio.
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Lasciamolo correre, chè non si romperà certamente il collo,

avendolo il diavolo sotto la sua salvaguardia, e torniamo al povero

Carlo che giace disteso nella polvere, immerso nel proprio sangue.

– Povero giovinotto ! nel fiore della età, e dover morire! . . .

Ma la vita non ci fu ella data per poterla spendere in difesa della

patria? Sì: dunque hai vissuto abbastanza, o giovane, se perdesti

la vita per mano d'un nemico in campo; ma se non è un nemico

quello che la ti tolse, ma un traditore, oh ! no non hai vissuto

abbastanza per poter vedere almeno le tue vendette. Povero Carlo!

Povera Rosa !

A questa ultima apostrofe pronunciata con tutta l'effusione del

cuore da Tapparo, perchè era egli stesso, Tapparo in persona,

quello che così parlava inclinato sopra il corpo di Carlo, sentissi

una voce fioca, lugubre ripetere: - Rosa!

Tapparo spaventato balzò in piedi e guardandosi intorno, domandò:

– Chi è ?

Nessuno rispose.

Il povero Tapparo si sentiva arricciare in capo i capelli, e

colui che non temeva dei vivi, si sentiva entrata in corpo una

matta paura dei morti.

– Dio mio! sclamò: Dio buono! salvatemi da coteste appari

zioni! Se qui v'ha qualche anima purgante che abbia bisogno di

messe, gliene farò subito dire una, sì, sì; acchetatevi: e se è

l'anima tua, o Carlo, che qui s'aggira, gliene farò dire tante che

basti, e ne farà anche dire colei che tanto amasti in vita, la

tua Rosa . . . -

– Rosa !

Questa voce che come lontano eco tornò a percuotere le orec

chie di Tapparo, lo fece cadere sopra le proprie ginocchia come

tramortito. Volle il caso che così cadendo, s'appressasse tanto alla

faccia di Carlo, che ne vedesse socchiudersi le palpebre e ne

udisse il lento respiro. Le labbra erano semiaperte e parevano

comporsi a pronunciare ancora una volta il nome amato di Rosa.

– Adunque voi vivete ancora, sclamò Tapparo, voi vivete, o

signor Carlo ? Oh ! fino a che c'è vita, nessuna speranza è morta.

E tutto sorridente di allegrezza, quanto prima era stato pieno

69
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di mestizia e poscia di spavento, si pose intorno a Carlo, usando

inverso di quello tutte le cure che una madre userebbe verso il

proprio figliuolo.

Voi vi meraviglierete di vedere qui Tapparo occupato in questo

uffizio, il quale pure avevamo lasciato a Roverbella. Egli aveva

veduto i giovani compagni partire con gioia, ma poscia ripensan

do alla trista ciera di quel pezzente, gli venne un pentimento

nell'animo, quasi li avesse mandati ad un sicuro pericolo senza

compenso. Con questo triste pensiero fitto come spina dentro al cuore,

non potendosi dar requie, un passo dopo l'altro e col cesto del

l'acquavite al braccio, aveva, quasi senz'avvedersene, battuta da lon

tano la strada medesima percorsa dai giovinotti, ed avviatosi poi ulti

mamente al suono delle voci e dei colpi di moschetto, era capitato

appunto presso il corpo di Derossi, il quale sopraffatto dal fiero

colpo e disteso in terra, aveva l'apparenza non di vivo ma di

morto. Ma la palla scivolando sopra le coste, non avevagli punto

rotto il petto, e lacerandogli solamente gl'integumenti esterni, eragli

riuscita da un canto e andatasi a conficcare in terra. Però l'im

peto del colpo gli aveva tolto il respirare, e fattogli buttare molto

sangue dal petto, che gli aveva intrisa la bocca, il viso e i panni.

L'aria fredda, notturna e quel vento che soffiava misto a qual

che larga goccia di acqua che cominciò a cadere, avendolo appieno

risensato, Tapparo gli fece ingollare uno o due sorsellini di acqua

vite che teneva nel suo cesto.

– Bevete, diceva, bevete, o signor Carlo; questo vi farà del

bene; così, ancora un poco, ancora un pocolino. Oh ! sia lodato !

Quando anche aveste la palla in corpo, questo ve la discaccerebbe.

Birbanti ! Bricconi ! ammazzare il mio signor Carlo ! Ma giuraddio!

voi non siete morto; non è vero ? e la faremo loro pagare cara.

Baronacci ! -

In questa Carlo prese a trarre un più lungo respiro, e levando

la testa, domandò la mano a Tapparo, ed afferratosi a quella, si

levò a sedere.

– Come vacilla il suolo! non è vero, Tapparo?

– Oh! signor Carlo, non credo che vacilli punto; veda, io

sto fermo.
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– Dimmi, Tapparo, e gli altri dove sono iti ?

– Gli altri? Io non ne so niente: vorrei appunto domandarne

a lei.

– Ah ! sì, mi ricordo. Siamo venuti qui insieme, e quel tra

ditore. . . . Tapparo, soccorrimi; mi sento mancare.

– Sono qua, sono qua; via, si faccia animo. Ehi! ehi! non c'è

nessuno in questo deserto maledetto? Birboni! Canaglia ! Oh signor

Carlo, se potesse . . . ma come fare ? Ehi! dico, soccorso . . .

– Chi domanda soccorso ? Siete voi, Tapparo ?

Queste parole diceva Samuele il quale rimasto solo appiedi del

noce, aveva frugato tanto che aveva trovato il sacchetto delle ses.

santamila svanziche. Il suo primo pensiero era stato quello di

tornarsene a casa, e già già parevagli di starsene seduto tranquil

lamente al suo banco con dietro il forziere di ferro, e dentrovi

le sessantamila svanziche, in oro e banconote, quando inciampando in

rientrato in sè, e svaniti i bellissimi sogni, si era trovato solo di

un sasso, era notte in un paese ed una strada sconosciuta ed in

mezzo a nemici d'ogni sorta.

Onde il primo pensiero di tornarsene a casa di botto aveva

dovuto dar luogo all'altro del come ritornarvi. E stando così riflet

tendo, prima di tutto aveva pensato ch'era degno di un uomo

prudente il levare quelle svanziche dal sacchetto e porsele indosso

sotto delle brache, rotolandosele nella camicia attorno alla vita

per cintura.

E così avendo fatto, e poscia abbottonatosi ben bene le brache

ed un giubboncello verde che aveva, e sopra del tutto allacciatosi

un magnifico cinturone alto due spanne dal quale pendeva una

rugginosa durlindana di ferro, guardossi ancora una volta intorno,

ascoltando se nessuno fiatasse.

– Non vorrei, diceva tra se stesso, che alcuno di quei signori

ritornasse. Avevano certe facce che m'avevano più l'aria di assas

sini che di guerrieri. A buon conto questo danaro me lo sono

io guadagnato onestamente e ponendo la mia vita ad un pericolo

manifesto. E poi non faccio opera meritoria a portarmelo a casa?

Se potessero fare tutti così, il nemico non avrebbe più denari, e

i denari essendo il nerbo della guerra, ciò vuol dire che io per
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questo servizio mi merito un piccolo trofeo. – Ma zitto! parmi

di sentire a parlare. O patriarca Abramo, proteggi la tua prole,

se vuoi che moltiplichi come le arene del mare.

E tutto tremante si era rannicchiato dietro ad un albero che

si trovava sul margine del fosso che correva lunghesso alla strada.

Quivi raggruppatosi tutto e solo allungando le orecchie e il collo

per ascoltare ogni minimo rumore, come fa il lepre in mezzo al

l'erba, sentì a poco a poco le parole e riconobbe la voce di

Tapparo.

Veramente in sul principio mandò in cuor suo devotamente il

canchero al signor Tapparo ed a tutti i Tapparelli nascituri.

Perchè, dappoi che aveva quel tesoretto indosso, avrebbe voluto

passare invisibile, come Angelica con l'anello. Ma poscia pensando

all' onestà di Tapparo e che alla fin fine una buona compagnia

in quel paese gli avrebbe potuto essere di servizio anzichè d'in

comodo, ringraziò quasi il patriarca Abramo che gli avesse man

dato tra piedi colui e non un altro. Ond'era cominciato avviarsi

verso al luogo onde partiva la sua voce, e già gli stava presso

quando lo sentì chiamare soccorso in quel modo che vedemmo.

E qui per onore della verità conviene dire che nel nostro Sa

muele, quantunque l'amore dell' oro potesse grandissimamente,

nondimeno non poteva poi tanto da soffocare ogni voce dell'uma

nità. Onde egli durissimo di cuore più di Faraone quando si

trattava di denaro, era però molto tenero del mali altrui quando

provenivano non da miseria, ma da qualche afflizione corporale.

Onde quando conobbe il motivo delle grida di Tapparo e vide

il povero Carlo insanguinato e giacente quasi semivivo, per poco

non si mosse a piangere.

Ma fattosi animo e ricambiate alcune parole con Tapparo, risol

vettero che l'unica cosa che si potesse fare di meglio in quel

frangente, si era quella di portare essi due il povero Carlo all'am

bulanza più vicina perchè vi fosse curato da qualche cerusico.

La difficoltà stava nel portarlo. Tapparo avrebbe voluto addos

sarselo sopra le spalle: Samuele voleva farlo sedere nella cesta

dell'acquavite di Tapparo; insomma, tira e dalli, conchiusero di

fare una piccola barella con alcuni rami d'alberi e così trasportarlo.
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Onde Samuele messo mano alla sua fusberga rugginosa, per la

prima volta la trasse dal fodero; ma dico male a dire che la

trasse, imperocchè la ruggine l'aveva attaccata al fodero in modo,

che quasi non facevano che un solo pezzo. Onde ci vollero le

forze riunite di Tapparo e di Samuele per cavarla fuori.

Armato di questa, Samuele s'avventò al primo albero che vide,

e dando de colpi disperati come se si trovasse a fronte del ne.

mico, tanto fece, che parte segando, parte smozzicando, giunse a

tagliare due grossi rami di salice ed alcuni più piccoli. Tornato

con questi, tanto s'ingegnarono egli e Tapparo, che legati con vi

mini sei o sette bastoni per traverso sopra due bastoni più grossi

e lunghi, ne composero una specie di bara, sopra la quale disten

dendo alcuni ramuscelli carichi di fronde, e poscia Tapparo ri

coprendoli col suo pastrano, vi adagiarono il povero Carlo che

avea di bel nuovo cominciato a versare il sangue dalla bocca e

dal naso.

– Canaglia ! diceva Tapparo: vedete, Samuele, in che stato lo

hanno ridotto il signor Carlo. Birbanti ! bricconi !

– Sicuro, rispondeva Samuele: povero giovane! ma il patriarca

Abramo e Giacobbe ci preservino anche noi da un simile accidente.

E così dialogando, lo presero a portare verso l'ambulanza, che

Tapparo, pratico dei luoghi dove da parecchi giorni vendeva la

sua acquavite, ben conosceva dove si fosse.

A poco a poco i loro passi si allontanavano, nè più s'udiva

che di quando in quando la voce di Tapparo che diceva: bricconi!

birboni! e Samuele che invocava Abramo e Giacobbe.

In quella la pioggia cadeva a secchie. -

Pastafrolla, che era fuggito con i due incogniti cavalieri dinanzi

ai tre perenni di nostra conoscenza, continuava ancora a fuggire.

E poichè ebbero per lunga pezza percorso il cammino dritto, a un

tratto giunti ad una spezie di macchietta formata da alcuni filari

di vite, piegarono a mano destra, ed in poco d'ora, dopo parecchi

giri e rigiri, avendo sviato i loro persecutori, arrivarono trafelati

al quartier generale di Marmirolo.

Quivi giunti, rallentando il passo, entrarono in un casolare che

pareva abbandonato da suoi abitatori, tanto era deserto e silenzioso.
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Le porte si stavano aperte, il tetto cadeva e le muraglie avre

ste detto che erano per diroccare.

Essi però vi entrarono come persone pratiche, e percorso un

lungo ed oscuro andito a terreno, in capo a quello trovarono una

scaletta la quale pareva discendere in cantina. E diffatto, avendone

essi scesi gli scalini, si trovarono appunto in cantina, in faccia di

un uscio che stava ben serrato e sprangato.

Quivi batterono colle nocche delle dita una volta, poi due e poi

tre; in seguito alle quali battute sentissi un fruscio di dentro ed

una voce che domandò: – Siete voi?

– Aprite, rispose Pastafrolla, siamo noi, o reverendo Padre.

A quella risposta sentissi levare di dentro un tanto di catenac

cio; la porta si spalancò, e si vide una sala assai capace, rischia

rata a stento da una lucerna appiccata ad un gancio della volta.

Questa lucerna mandava un denso fumo, e la luce tremola e gial

lastra che ne usciva, illuminava molte faccie che quivi si vedevano

accolte in giro; le quali, parte così illuminate, parte sepolte nel

l'ombra, ricordavano una scena dell'inferno od un sabbato di

stregoni.

Quivi entrati i due novelli arrivati, la porta cigolando sopra i

cardini suoi, si richiuse sopra se stessa, e padre Fagottini la

sbarrò di bel nuovo col grosso catenaccio.

Abbiamo lasciato un alto personaggio che soletto passeggiava in

una camera e chiamava Lovelli.

Alla prima chiamata nessuno aveva risposto: onde fatti due al

tri giri nella camera, aveva di nuovo chiamato: – Lovelli: Lovelli!

Allora un uomo di mezza età vestito da ufficiale e tutto son

nacchioso nello aspetto, sporse il capo dalla porta e facendo tre in

chini profondissimi, si avvicinò al personaggio e gli disse a mezza

voce: – Che cosa mi ordina, la Maestà Vostra?

– Amico, gli rispose quello, non tanti inchini e maggior at

tività. Voi, mio aiutante, voi, di guardia questa notte, vi lasciate

così vincere dal sonno? Oh vergogna! Gli aiutanti di campo di
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Napoleone non erano così; ma quelli erano uomini, e con quelli

si vinceva.

– Maestà . . . .

– Con voi altri, signori, si direbbe che non siamo già in campo,

ma sempre nella sala del trono in mezzo della Corte.

– Maestà, rispose Lovelli, inchinandosi altre due volte, è tanta

la riverenza che Vostra . . . .

– Basta, basta; queste cose le so a mente. Andate e chiama

temi i Generali Stello e Marco. -

Lovelli, inchinandosi per la sesta volta, - Maestà, disse, poco fa

vegliavano ancora, e ieri e ieri l'altro hanno faticato tanto, che,

poverini! io dubito forte che non siano per cadere ammalati, e

così non vi vogliano poi mancare nel meglio della bisogna. Vo

stra Maestà sa . . . .

– So quello che mi volete dire: ma la guerra vi credete voi

che sia come uno andare alla danza? Anch'io sono stanco, e lo so

io e Dio lo sa quanto il sono. Ma l'amore della patria e della glo

ria non rinfranca egli ogni debole animo e non ristora, al pen

sarvi, ogni corpo che sia affievolito?

– Maestà . . . .

– Ah ! Ora sono cinquant'anni che in questi luoghi medesimi

un giovanetto alla testa di poche truppe affamate e discalze ab

batteva l'una dopo l'altra queste medesime schiere che noi com

battiamo, ed erano di tanto più numerose! Ma chi erano quelli

generali? Dessi uscivano dalle file del soldato, e la lunga pace e

gli ozi della Corte non li avevano infiacchiti, nè avevano ricchezze

a perdere, ma solo gloria a guadagnare! ! – Lovelli!

– Sacra Maestà . . . . -

– Zitto! Questa voce non s'udiva allora in questi campi, e

quel solo spirito di libertà che anima adesso i popoli, infiammava

questi popoli e quelle schiere! – Lovelli!

– Maestà . . . .

– Voi dite adunque che sono stanchi!

– Stanchissimi, Maestà.

– Quante volte non mi sono rimproverata la mia dolcezza !

Quando ella è soverchia, si dice dabbenaggine, e pur troppo! il



– 552as a -

–

so che così la chiamano. Ma la natura non si cangia, e com'ella

uscì dalle mani del suo Fattore, così ella vi ritorna. – È molto

tempo che hanno preso sonno?

– Oh! Maestà, rispose con quattro inchini l'uffiziale; ho l'onore

d'assicurare la Sacra Maestà Vostra . . .

– Via, Lovelli, bando a queste ciancie.

– Ho l'onore dunque di assicurarla che sarà appena una mez

z'oretta; non si potevano più reggere sopra la persona; erano sfi

niti, tanto che non ci vedevano più. Io temo, o Maestà, fieramente

per la salute loro.

– Possibile! o Lovelli. Sono dunque anch'essi ammalati? Que

ste maledette febbri non risparmieranno nemmeno i miei più fidi

amici ?

– Oh! Maestà . . . non credo... Ma adesso che ci penso . . .

Certamente, Maestà ... Quasi, quasi . . . Io temo che la Vostra

Maestà non abbia colto nel segno . . . Erano così sofferenti in tutta

quanta la persona . . . Maestà . . .

– Andate: che ora abbiamo?

Un orologio da campo stava sopra il tavolo in mezzo a quelle

carte e segnava allora un'ora e mezza dopo la mezzanotte. Pre

solo in mano e additandone a Lovelli le due sfere, – Guardate,

disse, sono trentacinque minuti. Se sono ammalati, mandate pel

mio medico particolare che curi la loro vita troppo preziosa; se

no, riposino ancora e s'abbiano quel riposo che io non posso

prendere; ma alle ore tre precise li andrete a svegliare e me li

manderete subito qua.

– Vostra Maestà sarà ubbidita.

– Venite qui, Lovelli; il vostro orologio è egli regolato?

– Oh! Maestà, la si figuri . . .

– Date qua.

– Maestà . . . Veramente . . . Il mio non è un capo d'opera

come quello . . . e i sussulti del cavallo e . . . .

– Come ? Siete in ritardo di mezz'ora; ora intendo perchè l'al

tro ieri v'ebbe ritardo in quella mossa che per poco non ci riu

sciva fatale. Non sapete che l'esattezza in guerra è tutto? Tale

che più d'ogni cosa si debbe tener conto del tempo? Lovelli, ab
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biatevi questo. Egli è un cronometro che non falla di un minuto

secondo nel corso di un anno. Tenetevelo prezioso, e quando mi

rate il volgere di queste sfere, ricordatevi di me.

– Quante grazie, o Maestà !

– Addio, andate.

Lovelli se ne andò, facendo tante riverenze, che per poco non si

ruppe il filo della schiena, ed era già uscito fuori della camera

che ancora s'inchinava.

– Queste tante riverenze, diceva tra sè il Re rimasto solo, co

minciano a stuccarmi. Quanto preferisco il libero piglio del soldato

che fieramente mi saluta e grida con tutta l'anima: Evviva! Evviva!

Ma se v'ha difetto in quelli, non è poi tutta colpa loro, ma sì

dell'educazione. Ed alla fine dei conti avrei io da rabbuffarli per

chè mi danno segni forse soverchi di rispetto?

-

Una pioggia fitta fitta allora prendeva a cadere. Essa temperando

i caldi aliti del vento che soffiava in prima, rinfrescava la terra

e la natura. Affacciatosi alla finestra, parve che a lunghi sorsi be

vesse quell'aere umido e fresco, quasi ristoro all'anima affaticata

ed al petto spossato e ardente. -

– O Dio, diceva, io ti ringrazio! Dopo gli ardori micidiali del

sollione, tu mandi un vento burrascoso che si risolve poi in be

nefica pioggia. Io accetto i tuoi benefizi ed il lieto augurio che mi

dài con quelli. Le nostre fatiche sino ad ora sono raffigurate in

quel sollione; domani e posdomani avrà luogo la burrasca della

battaglia, dopo la quale la vittoria e la indipendenza saranno un

balsamo salutare alle piaghe dell'Italia.

In quel punto, voltandosi, vide un uomo intabarrato col collo

torto e gli occhi ripieni di falsa umiltà, che colle mani incro

ciate sul petto, pareva aspettare in silenzio che si rivolgesse.

– Padre Lucenzio, gli disse, che buon vento vi porta qui da me?

70
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– Giuraddio ! non ne posso più !

– Barabba ! Barabba !

– Sei tu Cammillo ?

– Sì; sono io. E Fanfulla?

– Fanfulla è ito da quest'altra parte.

– Che il diavolo se li porti quei cani !

– Hai ragione. Che se li porti tutti e quanti a bollire nelle

sue caldaie più profonde. Omai ho perduto la lena.

– E adesso che faremo ? Perchè corri ancora ? Vieni, vieni

qua: dà una voce a Fanfulla e fallo tornare indietro.

Così parlavano i due amici Barabba e Vinchi.

Dopo una lunga corsa, avendo perdute le traccie de' fuggitivi

ed essendosi sbandati uno di qui l'altro di là per ritrovarli se

potessero, e riuscendo a vuoto gli sforzi loro, Cammillo aveva

giudicato ch'era bene di sostare un cotal poco per non andare

a dare del naso dentro a qualche avamposto austriaco.

Onde fermatosi in cima ad un piccolo poggetto, dal quale la

vista si stendeva, a dispetto delle ombre, sopra alquanto tratto di

campagna, prese a spingere lo sguardo, per quanto poteva, lontano,

quasi volesse leggere nelle ombre stesse.

Ma l'udito gli venne più in soccorso che la vista. Sentendo uno

strepito, non guari discosto, come di chi si affanna e cerca e corre,

------------- --
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ed udendo l'esclamazione di Barabba, lo chiamò e l'invitò a ve

nire con lui sopra del poggio.

Quivi giunto Barabba, chiamarono lunga pezza Fanfulla, ma

nessuno rispose; onde deliberarono di andare da quella parte dove

pareva che fosse corso, e poi nel caso che non lo trovassero, tor

narsene al campo dove certamente speravano di rinvenirlo.

Ma Fanfulla, poveretto, si trovava in questo punto in brutte

Strette. -

Correndo a tutta possa, aveva scambiato per un uomo un pic

colo cespuglio che cresceva sopra un po' di terra, la quale for

mava quasi un piccolo isolotto in mezzo ad un pantano.

L'acqua stagnante di questo pantano, riflettendo quel po' d'in

certo chiarore che avevano le nubi in mezzo al cielo, aveva la

apparenza d'un terreno unito e forse un po' chiaro perchè privo

d'erba e sparso di sabbia.

Onde l' animoso giovane con quel precipizio col quale andava,

si slanciò sopra quel falso terreno, e si trovò immerso nell'acqua

e nella mota insino alla gola.

Poveraccio !

ll freddo di quell'acqua unito al salto che, facendolo, gli parve

che il terreno gli mancasse sotto, in un attimo gli temperò quel

bollore che tutto l'infiammava, e vedendo il suo errore, si vòlse

indietro per aggrapparsi alla riva e tornare sopra il terreno

sodo.

Ma per quanti sforzi egli facesse, non gli riusciva di avvicinarsi

alla sponda, che pure non gli stava lontana più che un tre o

quattro passi, e levava una gamba per fare il passo, l'altra gli

sprofondava sotto due dita di più; levata questa, l'altra si inter

rava di quattro dita, e già l'acqua gli entrava in bocca, e sbuf

fando più che un toro, si divincolava, scalpitava, fremeva e bestem

miava come un energumeno.

– O Fanfulla, diceva seco stesso, sarebbe egli destino che tu

muoia di asfissia? Che mi vale lo avere studiato per tanti anni

l'uffizio dei polmoni e della laringe e i rimedi all'asfissia, se ora

sento che nessun rimedio mi vale e questa mota maledetta mi

rattiene e mi affoga !
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Poscia invidiava la natura della rana che vive in quei paduli

come in casa propria, e preferiva all'essere Fanfulla di diventare

piuttosto una rana ovvero un rospo.

Intanto Barabba e Vinchi, dopo essere camminati un tratto per

quel verso che pareva loro che Fanfulla avesse dovuto seguitare,

erano giunti ad una estremità di quel medesimo pantano, dal

quale vedutosi così abbarrato il passo, si riconsigliarono di tornare

addietro, pensando che certamente Fanfulla a quest'ora li aveva

preceduti. -

Onde stavano già per dare la volta, quando disse Vinchi: - Chia

miamolo ancora un'ultima fiata; se non è lontano, ci sentirà, e

torneremo al campo uniti. E così dicendo, chiamava: - Fanfulla !

Fanfulla ! !

Il povero Fanfulla, posta oramai ogni speranza, si era piantato

immobile in mezzo a quell'acqua fangosa, aspettando il giorno, o

qualche viandante, o qualche Tedesco che l'avesse aiutato ad

uscire di quel brutto impiccio.

Ma il male si era, che quantunque si stesse senza batter palpe

bra per non profondarsi di più, nondimeno il peso stesso del corpo

e la cedevolezza di quella mota facevano sì che a poco a poco

senza pure avvedersene, insensibilissimamente affondasse. Onde

oramai non iscorgevasi più altro, fuori di quell'acqua perfida, che

mezza la bocca, il naso e gli occhi. E poichè teneva la testa

riversa, tutto il rimanente della persona insino alla collottola ed

alla zazzera si stava sotto l'acqua.

Ora, come udì chiamarsi per nome e riconobbe la voce degli

amici, gli parve di vedere il paradiso aperto e rispose: – Sono

qua, sono qua.

Barabba disse a Vinchi:

– Senti, non ti pare di sentirti rispondere da qualche rospo?

Fanfulla ! Fanfulla !

– Sono qua, qua, qua. -

– Giuraddio, ripigliò Barabba, ell' è una cosa singolare! Ogni

volta che chiamiamo Fanfulla, sentiamo risponderci questo rospo.

Vieni Cammillo, scendiamo un po' più basso; qui sotto gatta ci

cova, e voglio tormi cotesta curiosità dal corpo.
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E così, fatti alcuni passi lunghesso quella riva, videro o almeno

parve loro di vedere poco discosto da quella e dentro all' acqua

nuotare un grosso animale che faceva qua qua qua. E già stavano

per gettargli un sasso, quando Vinchi disse: - Barabba, osserva; non

ti pare egli che quella cosa abbia un muso umano ?

– Giuraddio ! rispose Barabba, hai ragione. Che sia Fanfulla ?

Fanfulla ! Fanfulla !

– Amici, rispose costui con voce mezzo soffocata nella strozza

dalla mota che cominciava ad ingollare, amici, sono io, tiratemi di qui.

Barabba udendolo parlare, non istette un momento in forse e

si slanciò anch'esso; ma appena entrato, trovandosi quasi afferrato

per le gambe dal fango che copriva il fondo, – Guarda, guarda,

gridò a Cammillo, di non venirci anche tu : questo è uno dei

soliti pantani traditori . . . Presto prendi un bastone che vi ci

possiamo appigliare, presto, Camillo. -

Cammillo squarciato un lungo ramo di una pianta vicina, lo

distese e ne offrì un capo a Barabba, il quale a suo torno, allun

gata la mano a Fanfulla, – Tienmi bene, disse, o Fanfulla, chè

or ora usciremo in salvo.

Cammillo si pose a tirare il grosso capo del ramo, e pareva

uno di quei cavalli che si vedono lunghesso il greto dei fiumi

tirando barche: gli altri due dietro, ed inspecie Fanfulla coperto

di melma sino sotto il fronte, aveva l'aria di una di quelle casse

sdruscite dove si tengono le anguille.

– Oimè ! gridava, oimè ! sono mezzo intirizzito dal freddo, e

poco che voi tardaste, domani un qualche pescatore mi avrebbe

preso per uno storione. -

E così aiutandosi tutti e tre come potevano meglio, e Cammillo

tirando forte, come poterono aggrapparsi alla riva, lasciarono andar

libero il bastone, ed il povero Cammillo n'ebbe in contraccambio

della fatica usata, di andare a suo torno a battere una fiera mu

sata in terra. -

Barabba uscito fuori, corre gioioso, s'imbatte in Cammillo, e gli

cade addosso; Fanfulla che lo seguitava, cade addosso a Barabba,

e tutti e tre cominciarono a dibattersi l'uno sotto dell'altro, molli

d'acqua e di fango che gocciolava addosso a Cammillo.
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Lasciamoli fare, chè ben sapranno svincolarsi e ritrovare la buona

strada, e veniamo al concistoro che si teneva in quella certa can

tina che conoscete. -

I personaggi erano varii nell'aspetto e nell'abito. Chi pareva

nelle fogge Austriaco, chi ltaliano, chi aveva la faccia di prete,

chi di militare, e di questi alcuni parevano appartenere ai diversi

impieghi della milizia. º

Da lunga pezza disputavano, nè parevano andare del tutto d'ac

cordo. Questo, come sapete, è il vizio di tutte quante le assemblee,

che per venire ad una conclusione sprecano immenso fiato e im

menso tempo, e poi alla fine non si accordano mai.

– Santa Maria ! disse infine un oratore, mi sembra pure la

cosa facile. Se i soldati si vogliono battere e mostrano certo co

raggio che se la cava con onore dai passi più disastrosi, nei quali

li cacciate, perchè non li disarmate ? -

– Disarmarli! rispondevano in coro le voci di quelle teste
diaboliche. a

– Sì, disarmarli. Non intendo già che si debbano loro torre

materialmente i fucili: no; ma per chi ha qualche po' d'ingegno,

si presenta un mezzo semplice di ottenere l'effetto istesso senza

fare scandalo.

– E quale?

– E quale? Ora vel dirò io. E notate bene che io dico senza

fare scandalo. Perchè, signori miei, voi sapete che non è già il

male che è male, ma lo scandalo che ne può nascere quando chi

opera male opera a caso e senza la necessaria prudenza.

– Il padre ha ragione, ripresero molte voci. -

– Santa Maria! Sicuro che ho ragione. La prudenza, o signori

è la prima delle virtù teologali, cioè, voglio dire, delle virtù car

dinali. Non sta a me il tessere l'elogio della Compagnia alla quale

ho l'onore, sebbene me ne riconosca indegno, di appartenere; ma

se voi esaminate la sua condotta dal dì che il glorioso Sant'I

gnazio . . . . - -

– Questo lo sappiamo, disse un tale con due grosse ciglia che

gli facevano cappello all'occhio: veniamo al soggetto. Che cosa ci

proponete?
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– Santa Maria! Che uomo impaziente ! Le cose conviene farle

e dirle ponderatamente perchè facciano l'effetto loro. Or dunque

vi suggerirò il povero mezzo che al giudizio mio ed a quello di

qualche altro Padre che molto s'interessa al buon esito delle no

stre pratiche, parve il più conveniente per la sua semplicità, per

la sua potenza e soprattutto per il nessuno scandalo.

– Dite dunque; siamo tutti orecchi.

Padre Fagottini, chè era desso, per tutta risposta si chinò in

terra, e presa una manata di quella terra e rena che faceva il na

turale pavimento di quella cantina, la sollevò sotto al lume di

quella lucerna, ed aperto il pugno, la mostrò ai circostanti, men

tre lo fisavano attenti, e domandò loro:

– Questo che vedete, uccide?

I circostanti si guardarono attoniti in volto ed a taluno sembrò

che il devoto padre fosse impazzito. -

Ed egli riprese: – Rispondetemi: questa terra posta nello

schioppo in cambio di polvere, abbrucierà ella? caccierà la palla?

insomma ammazzerà?

Quel tale dalle ciglia grosse, fatta una voce ancora più grossa,

– Che mi andate cantando, o Padre, disse, se la terra fa l'uffizio

della polvere? Ci togliete voi per altrettanti scemi?

Padre Fagottini, ristringendosi nelle spalle e facendo un certo

verso della bocca, come di chi sorride della compassione, – Santa

Maria! disse, non è questo che voglio dire. Il cielo ce ne liberi.

Voi siete il fiore del senno piemontese ed italiano. Questo si sa

da tutti, ed io sono il primo a pagare il giusto tributo di ammi

razione al vostro merito sublime; ma intendo di mostrarvi con

questo che se nelle cartuccie che si danno ai soldati, in vece di

polvere si cacciasse della sabbia, noi potremmo dire di avere ap

punto ottenuto il nostro effetto, cioè di avere disarmati i soldati

senza sforzo, senza rivolta, senza ammutinamento, insomma senza

scandalo. -

Un lungo oh! di esclamazione e di ammirazione tenne dietro alle

parole del Reverendo padre Fagottini. Tutti lodarono l'ingegno astuto

e sempre vario ed originale dei Padri. - - -

– Certamente, soggiungeva quell'uno dalle grosse ciglia; certa
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mente questo sarebbe un bellissimo ripiego, e quando fosse messo

in esecuzione e riuscisse, io vorrei per il primo proporvi un mo

numento per la bella invenzione; ma mi ricorda in questo punto

la storia del gatto e dei sorci, i quali per non esserne còlti al

l'improvviso, come succede d'ordinario, deliberarono di appiccargli al

collo un campanello. Ma la quistione rimase a questo punto, per

chè nessuno si trovò che andasse a fare l'operazione.

Padre Fagottini sorrise di bel nuovo, e dando un'occhiata a Truf

foli che gli sedeva vicino, parve che con quell'occhiata gli volesse

dire: - Come sono semplici costoro! Via, marmotte, badate a noi

e danzate al suono del nostro piffero.

Truffoli capì il senso racchiuso in quella occhiata profonda, e ri

cambiandola, si alzò in piedi e disse:

– Signori! Alle difficoltà che mettete in campo, io ben mi av

veggo che siete uomini di vaglia e pieni di oculatezza. L'onore della

casta non verrà mai meno sino a che lo sosterrete come fate. ll san

gue non si smentisce mai. Ed hanno un bel dire codesti stupidi demo

cratici. Imperocchè sino a che ci saranno quelle salde colonne che

siete voi, si vedrà chiaro più che il meriggio, che essi parlano per

sola ignoranza e per pura invidia. La bontà dell'animo, la sveglia

tezza dell'ingegno e tutte quelle doti preziose e rare che passano,

mercè la grazia ed il potere di Dio onnipotente e della Madonna

Santissima, di vena in vena col sangue vostro di padre in figlio,

si manifestano appunto con quelle savie riflessioni che sapete fare

all'uopo e che stordiscono per la loro profondità gli uomini più

avvezzi ai tenebrosi giri della politica.

In questo caso particolare però, mentre ammiro la penetrazione

del vostro giudizio, posso assicurarvi che non avete a nudrire ti

more alcuno e che a tutto si è già provveduto. Non è senza mo

tivo che io vestii per consiglio vostro e per ordine de' miei su

periori queste onorate assise, e fui messo a parte dell'ammini

strazione, che a quest'ora tengo già in parte nelle mie mani. Io

fui compreso appieno da motivi che dettavano a voi questo con

siglio, e credevo di dover fare tutto quello che per me si po-

tesse, affine di non rendermi indegno della confidenza che credeste

bene di porre in me, e di rimeritarmi la grazia vostra.
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– Vedete: e così dicendo, si trasse dalla saccoccia due piccoli

pacchi ben legati con sottile spago e che avevano tutta l'appa

renza di due mazzi di vere cartuccie. -

– Osservate adunque, o nobili signori. Chi di voi ravvisa il

falso dal vero ?

Quel tale dalle ciglia grosse, aggrottandole fieramente e fissan

do la pupilla sopra quel pacchi, disse: – Oh ! a me non la ſic

cate, o Padre. Io sono del mestiere. Quelli due sono mazzi di

vere cartuccie del nostro arsenale.

L'uffiziale, o, per dir meglio, il Padre Truffoli vestito da uffi

ziale, trasse la sciabola dalla guaina, e tenendo in pugno i due

mazzolini, li tagliò nel bel mezzo, così che si vide dalle due metà

troncate uscire polvere dall'una, e sabbia dall'altra. Come quando

un giuocoliere in piazza fa vedere qualche giuoco strepitoso al

popolo, e dalla bocca nella quale cacciò della stoppa, caccia fuori

fumo e fiamme, il volgo trasecolando allibisce, così quel no

bile consesso al vedere scorrere in terra quella sabbia rimase

letteralmente di stucco.

Succedette un breve intervallo di silenzio, e poi l'uomo dalle

grosse ciglia esclamò:

– Corpo di satanasso ! non l'avrei mai creduto. Eppure io

sono del mestiere. Da ragazzo quando il marchese mio padre mi

conduceva a mano nell'arsenale perchè succhiassi, direi così,

col latte gli artifizi della nobile arte della guerra, io sapevo già

in qual modo si manipolavano queste cartuccie; anzi era d'ingegno

così vivo e destro, che in casa del marchese mio padre, nelle ore

destinate allo studio, invece di stare attento al maestro di latino,

mi divertivo a fare delle cartuccie. Oh ! vedete ! Ho dunque l'o

nore di assicurarvi, o miei signori, e ve ne do la mia parola di

onore, che nessuno si accorgerà di questo vostro stratagemma,

perchè io, io stesso non distinguo le vere dalle finte. E quando

dico io, è tutto dire, perchè, come vi dicevo, io sono proprio del

mestiere.

– Santa Maria! allora soggiunse il Fagottini. Quanta scienza !

Di questi uomini ce ne vorrebbe uno per casa; ma no: egli

sarebbe troppo, e la scienza inonderebbe il mondo: ve ne basterebbe

71
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uno per città, e quella città non vedrebbe mai buio illuminata

da così chiari ingegni ! Ora però io non vedo in questo punto

altra cosa che sia più pressante a farsi, di quello che voi impie

ghiate quella vostra mirabile perspicacia, unitamente a quell'autorità

che il grado che voi, o signori, occupate meritamente nell' eser

cito, vi attribuisce, per aiutare il più che sia possibile la diffu

sione di queste cartuccie, che a quello che ne disse il padre

Truffoli, sono già preparate in grande quantità, nè si hanno più

che a mandare a caricare coi cassoni e spedire alle diverse parti

dell'esercito.

– Ben detto ! ottimamente ragionato ! proruppero da diverse

parti gli ascoltanti, e chi cominciò a proporre una cosa, chi un'

altra; quando quello dalle ciglia grosse disse:

– Silenzio!

– Vi prego, o signori, di fare silenzio. Ascoltate me che sono

del mestiere. -

Un rumore di passi concitati ed un picchiare ripetuto alla porta

della cantina interruppero l'oratore. Onde, spento subitamente il

già fioco lume, Padre Fagottini, che faceva da portinaio, invocando

Santa Maria, s'avviò verso della porta.

La marchesa Rutili, che abbiamo lasciato a Torino, non si

dava più pace, e se avesse potuto si sarebbe recata al campo per

vedere cogli occhi proprii l'andamento delle cose.

Riunita a concilio col Banchiere Becchi, avevano deliberato di

scuotere i loro vecchi amici. Il conte Della Marca divenuto giallo

dall'itterizia, l'ipocondriaco Dagliati e la contessa di Martignana

furono con lettere e messi pressantissimi chiamati dalla marchesa;

e tanto seppe dire e fare, che risplendendo di nuovo agli occhi di

questi tristi un piccol lumicino di speranza, si gettarono di nuovo

per perduti nelle trame che i buoni successi dell'esercito avevano

interrotte. Di grandissimo aiuto le fu Padre Lucenzio con alcune

letterine indirizzate alla contessa di Martignana, la quale aveva

lasciata per andarsene, come angelo custode, a lato del Re come

vedemmo.
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In un attimo tutto il partito si ricompose e si sollevò pieno di

vigore novello, come accade negli uomini che dopo un abbattimento

passeggiero si sentono come rinascere e riprendere lena maggiore

di prima.

Il danaro, nerbo potentissimo d'ogni impresa, fu presto raggra

nellato in copia. Becchi col suo credito bancario, gli altri tutti

facendo sacrificii d'ogni sorta, i gesuiti che m'hanno sempre in

serbo, la casa di S. Paolo col danaro smunto al povero, alcuni

vescovi e preti e frati formarono tutti insieme un tale peculio,

il quale, mentre il governo versava nelle strettezze, avrebbe po

tuto dargli comodamente scaccomatto.

Troppo sarebbe lungo a volere seguitare passo passo tutte le

mene di questo partito infame, il quale in ultimo finì per tri

onfare. -

Una sera la Rutili scrisse al suo figliuolo la seguente lettera:

« Marchesino mio.

« Ho sentito con grandissimo dolore il valore da voi dimostrato

in più di uno scontro con gli Austriaci. Non già ch'io non rico

nosca a quei segni il chiaro sangue che vi scorre nelle vene, ma

perchè duolmi che tanto valore sia sprecato per una causa così

trista. Ricordatevi che dal lato paterno voi potete contare diciotto

quarti di nobiltà, e dal lato di vostra madre che vi scrive, voi

ne avete trentadue. Queste cose, tenendovele bene impresse in

mente ed in cuore, vi dovrebbero essere ad ogni ora un possente

ritegno al fare certe azioni, alle quali voi trasportato dall'ardore

giovenile, vi lasciate facilmente trascinare. Quelli stupidi compa

gni vostri, in gran parte di razza plebea, ve ne faranno plauso;

ma badate che se quelli vi applaudiscono, gli è per ispingervi

sempre più avanti nella mala via, rendervi nemico del vostro

sangue istesso e allontanarvi dal potente nostro alleato che è l'Au

stria, ed il vostro valore non serve che a procacciare la rovina

nostra comune ed il trionfo dei repubblicani. -

« Voi che dimorate al campo, non siete al fatto di quello che

si dice e si mulina tuttodi qui nella capitale.

« Sappiate che la rabbia contro della nostra stirpe è spinta



– 564 –

all'eccesso. Ed i fatti chiari che vi rendono illustre al campo, qui

sono svisati in modo, che li attribuiscono a finzione per parte vo

stra, e dicono che siete tutti quanti traditori, mentre in realtà -

non siete che traditori del vostri proprii interessi. Si minaccia di

rinnovare le scene che tutta insanguinarono la Francia nel 95.

E di questo non ne dubito punto che non ne sarebbero capaci

quando se ne lasciasse loro il tempo.

« Conviene, o marchesino, che voi raduniate i compagni vostri

e mettiate loro sott'occhio queste cose, acciò possiate tutti disin

gannarvi. -

« Voi marciate diſilati alla vostra rovina; e mentre siete forti

e voi avete le armi in mano, sarebbe cosa oltre modo vergognosa

per voi il lasciarvi sopraffare da questi gonzi che sono figliuoli di

bottegai, di vostri fattori e di famigli delle nobili case.

« Quella persona che vi mando, è persona molto fidata, ed ha

certe lettere da rimettere a qualche amico della vostra famiglia,

che si trova qui al campo, e che voi vi ostinate da qualche tempo

a porre quasi in dimenticanza.

« Se i consigli di una madre possono avere qualche forza so

pra l'animo del suo figliuolo che ama svisceratamente, voi dovete

in tutto lasciarvi regolare da questi amici, i quali pure non cer

cano altra cosa che di esservi utili, temperando, ovvero meglio

dirigendo a buon fine il vostro ardore.

« Ascoltateli, o marchesino: voi sentirete gli orrori che i re

pubblicani stanno macchinando, e vedrete che non risparmiano

punto nemmeno quell'idolo che voi troppo giovinetti vi siete fatto

di un Uomo, il quale opera non per altro che perchè è spinto se

cretamente da questi democratici e da un genio malefico che debbe

di bel nuovo essergli a fianco, essendo partito l'altra notte da

Torino. Voi lo conoscete bene: voglio dire l'infame Derossi, tra

ditore manifesto della nobiltà e del suo paese.

« Potrei dirvi molte altre cose, e se non ascoltassi che il mio

affetto di madre, non finirei dalle raccomandazioni; ma voi siete

savio, voi siete nobile di trentadue quarti dal canto di madre, e

ciò vi debbe servire di puntello sufficiente quando foste per sdruc

ciolare per la china repubblicana: il che Dio tolga!
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« Raccomandandovi al Sacro Cuore di Gesù, sono con immenso

affetto « Vostra tenerissima madre

« Marchesa RUTILI. »

Il messaggio incaricato della presente lettera, aveva pure una

valigia che gli fu affidata con gran riserbo ed era non diretta al

figliuolo, ma al cappellano ST...... come contenente effetti di bianche

ria ed un calice per celebrare la santa messa, avendo perduto l'al

tro in un improvviso allarme succeduto pochi giorni prima.

Ogni cosa fu ricapitata a dovere ; ed il cappellano era quello

appunto che bussava a quell'ora alla porta della cantina del tri

sto conciliabolo.

Come padre Fagottini, riconoscendone i segni e la voce amica,

gli ebbe aperto, fu riacceso il fioco lume, e il cappellano slan

ciandosi nel bel mezzo del concistoro e levandosi di sotto alla sot

tana una valigia, la sollevò sopra le braccia e disse:

– Signori! Buone nuove! Ecco un regalo che ci capita a pro

posito. – E difatto avendo aperta quella e squadernatala, comin

ciò a levar un calice d'argento; il quale vedendo gli astanti, dis

sero brontolando: – Che diavolo abbiamo da fare di calici a que

st'ora? Padre cappellano, adesso non è tempo di messe.

E quello dalle ciglia grosse soggiunse:

– Se voi venite qui per burlarci, o cappellano, vi impegno la

mia parola d'onore che avete scelto il cattivo punto. Ora che io

stavo qui per ispiegare a questi signori un bel ripiego che mi

venne in mente nella mia qualità di uomo del mestiere . . . .

– Pace, pace, interruppe il cappellano; voi avrete tempo a

spiegare il vostro progetto. Ma lasciatemi intanto vuotare tutto il

contenuto della mia valigia, e poi ringrazierete me e gli amici

nostri di Torino che non si dimenticano di noi.

E così dicendo, trasse fuori, avviluppati in varii pannilini, un

centinaio di pacchi, i quali avendo versati sopra il pavimento, e tol

tone e sviluppatone uno, mostrò che in ognuno di quelli si con

tenevano parecchie migliaia di vigliettini stampati, i quali dice

vano quelle certe parole che il reverendo padre Saghini, quando

era ancor in vita, aveva suggerite con quell'acuto senno che tanto

lo distingueva.
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Povero uomo! Che Iddio perdoni all'anima sua!

I biglietti, come sapete, dicevano così:

« Soldati! Per chi credete combattere? »

« In casa vostra è proclamata la repubblica. »

Il reverendo padre Fagottini, alzando gli occhi al cielo, - Santa

Maria! esclamò: io conosco a chiari segni che il Signore lodio

vuole il trionfo della buona causa che è pure la nostra.

Ecco un aiuto insperato che ci viene dal cielo quando meno

ce lo pensavamo. Le cartuccie di sabbia, e voi, signor marchese,

or ora spiegherete al qui unito consesso il vostro modo di farle

distribuire, e questi vigliettini sono più che sufficienti ad isſa

sciare e scombussolare ogni qualunque esercito molto più discipli

nato e vecchio che non sia questo (1).

Voi, nobile signore, avrete l'onore di disarmarlo materialmente,

ossia fisicamente, e questi piccoli avvisi innocenti che pioveranno

dal cielo sopra i soldati come portati dagli angeli stessi, o nascosti

nelle pagnotte e che ne usciranno fuori sotto al taglio del coltello, ne

abbatteranno affatto gli animi, i quali lanciati nella incertezza degli

eventi, privi di ogni fiducia, rimarranno disarmati anche moralmente,

Sia lodata la Vergine Immacolata, il glorioso San Butonto e

Santa Filomena! Signori, recitiamo devotamente le Sante Litanie

della Vergine e poi conchiuderemo perchè il tempo strigne, l'ora

si fa tarda ed omai credo che già l'alba sia in mezzo al cielo.

Le parole del padre furono accolte con religiosa attenzione, ed

in un attimo alcuni postisi in ginocchio, cominciarono a bronto

lare cupamente:

Kyrie Eleyson.

Christe-Eleyson.

Sancta Maria. Ora pro nobis.

L'orribile congrega sotto a quel lume fioco composta di tanti visi

sparuti e con quel monotono brontolio non si può descrivere. Con

verrebbe averla veduta.

-

(1) Poco tempo dopo la battaglia di Novara fu diffatti diramata ai corpi

una circolare manoscritta, colla quale s'invitavano i comandanti rispettivi a

verificare nei zaini e nelle giberne dei soldati per togliere quelle cartuccie che

sarebbero riconosciute contenere non polvere, ma sabbia. -
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L'AMBULANZA

Tapparo e Samuele colla barella sopra cui stava disteso il po

vero Carlo semivivo, alfine giunsero all'ambulanza.

– 0 Patriarca Abramo, diceva Samuele deponendo il carico,

finalmente siamo in salvo.

– Sicuro, soggiungeva Tapparo; ma questo povero giovine mi

pare che abbia sofferto nel viaggio, e m'ha tutta l'aria di un mor

to. Bricconi ! Birbanti ! -

L'ambulanza, ossia l'ospedale di campagna dei feriti, consisteva

in molto strame sparso ed ammonticchiato in un cortile, sotto di

una tettoia, ed in una stallaccia dove grugnivano in un canto

alcune troie con i loro porcellini. Mancavano le porte e le im

poste alle finestre; qualcheduna si era chiusa alla meglio con del

letame.

Sopra quella paglia della stalla, della tettoia e del cortile sta

vano giacenti in disordine ed alla rinfusa molti soldati senza co

perte, senza nulla, ed a chi mancava un braccio, a chi una

gamba. Molti avevano qualche membro fracassato ed aspettavano

da due o tre giorni il chirurgo che venisse a visitarli e fare le

necessarie operazioni.

Tapparo si volse subito in cerca di un medico, o di un ceru

sico. Ma gli venne risposto picche. E perchè ? Perchè non ce ne

aveva alcuno.

– Ma diavolo! un'ambulanza sprovveduta di uffiziali sanitari!

– Signor sì: sprovveduta di uffiziali sanitari.
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– Oh bricconi! E che cosa fanno? e chi dirige questa bella

amministrazione? chi lascia mancare i feriti di soccorso e li la

scia morire delle ferite loro?

Allora gli venne detto che il presidente dell'amministrazione,

uomo di qualità, di grande sapere, tenerissimo del danaro, aman

tissimo della pace e dell'ordine, se ne stava tranquillamente a

Torino seduto gravemente sopra gli stalli della Camera, alla quale

dava i ragguagli i più consolanti intorno al modo particolare col

quale quest'amministrazione sanitaria provvedeva al bene dell'e

sercito; dicendo che il zelo era cosa maravigliosa, l'attività inde

scrivibile, le provviste di medicamenti e di strumenti chirurgici

erano tante da poterne caricare più vascelli e farne la provvista

a mezzo il mondo. Che riposassero pure con tutta la serenità di

un animo tranquillo, perchè egli vegliava per tutti, non dormiva

il giorno, e poco la notte, e la sua mente e la sua mano erano

in continuo stato di orgasmo per provvedere a tutto. Che più ?

Non aveva nemmeno più tempo per bere il suo latte e mangiare

le sue lattughe, tanto era compreso dal sentimento che la sua carica

gl'inspirava, imponendogli di sacrificarsi per il bene dell'esercito.

Intanto in realtà non si faceva nulla affatto. Mancavano i me

dici, mancavano i chirurgi; e que pochi medici e chirurgi che vi

erano, non avevano ordine alcuno, secondo il quale dovessero o

sapessero regolarsi. Essi arrivavano al campo e vi si trovavano

nuovi come uno che si trova trasportato dal seno di una città

d'Europa in un'isola della Polinesia. Se qualche ordine era dato

loro, arrivava tardi e passato il bisogno che aveva dato luogo a

quell' ordine, ed in ogni caso erano i pochi ordini dati contrad

dicenti e facevano tra loro alle pugna. Alla vigilia delle battaglie

nessuno sapeva quale parte gli fosse destinata, nè alcuna istru

zione avevano di quanto dovevano fare e come operare in ordine

al servizio sanitario. -

Quanto ai medicamenti, Dio buono ! che caos ! Si erano mutati

i zaini che dovevano contenere gli oggetti di medicazione. E questi

zaini arrivavano al campo vuoti ! sì, vuoti ! E poi si vantavano le

provviste immense di medicinali, e l'attività e lo zelo dell'ammi

nistrazione !
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Talvolta giugnevano casse di medicamenti, ma posti alla rin

fusa buoni e cattivi, spesso abbondando gl'inutili e mancando i

neccessari. Mancavano i ferri chirurgici, tanto che erano costretti a

non operare, od a farsi prestare quegli strumenti indispensabili da

qualche chirurgo che abitava quelle campagne.

E se non fosse stato appunto lo zelo di molti di questi, e se

non fossero state le provviste di medicinali e d'altre necessarie

cose fatte dai comuni, la metà dei nostri feriti avrebbe dovuto mi

serevolmente morire.

Mancavano i carri d'ambulanza ed ogni altro mezzo di tra

sporto, di cui ogni esercito debbe avere non penuria, ma ab

bondanza. - .

E quelli pochi che v'avevano, erano tali che i nemici stessi si

domandavano se quelle carrette non erano piuttosto destinate a

trasportare carne macellata, che uomini feriti.

Insomma, non v'ha uomo il quale possa immaginare lo stato

pessimo, crudele ed infame per chi ne era la cagione, col quale

l'amministrazione sanitaria era condotta e provvedeva alle bisogne

del campo. Converrebbe avere veduto le migliaia di feriti giacenti

sopra il campo della battaglia senza un aiuto, senza un uomo che

potesse andar loro in soccorso, o almeno levarli via di là e traspor

tarli al sicuro.

I contadini talvolta mossi dalla compassione o richiesti, suppli

vano alle infamie dell'amministrazione. E chi amministrava in

cotal modo, godeva grassi salarii, opime pensioni, era fregiato di

croci e levato agli onori!

Converrebbe avere veduto il sangue sgorgare dalle aperte ferite

di centinaia di valorosi giovani senza una mano amica che ne

ristagnasse il sangue; avere veduto le subite cancrene formarsi

nelle membra di tanti, i quali con poca cura si sarebbero in breve

ricondotti a sanità, ma invece erano avviati alla tomba perchè ogni

C0Sa II) allCaVa. -

E dopo questo alcuno si maraviglierà se fu gridato al tradimento!

– Si! Tradimento per parte di voi che tradiste le speranze

della patria e la salute dell'esercito affidata alle vostre mani, per

sciocchezza, per pigrizia, per imbecillità, per inettitudine.
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Tradimento, se oltre a ciò nodriste nel seno sentimenti ostili

agli ordini novelli, e sotto al viso infinto e sotto alle parole me

late covavate disegni perfidi!

Tradimento, se mentre fuori promettevate mari e monti, e la

gente stupida prestava fede alle vostre fole, voi poi dentro alle

secrete stanze della Rutili in compagnia dei fedelissimi e devoti

sozi, prendevate parte a quelle mene atroci che poi condussero

il fatale scioglimento che si ebbe quella santa guerra.

lmperocchè, è inutile dissimularlo, al punto al quale siamo ar

rivati, gli avvenimenti precipitano e la catastrofe oramai si avvicina.

Povero Carlo! La tua Rosa non la vedrai più! La tua ferita

innasprita dal freddo della notte e dal non trovare un soccorso,

ella rincrudirà, e salvato una volta dal buon Tapparo, non tro

verai più chi possa altra volta salvarti. Nè la tua Rosa tarderà a

seguirti nel sepolcro. Ella sì leggiadra, si amorosa, per te solo vive,

in te spira, e teco partirà l'anima bella di questo mondo per unirsi

con te coi nodi indissolubili dell'amore eterno.

Tapparo, Samuele, voi vi affaticate indarno. Nel libro del de

stino sono scritti altri decreti: e tu, buon Tapparo, composte le

fredde membra di Carlo, cadrai colpito da una palla; e tu, Samuele,

tornerai anche tu tra breve al seno del Dio d'Abramo e di Giacobbe.
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IL CONSIGLIO DI GUERRA

Abbiamo lasciato Carlo Alberto con padre Lucenzio, il quale erasi

a un tratto presentato con finta umiltà negli atti e col tradimento

nel cuore per guastare ogni bel disegno che quello avesse avuto,

e mandare a vuoto le sue deliberazioni, qualunque esse si fossero.

Padre Lucenzio non mancò dall'esaltare le cose fatte ed inspi

rare una cieca confidenza nel Re, perchè non dubitasse che il ne.

mico si avvicinava con tutte le forze; suo proposito era il farlo

creder vòlto in fuga, cosicchè il Re non potesse omai più pensare

a serrarlo in mezzo come voleva, ed invece il disegno nemico po

tesse colorirsi compiutamente.

Egli diceva che dopo gli assalti dati indarno a Rivoli e alla Co

rona, ributtato fieramente dalle nostre truppe sebbene di tanto

numero inferiori, non pensava più che a ritirarsi, e da ogni parte

le truppe scoraggiate cercavano uno scampo fuggendo.

Queste cose erano del tutto false. Perchè sebbene il nemico dal

valore delle nostre scarse truppe fosse stato sanguinosamente ri

buttato, pure alla Corona si aveva poi dovuto cedere al numero

soverchiante dei nemici, ed a Rivoli, sebbene pienamente vinci

tori, nondimeno il generale Sonnaz, giudicando che il nemico sa

rebbe ritornato all'assalto con truppe fresche e molto più nume

rose, raccolte dai dintorni di Verona, e temendo con ragione di

non essere affatto diviso dal rimanente dell'esercito, aveva pru

dentemente deliberato di abbandonare quelle posizioni, tanto valo

rosamente difese dai nostri intrepidi soldati il giorno innanzi, e
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ritirarsi, unitamente alle truppe della Corona che avevano dovuto

cedere il terreno verso Pastrengo e Buzzolengo.

Di questi suoi successi e movimenti aveva mandato messaggi al

Re, ma i messaggi eran stati intercettati parte dal nemico, parte

erano della combriccola infame, cosicchè in cambio di venire dal

Re, erano venuti a fare i loro rapporti a quella. -

Onde adesso padre Lucenzio veniva a fare la sua falsa rela

zione senza timore di essere contraddetto, ed il Re si trovava non

solo allo scuro di quello che accadeva alla parte sinistra dell'eser

cito, ma, quello che è peggio del non sapere nulla, riceveva falsi

avvisi, e quello che sapeva o credeva di sapere, erano prette

menzogne.

Mentre padre Lucenzio così l'incantava con le sue maledette

ciancie, Radetzky proseguiva alacremente quel disegno che il Re

aveva sospettato e conosciuto, ed ora sentiva così sfacciatamente

ed ipocritamente smentirsi.

Radetzky, raccogliendo la più gran parte delle truppe che po

teva avere alla mano, sforzata già l'estrema nostra sinistra, seb

bene gli avesse costato tanto sangue, e, piuttosto che sforzata, gli

fosse stata ceduta per prudente consiglio il quale avrebbe potuto

diventare, come vedremo, principio di vittoria, dirizzava ogni suo

sforzo un po' più verso il centro contro Sona e Sommacampagna.

L'attacco aveva dovuto principiare in questa stessa notte nella

quale accaddero tanti avvenimenti che raccontammo, ed era stato

fissato per un'ora dopo la mezzanotte. Ma quel temporale che ab

biamo veduto e che non era finito nel momento in che parliamo,

era stato molto più fiero verso quelle parti, cosicchè la sua vio

lenza estrema aveva impedito le truppe austriache di avanzarsi

così spedite, come era stato disegnato.

Questo ritardo, che poteva essere loro fatale, nella estrema igno

ranza in cui il Re era tenuto dei movimenti e dei disegni del ne.

mico, e colle fallaci notizie che gli si davano, non arrecò nessun

sconcerto al nemico. In modo che potè tranquillamente lasciare

sfogarsi la tempesta, e l'attacco che doveva fare dopo la mezza

notte, farlo invece alle ore sei del mattino.

Le nostre truppe occupavano la linea da santa Giustina a Som
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macampagna, sotto il comando del generale Broglia. Il numero era

scarso non montando che a diecimila uomini, ma l'animo ed il

valore erano grandissimi, quantunque in tanti modi si congiurasse

contro di loro, per disgustarli e corromperli.

In cambio poi di renderli più sicuri nelle loro posizioni con

opere d'arte, cosa che il nemico sempre praticava con tanto stu

dio e che fu sempre stile seguito da tutti i buoni eserciti e valenti

capitani, la linea che occupavano, era nuda affatto di fortificazioni

e non un punto si era afforzato, eccetto un piccolo tratto che sbar

rava la strada che da Verona tende a Peschiera; dove si era in

nalzato un piccolo fronte bastionato nel luogo che chiamano l'oste

ria del Bosco. Questo fronte si stendeva nell'intervallo posto tra

il piede di due vicine collinette, in mezzo alle quali serpeggiava

quella strada sopraddetta.

Il nemico che veniva da Verona, trovò questo intoppo e si provò

a sormontarlo. Ordinato su due colonne, si avviò all'assalto. Ma il

nostro cannone portando là strage e la rovina nelle sue ſile, lo co

strinse a voltare le spalle e cercarsi altrove il passo.

Quivi vicino era un luogo detto Sona, non difeso da opere di

fortificazione, e guardato da non molti soldati; e quel luogo era

tale, che dove il nemico se ne fosse impadronito, avrebbe potuto

prendere di fianco e di dietro la linea bastionata dell'osteria e

così senza sangue farla cadere.

Perciò, indirizzatosi il nemico a Sona, poco stette ad imposses

sarsene; ed ecco in un attimo la linea dell'osteria sgombrata da

noi, e la difficoltà di quel fronte appianata in un batter d'occhio,

Nel tempo istesso altre colonne erano state mandate verso Som

macampagna e la Madonna del Monte, che erano situazioni impor

tantissime di quella linea, e guardate da non più che da un solo

battaglione di soldati Piemontesi e da un reggimento Toscano.

Dove questi due altri punti si fossero espugnati, tutta la linea

era presa per di dietro e separata dal rimanente dell'esercito. Nè

questa espugnazione poteva essere difficile o lunga. Imperocchè,

supponendo pure invincibile il valore dei nostri, che cosa avreb

bero potuto fare contro forze immensamente superiori in numero?

Erano forse uno contro venti.
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Perlocchè, dopo una resistenza di ben tre ore, in cui il combat

timento fu accanitissimo d'ambe le parti, i nostri dovettero pensare

a ritirarsi per non recare più danno al resto dell'esercito, morendo

tutti sul campo di battaglia, che ritraendosi e serbandosi a nuove

pugne uniti al rimanente delle truppe.

Onde si ritiravano a Villafranca, voltando la faccia al nemico

in guisa di leoni che si rintanano, tanto che il nemico non osò

inseguirli e ristette alle posizioni prese.

Qui Broglia il generale raccoglieva tutte le truppe di quella

linea, indarno contesa all'inimico, verso Sandia e Pacengo, dove

pure accorrevano quelle che venivano da Rivoli, seguite a gran

distanza e con paura manifesta dal conte Thurn.

Così il generale Sonnaz trovandosi avere sotto mano tutte le

sue truppe della sinistra riunite, si trovava in posizione migliore

che non prima era. Imperocchè in vece di averle sperperate come

prima sopra una lunga linea, le aveva raccolte in un gruppo, e

poi era molto più vicino al centro del nostro esercito con il quale

avrebbe potuto facilmente congiungersi, e cadere tutti insieme sopra

il fianco del nemico secondo il disegno che il Re aveva.

Questi stava ascoltando e combattendo le menzogne di Padre

Lucenzio, quando sopravvenne quell'uomo, che da noi dimenticato

da gran pezza e veduto un istante per le vie di Marmirolo, ab

biamo sentito riconosciuto dai Padri Lucenzio e Fagottini, i quali

con atto di stupore e di rabbia avevano esclamato tra loro: - De

rossi ! Derossi !

Ed era proprio il conte Derossi, il quale non potendo più aver

requie a Torino, dove correvano tante false voci, aveva voluto ve

nire al campo, dove il suo figliuolo Carlo combatteva e dove com

batteva il Re che lo salutava col titolo di amico, e si decidevano

i destini dell'Italia.

Egli arrivava in buon punto, ma il genio malefico che protegge

i tristi, doveva rendere inutile la sua venuta; nè più avrebbe ve

duto il figliuolo che in questo istante languiva moribondo, nè la

vittoria finale avrebbe rallegrato il cuor suo, ma sì l'avrebbe

trafitto lo spettacolo di una sconfitta, che doveva essere sorgente

di tanti futuri danni.
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Come Lucenzio vide entrare il conte, si morse le labbra, e lo

guardò con occhio, che più maligno non può averlo Satanasso. Le

dita delle sue mani insensibilmente s'irrigidirono raggrinzandosi,

e parevano li unghioni del demonio, allorquando s'accinge a sbra

nare qualche nuova vittima. Mefistofele a guardarlo non avrebbe

inspirato tanto orrore.

Le accoglienze fatte dal Re al conte, furono brevi, e il saluto

di questo al Re fu nobile e pieno di riverenza congiunta ad

affetto.

Il Re spiegò a lui i suoi disegni, ed il conte lo confermò in

quelli, onde risplendente di un sorriso di letizia, - Sire, gli disse,

quanto ringrazio il cielo di avermi condotto in tale punto ! La

vittoria è vostra. Ma, sire, non è da porre tempo in mezzo, e si

devono subito dare gli opportuni ordini. Richiamate quelle molte

truppe che stanno sotto Mantova, non occupate, ma perdute in

terno a quella vana, anzi dannosa opera del blocco, e piegando

la destra sopra il centro, con tutte è d'uopo, non più tardi d'og

gi o domani, piombare sopra il nemico, che non debb'essere lon

tano, ed i cui disegni bene ci sono palesati da quei movimenti

che fa da Verona verso Rivoli contro alla nostra estrema sinistra,

ed i quali non debbono tardare ad essere seguiti da altri più

vicini al centro per tutta isolare la sinistra. Converrebbe essere

orbo affatto nelle cose militari per non conoscere che quello è il

suo disegno, e voi, sire, avete colpito giustamente nel segno.

Allora quel Mefistofele di Padre Lucenzio facendosi tutto com

punto, con un viso da S. Francesco, riprese con una monotona

cantilena a raccontare da capo le sue false notizie, che essi si

ingannavano, che il nemico non pensava che a fuggire; che si

lasciavano le posizioni sicure ed il blocco di Mantova di esito

certo, per correre dietro all' incerto, ed alla fin fine la prudenza

voleva che almeno prima di prendere una deliberazione come quella,

che poteva essere gravida di tante conseguenze, era meglio ragu

nare un consiglio di guerra; che Iddio lo comandava, non doven

dosi porre la vita di tanti uomini a repentaglio senza avere presi

tutti quegli avvisi che si avevano alla portata da tanti uomini va

lenti, esperti in guerra ed amantissimi e fedelissimi sudditi al Re.

-- -------------------------
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Allora appunto suonavano le tre del mattino; ed entravano i

generali Stello e Marco, tutti sonnolenti e marciando come se

fossero sciancati. Vedendo Derossi, allibirono, ma poi ricambia

tisi uno sguardo con Padre Lucenzio, furono rassicurati; ed in

breve ora informati della questione, tanto dissero e tanto fecero,

che il conte ed il Re furono posti in sacco, ed il consiglio di

guerra fu decretato per le ore otto del mattino seguente.

Padre Lucenzio gongolava di maligna gioia. Egli era giunto al

suo scopo, di almeno far perdere vanamente quelle ore preziosis

sime, e prevedeva che nel consiglio di guerra non si sarebbe

deciso nulla, e la giornata intera si sarebbe in vane parole con

sumata, dando tempo al nemico ed ai suoi tristi socii di matu

rare i funesti consigli loro.

Il consiglio di guerra si radunò. – La stanza nella quale avea

luogo, non era più una cantina come quelle che vedemmo rischia

rate dalla fosca luce di una lampada; ma chi avesse guardato le

sole facce, non avrebbe durato fatica a raffigurare negli uomini

del consiglio diurno la maggior parte delle facce scure ed equivo

che del conciliabolo notturno.

– Parlate a me di questo ? diceva un uomo con voce stento

rea ad un suo vicino: io sono del mestiere e me ne intendo.

Diavolo ! che non mi dovessi intendere di queste cose! figura

tevi che sino da quando il marchese mio padre mi conduceva a

llla I10 . . . .

– Santa Maria! si udiva esclamare in altra parte; pare impos

sibile non credere a queste notizie; ma pure si sanno tutte di

buona fonte. Se non credete a queste, quasi quasi direi che voi

impugnereste la verità conosciuta. E sapete bene che l'impugnare

la verità conosciuta egli è uno di quei peccatacci contro dello

Spirito Santo, che gridano vendetta al cospetto di Dio.

In altre parti altre voci, quali melate, quali aspre, ora in tuono

di basso ed ora in falsetto, si udivano in quel consiglio che avea

più che altro l'aspetto di sinagoga. - - -
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Il Re avendo da principio esposto quello che gli pareva solo

utile consiglio, si era sentito da tutte le parti dare torto, quan

tunque ciò si facesse sotto al velo della più ipocrita protestazione

di umiltà, di devozione e di fede.

Il solo che aveva abbracciato la sua sentenza, che era il Conte

Derossi, era stato interrotto da un bisbiglio crescente ed infine

da grida levate d'ogni parte di manifesta disapprovazione. Si udì

in qualche angolo alcuna voce pronunciare la parola di traditore.

Onde alla fine si era taciuto, e stringendosi nelle spalle, e

guardando il Re con occhio di tenera pietà al vederlo circondato

da tanti traditori, si accingeva ad uscire da quella vera tana di

ladri, e già già stava sopra la porta, quando arrestatosi ad un

tratto, – Udite, esclamò, udite che suono è quello? . . .

La comitiva rimase esterrefatta a quell' apostrofe. Imperocchè

quel suono che si udiva, era appunto il rombare dei cannoni, che

pareva venire dalla direzione di Villafranca e di Sommacampagna.

Allora il conte rientrando e volgendosi con libero piglio a

quell'assemblea di sciocchi e di traditori, - E ancora lo negherete

adesso? disse loro; ancora sosterrete che il nemico fugge da Ri

voli a Verona? Ancora ne addurrete le prove, che io credo, sì,

ch'io credo e sostengo non essere che menzogne, o falsi pretesti

di una codarda viltà, dove non lo siano di poco amore verso al

Re ed alla libertà d'Italia?

Ecco il piano di Radetzky che si va compiendo. Egli ha attac

cata la estrema sinistra, e quella ha dovuto cedere; egli ha con

tinuata la mossa, e tutta la sinistra è assalita e circondata, acciò

sia separata dal corpo dell'esercito. E noi, noi che dovremmo

avvilupparlo e far tornare il suo audace e temerario tentativo

in sua manifesta rovina, noi, noi qui stiamo chiacchierando? noi

ci perdiamo in vane proteste, in futili conghietture contro ad un

fatto che parlava prima da sè ed ora tuona colla voce dei can

noni? Noi perdiamo il tempo, manchiamo al dovere di soldati e

di cittadini, tradiamo il Re e la patria! No: nel lungo corso, e

troppo lungo omai del viver mio, non mai mi sarei aspettato di

dovermi trovare spettatore e parte di tali consigli sciagurati.

Sire! Il vostro giudizio fu più sicuro di tutta la vana ap

73
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parenza di scienza di coteste parrucche. Il vostro colpo d'occhio

penetrò da ieri nella profondità dei disegni nemici. Voi coglieste

nel segno, e sebbene v'abbia di certi tali che vorrebbero far ire a

male questa gloriosa impresa sino ad ora con tanto coraggio

condotta, ora è ancora tempo di còrre il frutto di tante fatiche

e di trionfarne. Sire! Se il consiglio di un vostro fedele, e più

che fedele amico, può trovare grazia nell'animo vostro, fate che

subito sieno richiamate le truppe che si stanno a quel rovinoso

e mortifero blocco di Mantova. -

Mandate al generale Sonnaz che tenga fermo colà donde si

sente dal cannone che è assalito dal nemico. E dove sia costretto

a cedere, si ritiri, ma in modo che ritirandosi, si ponga in condi

zione di ripiegarsi verso di noi, acciocchè con tutte le forze con

giunte insieme possiamo prendere in fianco l'inimico che non se lo

aspetta, e debellarlo una volta per sempre.

Sovvengavi di quello che sopra questo terreno istesso ed in si

mili contingenze fu operato da Bonaparte. Ora quali furono allora

i risultati di quella vigoria di mosse e di quella celerità instan

cabile che dimostrò? Furono grandi, è vero, ma le conseguenze

per noi potranno, anzi devono essere ancora maggiori; perchè Bo

naparte, con quelli pochi uomini che aveva, pur non potette che

ributtare Wurmser, mentre che Carlo Alberto è in istato di com

piutamente distruggere Radetzky ed il suo esercito. –

A misura che era andato parlando e che i consiglieri si erano

riavuti della prima sorpresa avuta, questi avevano ricominciato a

bisbigliare e brontolare, ed infine proruppero in manifeste ed

amare accuse contro il suo libero dire, che accusavano di essere

oltraggioso, villano, repubblicano.

Il Re, che nel primo istante, quando avesse secondato gl'im

pulsi del suo animo, se lo avrebbe stretto al seno, si era sentito

poi tutte quelle voci accusatrici discendergli nel cuore siccome

ghiaccio, ed era sospinto dal soffio di quei venti discordemente

soffianti di una in altra sentenza.

Poveretto! Non una voce amica! E quella sola che giunse a

farsi sentire a tempo, oppressa sotto al sarcasmo ed alle invettive

di una intera assemblea che protestava della sua fede e lealtà!
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Dovrò andare più innanzi nel racconto di queste sozzure? Non

ne ho più il cuore. Vi basti solo il sapere che dopo lunghe ore

nuovamente perdute in vane chiacchiere, il Re stanco, ma fermo

nel suo proposito, – Chi mi ama, disse, mi segua. Ed uscito dal

consiglio, mandò vari ordini per il domani; ma intanto un giorno

ed una notte erano stati perduti, allora che sarebbe stato mestieri

tenere i minuti in conto di un tesoro, ed oltracciò gli ordini che

diede, non furono così compiuti come dovevano essere, ed in cam

bio di lasciare affatto il blocco di Mantova, non ne trasse che una

parte delle truppe; ed infine tanto avevano potuto sopra di lui

le cento voci che gridavano per nascondere la verità delle cose,

che credeva non già di avere a fare con tutte le forze di Ra

detzky, ma con solo una parte di quelle, e si pensava che la gran

battaglia per un colpo della sorte nemica fosse differita di qual

che giorno, sebbene ora non fosse da porre tempo in mezzo per

apportare soccorso a Sonnaz e schiacciare quella parte delle ne

miche schiere che si erano avanzate ad attaccarlo.

ecco 2 º 24s e

ecco S5 Gt3 Cºoo
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CUSTOZA

Sorgeva l'alba del giorno ventiquattro luglio, ed i soldati pieni

del più vivo ardore che si potesse desiderare in truppe, giu

gnevano da varie parti o si avviavano alla chiamata. A mezzo il

mattino se si fosse voluto o saputo, da chi non sapeva nè voleva,

trarre partito di quel bollore indescrivibile di animi concitati e

valorosi, avrebbesi potuto metterli tutti in movimento per alla

volta del nemico; ma che? Non fu incaglio che non siasi sollevato

in ogni parte dalla schiera infame che tramava la perdita dell'e

sercito, del Re e dell'Italia.

Ora le munizioni non erano giunte ancora, ora le vettovaglie

avevano smarrita la strada, ora un avviso non era giunto alla

sua destinazione od era stato male inteso, ora arrivavano nuove

fandonie intorno a quello che il nemico faceva, e ad ogni ora fioc

cavano avvisi falsi e contraddicenti intorno alle sue posizioni.

Abbiamo veduto che il generale Sonnaz, facendo una savia e

valorosa ritirata, era piegato a Villafranca e quivi riunito colle

truppe che stavano sotto il comando del generale Broglia, aveva

mandato messaggi al Re, il quale però non ne aveva ricevuto alcuno.

Il Re a sua volta non rendendosi ragione di questo silenzio del

generale Sonnaz, mandò vari messaggi verso la direzione dove era

probabile che dovesse essere, per ordinargli di star fermo e far

parte del cambiamento di fronte che stava per operarsi, ma di
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questi mandati nessuno pervenne. Bensì si vide che giunta la

notte con le sue tenebre ad involgere tutte le cose, tre di costoro

arrivando dai campi, s'indirizzarono al solitario casolare, e dentro

quello disparvero come sotto terra.

Onde Sonnaz, incerto di quello dovesse fare ed immaginandosi

che il Re si fosse già portato innanzi alla volta di Verona, cre

dette di doverlo secondare, ritornando con quel nerbo di truppe

a Peschiera e di là avanzandosi su la strada di Cavalcaselle e pe.

netrando sino in questa terra.

Ma, appena ebbe terminata questa contromarcia, che non udendo

notizia alcuna dell'esercito e trovandosi solo a tanta distanza dagli

amici e tanto nel cuore delle schiere nemiche, avvisò il grande

pericolo in cui versava, di poter venir affatto intercettato dal ne.

mico e fatto prigione.

Onde subitamente diede la volta addietro, ritornò a Peschiera

e passò alfine sopra la riva destra del Mincio, dopo tanti inu

tili andirivieni che gli avevano fatto perdere tempo e stancati inu

tilmente i poveri soldati.

In questo medesimo tempo Radetzky dava gli ordini opportuni

per valicare anch'esso il fiume. Ma i passi ne erano guardati an

cora ed i ponti di Borghetto e Monzambano avevano una forte

guardia.

Onde il nemico si apparecchiò a valicarlo a Salionze, quantun

que Visconti cui era stata commessa la guardia di quei passi, schie

rasse un battaglione di rinforzo rimpetto a questo villaggio e po

nesse in imboscata lungo le sponde numerose schiere dei fucilieri.

Perciò il mattino del giorno 24 il nemico dirizzò forze consi

derevoli verso Monzambano, simulandovi un falso attacco. Qui pronto

accorse Sonnaz per impedirgli il passo, non senza aver lasciato

prima un reggimento a Ponti e due battaglioni con quattro artiglie

rie a Salionze.

Ma il nemico, invece di Monzambano, attaccando Salionze, in

brev'ora, mercè delle numerose artiglierie dalle quali era protetto,

gettò quivi un ponte sopra il fiume, e rapidamente varcatolo,

sboccò sovra la riva destra, abbattendo quanto gli si opponeva

dinanzi. Allora il reggimento che stava a Ponti, preso da subito
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spavento per trovarsi solo, corse alla volta di Peschiera raggranel

late alcune truppe che erano un po' più in su di Salionze.

Come il nemico si trovò così potente sopra la sponda destra del

fiume, Sonnaz pensò ancora un istante a ricacciarlo di là da quello.

Ma le poche forze che aveva appetto alle grandissime del nemico,

lo fecero accorto che avrebbe tentata infruttuosa impresa. Onde quella

sola cosa alla quale doveva pensare in quel punto, si era di condurre

le sue truppe in salvo. Come diſfatti fece, ritirandosi a Volta.

Il Re, ignaro di tutte queste cose, avendo perduta gran parte

del giorno ventiquattro in aspettando le vere notizie che ad ogni

istante giungevano al Quartiere generale sempre più disaccordi e

false, ed aspettando l'esecuzione del suoi ordini ai quali tanti nuovi

incagli parevano frapporsi ad ogni momento, finalmente alle ore

quattro pomeridiane mise le sue truppe in movimento. Il piano

dell'operazione era questo:

Doversi occupare Valleggio, Custoza, Sommacampagna, e poi più

ripiegandosi sopra il Mincio, rinserrare tra le truppe ed il fiume

tutte le forze nemiche che si avevano davanti, separarle affatto

da Verona e farle a pezzi, o far loro deporre le armi prendendole

prigioniere. La marcia era lunghetta, ma i soldati, pieni di vigore

e di ardore, e quando le cose fossero state, come in quella diver

sità di avvisi si supponevano essere, non sarebbe al certo la vit

toria mancata.

Perciò una forte colonna di novemila uomini posta sotto il co

mando del duca di Savoia, fu avviata contro Custoza; un'altra di

cinquemila e fiancheggiata a destra da numerosa cavalleria fu af

fidata al Duca di Genova; e cinquemila formarono la riserva in

un punto di mezzo, oltre a due altri mila che furono lasciati a

Villafranca, dove erano radunati i bagagli, forti di molte barricate

e trincee.

Il nemico che aveva di già passato il fiume Mincio, nè atten

deva che a sempre più avanzarsi per dividere le nostre forze in

due parti, non era più alla nostra portata, e solamente si tro

varono cinquemila uomini, i quali venendo dalla parte di Legnago,

marciavano per riunirsi al grosso della schiera che era innanzi.

Questi pochi assaliti da noi all'improvviso, quantunque cercassero
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di fare resistenza e la facessero veramente virile allo sbocco della

valle di Staffalo, ciò nondimeno furono costretti in brev’ora a dare

la volta; onde in pieno sbaraglio, lasciando seicento morti e due

mila prigionieri, si diedero a gambe verso Oglioso, dirigendosi al

corpo dell'esercito.

Questo prospero fatto d'armi ebbe un effetto funestissimo per

le nostre armi, il quale è questo.

Egli confermò le false notizie che si erano sparse sino a quel

l'ora dalla fazione austro-nobile-gesuitica, che cioè Radetzky non si

trovasse col grosso del suo esercito colà dov'era, ma solamente con

qualche corpo staccato quivi fosse in seguito alle precedenti mosse

sopra la sinistra nostra, il quale facilmente si sarebbe potuto ri

durre al fiume e quivi annientarlo.

Carlo Alberto istesso ed il conte Derossi cominciarono a dubi

tare di loro stessi e pensare che forse i loro avversari non erano

tanto ostinati se non perchè avevano dalla parte loro la ragione.

On.le quelle poche forze che avevano, dovevano essere più che suf.

ficienti a riportare la vittoria, mentre in verità stavano per es

sere oppressi dal nemico intero essi pochi e divisi.

Diſfatto Radetzky, come ebbe notizia del combattimento di Staf

falo, avvisando subitamente di quello che era, oltre alle molte spie

mandate dal partito nero, che lo tenevano avvertito non solamente

di ogni mossa, ma persino delle intenzioni, diede nello istante gli

ordini opportuni per un cangiamento di fronte, per trovarsi così in

faccia all'esercito piemontese che contava appena ventiduemila

uomini, egli forte di oltre cinquantacinquemila. -

Con celerità ed esattezza grandissima questo movimento venne

eseguito, e si trovò la domane con la destra appoggiata a Valleg

gio e Boschetto, col centro ad Oglioso e colla sinistra tra Custoza

e Sommacampagna. -

I nostri soldati sul tardi, come solitamente accadeva, si mosse

ro contro Valleggio, ed erano capitanati da Bava ed accompagnati

dal Re. Questa colonna doveva appiccare la battaglia appena si

sarebbe sentito l'attacco delle due altre colonne che dovevano più

in su assalire Custoza e Sommacampagna. – Ma che cosa avve

niva egli che niente succedeva di tutto questo?
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Il duca di Genova si stava fermo con la sua colonna, perchè

un falso ordine portato da un traditore della nera combriccola, gli

aveva ingiunto di non cominciare la sua marcia che alle ore un

dici del mattino, alla quale ora invece avrebbe dovuto già trovarsi

vittorioso.

Come poi giunse al posto, si trovò che le munizioni da bocca

e da guerra mancavano. Dov'erano rimaste ? Non si sa. Trufoli

ne avrebbe saputo qualche cosa.

Il nemico veggendo questo ritardo, ringraziava il cielo d'avergli

dati tanti amici nelle nostre file, che tutto mandassero così a

rovescio, e s'ingegnava quanto più sapeva e poteva per trarne

profitto, facendo venire al campo di battaglia più truppe e rinforzi

che poteva dalle parti più lontane. E con tanto studio si adoperò

in questa cosa, che molti de' suoi caddero morti dalla spossatezza

e dal caldo che in quel giorno era eccessivo.

Ma non appena ebbe tutte le sue forze in ordine, ecco ordina

l'assalto di Custoza e di Sommacampagna. -

I due giovani principi, valorosi figliuoli d'un padre sfortunato,

combatterono in quel giorno da soldati prodi e da capitani esperti,

e le truppe animate da un tanto esempio, non parevano uomini

ma leoni.

Invano il nemico ripete gli assalti e con forze ognora fresche

e crescenti si prova di abbattere quel muro di petti umani. -

A dritta il duca di Genova con non più di quattromila uomini,

fermo come uno scoglio a Berettara, non solo sostiene l'urto degli

spessi cavalloni delle schiere nemiche, ma si slancia alla testa dei

suoi e caccia gli assalitori colle baionette nelle reni. Questi ri

tornano più possenti e minacciosi; egli di nuovo si lancia e di

nuovo li caccia a forza di baionette. Per la terza volta il nembo

nemico precipita su quel pugno di prodi, e per la terza volta,

investendoli colla baionetta in resta, vince la dura e sanguinosa

prova.

Ma dove lascio il generoso fratello, il bollente duca di Savoia?

Questi combatteva nel centro, a Custoza, e con tanto ardore

ripercosse gli assalti, che guadagnò terreno e si avanzò sul campo

rapito al nemico. -
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Qui la lotta diventò tanto fiera, che la penna mi sanguina mentre

io scrivo. -

Gli assalti si rinnovavano con tanta frequenza e con tanta rab

bia, che non ci voleva meno, per resistere loro, dell'animo

fiero dello intrepido Piemontese.

Il generale d'Aspre rimproverava i suoi soldati, scorreva le

schiere e minacciava e prometteva, e faceva di tutto perchè tanti

quanti erano non si lasciassero tenere a bada da si pochi uomini,

– Voi, gridava, voi, soldati vecchi, lasciarvi battere da un pu

gno di cerne ? Oh vergogna! vergogna!

E così dicendo e spronandoli, li sospingeva, ma i nostri grida

vano: Viva l'Italia! e non perdendosi a fare inutile consumo di

polvere, con la baionetta si avventavano loro sopra, e li ricaccia

vano rotti e sanguinosi al luogo donde erano partiti.

Sino alla sera durò su questo punto la lotta accanita, mentre

alla destra verso Valleggio le truppe si stavano quasi che immote

l'una a fronte dell'altra, ed i spessi ordini del Re uscivano a

Vu010. -

Più volte i Duchi mandarono chiedendogli un rinforzo, e più

volte i messaggi si perderono a mezza via, o la volontà del Re

fu paralizzata. -

Più volte mandò verso la riserva di marciare innanzi, e la ri

serva mai non mosse piede. -

Più volte si pensò a Sonnaz, ma era troppo tardi; egli era al

di là del Mincio e col nemico in mezzo. E gli avvisi, gli ordini

mancati i giorni innanzi, non avrebbero allora avuto migliore

effetto. -

Insomma, che vado più ritessendo la storia dolorosa di quel

fatto miserevole per le sue conseguenze, sebbene glorioso per il

sovra umano valore dei nostri prodi?

Venne la sera, e l' ordine della ritirata fu mandato lunghesso

tutta la linea della battaglia.

Il duca di Savoia a Custoza cedendo il terreno a palmo a

palmo, diede tempo alla sinistra ed alla destra di fare i loro

movimenti in sicurezza senza essere divise ed accerchiate dal

nemico.
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L'artiglieria e la cavalleria gareggiando coi fanti, tenevano il ne.

mico in rispetto, e quella ritirata che avrebbe potuto con tutt'altri

soldati mutarsi in fuga, fu nobile, intera, forte, degna di gente

avvezza a vincere ogni qual volta si batteva.

Il nemico lasciò sul campo di battaglia molta più gente che

non i nostri, e soprattutto di uffiziali ai quali non pareva vero

che così pochi durassero fermi contro a tanti e si feroci assalti,

e perciò alla testa del soldati si ripetevano quelle spesse cariche

dove trovavano la morte.

Ma che valse?

Qui cominciarono le nostre rovine.

Al soldato cadde l'animo quando vide che tanto valore andava

sprecato, poichè dopo essere stato il vincitore si trovava egli il

Vinto.

La nera combriccola si gettò, come stormo di corvi su quello

esercito dolente, e tutte le passioni vi soffiò, tutti i sospetti, tutto

quanto aveva da lunga mano preparato per distruggerlo e fisica

mente e moralmente.

La sete, la fame chiamò in suo soccorso perchè nelle contrade

più feraci ed ubertose della terra, in quella stagione del ricolto,

mancassero a quel prodi stremati dalle fatiche, il pane e l'acqua.

I fonti furono avvelenati, le carni, corrotte e ad ogni passo che

si faceva, ad ogni ora che passava, cresceva in forze ed in ardire

la infame congiura. -

Lucenzio, Fagottini, la Rutili e tutta l'altra ciurma di galeotti,

apersero le labbra al sorriso e cantarono sopra le rovine della

patria l'empio trionfo.
-

Barabba, Vinchi, Fanfulla scontratisi in un partito tedesco, si

batterono da quei prodi che erano, ma alla prigionia anteposero

la morte.

Carlo Alberto quella notte si rimase solo, e pensando al passato

e cercando di penetrare nell'avvenire, gli parve che di questo gli

si spalancassero le porte, e vide in sogno la fuga di Milano, l'in

cendio tentato al palazzo Greppi, la nuova riscossa terminata,

mercè di un nuovo tradimento d'un generale venduto al nemico,

per nome Ramorino, in una sconfitta senza esempio; e gli parve
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scendere dagli scaglioni del trono, dare un addio al suo popolo,

e fuggiasco e rammingo, traversando il Po in una barchetta, sal

pare dal lido d'Italia per andare a morire sulla piaggia dell'Ocea

no in Oporto.

Gli pareva di esser presso a rendere l'estremo anelito, quando

una mano amica posandosegli sul cuore, sentì dirsi: - Sire, coraggio.

Si scosse, e vide il fedele conte Derossi.

Egli aveva però veduto il vero in sogno, e quello stesso De

rossi doveva rivederlo in Oporto in quel momento estremo.

-

FINE.



ERRATA

Dispensa 60, pag.

. . . . . quando inciampando in rien

trato in sè, e svaniti i bellissimi

sogni, si era trovato solo di un sasso,

era notte in un paese ed una strada

SCOnOSciuta ed in mezzo a nemici d'o

gni sorta.

CORRIGE
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- - - - - quando inciampando in un

sasso, era rientrato in sè, e svaniti i

bellissimi sogni, si era trovato solo,

di notte, in un paese ed una strada

sconosciuta ed in mezzo a nemici d'o

gni sorta.
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