S. ANDREA 1966

UNO SQUARDO INDISCRETO DIETRO LE QUINTE

« Altobelli!  Altobelli! Doy’e Aliobel-
1i? ». Tutti lo vogliono, tutti lo cercano
e dovunque si vada lo si trova impecca-
bilmente vestito e trafelato pit che mai,
regista onnipresente, factotum poliglotta,
scenografo ineguagliabile. Ma non era so-
Io! Dietro di lui troneggiava imponente la
serafica ed indelebile figura del nostro Pa-
dre Spirituale Piero Pozzi: direttore arti-
stico e agente 007 del C.M.I.

A tutt’oggi non si pud spiegare razio-
nalmente come questi due enigmatici per-
sonaggi siano riusciti a risolvere brillante-
mente le molteplici mansioni e le gravose
responsabillita che si erano accollati con
entusiasmo giovanile e passione inestin-
guibile. Con una mano facevano funzio-
nare il sipario, con un’altra scopavano la
scena, con un’altra ancora spostavano ta-
voli e tutti gli attrezzi segretissimi, poi
cambiavano i fondali, regolavano le luci
e impartivano sapienti e ponderate diretti-
ve tecniche.

Ma quante mani avevano in quei gior-
ni affannosi Altobelli e Pozzi?

E se Altobelli riponeva il segreto delle
sue alte qualita in un dinamismo misura-
to e in una signorile cortesia, il nostro
Karton primeggiava per la sua calma invi-
diabile e per la sua commovente umilta
con la quale risolveva i problemi pit im-
previsti e affrontava le mansioni piu fati-
cose.

Solo vedendo all’opera questi « Signori
Artisti » si pud scoprire dove risiede la
loro forza, forza che permetteva loro di
rimanere a galla in mezzo a un immane
bailamme di piccioni e conigli, tavoli e at-
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trezzature sceniche ammassate caoticamen-
te dietro il palcoscenico, dove all’estero
solitamente regna l’ordine e il silenzio,
mentre da noi tutto cid veniva sovvertito
dal vociare convulso di persone incerona-
te e imbottite di ogni ben di Dio.

Cosi tra un equilibrismo instabile e
un’acrobazia senza rete abbiamo potuto
ammirare Rosanna Canevero in tutta Ja
sua femminile bellezza, sempre pitt ele-
gante ogni volta che si presentava sorri-
dente al pubblico, esibendo una grazia par-
ticolare e sprizzando simpatia da tutti i
pori, perché il suo successo era dovuto ad
una scrupolosa e accanita preparazione ot-
tenuta dietro le quinte passeggiando a-
vanti e indietro, ripetendo a s& stessa fi-
no alla noia quanto poi doveva esternare
sul palcoscenico, e seguendo una metodi-
ca tradizionale rigidamente osservata dalla
propria serietd e coscienza professionale:
bravissima! soprattutto perche si & trovata
improvvisamente sommersa da quella tur-
ba di matti scatenati che si alternavano nel
Concorso, mentre lei doveva ripetere pitt
0 meno sempre le stesse cose, ma sempre
con uno stile nuovo e ogni qualvolta di-
Verso.

* % *

Ora ¢ doveroso ricordare quel « mo-
stro sonoro » ch’e stato l'organista tede-
sco Ulrich Rose, venuto espressamente da
Colonia col suo Organo Hammond cari-
cato su apposito camion. A sentirlo suona-
re si ha I'impressione che questo grande
maestro sia riuscito a fondere in un unico
strumento un’intera orchestra, dove i ri-
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cercati effetti acustici sono mirabilmente
amalgamati con gli effetti magici.

Tutti coloro che si sono esibiti a
Sant’Andrea devono obiettivamente rico-
noscere che il 50% del successo coreogra-
fico e musicale ¢ dovuto alla magistrale
perizia di conduzione di questo autentico
mago delle sette note.

Al Ulrich Rose vada la nostra ricono-
scenza e il plauso pill meritato. Ma tor-
niamo alla bolgia infernale del « retro-
scena ». Tra i vari appunti ne ricorderemo
uno solo: quello dell’'vovo. Un prestigia-
tore italiano stava presentando il gioco
dell’'uovo che sparisce nel giornale, ed era
assistito da una partner tedesca. Non si sa
hene per quale malinteso, ad un bel mo-
-nento la partner prese l'uovo e lo sbatté
via. Accortosi dell’accaduto il prestigiato-
re chiese sommessamente a quelli nasco-
sti dietro le quinte: « Datemi subito un’al-
tro uovo! »... come se dietro le quinte le
uova spuntassero come funghi!

A tale ordine perentorio si vide scat-
tare come un razzo il tandem Altobelli-
Pozzi, al grido unanime di « Uova o mor-
te! ». A tempo di record fu rintracciato un
uovo religiosamente adagiato sul tavolino
di un prestigiatore tedesco che doveva la-
vorare come numero seguente. All’insapu-
ta del proprietario l'uovo fu recapitato ra-
pidamente in scena e nessuno del pubbli-
co si accorse di quel breve contrattempo.

Il bello venne dopo, quando il pre-
stigiatore tedesco si accorse della spari-
zione dell’'uvovo dal suo tavolo, e tutto
juesto accadde due minuti prima di en-
trare In scena.

« Mein ei! Mein ei! » (Il mio uovo!)
lo si sentl strillare sotto i baffi e col viso
congestionato. Dapprima nessuno compre-
se quelle misteriose parole, poi si vide
Altobelli farsi cereo in volto, darsi una
pacca sulla fronte ¢ mugulare con un fil
di voce: « Mannaggia! Chistu rivuole il
suo  uovo! ».

Scattd cosi rabbiosamente ¢ con mag-
gior veemenza i} dispositivo di emergenza,

poich¢ di uova non c’era neanche 'ombra
e tantomeno galline disposte a spararne a
mitraglia. Fu spedita seduta stante una
staffetta volante al pilt vicino albergo.
L’uomo-uovo piombd in cucina urlando
con la faccia stravolta: « Subito un uovo!
« Gli fu risposto candidamente: « Al tega-
me, alla cocque o strapazzato? ».

« Macché cocque! Un uovo magico! a
strapazzarlo ci pensiamo noi! ». Ritornd
come un fulmine tra le quinte, ansimante
ma radioso per aver procurato quel prezio-
sissimo uovo, impugnato come un trofeo
di vittoria!... e grazie ancora una volta
all'impareggiabile garbo temporeggiato di
Rosanna Canavero si riusci a mettere una
pezza a quella frittata imprevista!

Poi venne la leggendaria serata della
finale ¢ del Gala teletrasmesso. Da indi-
screzioni sullo scrutinio delle schede si era
saputo di una incosciente votazione, non
del tutto obbiettiva ed ortodossa, da parte
di uno dei giurati, dimostratosi cosi non
all’altezza di giudicare serenamente. La
giuria dopo laboriose consultazioni delibe-
rO saggiamente e salomonicamente di ag-
giudicare i gran premi ex-aequo. Giunta
tale equanime notizia anche dietro le quin-
te, si vide una scena meravigliosa e spas-
sosissima.

Mario Altobelli, ormai allo stremo del-
le forze per 'oneroso impegno sopportato,
dentro di s¢ sognava di poter vivere alme-
no in quell’ultima sera magica di Luglio
una piccola avventura platonico-sentimen-
tale, magari con una maga o con una de-
liziosa hostess: si vide invece crollare tra
le braccia il teutonico Joe Nex « L’ultimo
cavaliere della rosa », dissolto in un mare
di lacrime di gioia, e abbruttito da un im-
provviso collasso psicomagico per l'impre-
VIStO successo.

Tra una rosa e un'altra lg{; consolammo
entrambi, con grandi abbracci, poiche tut-
ti noi cravamo contenti di aver vissuto
quei momenti indimenticabili... accaduti in
una notte di mezza estate, a Sant’Andrea,
la dietro le quinte.
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