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truci, chequei gladiatori cosispavaldisiano giunti
la dentro

LA VITA

convenuti dal monte e dal piano

per regalare delle buone leggialloropacse, quegli
ingenui che prima di lasciare il loro collegio ave-
vano fatto dei lunghi studi per comporsi il volto
serio e pensoso, per assumere l'atteggiamento
solenne e dignitoso del legislatore che crede-
vano il costume di rigore per entrare alla Ca-
mera come la marsina nera e la cravatta bianca
per andare in societd — e se li erano portati,
quei due costumi, nuovi e fiammanti, nelle loro
valigie.

Ma sono in pochi. — Gli altri, gli affigliati,
quelli gid istruiti per fare da comparse e da
corifei, si limitano a fare anche essi i congiurati
o i gladiatori, —come appunto le comparse e i
corifei di teatro che ingrossano i cori e ripe-
tono muti i gesti e le pose che nelle prime righe
fanno i coristi cantando.

Roma dal canto suo si prepara a ricevere i
reduci e i nuovi arrivati con quel fare spiccio
con cui un uomo di affari riceve nel proprio
studio un importuno a cui non & riuscito di
far dire o di far credere di essere fuori — in
piedi, con I'aria affaccendata per fargli capirve
di sbrigarsi ad andarsene — o come un alto
funzionario, un ministro, riceve un molesto pe-
tizionista a cui non ha potuto chiudere I'uscio
— seduto al proprio scrittoio, continuando a
scrivere e ascoltando solo un momento con la
penna sospesa sulla carta per fargli capire che
gli preme di continuare.

E certo se non fossero venuti, non li avrebbe
chiamati — oh! no di sicuro.

Pud aver torto — ma bisogna compatirla.

Ha ancora gli orecchi intronati e la testa
ingombra e confusa dalle chiacchiere tanto ru-
morose quanto vuote di quella sguaiatella, chias-
sona che fu la XVIII legislatura — che le ha
messo sossopra la casa, che ne turbd con le
sue irrequietezze e le sue nevrosi la vita nor-
male, che la avviluppé in una rete di pettego-
lezzi cosi fitta che non le & ancora riuscito di
districarsene — e non & quindi il caso da farle
una grande colpa se in questi tempi nei quali
si crede tanto all'atavisino, sospetta e teme che
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la figlinvola abbia in s& i germi, i microbi di
quelle malattie che resero cosi convulsionaria
e sterile la vita della madre sua — e se ne sta
in sull'avviso.

Non & con questi tristi ricordi, con queste
cattive previsioni, con queste apprensioni, con
queste diffidenze, con questi sospetti che la ca-
pitale del Regno dovrebbe prepararsi a ricevere
la nuova rappresentanza della Nazione. — D’ac-
cordo! — ma essa ha letto su pei giornali le
violenze, i tumulti, i delitti di cui fu in molte
cittd turbata quella solennitd grave e seria che
dovrebbe essere l'esercizio del diritto elettorale
— ha negli occhi e negli orecchi la impressione
che vi lascio il tetro balenio dei pugnali, dei col-
telli di Catania e di Castellamare, il rumore dei
pugilati di Frosinone, di Montevarchi... e da
ultimo il lugubre rimbombo del colpo di rivol-
tella di Rimini — e si domanda con terrore se
una creatura concepita fra gli orgasmi e le
convulsioni di una tale gestazione possa avere
una sana e vigorosa vitalith. — E scrolla il
capo — in atto di triste sconforto — guarda in
su e vede l'orizzonte ingombro di grossi nuvo-
loni che si accavallano gli uni sugli altri —
sente l'afa dell’atmosfera pesante — l'afa che
suole precedere i temporali —e si domanda
quale bufera si sprigionerd da quei nuvoloni,
o se spunterd un raggio di sole che abbia la
virti e la forza di diradarli.

E spera che questo raggio sia la parola del
Sovrano... E certo lo sarebbe se il discorso della
Corona... fosse la parola di Umberto... — che
prorompesse dal suo cuore e andasse diritta,
come una corrente elettrica, al cuore del po-
polo...

Sarebbe certo una parola di pace, di concor-
dia, che indurrebbe i congiurati a sbarazzarsi
dei loro mantelli — i gladiatori a smettere le
loro pose da circo — che varrebbe a rasserenare
i truci, a confortare i melanconici, a rincorare
i timidi, a decidere i perplessi... .

Roma cerca in questo sogno un conforto a
quelle tetre previsioni, a quelle lugubri appren-
sioni con le quali s'inaugura la nuova fase della
vita parlamentare.

Purché il bel sogno si avveri!!

LroneE Fortis.

VITA ALPINA

Quando gia il primo sorriso di sole e la prima
blanda carezza Ei primavera allietano i golfi,
le spiagge delle terre fortunate, dei fiori, degli
aranci e degli ulivi, risvegliando tutti i profumi
del suolo, le brezze dell'aria e i bollori del san-

gue, le forti e serie popolazioni nlpine sono an-
cora bloccate nei loro invernali ripari in attesa
e a riposo del rude indefesso lnvoro estivo.
D'intorno e sopra a loro brilla ancora I'im-
mensa distesa di neve immacolata e cristallina,
‘.
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che tutte confonde le tinte e le altezze, colmando
le valli,smussando le roccie — una nuova maesta
livellatrice al cui cospetto non solo & genutlessa,
ma pare arrestata, spenta, scomparsa fin nelle
vestigia ogni vita, ogni speranza; come se Iddio
vindice, volesse purificata, rinnovata la faccia
della terra.

Ma la vita vi palpita invece latente e ricea di
sempre nuove sorprese, di non mai obliate pro-
messe,

Se non che, 'inverno per gli alpigiani & un
riposo relativo, illusorio. 1l dolee far niente coi
suoi sogni e la sua tentatrice mollezza, loro &
sconosciuto. 11 rigore invernale, la rigidezza
della natura, che altrove & solo un'eccezionale
passeggiera minaccia, & qui un usuale e salute-
vole pungolo all’incessante lavoro, alla solerte
e minuziosa previdenza:la natura fu per loro
una matrigna, che essi hanno a torza di volonta
e di paziente perseveranza domata, e la poesia
del loro paesaggio per loro & un mito celato,
un velo d'Iside visibile e comprensibile solo ai
privilegiati iniziati, che possono avere occhi e
orecchia tempo per intuirne e assaporarne l'alta
seduzione.

Durante 1'inverno, quando la neve & piiu alta
e indurita, e non appena sicalma la tormenta
e tace la bufera, gli uomini vigorosi si tolgono
a spalla Ia slitta e coi grappini agli zoccoli fer-
rati guadagnano 'alta pendice, per trascinare a
valle il fieno e il legname lasciato lassit nella
urgenza di altri lavori e anche perché altrimenti
¢ impossibile calarlo per vie ordinarie. Il ca-
rico cosi fatto, che non trascinano, ma a stento
trattengono({nmtandosi forte co’piedi avantie il
dorso all'indietro, forma uno spaventevole peri-
colo nellevoltate acute sull'orlo di vertiginose al-
tezze, sui dirupi a picco; e molti, malgrado la
forza e l'abilith gia provata, precipitano o ri-
mangono colti e sfracellati dal carico che loro
rimbalza sopra — il caso a rovescio del cavallo
che vi prenda la mano.

Quando nevica a larghe falde e per le valli
il tempo & un subisso, essi apparecchiano uten-
sili, accumulano concimi, mentre le donne filano
la canapa, la lana, 'amore e la loro letteratura
parlata.

Fiorisce allora quel po’di vita intellettuale
loro possibile; la novella, la leggenda, la conta-
rola che & il loro patrimonio, la storia della
valle, la fede dei pa(ljri loro, la cosi detta super-
stizione, il loro orgoglio del luogo natio.

Leggendosulla “ Rivista folklorica ,, del De Gu-
bernatis, le tradizioni e credenze popolari di
Nuoro in Sardegna, riscontrai precisamente tutto
il corredo del nostro buon popolo montagnolo;
cosi la nostra Flora alpina & un campionario,
aduna gli scampoli delle varie specie sparse dai
tropici al nord con qualcosa in pit a suo uso
speciale.

Allorquando poi lo splendore del sole trion-
fante si atteggia a sferza nella pianura, sull’al-
tipiano comincia la seduzione dell’altura, scher-
zano le brezze, olezzano i timi e s'aprono i
padiglioni d'azzurro sopra le cupole dei boschi
ripanneggiate a nuovo e rituttate nella gamma
infinita del verde e tutto suona un invito alla
gioia, alla riscossa; i contadini, pionieri della
tatica e dell’abnegazione, sentono un solo sti-
molo, rispondono a una sola parola d'ordine:
— Al lavoro, all’erta.

E guardano in alto inquieti, incerti se trove-
ranno il campo depositario delle sementi e delle

276

speranze travolto, asportanto dalla valanga; il
lembo di prato o bosco avvallato da una frana;
spariti il fonte, la casetta, il ecumulo di coneime
ammas=sato a pizzico, a tuscello, e sul quale pog-
giava la base del venturo raccolto di patate.

Poveri montanari! essi non pensano certo ad
ammirare la splendida bellezza, ad interpretare
la grandiosa poesin dei loro monti; li amano
come cosa del loro sangue; ognuno ha poi pel
suo angolo particolare, sia pur esso aspro e tri-
ste, un aftetto invincibile. Ne subiscono le a-
sprezze, la nuditd, la fredda solitudine, le fati-
cose imprese,

Quando noi si assapora con volutta quei sapo-
riti formaggi, o si spalma sul pane il burro fresco,
leggermente dorato e profumato, non s’ imma-
gina certo quanto ha costato ai poveri pastori
di cure, di noie e di fatiche,

E come in tutte le cose di questo mondo, del
quale s'ignora “ Di che lagrime grondi e di che
sangue, ,, quella che appar pit bella & dove il
piacere ratlinato dei pochi e spremuto dalla fa-
tica dei pii; il burro pitt buono & quello distil-
lato dai burroni pitt orridi, dalle creste quasi
inaccessibili dove pit selvaggia & la natura e
pitt avomatici i suoi filamenti. Onde a torto si
va dalle cuoche e dagli Epuloni preferendo il
burro artetatto delle citta, delle marcite.

Gli alpigiani si arrampicano su per l'erta
petrosa col volto chino, il dorso curvo sotto gra-
vose some che pure appena bastano ai pil stretti
bisogni della tamiglia lassti appollaiata.

Dormono a mucchi in tane affondate, gquasi
senza luce (per toglier loro presa alle valanghe)
dove appena possono capire tutti quando il sor-
riso del cielo si cambia a un tratto in furioso
flagello, sul fieno trito dove danzano i gnomi
del rozzo tocolare alpino — le pulei — ma essi
non le sentono, tanto sono stanchi, induriti e
avvezzi.

Ma non temete pel burro e cacio e tutto il
prodotto cascino; essi sono ben trattati, sono i
privilegiati: la loro ricchezza, la loro ambizioue.
Per essi si riserva il luogo pit bello, meglio
esposto, acrato, fresco, quasi un salotto dove si
invita il forestiero che capita a scodellare la
quagliata o la crema. Torno torno, su assicelle,
sono i paiuvoli di rame lucidissimo come oro,
dove il latte sta per la secrezione del fiore.

Ne ho visti una volta una quarantina di que-
sti vasi, una riechezza da zingari. Ma spesso
sono solo affittaiuoli, e poi in montagna chi
pitt ha, pit lavora e suda,

Il swlore & il loro cosmetico, la terra il loro
profumo, il torrente il loro bagno, quando ne
han tempo.

Per cogliere una manata di erbe fresche, un
pugno di foglie secche, un ramoscello che & di
nessuno, avventurano la vita lasciando all’Alpe
(la loro casetta), il bambino lattante con uno
pitt grandicello che lo va sballottando al sole, al
vento, o lo lascia tra la terra e le tormiche;
essi s'avvezzano cosi ben presto a tutte le du-
rezze nell’attesa di una lunga giornata di soli-
tudine e di privazione. Ne vidi una in fasce; si
vedeva che soffriva male affagottata, arsa la
bocea, sparsa di terra la bella faccina bruna,
che mi guardd con occhi neri vellutati, tanto
pieni di supplica e Ji speranza in un soccorso
inatteso, che ne sentii una pena immensa e an-
cora me ne rimane il ricordo. To non avevo
niente (i denari non servivano a nulla li), né
un dolce, né un sorso di ristoro.



— E tua sorella?

— Si

— E la mamma?

— E andata a far erba.

— Quando torna?

— Non so.

— Liavale la faccina alla povera piccina; ne
ha fin nell’ oreechio.

— Poi piangera e non =ard buona a farla ta-
cere, e non ho panni tini per asciugare.

— Che cosa mangi tu?

— Pane nero secco e polenta fredda.

— E il latte per la piccina?

— Il latte non bisogna tocecarlo, ché inacidi-
sce ed & poco per far %a toma.

— Dove dormite?

— Sulle foglie secche in terra.

E 1i, non molto lontano, in vista, in faccia &
la casina civettuola del signore, oasi di s}lgia-
tezza, emporio di provvigioni — supplizio di Tan-
talo prima a loro sconosciuto.

Che bell’ occasione, che invidiabile campo di
azione per una gentile apostola benefattrice, la
fata deFluogo, che gli ozi della montagna oc-
cupasse a scorrere pel sentiexo forito recando
ai pit poveri vicini almeno un profumo, un’alba
civilizzatrice, una mano soccorritrice, una pa-
rola che li sollevi dalla miserevole condizione
fatta d'ignoranza e di poverta, scuotendone la
incuria che ne deriva!

Siamo sugli alti dirupi di Novalesa — la glo-
riosa, or la povera abbandonata Novalesa —
che da tempo aspetta un nuovo sorriso del mu-
tabile destino, e non ha perduto la fede nel suo
taumaturgo abate Sant’Eldrado. As],)etha. dal
genio inventivo dell'industria e dall'irrequie-
tezza della civilta cercatrice, un impulso, una
ondata di vita che la rialzi dall’antico tracollo
— la ricchezza incalcolabile, ma inoperosa delle
sue miritiche, numerose cascate glie ne di spe-
ranza e diritto — e la riconeilii coi tempi nuovi.
Questi per loro non furono che deviazioni, quasi
vampiri.

Le orride creste frastagliate che le fanno co-
rona, un tempo nido e delizia di camosci, campo
all’arditezza di cacciatori, guardano tristamente
mute [a magrezza dei campi e lo sforzo immane
delle poche braccia a salvarli dal torrente irre-
frenato.

Come & lungo il cammino in montagna e come
illusoria, sempre variante la prospettiva! & am-
mirevole e delizioso, pur di non sentire stan-
chezza e non avere fretta. Superato un promon-
torio, ne appare un altro e un altro ancora.

E la notte in montagna & la stinge nera, mi-
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nacciosa, e il passarla meno male possibile &
arduo problema.

Quando le silfi vestite d'azzurro sono scese
anch’esse carolando intorno al sole nei loro pa-
lazzi d'oro e di porpora dietro le vette, il mago,
la maga.. Barabbone, i folletti e tutti gli abi-
tanti dei regni bui escono dagli antri grigi e
neri e fanno la ridda intorno al viandante; con
sibili, mugghii. gemiti, brontolamento, lo mi-
nacciano e impauriscono; ogni nube, ogni pie-
tra gli lanno le corna; i torrenti, le cascate gli
ringhiano come botoli, incontro e da tergo.

La Ferrera, sotto la sua rupe del Paradiso,
appare da lungi come un mucchietto di sassi
grigi in mezzo ai suoi laghetti verdi. Essa & la
sentinella avanzata silenziosa, rude e forte, del-
I'Italia in faccia alla Savoia.

I suoi giovani, incrollabili colossi, mi fan
bella compagnia; le donne, dalle carni sode e
fortemente colorite, tacevano a spalle il tra-
gitto di merci e viaggiatori a traverso il Cenisio
prima che il Bonaparte a un cenno della sua
magica volontd ne aprisse nei fianchi la mae-
stosa strada serpeggiante.

La natura qui & piti che mai fredda e avara,
ma essi 1"hanno sfidata e vinta. L'agintezza vi
& famigliare; si direbbe che & stata fatta come
prigioniera in quelle case all’esterno cosi fredde
e tlagellate da.r[la butera.

Non vi si sente che la voce dell’impetuosa
Cenischia dalle acque verdi, che vi passa lun-
gh’esso in mezzo, sotto a tanti pontini in legno,
e che attuta ogni voce umana.

Anche qui, come a Novalesa e Mompantero di
contro al Paradiso, abbiamo il campo del ballo
delle streghe, tradizioni di tesori nascosti, di
vene d'oro e di magici poteri; — anche qui il
Folklorista trova larga messe di storie strane,
sebbene non senza nesso e ragione scendenti per
un filo dai miti delle etd antiche, dalle religioni
precedenti il Cristianesimo, impastatesi via via
colle corruzioni medioevali e colle cose locali.

Per questa valle & fama che prima penetrasse
la luce nuova del ('risto — Nova-lur — mentre
ancora a Roma traspariva traverso il sangui-
gno della persecuzione e in tutto il mondo eran
tenebre ancora. Il popolo dell’Alpe ha virth di
resistenza e buon senso innato; ospitaliero e fi-
losoto; qualche intacco nelle nuove generazioni
forse incomincia; ma sono spruzzi che la marea
del mondo infrangendosial piede gli getta su; ma
quanta per contro ne scende brezza risanatrice!

Susa, maggio.

MaTiLpE DeLt’ Oro HEerMIL.




